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2. 


LES   NÉO-DARWINIENS 

ET 

L'HÉRÉDITÉ    DES    CARACTÈRES    ACQUIS 


D.  Cur  opium  facit  dormire? 

R.  Quia  est  in  eo 
Virtus  dormitiva 
Cujus  est  natura 
Sensus  assoupire. 

Combien  avaient  ri  de  la  facétie  de  Molière  qui  ont  accordé 
ensuite  la  plus  profonde  attention  à  la  théorie  laborieuse  de  Weiss- 
mann!  On  a  discuté  avec  passion  la  solidité  de  cet  échafaudage 
d'hypothèses  ingénieuses;  on  en  a  tiré  des  conclusions  inattendues; 
on  a  nié  des  faits  d'observation  courante  que  ces  conclusions  con- 
tredisaient, et  beaucoup  de  savants  de  valeur  se  sont  appliqués  à 
montrer  que  l'observation  avait  été  fautive  dans  tous  les  cas  où  elle 
n'était  pas  d'accord  avec  le  système  du  naturaliste  allemand. 

Quelques-uns,  cependant,  se  sont  ravisés,  ont  cherché  à  la  base, 
-et  sont  arrivés  à  se  convaincre  que  des  déductions  très  logiques 
peuvent  conduire  à  l'erreur  quand  elles  ont  pour  point  de  départ 
des  prémisses  erronées.  On  a  donc  étudié  avec  soin  les  hypothèses 
fondamentales  de  la  théorie  et  l'on  a  montré  que  beaucoup  d'entre 
elles  sont  difficiles  à  accepter.  Bien  plus,  je  voudrais  montrer  par 
cet  article  qu'elles  n'existent  pas,  ces  hypothèses  fondamentales, 
desquelles  on  a  tiré  des  conclusions  capables  de  faire  vaciller  la 
raison  humaine.  Ce  sont  le  plus  souvent  de  simples  jeux  de  mots, 
des  définitions  analogues  à  la  vertu  dormitive  de  Molière,  définitions 
spécieuses  dans  lesquelles  on  emploie  d'une  manière  plus  ou  moins 
adroitement  dissimulée  des  termes  contenant  l'idée  même  de  la 
chose  à  définir... 

Mais  une  si  gigantesque  erreur  n'est  pas  l'œuvre  d'un  seul 
homme,  et  Weissmann,  qui  d'ailleurs  y  est  arrivé  seulement  après 
une  série  de  tâtonnements  souvent  contradictoires,  n'a  fait  qu'entrer 
dans  un  courant  d'idées  déjà  vieux  de  plusieurs  siècles.  L'immortel 
Darwin  l'y  avait  précédé  de  quelques  années  et  avait  contribué  déjà, 
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avec  ses  gemmules,  à  égarer  l'opinion;  aussi  Weissmann  doit-i 
être  considéré  comme  procédant  de  lui,  non  seulement  à  cause  du 
trop  exclusif  qu'il  accorde,  dans  la  formation  des  espèces,  à 
l'admirable  principe  de  la  sélection  naturelle,  mais  aussi,  à  cause 
des  particules  représentatives  sur  lesquelles  il  base  son  fragile  écha- 
faudage et  qui  dérivent  directement  des  gemmules  de  Darwin. 

Le  système  de  Weissmann  ne  saurait  donc  être  exposé  sans  être 
précédé  d'une  courte  relation  des  idées  antérieures  qui  l'ont  préparé. 
Peut-être  la  genèse  de  ce  système  convaincra-t-il  le  lecteur  de  son 
peu  de  stabilité,  mais  si  ce  n'est  pas  suffisant,  je  pense  qu'on  pourra 
bientôt,  malgré  l'engouement  momentané  qu'il  a  provoqué,  appliquer 
à  ce  brillant  ensemble  d'hypolhèses  les  réflexions  de  "Wallace  sur  le 
sort  des  tbéories  fausses  :  «  Il  n'y  a  pas  de  preuve  plus  convaincante 
de  la  vérité  d'une  théorie  générale  que  la  possibilité  d'y  faire  rentrer 
des  faits  nouveaux  l,  et  d'interpréter  par  son  moyen  des  phéno- 
mènes considérés  auparavant  comme  des  anomalies  inexplicables. 
C'est  ainsi  que  la  loi  de  la  gravitation  et  celle  des  ondes  lumineuses 
ont  été  établies  et  universellement  acceptées  par  la  science.  On  leur 
a  successivement  opposé  un  grand  nombre  de  faits  apparemment 
incompatibles  avec  elles  et  tous,  l'un  après  l'autre,  ont  été  trouvés 
être  les  résultats  nécessaires  de  la  loi  qu'on  voulait  combattre  par 
leur  moyen.  Une  théorie  fausse  ne  résistera  jamais  à  cette  épreuve  ; 
chaque  jour  amène  à  la  lumière  des  faits  dont  elle  ne  peut  rendre 
compte,  et  ses  avocats  diminuent,  en  dépit  de  l'habileté  et  du  talent 
employés  a  la  défendre. 

Le  grand  nom  d'Edward  Forbes  n'a  pas  empêché  sa  théorie  de 
la  «  polarité  de  la  distribution  chronologique  des  êtres  organisés  » 
de  mourir  de  sa  belle  mort,  mais  un  exemple  plus  frappant  encore 
est  celui  du  «  système  quinaire  et  circulaire  de  classification  » 
proposé  par  Mac  Leay,  et  développé  par  Swainson  avec  une  scijnce 
et  une  habileté  qui  n'ont  pas  été  surpassées  -.  Cette  théorie  était 
éminemment  séduisante...  et  cet  ouvrage  fut  longtemps  le  meil- 
leur et  le  plus,  populaire  à  l'usage  de  la  nouvelle  génération  de 
naturalistes.  Il  fut  aussi  accueilli  avec  faveur  par  l'ancienne 
école,  ce  qui  était  peut-être  un  signe  de  son  peu  de  valeur3.  Un 
nombre  considérable   de  naturalistes    connus   en    parlèrent  avec 


1.  Cela  n'est  pas  arrivé  [mur  le  système  de  Weissmann  ;-il  avait  été  établi  on 
vue  d'expliquer  un  certain  nombre  de  faits  connus  et.  pour  l'étendre  ensuite  à 
d'autres  faits,  son  auteur  a  <lù  introduire  îles  hypothèses  nouvelles,  aussi  nom- 
breuses, aussi  compliquées  peut-être  que  les  faits  à  interpréter. 

■2.  s.uif  peut-être  par  Weissmann. 

:{.  C'est  toujours  Wallace  qui  parle. 
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approbation  ou  soutinrent  des  opinions  analogues,  de  sorte  qu'elle 
fit  du  chemin  pendant  quelque  temps;  dans  des  circonstances  aussi 
favorables,  elle  aurait  dû  se  consolider  pour  peu  quelle  contint  un 
germe  de  vérité;  elle  s'éteignit  cependant  en  quelques  années. 
Son  existence  est  aujourd'hui  un  simple  fait  historique,  et  si  rapide 
lut  sa  chute,  que  son  habile  promoteur  Swainson  fut  peut-être  le 
dernier  qui  y  ajouta  foi.  Tel  est  le  sort  d'une  théorie  fausse...  '  » 

I.  —  L'emboîtement  des  germes. 

La  génération  humaine  a  de  tout  temps  étonné  les  philosophes,  et 
l'on  trouve  dans  les  ouvrages  les  plus  anciens  des  tentatives 
d'explication  de  ce  phénomène  extraordinaire.  Ces  tentatives  ne 
présentent  aujourd'hui  qu'un  intérêt  historique,  au  moins  autant 
qu'elles  sont  antérieures  à  la  découverte  des  éléments  sexuels,  mais 
l'on  ne  peut  nier  cependant  qu'elles  aient  eu  une  influence  considé- 
rable sur  la  manière  dont  les  premiers  observateurs  au  micro- 
scope ont  interprété  les  résultats  de  leurs  observations.  Lorsque 
Leuwenhœk  eut  découvert  le  spermatozoïde,  mobile  et  par  consé- 
quent vivant,  les  idées  anthropomorphiques  régnantes  amenèrent 
naturellement  Hartsœker  à  supposer  que  cet  être  miscroscopique 
contenait  un  petit  homme  complètement  formé;  quelques  années 
après  Dalenpalius  2  vit  ce  petit  homme  et  le  dessina  d'après  nature! 
Quoi  de  plus  naturel,  n'est-ce  pas,  puisque  le  chevreau  devient 
chèvre  en  grandissant,  que  Je  chevreau  lui-même  dérive  d'un  tout 
petit  chevreau  semblable  à  lui-même3.  Sic  ca,nibus  catulos  similes! 
Il  est  vrai  qu'en  y  regardant  de  près,  l'homme  n'est  pas  seulement 
un  enfant  grandi;  il  y  a  d'autres  modifications  que  des  accroisse- 
ments de  parties.  Cela  est  encore  plus  caractéristique  pour  la 
mouche  qui  provient  d'un  ver  avec  lequel  elle  a  fort  peu  de  ressem- 
blance, etc..  Mais  on  n'était  pas  arrêté  pour  si  peu;  l'œuf  maternel 
n'était  qu'un  milieu  nutritif  où  le  spermatozoïde  croissait  progres- 
sivement jusqu'à  devenir  visible  et  capable  de  vivre  par  lui-même. 
D'où  provenait  ce  spermatozoïde  homunculus?  Il  préexistait  dans  le 
spermatozoïde  précédent,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  père  Adam;  de 
même  existent  à  son  intérieur  tous  les  spermatozoïdes  des  généra- 

1.  "Wallace,  La  sélection  naturelle,  éJ.  française,  p.  4o. 

2.  Daleiipatius  :  anagramme  de  Plantadeius  (Plantade,  de  la  société  royale 
de  Montpellier).  Le  mémoire  de  Plantade  a  toules  les  apparences  d'une  plaisan- 
terie. 

3.  Mais  comment  le  chevreau  devient-il  chèvre?  Quels  sont  les  phénomènes 
de  l'accroissement?  A  quoi  bon  s'en  préoccuper?  c'est  là  un  phénomène  fami- 
lier, donc  il  nous  paraît  tout  simple  et  peut  servir  à  en  expliquer '  (?)  d'autres! 
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lions  futures.  C'est,  la  théorie  de  V emboîtement  des  germes  sperma- 
tiques  longtemps  soutenue  par  ceux  qu'on  a  appelés  pour  cela  les 
spermatistes  l  ou  séministes.  A  coté  d'eux,  une  école  antagoniste, 
l'école  oviste  attribuait  à  l'œuf  la  propriété  de  former  à  lui  seul  le 
nouvel  être;  la  fécondation  donnait  seulement  une  excitation  phy- 
sique déterminant  le  développement,  et  les  œufs  étaient  emboîtés 
les  uns  dans  les  autres,  depuis  la  mère  Eve  jusqu'à  la  dernière  des 
générations  à  venir. 

Sous  l'une  ou  l'autre  de  ces  formes,  la  théorie  de  l'emboîtement 
des  germes  attribuait  à  l'un  seulement  des  éléments  sexuels  un 
rôle  important  dans  la  formation  de  l'individu.  Indépendamment 
de  l'emboîtement  même  dont  nous  trouverons  un  souvenir  plus  ou 
moins  net  dans  les  plasmas  ancestraux  de  Weissmann,  il  reste  à 
retenir  de  celte  théorie  bizarre  l'hypothèse  de  la  préformation  de 
l'adulte  dans  l'élément  microscopique  d'où  il  provient. 

Voilà  une  hypothèse  dont  la  genèse  est  bien  explicable  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  fait  remarquer.  Elle  provient  naturellement  de  la  ten- 
dance que  nous  avons  à  considérer  comme  simples  les  phénomènes 
qui  nous  sont  familiers.  Nous  voyons  grandir  les  jeunes  animaux 
et,  par  suite,  nous  concevons  facilement  qu'il  proviennent  eux- 
mêmes,  et  par  le  même  procédé,  d'animaux  semblables  et  plus 
petits,  tellement  petits  même  qu'ils  ne  soient  plus  visibles  à  l'œil  nu. 
Et  cependant,  si  l'on  mettait  devant  nous,  à  côté  du  germe  micro- 
scopique de  l'animal  futur,  la  masse  totale  des  aliments  aux  dépens 
desquels  se  constituera  son  corps  adulte,  nous  serions  bien  embar- 
rassés pour  nous  rendre  un  compte  exact  de  la  manière  dont  s'effec- 
tuera le  développement,  même  si  nous  découvrions  au  microscope, 
dans  le  germe,  l'image  réduite  et  parfaite  du  corps  qui  en  pro- 
viendra. N'est-ce  pas  à  ce  besoin  d'explication  que  répond  le  vieux 
cliché  :  «  Les  corps  vivants  diffèrent  des  corps  bruts  en  ce  qu'ils  s  ac- 
croissent par  intussusception  »?  Cela  est  tout  simple,  et  puisque  cette 
propriété  (?)  spéciale  met  les  êtres  vivants  en  dehors  de  la  physique 
et  de  la  chimie,  pourquoi  nous  entêter  à  vouloir  chercher  dans  ces 
sciences  précises  une  explication  des  phénomènes  vitaux  auxquels 
elles  ne  sont  pas  applicables?  On  ne  doit  expliquer  la  vie  que  par  la 
vie,  et  puisqu'il  est  notoire  que  les  animaux  jeunes  grandissent, 
tout  le  développement  se  comprend  sans  peine. 

Ce  raisonnement,  les  partisans  de  la  préformation  l'ont  fait  impli- 

i.  Vous  demandez,  disait  Voltaire,  comment  les  mulets,  qui  sont  engendrés, 

n  engendrent  point ;  et  comment  les  séministes,  les  ovistes,  les  animalcu- 

listes,  expliquent  la  formation  de  ces  métis.  Je  vous  répondrai  qu'il  ne  l'expli- 
quent point  du  tout. 
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citemenl  sans  s'en  apercevoir,  il  est  donc  naturel  que  leur  théorie 
ne  les  ait  conduits  à  aucun  résultat,  puisque  cette  théorie  consi- 
dérait d'emblée  comme  insolubles  les  grands  problèmes  de  la  bio- 
logie. Comme  conséquence  d'une  telle  erreur  de  méthode,  on  a 
encore  vu  au  commencement  de  ce  siècle  les  descriptions  extrava- 
gantes du  grand  micrographe  Ehrenberg1.  Dans  les  plus  simples 
des  protozoaires,  cet  anthropomorphiste  irréductible  a  signalé  les 
organes  les  plus  variés,  une  constitution  aussi  compliquée  que  celle 
des  hommes.  Il  a  essayé  d'expliquer  les  amibes  par  l'homme,  et 
c'est  le  contraire  qu'il  faut  faire,  car  les  fonctions  de  l'homme  sont 
loin  d'être  simples,  quoiqu'elles  nous  soient  très  familières  et  que 
nous  sachions  les  raconter  avec  des  mots  courants,  parce  que  notre 
langage  y  est  précisément  adéquat. 

II.  —  Les  particules  représentatives. 

Pour  concevoir  la  préformation  complète  de  l'animal  dans  l'élé- 
ment sexuel  il  fallait  de  toute  nécessité  admettre  qu'un  seul  des 
éléments  (mâle  ou  femelle  suivant  les  théories)  intervenait  dans  les 
formations  de  l'adulte,  l'autre  élément  ne  donnant  au  développe- 
ment qu'une  impulsion  ou  une  alimentation  nécessaire.  Mais  alors, 
comment  comprendre  que  le  jeune  tient  à  la  fois  des  caractères  de 
ses  deux  parents?  Gomment  le  mulet  se  rapproche-t-il  à  la  fois  de 
l'espèce  âne  et  de  l'espèce  cheval?  Il  fallait  des  considérations 
baroques  pour  arriver2  à  l'expliquer,  et  encore  les  explications  enche- 
vêtrées que  l'on  obtenait  étaient-elles  bien  peu  solides.  Depuis  long- 
temps, Hippocrate  avait  été  amené  à  accorder  aux  deux  sexes  une 
importance  équivalente  dans  la  procréation  des  jeunes.  Cette  théorie 
adoptée  par  Galien,  mais  négligée  plus  récemment  par  les  sperma- 
tistes  et  les  ovistes,  a  été  reprise  par  Buffon.  Or  si  l'on  accorde  que  les 
éléments  mâles  et  femelles  se  combinent  pour  former  le  petit,  que 
devient  la  théorie  si  séduisante  de  la  préformation?  Gomment  expli- 
quer que  le  nouvel  être  ressemble  à  des  parents  si  compliqués?  C'est 
ici  qu'intervient  la  théorie  des  particules  représentatives.  Comme  il 

1.  Ehrenberg,  Die  Infusiondhierchen  als  vollkommene  Organisme}}.  Leipzig, 
1S38. 

2.  L'un  des  adeptes  de  l'école  oviste,  Bonnet,  dit  ce  qui  suit  :  «  Le  mulet  pro- 
vient d'un  germe  de  cheval  contenu  dans  la  jument.  Ce  germe  contenait  tous 
les  organes  de  l'animal,  mais  froissés,  affaissés,  plissés.  La  liqueur  séminale  de 
l'àne  les  gonfle,  les  déploie,  comme  aurait  fait  celle  du  cheval,  mais  il  gonfle  et 
distend  moins  la  croupe  et  les  pattes  et  davantage  les  oreilles,  ce  qui  fait  que 
le  produit  est  un  peu  différent  de  ce  qu'il  eût  été  si  son  père  eût  été  un  cheval.  » 
Cité  par  Delage,  L'Hérédité,  p.  356. 
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ne  sera  plus  possible  d'admettre  que  l'un  des  éléments  sexuels  était 
en  réduction  l'animal  entier,  il  va  falloir  trouver  quelque  chose  de 
nouveau  pour  comprendre  comment  toutes  les  parties  du  futur 
adulte  sont  représentées  dans  le  germe  provenant  de  l'union  des 
sexes,  car  de  supposer  que  toutes  ces  parties  n'y  sont  pas  repré- 
sentées effectivement,  Buffon,  imbu  des  théories  précédentes,  n'y  a 

pas  songé. 

On  connaît  sa  théorie  des  molécules  organiques  indestructibles; 
ce  qu'il  y  a  de  précis  dans  cette  théorie,  c'est  cette  erreur  que  les 
molécules  vivantes  existent  dans  la  nature  en  nombre  limité,  et  ne 
peuvent  ni  se  transformer  en  molécules  brutes,  ni  se  former  aux 
dépens  de  ces  molécules  brutes.  Les  êtres  vivants  s'accroissent  en 
se  nourrissant  au  dépens  d'autres  êtres  vivants,  et  la  quantité  totale 
de  vie  ne  varie  pas.  Voici  maintenant  qui  est  moins  précis  et  que 
l'auteur  n'explique  pas  assez  :  les  liqueurs  séminales  du  mâle  et  de 
la  femelle  comprennent  des  molécules  organiques  provenant  des 
diverses  parties  du  corps  et,  il  faut  le  comprendre  sans  que  Buffon 
la  dise  explicitement,  représentant,  chacune  pour  son  compte,  la 
partie  d'où  elle  provient.  Une  molécule  venue  du  doigt  indicateur 
droit  représente  le  doigt  indicateur  droit,  etc. 

Quand  a  lieu  la  fusion  des  liqueurs  séminales  mâle  et  femelle,  les 
molécules  correspondantes  (celles  du  doigt  du  père   et  celles  du 
doigt  de  la  mère)  se  réunissent  et,  par  suite  de  leur  réunion  cessent 
de  se  mouvoir,  se  fixent  dans  une  position  d'équilibre  déterminée 
précisément  par  la  situation  topographique  de  l'organe  des  parents 
d'où  elles  proviennent  de  telle  manière  que,  par  exemple,  les  molé- 
cules du  doigt  indicateur*  droit  se  plaçant  à  droite,  entre  celles  du 
pouce  et  du  médius  de  la  même  main,  etc..  Vous  voyez  que  ces 
molécules  représentatives  des  diverses  parties  du  corps  savent  bien 
leur  rôle,  puisqu'elles  ne  se  trompent  pas  de  route  et  que  le  fils  de 
l'homme  est  un  homme  comme  son  père.  Indépendamment  de  la 
difficulté  qu'éprouve  notre  raison  à.  concevoir  cette  détermination 
de  la  place  qu'occupent  dans  l'embryon  les  molécules  organiques 
provenant  des  divers  organes  des  parents,  détermination  au  moins 
aussi  difficile  à  comprendre  que  le  phénomène  brut  de  la  génération 
qu'il  veut  expliquer,  je  voudrais  seulement  attirer  l'attention  sur  la 
valeur  même  dé  cette  vertu  représentative  des  molécules  provenant 
des  divers  organes.  Pourquoi  le  fils  de  l'homme  a-t-il  un  foie?  parce 
que  dans  l'embryon  d'où  il  provient  s'étaient  glissés  des  molé- 
cules à  vertu  hépative  et  qui  avaient  puisé  cette  vertu  bizarre  dans 
un  séjour  prolongé  au  milieu  du  foie  du  parent;  elles  pouvaient 
provenir,  d'ailleurs,  ces  molécules  hépatives,  d'un  muscle  de  vea 
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ou  d'une  cervelle  de  mouton,  puisqu'un  enfant,  sans  avoir  jamais 
mangé  de  foie,  aura  cependant  un  foie  étant  adulte;  et  il  y  a  là  une 
grosse  difficulté  que  Buffon  n'a  pas  signalée  parce  que  tout  le  rai- 
sonnement que  je  viens  de  faire  est  implicite,  mais  non  développé 
dans  sa  théorie.  Comment  s'acquiert  la  vertu  hépative,  cette  vertu 
extraordinaire  qui  ressemble  tant  à  la  vertu  dormitive  de  Molière? 
Buffon  ne  s'en  est  pas  inquiété,  mais  Weissmann  nous  l'expliquera 
fort  ingénieusement,  comme  nous  le  verrons  plus  tard. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  retrouver  dans  cette  théorie  de  Buffon 
une  conséquence  des  théories  précédentes  de  la  préformation. 
L'embryon  avec  toutes  ses  molécules  représentatives  placées  les 
unes  par  rapport  aux  autres  exactement  comme  seront  placés  plus 
tard  les  organes  de  l'adulte  et  comme  l'étaient  ceux  des  parents 
n'équivaut-il  pas  absolument  à  Yhomunculus  de  Dalenpatius?  Seu- 
lement, c'est  un  homuncidus  provenant  à  la  fois  de  la  substance 
paternelle  et  de  la  substance  maternelle,  et  s'il  s'est  constitué  ainsi, 
semblable  à  eux,  c'est  à  cause  de  la  vertu  déterminative  des  molé- 
cules organiques  qui  amène  chacune  d'elles  à  une  place  correspon- 
dant précisément  à  sa  vertu  représentative. 

A  l'époque  où  écrivait  Buffon,  les  notions  sur  la  structure  intime 
du  corps  humain  étaient  trop  rudimentaires  pour  qu'une  tentative 
d'explication  de  la  génération  eût  la  moindre  chance  d'aboutir;  on 
ne  peut  donc  reprocher  au  grand  naturaliste  de  n'avoir  pas  réussi 
dans  cet  essai,  mais  il  est  regrettable  qu'il  se  soit  abusé  lui  même 
était  trompé  ses  contemporains  par  l'apparence  scientifique  de  mots 
vides  de  sens,  par  des  explications  identiques,  je  la  répète,  à  celles 
du  médecin  de  Molière. 

Il  a  fallu  d'ailleurs  que  cette  doctrine  de  la  préformation  fût  pro- 
fondément ancrée  dans  l'esprit  des  hommes,  puisque  nous  allons  la 
retrouver,  légèrement  dissimulée  il  est  vrai,  chez  les  plus  grands 
savants  d'une  époque  où  la  structure  cellulaire  et  l'embryologie 
étaient  déjà  admirablement  connues.  Il  est  temps  de  poser  le  pro- 
blème d'une  manière  précise. 

L'œuf  fécondé  construit  l'homme,  par  son  activité  propre,  au 
moyen  des  matériaux  qui  sont  à  sa  disposition,  exactement  comme 
l'abeille  construit  sa  ruche  par  son  activité  propre,  en  se  servant  de 
produits  qu'elle  fabrique  elle-même  au  dépens  de  substances  exté- 
rieures1. Un  œuf  d'homme  ne  peut  pas  construire  un  chien,  mais 


1.  Il  y  a  bien  une  différence  entre  les  deux  cas  que  je  compare;  c'est  que  la 
substance  même  de  l'œuf  est  employée  dans  la  confection  de  l'homme,  tandis 
que  l'abeille  existe  encore  en  tant  qu'abeille  une  fois  la  ruche  faite,  mais  cela 
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une  abeille  ne  peut  pas  construire  un  nid  de  guêpe;  les  ruches  sont 
caractéristiques  des  espèces. 

Est-ce  que  l'abeille  ressemble  à  sa  ruche?  Avez-vous  jamais  songé 
à  trouver,  dans  l'abeille,  la  partie  qui  correspond  à  la  cloison  de- 
droite  de  la  troisième  loge  du  deuxième  rang?  Pourquoi  alors  vou- 
driez-vous  que  l'œuf  ressemblât  à  l'homme  qu'il  doit  construire? 
Ou  du  moins  puisque  le  microscope  permet  aujourd'hui  d'affirmer 
qu'il  n'y  a  pas  d'homunculus  dans  l'œuf1,  pourquoi  voulez-vous  que 
le  foie  le  cerveau  y  soient  représentés  par  ses  particules  définies? 
Et  cependant,  l'homme  est  déterminé  dans  l'œuf,  c'est-à-dire  que, 
si  vous  fournissez  à  l'œuf  les  matériaux  nécessaires  dans  les  con- 
ditions convenables,  cet  œuf  construira  un  homme  et  non  un  chien. 

Mais  la  ruche  aussi  est  déterminée  dans  l'abeille;  si  vous  four- 
nissez à  l'abeille  les  matériaux  convenables,  elle  construira  une 
ruche  d'abeilles  et  non  un  nid  de  guêpes,  et  cependant  vous  trou- 
veriez extraordinaire  qu'on  voulût  vous  montrer  dans  la  substance 
de  l'abeille  une  particule  représentative  de  la  cloison  de  droite  de  la 
troisième  loge  du  deuxième  rang. 

Je  suppose  même  qu'on  vous  ait  parlé  de  cette  particule  représen- 
tative, sans  vous  la  montrer  naturellement,  et  sans  vous  expliquer 
comment  elle  est  représentative  d'une  cloison  particulière  de  la 
ruche,  en  serez-vous  plus  avancé?  Ne  serez-vous  pas  aussi  instruit 
en  disant  «  l'abeille  a  la  propriété  de  construire  une  ruche  »  que 
si  vous  énoncez  l'hypothèse  :  «  l'abeille  contient  des  particules  dont 
chacune  a  la  propriété  de  déterminer  la  formation  d'une  cloison 
donnée  de  la  ruche  »?  Qu'est-ce  qui  est  plus  clair?  «  L'opium  fait 
dormir  »  ou  bien  «  l'opium  a  une  vertu  dormitïve  dont  la  nature  est 
d'assoupir  les  sens  »?  Voyons  s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans 
les  gemmules  de  Darwin. 

Les  gemmules  de  Darwin.  —  Avant  que  l'on  connût  la  structure 
cellulaire  du  corps  des  animaux  supérieurs,  on  ne  limitait  pas  avec 
rigueur  les  parties  auxquelles  correspondaient  les  particules  repré- 
sentatives dans  Vhomuncidus  du  germe.  Y  avait-il  une  seule  parti- 
cule pour  le  doigt  indicateur  de  la  main  droite,  ou  bien  y  en  avait-il 
une  pour  sa  phalange,  une  pour  sa  phalangine  et  une  pour  sa  pha- 
langette? Cela  n'était  pas  précisé.  Une   fois  la    cellule    connue, 

n'enlève  pas  de  sa  valeur  à  la  comparaison;  il  n'y  a  jamais  identité  entre 
deux  choses  que  Ton  compare  :  i!  suffit  que  ces  deux  choses  soient  compara- 
ble- au  point  de  vue  où  l'on  se  place. 

I.  i:t  surtout  que  les  premières  formes  du  développement  embryonnaire  ne 
ressemblent  pas  le  moins  du  monde  à  un  homme. 
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l'unité  est  parfaitement  déterminée:  ce  seront  les  cellules  du  corps 
qui  seront  représentées  individuellement  dans  Ylwmvnculus  par  des 
particules  spéciales. 

Tel  est  l'état  de  la  théorie  dans  les  gemmules  de  Darwin.  Ces  gem- 
mules diffèrent  quelque  peu  des  molécules  organiques  de  BulTon; 
ainsi,  par  exemple,  elle  se  multiplient  dans  les  cellules  qu'elles  sont 
destinées  à  représenter,  mais,  à  part  quelques  différences1,  elles 
jouissent  à  peu  près  des  mêmes  propriétés  que  les  molécules  de 
Buffon.  Chaque  cellule  de  l'organisme  produit  un  grand  nombre  de 
gemmules  qui  toutes,  représenteront  exactement  la  cellule  où 
elles  sont  nées  telle  qu'elle  était  au  moment  de  leur  naissance,  et 
qui  toutes,  voyageant  ensuite  à  travers  l'organisme,  auront  la  vertu 
spéciale  de  donner  à  toute  cellule  neutre  dans  laquelle  elles  péné- 
treront les  caractères  de  la  cellule  d'où  elles  proviennent.  Car  il  ne 
faut  pas  oublier  que  pour  Darwin  la  cellule  n'est  pas  différenciée  par 
elle-même;  elle  est  neutre  et  ne  reçoit  ses  caractères  que  des  gem- 
mules qui  y  pénètrent  et  s'y  multiplient... 

Naturellement,  comme  pour  les  molécules  de  Buffon,  une  au 
moins  des  gemmules  de  chaque  cellule  du  corps  viendra  dans  chaque 
élément  sexuel  ;  tout  ovule  ou  tout  spermatozoïde  contiendra  donc 
les  gemmules  représentatives  de  toutes  les  cellules  de  l'animal  cor- 
respondant; l'œuf  fécondé  contiendra  des  gemmules  de  toutes  les 
cellules  des  deux  parents.  Voilà  Yhomunculusl  Mais  les  progrès  de  la 
microscopie  et  de  l'embryologie  ne  permettent  plus  de  croire  que 
ces  gemmules  affectent,  dans  le  germe  comme  dans  la  théorie  de 
BulTon,  une  disposition  analogue  à  celle  des  organes  de  l'adulte. 
Est-ce  à  dire  que  les  gemmules  de  Darwin  n'auront,  en  commun 
avec  les  molécules  de  Buffon  que  la  vertu  représentative  et  seront 
dépourvus  de  la  vertu  détermi native  qui  amenait  chacune  d'elles  à 
une  place  correspondant  précisément  à  sa  vertu  représentative'?  Pas 
le  moins  du  monde,  seulement,  cette  vertu  détermihative,  au  lieu  de 
s'exercer  immédiatement  entre  les  gemmules  qui  sont  dans  l'œuf 
fécondé  s'exercera  au  furet  à  mesure  du  développement;  l'œuf  se 
segmente  plusieurs  fois  consécutivement  de  manière  à  donner  nais- 
sance à  toutes  les  cellules  de  l'organisme,  mais  ces  cellules  sont 
neutres  par  elles-mêmes  et  ne  reçoivent  leur  différenciation  que  des 
gemmules  qui  y  viennent. 

i.  Ces  différences  tiennent  naturellement  aux  découvertes  qui  ont  séparé 
BulTon  de  Darwin,  découvertes  inliniment  nombreuses  dans  le  domaine  de 
l'histologie  et  de  l'embryologie.  11  est  curieux  qu'ayant  eu  à  sa  disposition  les 
ressources  de  la  structure  cellulaire  qu'ignorait  Buffon,  Darwin  ait  cru  devoir 
chercher  dans  d'autres  éléments  invisibles  et  hypothétiques  les  facteurs  de 
l'hérédité. 
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\u.-si  les  gemmules,  grâce  à  leur  vertu  déterminative,  se  dirigent 
toutes  comme  il  faut  pour  construire  un  adulte  semblable  aux 
parents:  celles  de  la  phalangïne  du  doigt  indicateur  gauche  se  ren- 
dront toutes  là  où  doit  se  faire  un  doigt  indicateur  gauche  et  y  produi- 
ront qui  un  muscle,  qui  un  os.  qui  un  globule  sanguin,  suivant 
la  vertu  représentative  de  chacune.  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a 
toujours  dans  l'œuf  un  homunculus  déguisé,  inavoué,  car  si  chaque 
gemmule  n'a  pas  une  place  déterminée  dans  la  morphologie  de  cet 
homunculus,  elle  a  en  puissance  la  propriété  de  la  dessiner  en 
grand  dans  l'adulte  qui  en  proviendra.  C'est  peut-être  encore  plus 
compliqué  que  la  théorie  de  Buffon,  et  cela  n'explique  rien  de  plus; 
c'est  toujours  la  vertu  dormitive  de  Molière. 

Weissmann.  —  Avec  AVeissmann,  nous  faisons  un  pas  de  plus 
dans  l'échelle  de  la  complication,  sans  en  faire  un  seul  dans  le  sens 
de  la  clarté  et  de  la  précision.  Nous  allons  nous  retrouver  en  pré- 
sence des  vertus  représentatives  ou  déterminatives,  des  propriétés 
mystérieuses,  des  mots  spécieux  enfin  qui  dissimulent  l'absence 
d'explication  réelle  des  faits.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que 
ce  système  si  complexe,  son  auteur  va  le  croire  assez  infaillible  pour 
se  permettre  de  nier,  en  s'appuyant  dessus,  les  résultats  les  mieux 
acquis  de  l'observation  courante.  Il  est  d'ailleurs  merveilleux  d'in- 
géniosité, ce  système  de  Weissmann,  pourvu  qu'on  accepte  le  point 
de  départ,  les  vertus  dormitives  sur  lesquelles  il  est  basé.  Aussi  l'au- 
teur n'y  est-il  pas  arrivé  du  premier  coup;  il  a  publié  un  certain 
nombre  d'essais  successifs,  qui  se  sont  complétés,  corrigés,  contre- 
dits quelquefois;  je  ne  m'occuperai  que  des  parties  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  définitives  de  l'édifice,  mais  je  crois  inutile  après  les 
considérations  précédentes,  de  m'attacher  à  démontrer  longuement 
que  cet  édifice  laborieux  est  construit  sur  le  sable  et  de  mon+rer 
combien  facilement  s'y  appliquent  les  réflexions  de  Wallace  sur  les 
théories  qui  sont  fausses.  Et  d'abord,  nous  allons  retrouver  dans 
les  plasmas  aneestraux  l'équivalent  virtuel  de  l'emboîtement  des 
germes.  Les  plasmas  aneestraux  sont  des  particules  comprises  dans 
le  noyau  des  cellules  reproductives  et  qui  ont  la  vertu  de  représenter 
1rs  caractères  des  ancêtres,  ce  qui  explique  (?)  naturellement  l'héré- 
dité et  l'atavisme.  Ces  particules  jouissent  comme  les  gemmules  de 
Darwin  de  la  propriété  de  se  multiplier  sans  se  modifier.  Voici  com- 
ment Weissmann  explique  la  présence  de  nombreux  plasmas  anees- 
traux différents  dans  une  cellule  reproductrice  d'une  espèce 
actuelle. 

Les  Protozoaires  ne  contiennent  qu'un  seul  plasma  représentatif 
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de  leur  caractère  spécifique;  or,  au  début  il  n'y  avait  que  des  pro- 
tozoaires; ces  protozoaires  se  multipliaient  par  bipartition,  leurs 
plasmas  représentatifs  aussi,  de  telle  manière  qu'il  y  eût  toujours 
un  plasma  représentatif  par  individu.  Ces  protozoaires  étaient  sus- 
ceptibles de  varier  et,  je  ne  sais  comment,  \eursplasmas  représentatifs 
variaient  en  même  temps,  de  manière  à  rester  représentatifs  des 
caractères  actuels  de  leur  propriétaire.  Fort  bien,  voilà  donc  comme 
point  de  départ,  un  grand  nombre  d'espèces  différentes  de  proto- 
zoaires; quelques-uns  pouvaient  peut-êlre,  par  suite  de  certaines 
variations  acquises,  donner  naissance  à  des  agglomérations  pluri- 
cellulaires,  à  cause  d'une  certaine  adhérence  entre  les  produits  des 
bipartitions  successives,  mais,  dans  tous  les  cas,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  plasma  représentatif,  et  par  conséquent,  si  j'ai  bien  compris,  pas 
de  différence  entre  les  diverses  cellules  de  l'agglomération.  C'est  bien 
là,  il  me  semble,  l'équivalent,  mis  au  courant  des  progrès  de  l'histo- 
logie, de  l'emboîtement  des  spermatistes. 

Les  choses  en  seraient  restées  à  ce  degré  de  simplicité  si  un 
phénomène  nouveau  ne  s'était  produit,  lé  phénomène  de  la  fusion 
de  deux  cellules  d'espèces  différentes  ',  que  Weissmann  appelle 
fécondation  quoiqu'en  général  nous  considérions,  actuellement  au 
moins,  la  fécondation  comme  à  peu  près  impossible  entre  des  cellules 
qui  ne  sont  pas  de  même  espèce.  Enfin  cela  a  pu  ne  pas  se  passer 
de  la  même  manière  autrefois,  précisément  avant  que  fussent  cons- 
tituées les  espèces  que  nous  connaissons  aujourd'hui. 

Pourquoi  cette  fusion  entre  des  cellules  dont  chacune  était 
capable  de  vivre  par  elle-même2?  Weissmann  n'en  donne  pas 
d'explication,  ou  du  moins  il  en  donne  une  tellement  téléologique  que 
j'ai  peine  à  croire  qu'il  lui  ait  attribué  une  importance  quelconque; 
cela  était  nécessaire,  d'après  sa  théorie  même,  pour  que  des  êtres  plus 
différenciés  apparussent,  et  c'est  pour  cela  que  cette  fusion  s'est 
produite.  Mais  quelle  vertu  déterminative  ou  autre  exigeait  l'appa- 
rition d'êtres  plus  différenciés?  Pourquoi  fallait-il  qu'il  y  eût  au 
monde  autre  chose  que  des  Protozoaires? 

Enfin,  admettons  cette  fusion  sans  en  chercher  les  raisons.  La 
cellule  qui  en  résultera  contiendra  deux  plasmas  représentatifs  et 
accumulera  ainsi  les  caractères  des  deux  cellules  parentes,  de  sorte 

i.  Car  il  me  semble  qu'on  doit  appeler  cellules  d'espèces  différentes  celles  qui 
ont  des  plasmas  représentatifs  différents. 

2.  Actuellement  on  considère  en  général  les  éléments  sexuels  comme  incom- 
plets et  incapables  de  vivre  par  eux-mêmes.  Il  faut  l'intervention  d'un  autre 
élément  incomplet  de  la  même  espèce  pour  donner  an  premier  le  pouvoir  d'as- 
similer. (Voir  Le  sexe  et  la  détermination  du  sexe  (Revue  Larousse,  1898.) 
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que,  si  elle  donne  naissance  à  une  agglomération  polyplastidaire, 
par  suite  de  l'adhérence  réalisée  enlre  les  produits  de  ses  biparti- 
tions successives,  il  pourra  y  avoir  dans  cette  agglomération  des 
éléments  de  deux  espaces,  l'espèce  du  père  et  celle  de  la  mère. 
Encore  faudra-t-il  pour  cela  que  les  bipartitions  successives  soient 
hétérogènes  et  séparent  le  plasma  représentatif  père  du  plasma 
représentatif  mère  dans  quelques-unes  au  moins  des  cellules;  sans 
quoi,  toutes  les  cellules  seraient  encore  identiques  quoiqu'ayant 
des  caractères  multiples,  ceux  du  père  et  de  la  mère  tout  à  la  fois. 
L'hypothèse  des  bipartitions  hétérogènes  s'impose  dès  le  début  dans 
le  système  de  Weissmann.  Mais  néanmoins,  il  y  aura  des  éléments 
de  l'agglomération  qui,  par  vertu  spéciale,  contiendront  les  deux 
plasmas  représentatifs  du  père  et  de  la  mère,  sans  quoi  le  système 
de  Weissmann  ne  pourrait  pas  s'élever. 

Ces  éléments  spéciaux  sont  appelés  éléments  sexuels;  leur 
plasma  représentatif  s'appelle  plasma  germinatif.  Si  le  père  avait  le 
caractère  a  et  la  mère  le  caractère  b,  le  plasma  germinatif  du  fils 
contiendra  les  caractères  a+b.  Fort  bien,  mais  cela  ne  suffit  pas; 
à  côté  de  cet  être  à  caractère  (a  -h  b),  une  autre  fusion  de  deux 
espèces  avait  créé  un  être  à  caractère  c  -h  d).  Eh  bien,  les  éléments 
sexuels  de  ces  deux  êtres  à  caractère  double  vont  se  fusionner 
pour  donner  une  cellule  à  4  plasmas  représentatifs  [a  -+-  b  -+-  c -h  d). 
Pourquoi  cette  nouvelle  fusion  de  deux  espèces  différentes?  parce 
que,  sans  cela,  il  ne  se  formerait  pas  d'êtres  supérieurs,  et  Weissmann 
nous  à  déjà  dit  qu'il  fallait  des  êtres  supérieurs. 

Voilà  en  effet,  que  de  cet  êlre  à  4  plasmas,  il  va  pouvoir  se  former 
par  bipartitions  hétérogènes  des  cellules  très  différentes  (a,  a  -+-  c, 
b  -h  c  -+-d,  etc..)  ou  au  moins  de  quatre  types  a,  b,  c,  d,  suivant  les 
hypothèses  que  l'on  fera,  et  ici  l'imagination  a  libre  cours;  mais 
néanmoins,  il  y  aura  toujours  des  éléments  cellulaires  spéciaux  qui, 
par  vertu  spéciale,  contiendront  les  4  plasmas  ancestraux  ;  ce  seront 
les  éléments  sexuels;  c'est  la  loi  (?)  de  la  continuité  du  plasma 
germinatif. 

Et  ainsi  de  suite;  nous  pouvons  imaginer  que  ce  petit  manège  se 
répète  aussi  souvent  que  nous  le  voulons,  et  quand  nous  l'au- 
rons répété  n  fois,  nous  aurons  un  êlre  dont  le  plasma  germinatif 
contiendrai"  plasmas  représentatifs  ou  plasmas  ancestraux,  si  vous 
préférez,  et  qui,  par  conséquent,  pourra  présenter  dans  les  diverses 
parties  de  son  individu,  par  suite  des  bipartitions  hétérogènes  de 
son  développement,  les  caractères  de  tous  ces  ancêtres.  Nous, 
hommes,  nous  sommes  le  résultat  de  cette  complication  progressive, 
et  nous  avons  eu  par  conséquent,  si  j'ai  bien  compris,  des  grands- 
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pères  leucocytes,  des  grands-pères  neurones,  des  grands-pères 
corpuscules  olfactifs,  voire  même  des  grands-pères  poils  de  mous- 
tache... et  aussi,  dans  la  série  intermédiaire,  d'autres  ancêtres 
(neurones  -h  leucocytes)  ou  toute  autre  combinaison  analogue. 

Or,  quelque  petites  que  soient  les  particules  représentatives,  si 
leur  nombre  croissait  indéfiniment,  elles  finiraient  par  ne  plus  pou- 
voir tenir  dans  un  noyau  cellulaire  qui  n'est  jamais  bien  gros.  Aussi 
aurions-nous  pu  croire  qu'il  arriverait  un  moment  où  les  phéno- 
mènes de  fusion  de  deux  éléments  cellulaires  différents  cesseraient, 
par  suite  d'une  pléthore  de  caractères.  Mais  alors,  l'évolution  serait 
arrêtée!  Gomment  le  progrès  serait-il  possible,  puisque  la  sélec- 
tion, cause  du  progrès,  ne  peut  agir  qu'entre  des  éléments  variés  et 
que  pour  Weissmann,  la  seule  cause  de  variation  est  dans  cette 
fusion  même?  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  progrès! 

Voici  comment  cela  devient  possible  :  Au  moment  où  s'est 
réalisée  cette  pléthore  de  caractères,  les  éléments  sexuels,  soucieux 
d'assurer  l'avenir  de  leur  espèce,  ont  pris  l'habitude  d'éliminer  la 
moitié  de  leurs  particules  représentatives,  et  alors  deux  éléments 
réduits  de  moitié  et  différents  peuvent,  en  se  fusionnant,  redonner 
une  cellule  qui  a  encore  le  nombre  maximum  de  caractères  pos- 
sibles; mais  cette  fusion  assure  la  variation,  c'est-à-dire  les  chances 
du  progrès,  et  désormais  cela  continuera  ainsi  indéfiniment... 

Cette  élimination  d'une  moitié  des  plasmas  ancestraux,  on  la 
constate  (?)  dans  la  formation  du  second  globule  polaire  qui  déter- 
mine la  maturation  de  l'ovule.  Le  spermatozoïde  apporte  ensuite 
à  l'ovule  une  autre  demi-part  de  plasmas  ancestraux,  et  cela  fait  un 
œuf  fécondé  qui  a  toujours  le  nombre  maximum  des  caractères 
possibles.  Et  si,  par  erreur,  l'ovule  et  le  spermatozoïde  avaient 
éliminé  tous  deux  les  plasmas  ancestraux  qui  déterminent  l'œil  droit, 
l'œuf  donnerait  un  produit  pourvu  de  deux  yeux  gauches  ! 

Tout  ceci  a  l'air  d'une  plaisanterie,  et  cependant  c'est  là  vérita- 
blement la  théorie  des  plasmas  ancestraux  de  Weissmann.  Indépen- 
damment des  critiques  qui  peuvent  s'adresser  aux  raisonnements 
téléologiques  de  l'auteur,  il  y  a  un  très  grave  reproche  à  lui  faire 
au  sujet  de  l'extension  abusive  des  phénomènes  sexuels. 

Nous  constatons  aujourd'hui,  d'une  manière  courante,  la  repro- 
duction sexuelle  des  êtres,  c'est-à-dire,  la  fusion  de  deux  plastides 
d'une  espèce  donnée.  Que  ces  deux  plastides  n'aient  plus  chacun,  par 
suite  des  phénomènes  de  maturation,  que  la  moitié  des  caractères 
de  l'espèce  considérée,  cela  est  parfaitement  acceptable,  mais 
néanmoins,  deux  objections  évidentes  surgissent  à  ce  sujet  contre 
le  système  de  Weissmann  : 
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1°  Pour  être  incomplets  et  ne  présenter  chacun  que  la  moitié  clés 
caractères  de  l'espèce  donnée,  les  deux  plastides  complémentaires 
dont  nous  constatons  la  fusion  n'en  sont  pas  moins  de  même  espèce, 
tandis  que  le  système  de  Weissmann  exige,  pour  expliquer  la 
formation  progressive  des  êtres  supérieurs,  que,  au  moins  au  début, 
il  y  ait  eu  fusion  de  plastides  n'ayant  que  des  caractères  différents. 
Toute  fusion  entre  plastides  ayant  les  mêmes  caractères  ne  déter- 
mine aucun  progrès.  N'y  a-t-il  pas  abus  à  appeler  phénomènes 
sexuels,  des  l'usions  comme  celles  que  place  Weissmann  au  début 
de  son  échelle  ascendante?  Et  constatons-nous  aujourd'hui  rien  de 
semblable  entre  des  plastides  autres  que  ceux  qui  proviennent  par 
dédoublement  d'une  même  espèce  plastidaire?  Avez-vous  jamais 
vu  la  fusion  d'une  amibe  et  d'une  paramécie?  Et  n'est-ce  pas  là 
précisément  l'analogue  de  la  fusion  de  (a  -+-  b)  avec  (c  -b  d)?  Mais 
la  deuxième  objection  ajoute  encore  à  l'importance  de  la  première. 

2°  Voici  deux  plastides  (a  +  b)  et  (c  -f-  d)  dont  chacun  à  vécu 
jusque  là  par  lui-même,  c'est-à-dire,  s'est  multiplié  par  bipartition 
sans  autre  secours  que  celui  des  matériaux  empruntés  au  milieu. 
Un  beau  jour,  ils  se  rencontrent  et  se  fusionnent  en  vue  du  progrès 
futur.  Si  vous  voulez  nous  supposerons  pour  simplifier  que  4  est  le 
nombre  maximum  de  plasmas  représentatifs  dans  un  noyau  cellu- 
laire. Le  raisonnement  serait  le  même  avec  2";  seulement,  on  parti- 
rait alors  des  plastides  ayant  un  nombre  de  caractères  égal  à  2"  -  l. 

Le  plastide  (a  -+-  b  H-  c  -f-  d),  plastide  ayant  le  maximum  de 
caractères,  va  se  dédoubler  en  éléments  sexuels  comme  nous  l'avons 
vu.  Et  ces  deux  éléments  a-f&etc  +  ii,  ovule  et  spermatozoïde, 
vont  désormais  être  incapables  de  vivre  par  eux-mêmes,  c'est-à- 
dire  d'assimiler  et  de  se  multiplier.  Pourquoi  cela?  Leurs  grands- 
pères  [a-hb)el(c  -h  d)  s'étaient  toujours  multipliés  par  eux-mêmes 
jusqu'au  jour  de  la  fusion.  D'où  vient  cette  incapacité  subite?  En 
d'autres  termes,  un  ovule,  moitié  de  plastide  actuel,  est  toujours  la 
reproduction  exacte  d'un  ancêtre  doué  de  bipartitions  propres.  Pour- 
quoi donc  Weissmann  admet-il  maintenant  que  la  parthénogenèse, 
ou  bipartition  propre  d'un  élément  sexuel1,  ne  peut  plus  avoir  lieu 
que  si  cet  élément  n'a  pas  subi  la  division  réductrice  de  l'expulsion 
du  deuxième  globule  polaire?  Autrement  dit,  pourquoi  n'y-a-t-il 
plus  aujourd'hui,  à  pouvoir  assimiler  par  eux-mêmes  que  les  plas- 
tides ayant  2n  caractères,  alors  qu'autrefois  cette  propriété  d'assi- 
milation était  dévolue  à  des  ancêtres  qui  n'avaient  que  2"  "  '  2,"  2... 
2,  1,  caractères? 

1.   Bipartition   propre,  c'esl-à-dire  bipartition  sans   le  secours  d'un  élément 
complémentaire. 
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La  réponse  est  immédiate  :  Ces  prétendus  ancêtres  n'ont  jamais: 
existé,  puisque  nous  constatons  que  des  êtres  semblables  à  ce 
qu'il  ont  dû  être  sont  incapables  de  se  multiplier.  Donc  la  théorie 
des  plasmas  ancestraux,  déjà  si  difficile  à  accepter  avec  toutes  ses 
hypothèses  téléologiques,  est  évidemment  fausse.  Nous  avons  le 
droit  d'affirmer  que  s'il  y  a  eu  des  plastides  ancêtres  ayant  deux 
fois  moins  de  caractères  (?)  que  les  plastides  actuels  d'une  espèce 
donnée  (et  cela,  personne  ne  peut  plus  en  douter,  la  complication 
progressive  des  espèces  étant  aujourd  hui  au  dessus  de  toute  discus- 
sion), s'il  y  a  eu,  dis-je,  de  tels  plastides  ayant  deux  fois  moins  de 
plasmas  représentatifs  clans  leur  noyau,  ces  plasmas  représentatifs 
étaient  forcément  différents  de  ceux  qui  existent*  aujourd'hui^ 
puisqu'aujourd'hui  un  plastide  à  2"  ~  l  plasmas  actuels  ne  peut  plus 
assimiler.  Mais  alors,  tout  le  système  de  "Weissmann  s'écroule,, 
puisqu'il  est  uniquement  basé  sur  l'intangibilité,  l'immutabilité  de 
ces  plasmas  représentatifs,  qui  conduisent  à  la  continuité  du 
plasma  germinatif... 

On  a  fait  bien  d'autres  objections  à  la  théorie  des  plasmas  ances- 
traux; celle  que  je  viens  de  lui  opposer  suffirait,  il  me  semble,  à 
la  faire  rejeter,  même  si  l'on  avait  admis  comme  point  de  départ  les 
vertus  dormitives  sur  lesquelles  elle  est  fondée. 

Est-il  bien  nécessaire,  au  point  où  nous  en  sommes,  de  détailler 
les  autres  parties  du  système  de  Weissmann?  Il  ne  serait  pas  juste 
de  faire  ressortir  ce  que  cette  théorie  a  d'invraisemblable  sans  mon- 
trer aussi  comment  s'y  est  manifestée  une  ingéniosité  extraordinaire, 
d'ailleurs  dépensée  en  pure  perte  sur  un  sujet  forcément  stérile.  Je 
ne  puis  m'étendre  sur  la  jolie  interprétation  du  premier  globule 
polaire  éliminant  le  plasma  ovogène,  et  je  laisse  de  côté  ce  qui  a  trait 
aux  plasmas  ancestraux  pour  aborder  la  théorie  parallèle  des 
Déterminants. 

Les  particules  représentatives  simples  dont  nous  avons  parlé  jus- 
qu'à présent  ne  pouvaient,  on  l'a  vu,  quoi  qu'en  ait  pensé  Weiss- 
mann, représenter  autre  chose  que  les  caractères  isolés  des  proto- 
zoaires ancêtres,  le  neurone,  le  leucocyte,  elc,...  Leur  existence 
n'expliquerait  donc  que  l'hérédité  de  l'histologie,  et  non  l'hérédité 
des  formes  compliquées  d'amas  cellulaires,  la  forme  du  nez  par 
exemple.  Or,  dans  bien  des  cas,  on  constate  que  le  nez  se  transmet 
de  père  en  fils  pendant  plusieurs  générations.  Les  déterminants  de 
Weissmann  donnent  la  clef  de  ce  phénomène  : 

Les  caractères  élémentaires  l   des  cellules  ont  comme  particules 

1.  Quels  sont  ces  caractères?  la  longueur,  la  couleur,  le  poids,  la  forme...?' 
Comment  des  biophores  peuvent-ils  représenter  tout  cela? 
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représentatives  des  Biophores  infiniment  petits,  qui,  contenus  dans 
le  noyau,  se  diffusent  '  dans  le  protoplasma  inerte  et  s'y  distribuent 
d'une  manière  parfaitement  déterminée  sous  l'influence  d'une  vertu 
déterminative  spéciale;  c'est  à  cette  distribution  topographique  de 
biophores  (homunculus  de  premier  ordre)  que  chaque  cellule,  inerte 
en  elle-même,  doit  toutes  ses  propriétés... 

Les  biophores,  doués  naturellement  de  la  multiplication  par  bipar- 
tition, sont  tous  représentés  dans  le  noyau  de  l'œuf,  dans  le  plasma 
germinatif;  mais  ils  n'y  sont  pas  distribués  au  hasard;  tous  les  bio- 
phores destinés  à  une  même  cellule  de  l'adulte  sont  déjà,  dans  le 
plasma  germinatif,  unis  en  un  groupement  indissoluble,  l'embryon 
de  Vhomunculus  de  premier  ordre  de  la  phrase  précédente;  ce  grou- 
pement est  le  déterminant  de  la  cellule  considérée  de  l'adulte.  Il 
suffit  qu'il  y  ait,  dans  le  plasma  germinatif,  un  seul  déterminant 
pour  toutes  les  cellules  qui  seront  semblables  chez  l'adulte2;  le 
déterminant  est  en  effet  susceptible  de  se  multiplier  par  division  3. 

Voilà  pour  les  cellules;  mais  les  cellules  ne  sont  pas  distribuées 
au  hasard  chez  l'adulte,  pas  plus  que  les  caractères  chez  la  cellule; 
aussi  les  déterminants  ne  sont-ils  pas  répartis  d'une  manière  quel- 
conque dans  le  plasma  germinatif.  Tous  les  déterminants  des  cel- 
lules du  nez  seront,  par  exemple,  réunis  dans  un  groupement  à 
structure  spéciale,  Yhomunculus  de  deuxième  ordre  ou  ide.  Mais 
c'est  un  homunculus  honteux  et  déguisé,  comme  celui  des  gemmules 
de  Darwin;  il  ne  ressemble  pas  du  tout  physiquement  au  caractère 
morphologique  qu'il  déterminera,  il  en  a  seulement  la  vertu  déler- 
mlncdive.  L'ide,  comme  le  déterminant,  se  multiplie  par  division! 

Dans  l'esprit  de  YVeissmann,  ce  sont  les  ides  qui  sont  les  plasmas 
ancestraux;  mais  alors  ces  plasmas  ancestraux  seraient  plus  com- 
pliqués que  nous  ne  l'avons  cru  tout  à  l'heure,  puisque  nous  n'y 
trouvions  que  des  caractères  de  protozoaires.  Nous  serons  ob'igés 
pour  faire  disparaître  cette  contradiction,  d'admettre  que  les  plasmas 
ancestraux  primitifs  a,  b,  c,  d,  se  sont  groupés  successivement, 
dans  les  êtres  de  plus  en  plus  complexes,  en  groupements  caracté- 
ristiques et  intangibles  qui  se  sont  transmis  ensuite  de  père  en  fils 
depuis  ces  ancêtres  de  second  ordre  et  sont  les  ides  actuelles.  Mais 
alors  le  nombre  des  caractères  ancestraux  réunis  dans  un  même  être 


i.  A  travers  les  pores  de  la  membrane  du  noyau. 

2.  Mais  y  a-l-il  deux  cellules  semblables  chez  l'adulte;  y  a-t-il  deux  neurones 
identiques? 

3.  C'est  simple  à  dire,  mais  difficile  à  concevoir,  cette  multiplication  par 
bipartition  de  V homunculus  de  premier  ordre  ;  ce  sera  encore  bien  pis  pour 
Yhomunculus  de  second  ordre  ou  ide,  etc. 
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est  singulièrement  diminué  et  je  ne  sais  si  Weissmann  accepterait 
cette  interprétation;  il  vaut  mieux  s'en  tenir  avec  Hartog  à  cette 
opinion  que  les  plasmas  ancestraux  sont  ceux  des  protozoaires 
ancêtres;  mais  alors,  tout  se  contredit. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  lutte  des  déterminants  et  autre  choses  ingé- 
nieuses; un  seul  exemple  montrera  avec  quelle  facilité  Weissmann 
a  toujours  répondu  à  la  plupart  des  objections  qu'on  lui  a  posées  par 
une  hypothèse  nouvelle.  Voici  un  crabe  adulte;  on  lui  casse  une 
patte;  —  elle  repousse  semblable  à  elle-même.  C'est  que,  dit 
Weissman,  il  existe  des  déterminants  de  réserve  qu'un  traumatisme 
seul  a  le  pouvoir  de  mettre  en  activité.  Et  si  le  phénomène  se  repro- 
duit, il  invoquera  les. déterminants  de  réserve  deuxième  catégorie.  Il 
manie  a\  ec  une  aisance  incroyable  ces  déterminants  précieux  ;  il  les 
rend  actifs  quand  cela  est  nécessaire  et  les  met  en  réserve  quand  il 
lui  plaît,  sans  nous  dire  pourquoi,  et  cela  est  bien  commode  pour 
expliquer  la  transmission  héréditaire  des  caractères  latents.  Mais 
toutes  ces  hypothèses  sont  au  moins  aussi  compliquées  que  les  faits 
dont  elles  donnent  une  explication  et  encore  cette  explication  se 
réduit-elle  à  une  formule  spécieuse  qui  semble  explicative  quand  on 
n'y  fait  pas  attention.  Il  est  vraiment  étonnant  que  ce  système  invrai- 
semblable et  fragile,  cet  échafaudage  d'hypothèses  insensées  ait  pro- 
voqué un  engouement  si  profond  et  si  durable  chez  des  philosophes 
et  des  naturalistes;  mais  cet  engouement  inexplicable  a  été,  au  moins 
d'une  manière,  utile  à  la  science  en  provoquant  des  études  minu- 
tieuses sur  V hérédité  des  caractères  acquis,  ce  fait  capital  de  la  bio- 
logie générale  et  de  l'histoire  de  la  formation  des  espèces,  et  que  le 
système  de  Weissmann  rend  inadmissible. 

Jusqu'à  lui,  tout  le  monde  y  avait  cru,  mais  il  s'est  trouvé  dans  la 
nécessité  de  refuser  d'y  croire  ou  de  renoncer  à  son  système,  et  il  a 
bravement  pris  le  premier  parti.  Les  néo-darwinistes  se  sont  jetés  à 
l'eau  avec  lui  et  ont  combattu  avec  acharnement  les  néo-lamarckiens, 
partisans  des  acquisitions  héréditaires;  on  a  épluché  tous  les  faits 
jusque  là  indiscutés  de.  transmission  de  variations  et  de  trauma- 
tismes;  on  a  trouvé  que  beaucoup  étaient  erronés;  on  a  cherché  et 
on  en  a  découvert  de  nouveaux  plus  probants;  on  a  fait  des  expé- 
riences et  rien  n'a  peut-être  été  plus  favorable  au  développement  de 
la  biologie  générale  que  cette  discussion  acharnée.  Il  faut  donc  savoir 
gré  à  Weissmann  du  courage  et  de  la  ténacité  dont  il  a  fait  preuve 
en  soutenant  malgré  tout  son  système  caduc,  et  si  ce  système  est,- 
d'ores  et  déjà,  rangé  parmi  les  théories  fausses  dont  parle  Wallace,  il 
aura  du  moins  eu  le  mérite  de  provoquer  un  mouvement  d'idées  et 
des  luttes  savantes  qui  auront  jeté  une  lumière  nouvelle  sur  l'his- 
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toire  de  la  vie  à  la  surface  de  la  terre.  Rien  n'a  été  plus  profitable  à 
Pasteur  que  l'entêtement  de  ses  adversaires  et  Weissmann  aura  fait 
pour  la  biologie  générale  ce  que  Pouchet,  Trécul,  Peter  on  fait  pour 
la  microbiologie. 

III.  —  L'hérédité  des  caractères  acquis. 

«  Tout  ce  que  la  nature  a  fait  acquérir  ou  perdreaux  individus  par 
l'influence  des  circonstances  où  leur  race  se  trouve  depuis  longtemps 
exposée  et,  par  conséquent,  par  l'influence  de  l'emploi  prédominant 
de  tel  organe  ou  par  celle  d'un  défaut  constant  d'usage  de  telle 
partie,  elle  le  conserve  par  la  génération  aux  nouveaux  individus  qui 
en  proviennent,  pourvu  que  les  changements  acquis  soient  communs 
au  deux  sexes  ou  à  ceux  qui  ont  produit  ces  nouveaux  individus  '  ». 
Malgré  tout  le  mépris  qu'il  professe  pour  les  œuvres  de  Lamarck  *. 
Darwin  a  compris  l'utilité  incontestable  de  ce  grand  principe  de 
l'hérédité  des  caractères  acquis  dans  la  formation  des  espèces  et  il  a 
essayé  de  l'expliquer  (?)  par  ses  gemmules. 

Vous  savez  que  les  gemmules  qui  représentent  les  diverses  cellules 
du  corps,  se  multiplient  dans  les  cellules  pendant  toute  l'évolution 
de  ces  dernières  et  ont  la  vertu  de  représenter  exactement  ce  qu'était 
la  cellule  hôte  au  moment  précis  où  elles  s'y  sont  formées.  Cela 
admis,  il  est  bien  évident  que  si  une  cellule  A  varie,  il  se  produira 
à  son  intérieur  des  gemmules  nouvelles  qui  auront  subi  une  varia- 
tion correspondante  et  seront  par  suite  aptes  à  représenter  A  sous 
son  nouvel  aspect.  Or,  dans  l'hypothèse  de  Darwin,  les  gemmules 
ont  le  pouvoir  de  sortir  sans  cesse  des  cellules  et  de  parcourir  l'éco- 
nomie de  manière  à  venir  se  fixer  dans  les  produits  sexuels.  Chaque 
élément  reproducteur  contiendra  donc  des  gemmules  représentant 
ce  qu'était  la  cellule  A  avant  et  après  la  variation. 

Si  la  variation  a  été  tardive,  le  nombre  des  gemmules  modifiées 
sera  inférieur  à  celui  des  gemmules  non  modifiées  et  la  variation 
de  A  ne  sera  pas  héréditaire;  mais  il  n'en  sera  plus  de  même  si  la 
même  variation  se  reproduit  au  cours  de  plusieurs  générations  suc- 
cessives, car  alors  le  nombre  des  gemmules  modifiées  représentant 
A  ira  en  croissant  par  rapport  à  celui  des  gemmules  non  modifiées,  et 
la  variation  finira  par  être  définitivement  acquise  et  transmise. 

Il  serait  bien  facile  de  montrer  combien  ce  système  des  gemmules 
modifiées  est  inacceptable  en  lui-même,  mais  cela,  devient  inutile, 

1..  Lamarck,  Philosophie  zoolor/iquc,  Paris,  1800. 

2.  «  Les  œuvres  de  Lamarck  nie  paraissent  extrêmement  pauvres,  écrit  Dar- 
win. Je  n'en  tire  pas  un  fait,  pas  une  idée.  » 
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étant  donné  que  des  expériences  précises  ont  montré  l'impossibilité 
de  croire  à  la  circulation  des  gemmules  entre  les  cellules  du  corps 
et  les  éléments  sexuels1.  L'explication  de  Darwin  doit  donc  être 
abandonnée. 

Les  néo-darwinistes  n'ont  pas  été  arrêtés  pour  si  peu.  Darwin 
n'était  pas  assez  darwiniste  et  s'était  laissé  aller  à  prendre  au  sérieux 
le  deuxième  principe  de  Lamarck,  celui  de  l'hérédité  des  caractères 
acquis,  comme  si  ce  principe  était  nécessaire  et  comme  si  la  sélec- 
tion naturelle  n'était  pas  suffisante  à  elle  seule  pour  expliquer  la  for- 
mation des  espèces! 

Weissmann  échafaude  un  système  horriblement  compliqué  de 
biophores,  déterminants,  ides,  doués  de  vertus  fantastiques  et  basé 
sur  de  pures  hypothèses;  or  ce  système  étant  adopté,  il  devient 
patent  que  l'hérédité  des  caractères  acquis  est  impossible;  il  faut 
donc  s'en  passer,  et  Weissmann  s'en  passe;  avec  lui  tous  les  néo- 
darwiniens purs  admettent  comme  démontrée  l'impossibilité  de  la 
transmission  héréditaire  des  variations. 

Mais  alors,  fait  remarquer  De  Vries,  puisque  Weissmann  a 
démontré  (!!)  que  cette  transmission  héréditaire  n'a  pas  lieu,  repre- 
nons les  gemmules  de  Darwin.  Galton  a  prouvé  que  la  circulation  de 
ces  gemmules  est  inadmissible.  Fort  bien,  mais  Darwin  n'avait  ima- 
giné cette  circulation  que  pour  expliquer  l'hérédité  des  caractères 
acquis;  or  cette  hérédité  n'existe  pas;  donc  la  théorie  de  Darwin, 
débarrassée  de  cette  hypothèse  démontrée  fausse,  subsiste  tout 
entière  et  suffit  à  l'explication  de  tous  les  faits  d'hérédité  reconnus 
vrais.  Aussi  De  Vries  reprend-il  les  gemmules  en  les  mettant  seule- 
ment au  courant  des  découvertes  plus  récentes  de  l'histologie. 

Voilà,  brièvement  résumée,  l'histoire  de  cette  négation  de  la  trans- 
mission héréditaire  des  variations,  négation  qui  est  devenue  la  base 
même  du  système  néo-darwinien.  Darwin,  essayant  d'expliquer  le 
fait  énoncé  par  Lamarck,  imagine  la  circulation  des  gemmules  que 
Galton  démontre  fausse.  Weissmann  échafaude  son  système  dans 
lequel  l'hérédité  des  caractères  acquis  est  impossible;  les  néo- 
darwiniens, considérant  le  fait  comme  démontré,  s'acharnent  à 
prouver  qu'il  y  a  eu  erreur  toutes  les  fois  qu'on  a  cru  à  l'hérédité 
d'une  variation  et  que  la  sélection  naturelle  suffit  à  expliquer  la 
formation  des  espèces  actuellement  vivantes  avec  leurs  merveilleuses 
adaptations  fonctionnelles. 

i.  Voyez  Gallon  :  «  Expcriments  in  Pangenesis  by  tîreeding  from  Rabbit  of  a 
pure  variety,  into  whose  circulalion  blood  taken  from  other  varieties  had  pre- 
viously  bcen  largely  transfused.  (Proceed.  lioy.  Soc.  1871).  »  Darwin  a  vaine- 
ment, essayé  de  réfuter  les  arguments  de  Galton  dans  Paivjenesis  {Nature,  1871). 
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Yovons  donc  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  principe  de  la  sélection 
naturelle  qui,  à  lui  seul,  expliquerait  tout.  La  théorie  des  gemmules 
ne  nous  a  pas  fait  connaître  Darwin  sous  un  jour  avantageux;  de 
cette  théorie  il  ne  restera  rien  que  le  souvenir  histori  jue;  au  con- 
traire, le  principe  de  la  sélection  naturelle,  par  sa  simplicité  et  son 
ampleur,  est  peut-être  la  plus  merveilleuse  conception  du  génie 
humain. 

IV.  —  La  sélection  naturelle. 

«  J'ai  donné  le  nom  de  sélection  naturelle  ou  persistance  du  plus 
apteà  la  conservation  des  différences  et  des  variations  individuelles 
favorables  et  à  l'élimination  des  variations  nuisibles...  Plusieurs 
écrivains  ont  mal  compris  ou  mal  critiqué  ce  terme  de  sélection 
naturelle.  Les  uns  se  sont  même  imaginé  que  la  sélection  naturelle 
amène  la  variabilité,  alors  qu'elle  implique  seulement  la  conser- 
vation des  variations  accidentellement  produites,  quand  elles  sont 
avantageuses  à  l'individu  dans  les  conditions  d'existence  où  il  se 
trouve  placé.  Personne  ne  proteste  contre  les  agriculteurs  quand  ils 
parlent  des  puissants  effets  de  la  sélection  effectuée  par  l'homme; 
or,  dans  ce  cas,  il  est  indispensable  que  la  nature  produise  d'abord 
les  différences  individuelles  que  l'homme  choisit  dans  un  but  quel- 
conque. 

«  D'autres  ont  prétendu  que  le  terme  sélection  implique  un  choix 
conscient  de  la  part  des  animaux  qui  se  modifient,  et  on  a  même 
argué  que,  les  plantes  n'ayant  aucune  volonté,  la  sélection  naturelle 
ne  leur  est  pas  applicable. 

«  Dans  le  sens  littéral  du  mot,  il  n'est  pas  douteux  que  le  terme 
sélection  naturelle  ne  soit  un  terme  erroné;  mais  qui  donc  a  jamais 
critiqué  les  chimistes  parce  qu'il  se  servent  du  terme  affinité  élec- 
tive en  parlant  des  différents  éléments?  Cependant  on  ne  peut  pas 
dire,  à  strictement  parler  que  l'acide  choisisse  la  base  avec  laquelle 
il  se  combine  de  préférence.  On  a  dit  que  je  parle  de  la  sélection 
naturelle  comme  d'une  puissance  active  ou  divine;  mais  qui  donc 
critique  un  auteur  lorsqu'il  parle  de  l'attraction  ou  de  la  gravitation 
comme  régissant  les  mouvements  des  planètes?  Chacun  sait  ce  que 
signifient,  ce  qu'impliquent  ces  expressions  métaphoriques  néces- 
saires à  la  clarté  de  la  discussion.  II  est  aussi  très- difficile  d'éviter 
de  personnifier1  le  nom  nature;  mais,  par  nature,  j'entends  seule- 

i.  Voyez   L'individualité  et    l'erreur  individualiste   (Bibl.    philos,    contempo- 
raine, 1898). 
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ment  l'action  combinée  et  les  résultats  complexes  d'un  grand 
nombre  de  lois  naturelles;  et  par  lois  la  série  de  faits  que  nous  avons 
reconnus.  Au  bout  de  quelque  temps  on  se  familiarisera  avec  ces 
termes  et  on  oubliera  ces  critiques  inutiles  '.  » 

Cette  prévision  de  Darwin  s'est  vérifiée  en  partie;  il  n'y  a  plus 
aujourd'hui  aucun  savant  méritant  ce  nom  qui  n'accepte  pleinement 
le  rôle  de  la  sélection  naturelle  dans  tous  les  phénomènes  de  la  bio- 
logie générale;  mais  en  dehors  des  savants  proprement  dis,  com- 
bien de  critiques  insensées  sont  adressés  à  ce  principe  par  des 
gens  qui  ne  l'ont  pas  compris!  Huxley  dit  que  Darwin,  dans  son 
livre  immortel,  apporte  trois  genres  de  preuves  à  son  hypothèse. 
Ce  n'est  pas  vrai;  Darwin  apporte  des  preuves  de  la  possibilité 
d'expliquer  la  formation  des  espèces  par  la  sélection  naturelle,  mais 
il  n'apporte  pas  de  preuves  de  la  sélection  naturelle  elle-même,  et  il 
n'en  apporte  pas  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  ;  ce  n'est  pas  une  hypo- 
thèse, c'est  une  vérité  évidente,  une  vérité  de  La  Palisse.  Je  ne 
reviens  pas  sur  ce  fait  que  j'ai  déjà  exposé  ici 2.  La. persistance  du  plus- 
apte  est  indiscutable,  pourvu  que  l'on  sache  bien  quel  est  le  plus 
a/j/edans  les  conditions  considérées  et  que  l'on  n'oublie  aucun  des 
éléments  qui  entrent  en  jeu  dans  la  lutte;  on  y  arrive  d'une  manière 
certaine  si  l'on  veut  bien  définir  a  posteriori  le  plus  apte  celui  qui 
a  persisté.  Cela  suffit  à  Darwin,  et  vous  voyez  que,  bien  comprise, 
la  sélection  naturelle  n'est  même  pas  comme  on  l'a  dit  souvent 
un  facteur  de  l'évolution,  c'est  une  simple  manière  de  raconter  des 
faits  qui  sont  de  toute  nécessité,  manière  infiniment  précise  et  com- 
bien féconde!  Il  faudrait  ne  jamais  perdre  de  vue  la  remarque  que 
je  viens  de  faire  quand  on  lit  les  ouvrages  de  Darwin,  surlout  aux 
endroits  où  le  grand  biologiste,  se  laissant  entraîner  par  son  sujet, 
emploie  un  langage  imagé  dans  lequel  il  personnifie  la  sélection 
naturelle  et  prête  le  flanc  aux  critiques3  de  mauvaise  foi  :  «  On  peut 
dire,  par  métaphore,  que  la  sélection  naturelle  recherche  à  chaque 
instant,  et  dans  le  inonde  entier,  les  variations  les  plus  légères;  elle 


1.  Darwin,  L'origine  des  espèces  au  mo/jen  de  la  sélection  naturelle,  trad.  Bar- 
bier, p.  86. 

2.  Les  théories  néo-lamarckiennes  (Rev.  phil.,  1897,  novembre,  p.  461,  39). 

3.  «  Il  est  curieux  d'observer  le  langage  que  prend  instinctivement  Darwin 
quand  il  veut  décrire  la  structure  des  orchidées;  il  néglige  complètement  la 
réserve  que  l'on  doit  mettre  à  attribuer  des  intentions  à  la  nature.  L'intention 
est  la  seule  chose  qu'il  voit.  Exemple  :  Le  labellum  développé  prend  la  forme 
d'un  nectaire  prolongé  afin  d'attirer  des  Lépidoptées...  Ce  nectar  est  placé  ainsi 
à  dessein  et  ne  peut  être  absorbé  que  lentement,  dans  le  but  de  laisser  à  la  sub- 
stance visqueuse  le  temps  de  devenir  sèche  et  dure.  •  (Duc  d'Argyll,  Règne  de 
la  loi.) 


-><2  IŒVUE   PHILOSOPHIQUE 

repousse  celles  qui  sont  nuisibles,  elle  conserve  et  accumule  celles 
qui  sont  utiles;  elle  travaille  en  silence,  insensiblement,  partout  et 
toujours,  dès  que  l'occasion  s'en  présente,  pour  améliorer  tous  les 
êtres  organisés  relativement  à  leurs  conditions  d'existence  orga- 
niques et  inorganiques.  Ces  lentes  et  progressives  transformations 
nous  échappent  jusqu'à  ce  que,  dans  le  cours  des  âges,  la  main  du 
temps  les  ait  marquées  de  son  empreinte,  et  alors  nous  nous  ren- 
dons si  peu  compte  des  périodes  géologiques  écoulées  que  nom; 
nous  contentons  de  dire  que  les  formes  vivantes  sont  aujourd'hui 
différentes  de  ce  qu'elles  étaient  autrefois  '.  » 

Une  des  conditions  nécessaires  pour  que  la  sélection  naturelle 
puisse  s'exercer  avantageusement  est  que  le  nombre  des  individus 
qui  persistent  soit  trié  dans  un  nombre  beaucoup  jjZus  grand  d'indi- 
vidus produits;  or  écoutons  Wallace  : 

«  On  admet  souvent  que  l'abondance  d'une  espèce  dépend  avant 
tout  de  sa  plus  ou  moins  grande  fécondité.  Mais  les  faits  nous  feront 
voir  que  cette  condition  n'y  est  que  pour  peu  de  chose  ou  pour  rien. 
L'animal  le  moins  prolifique  se  multiplierait  rapidement  si  rien  ne 
s'y  opposait,  tandis  qu'évidemment  la  population  animale  du  globe 
doit  rester  stationnaire.   Par  exemple  l'observation  nous  fait   voir 
que  le  nombre  des  oiseaux  ne  s'accroît  pas  annuellement  suivant 
une  progression  géométrique,  ainsi  que  cela  aurait  lieu  si  quelque 
obstacle  puissant  ne  s'opposait  à  leur  multiplication.  Presque  tous 
les  oiseaux  produisent  au  inoins  deux  petits  chaque  année;  beau- 
coup en  ont  six,  huit  ou  dix;  si  nous  admettons  que  chaque  femelle 
ait  des  petits  quatre  fois  clans  sa  vie,  nous  resterons  encore  au-des- 
sous de  la   moyenne,   supposant  qu'ils  ne  périssent   pas  par  la 
violence  ou  le  manque  de  nourriture.  Cependant,  à  ce  taux-là,  à 
quel  chiffre   énorme  s'élèverait   la  postérité   d'un  seul  couple  en 
quelques  années!  Un  calcul  simple  montre  qu'en  quinze  années  el'e 
dépasserait  le   nombre  de  dix  millions!  En  réalité,  nous   n'avons 
aucun  motif  pour  croire  que  le  nombre  des  oiseaux  d'un  pays  s'ac- 
croisse d'une  quantité  quelconque  dans  le  cours  de  quinze  ans  ni  de 
cent  cinquante  ans.  Après  une  pareille  puissance  de  multiplication, 
chaque  espèce  doit  avoir  atteint  ses  limites  peu  d'années  après  son 
origine  et  rester  alors  stationnaire.  11  est  donc  évident  que  chaque 
année   il   doit   périr  un   grand  nombre  d'oiseaux;  en  fait,  autant 
qu'il  en  )tait:  or,  la  progéniture  annuelle,  évaluée  au  plus  bas  chiffre, 
est  égale    au    double   du   nombre    des  parents;   par  conséquent, 
quel  que  soit  le  nombre  moyen  de  tous  les  individus  existant  dans 

1.  Darwin,  op.  cit.,  p.  90. 
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un  pays  donné,  il  en  périt  chaque  année  un  nombre  double;  — 
résultat  frappant,  mais  qui  paraît  pour  le  moins  très  probable  et  qui, 
peut-être,  reste  plutôt  au-dessous  de  la  vérité.  Il  semble  par  consé- 
quent que,  pour  ce  qui  concerne  la  continuation  de  l'espèce  et  le 
maintien  du  nombre  moyen  des  individus,  des  couvées  nombreuses 
sont  superflues.  En  moyenne,  tous  les  petits,  sauf  un  seul, 
deviennent  la  proie  des  faucons,  des  vautours,  des  chats  sauvages  et 
des  belettes,  ou  bien  périssent  de  froid  ou  de  faim  pendant  l'hiver  ' .» 

Il  est  donc  bien  certain  que,  chez  les  oiseaux,  la  sélection  natu- 
relle a  un  vaste  champ  d'action;  elle  en  a  un  encore  plus  considé- 
rable chez  les  êtres  qui,  comme  les  harengs,  pondent  annuellement 
des  milliers  d'œufs.  Mais,  Darwin  le  fait  très  honnêtement  remar- 
quer, il  doit  y  avoir,  pour  tous  les  êtres,  de  grandes  destructions 
accidentelles  qui  n'ont  que  peu  ou  pas  d'influence  sur  l'action  de  la 
sélection  naturelle.  «  Par  exemple,  beaucoup  d'œufs  ou  de  graines 
sont  détruits  chaque  année;  or  la  sélection  naturelle  ne  peut  les 
modifier  qu'autant  qu'ils  varient  de  façon  à  échapper  aux  attaques 
de  leurs  ennemis.  Cependant,  beaucoup  de  ces  œufs  ou  de  ces 
graines  auraient  pu,  s'ils  n'avaient  pas  été  détruits,  produire  des 
individus  mieux  adaptés  aux  conditions  ambiantes  qu'aucun  de  ceux 
qui  ont  survécu  2.  »  Ici,  il  me  semble  que  Darwin  se  t'ait  une  objec- 
tion gratuite;  la  sélection  naturelle  agit  de  la  même  manière  aux 
différentes  époques  de  la  vie  et  telle  variété  moins  bien  douée  à 
l'état  adulte,  pourra  l'emporter  clans  un  pays  sur  telle  autre  qui, 
sous  la  forme  d'œufs  ou  de  larves  aura  présenté  moins  de  résistance 
aux  causes  accidentelles  de  destruction. 

L'avantage  de  la  protection  peut  se  faire  sentir  de  n'importe 
quelle  manière  à  n'importe  quelle  époque  de  la  vie.  Les  inofïensives 
Tipules,  proie  facile  de  tous  les  oiseaux,  mais  dont  les  œufs  et  les 
larves  sont  bien  protégés,  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  telle 
autre  espèce  d'insecte  beaucoup  mieux  armée  à  l'état  adulte. 

Avant  de  quitter  ce  sujet  delà  sélection  naturelle,  je  veux  montrer 
par  un  exemple  très  simple  comment  peuvent  se  fixer  des  carac- 
tères en  apparence  inutiles,  et  ayant  même  tout  l'aspect  d'objets  de 

luxe 2. 

Certaines  plantes  sécrètent  une  liqueur  sucrée,  apparemment 
dans  le  but1  d'éliminer  de  leur  sève  quelques  substances  nuisibles. 

1.  Wallace,  La  sélection  naturelle,  p.  31. 

2.  Darwin,  op.  cit.,  p.  93. 

3.  Lisez  dans  Wallace,  op.  cit.,  p.  283,  l'admirable  explication  de  la  structure 
d'une  orchidée  par  la  sélection  naturelle. 

4.  Toujours  ces  métaphores  qui  ont  fait  porter  contre  Darwin   l'accusation 
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Cette  sécrétion  s'effectue,  parfois,  à  l'aide  de  glandes  placées  à  la 
base  des  stipules  chez  quelques  légumineuses  et  sur  le  revers  des 
feuilles  du  laurier  commun.  Les  insectes  recherchent  avec  avidité 
cette  liqueur,  bien  qu'elle  se  trouve  toujours  en  petite  quantité  ; 
mais  leur  visite  ne  constitue  aucun  avantage  pour  la  plante.  Or 
supposons  qu'un  certain  nombre  de  plantes  d'une  espèce  quel- 
conque sécrètent  cette  liqueur  ou  ce  nectar  à  l'intérieur  de  leurs 
fleurs.  Les  insectes  en  quête  de  ce  nectar  se  couvrent  de  pollen  et  le 
transportent  alors  d'une  fleur  à  une  autre.  Les  fleurs  de  deux  indi- 
vidus distincts  de  la  même  espèce  se  trouvent  croisées  par  ce  fait; 
or  le  croisement,  comme  il  serait  facile  de  le  démontrer,  engendre 
des  plants  vigoureux  qui  ont  la  plus  grande  chance  de  vivre  et  de 
se  perpétuer.  Les  plantes  qui  produiraient  les  fleurs  aux  glandes  les 
plus  larges  et  qui,  par  conséquent,  sécréteraient  le  plus  de  liqueur, 
seraient  plus  souvent  visitées  par  les  insectes  et  se  croiseraient  le 
plus  souvent  aussi;  en  conséquence,  elles  finiraient,  dans  le  cours 
du  temps,  par  l'emporter  sur  toutes  les  autres  et  par  former  une 
variété  locale.  Les  fleurs  dont  les  étamines  et  les  pistils  seraient 
placés,  par  rapport  à  la  grosseur  et  aux  habitudes  des  insectes 
qui  les  visitent,  de  manière  à  favoriser,  de  quelque  façon  que  ce 
soit,  le  transport  du  pollen,  seraient  pareillement  avantagés.  Nous 
aurions  pu  choisir  pour  exemple  des  insectes  qui  visitent  les  fleurs 
en  quête  du  pollen  au  lieu  de  la  sécrétion  sucrée  ;  le  pollen  ayant 
pour  seul  objet  la  fécondation,  il  semble  au  premier  abord  que 
sa  destruction  soit  une  véritable  perte  pour  la  plante.  Cependant,  si 
les  insectes  qui  se  nourrissent  de  pollen  transportaient  de  fleur  en 
fleur  un  peu  de  cette  substance,  accidentellement  d'abord,  habi- 
tuellement ensuite,  et  que  des  croisements  fussent  le  résultat  de 
ces  transports,  ce  serait  encore  un  gain  pour  la  plante  que  les 
neuf  dixièmes  de  son  pollen  fussent  détruits1.  Il  en  résulterait  que 
les  individus  qui  posséderaient  les  anthères  les  plus  grosses  et  la  plus 
grande  quantité  de  pollen  auraient  plus  de  chances  de  perpétuer 
leur  espèce.  Lorsqu'une  plante,  par  suite  de  développements  succes- 
sifs, est  de  plus  en  plus  recherchée  par  les  insectes,  ceux-ci,  agis- 
sant inconsciemment,  portent  régulièrement  le  pollen  de  fleur  en 
lïeur;  plusieurs  exemples  frappants  me  permettraient  de  prouver 


injuste  de  téléologisme.  Les  substances  R  exsudent  naturellement  par  dilTusion 
en  certains  endroits  de  la  plante  (voir  Théorie  nouvelle  de  la  vie). 

t.  Comparez  avec  la  citation  précédente  de  Wallace,  dans  laquelle  il  est  dit 
que  les  nombreuses  couvées  n'augmentent  pas  en  définitive  le  nombre  des  indi- 
vidus; il  vaut  mieux,  pour  une  espèce,  un  nouveau  caractère  utile  qu'une  proli- 
fération plus  abondante. 
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que  ce  fait  se  présente  tous  les  jours...  On  peut  comprendre  ainsi 
comment  il  se  fait  qu'une  fleur  et  un  insecte  puissent  lentement, 
soit  simultanément,  soit  l'un  après  l'autre,  se  modifier  et  s'adapter 
mutuellement  de  la  manière  la  plus  parfaite,  par  la  conservation 
continue  de  tous  les  individus  présentant  de  légères  déviations  de 
structures  avantageuses  pour  l'un  et  pour  l'autre1.  » 

Les  deux  citations  précédentes,  empruntées  à  dessein  aux  deux 
savants  qui  ont  presque  simultanément  découvert  l'importance  de  la 
sélection  naturelle,  suffisent  à  montrer  comment  cet  admirable  prin- 
cipe facilite  la  compréhension  de  la  formation  des  espèces.  A  ce  sujet 
il  n'y  a  pas  de  dissentiment  entre  gens  de  science;  lamarckiens  et 
darwiniens  sont  d'accord.  Mais  il  est  immédiatement  évident  que 
l'interprétation  tomberait  si  les  caractères  acquis  n'étaient  pas  héré- 
ditaires ;  il  est  évident  aussi  que  la  sélection  ne  peut  agir  que  lorsque 
les  variations  se  sont  produites;  c'est  sur  ces  deux  points  que  com- 
battent avec  acharnement  les  partisans  des  deux  écoles  néo-lamarc- 
kienne  et  néo-darwinienne. 

V.  —  La  variation  et  ses  causes. 

La  variation  est  une  chose  d'observation  courante;  il  n'y  a  pas 
deux  hommes  qui  se  ressemblent  absolument,  et  si  l'on  créait  par  la 
pensée  un  type  moyen  réunissant  tous  les  caractères  des  hommes, 
chaque  individu  de  notre  espèce  différerait  de  ce  type  moyen  par 
une  majoration  de  certains. caractères  et  par  une  diminution  de  cer- 
tains autres.  A  mesure  qu'il  naît  de  nouveaux  individus,  on  constate 
donc,  pour  chaque  caractère,  une  oscillation  autour  d'une  certaine 
moyenne  et  souvent  même  des  divergences  fortement  accentuées. 
Nous  sommes  plus  habitués  à  observer  cette  variation  dans  l'espèce 
humaine,  mais  elle  a  lieu  également  dans  les  autres  espèces  et  il 
vaut  mieux,  dans  le  cas  présent,  choisir  nos  exemples  chez  les  ani- 
maux qui  ne  sont  pas,  comme  nous,  soustraits  par  les  avantages  de 
la  vie  sociale  à  l'action  de  la  sélection  naturelle. 

Chez  les  animaux  supérieurs,  qui  ne  se  reproduisent  que  par 
fusion  d'éléments  de  sexes  différents,  un  jeune  tient  toujours  cer- 
tains caractères  de  son  père  et  d'autres  de  sa  mère.  On  est  en  droit 
d'affirmer  que  si  tel  père  a  eu  un  jeune  donné  A  de  son  accouple- 
ment avec  une  femelle  donnée,  il  eût  eu  un  jeune  différent  B  de  son 
accouplement  avec  toute  autre  femelle,  précisément  parce  que  toutes 
les  femelles  sont  différentes,  comme  d'ailleurs  aussi  tous  les  mâles. 

1.  Darwin,  op.  cit.,  p.  100. 
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Il  y  a  donc  un  élément  certain  de  variation  clans  la  reproduction 
sexuelle,  par  suite  des  différences  préexistantes  entre  les  individus 
de  même  sexe  d'une  espèce  donnée;  seulement,  vous  pouvez  voir 
immédiatement  que  si  la  reproduction  sexuelle  entretient  la  variété 
des  types,  elle  ne  la  crée  pas;  si  toutes  les  femelles  étaient  iden- 
tiques ',  le  même  mâle  /  ouvrait  leur  donner  des  produits  identiques; 
si  tous  les  mâles  étaient  aussi  identiques  entre  eux,  les  croisements 
ne  produiraient  plus  de  variation.  Mais  il  faut  immédiatement  remar- 
quer que  cette  supposition  est  absurde,  puisque,  par  suite  même  de 
l'évolution  individuelle  qui  est  sa  vie,  le  même  mâle  diffère  de  lui- 
même  à  deux  époques  distinctes  de  son  existence,  de  même  la  même 
femelle,  et  c'est  pour  cela  que  deux  jumeaux  se  ressemblent  toujours 
plus  que  deux  frères  d'âge  différent.  Il  est  donc  bien  certain  que  la 
génération  sexuelle  entretient  la  variété  des  types  dans  une  espèce 
donnée,  et  pour  les  néo-darwiniens  c'est  même  là  la  source  la  plus 
importante  des  variations;  nous  avons  vu  quel  abus  Weissmann  a 
fait  de  cette  fusion  d'éléments  différents  dans  sa  théorie  des  plasmas 
ancestraux  et  l'explication  de  la  complication  progressive  des  orga- 
nismes. Puen  n'est  plus  trompeur  que  cette  divergence  progressive 
des  descendants  d'un  même  couple,  au  moins  en  tant  qu'elle  est 
uniquement  basée  sur  les  mélanges  successifs  des  plasmas  germina- 
tifs  de  Weissmann.  On  ne  s'y  laisserait  pas  si  aisément  prendre  si 
l'on  regardait  en  arrière  par  le  même  procédé  qu'en  avant. 

Voici  un  homme,  il  y  a  deux  siècles,  en  1698.  Je  suppose  qu'il  y 
ait  eu  deux  enfants,  puis  chacun  de  ceux-ci  deux  enfants,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'aujourd'hui  pendant  8  générations.  Ses  descendants  de 
la  huitième  génération  sont  aujourd'hui  au  nombre  de  28  ou  256,  et 
il  y  a  entre  ces  256  individus,  tous  différents,  de  grandes  différences 
individuelles  résultant  des  mélanges  des  plasmas  germinatifs. 

Mais,  au  lieu  de  descendre,  remontons  de  deux  siècles. 

L'homme  considéré  en  1698  a  eu  deux  parents;  chacun  de  ceux-ci 
en  avait  deux,  et  ainsi  de  suite,  de  telle  manière  qu'en  1498  il  y  avait 
256  individus2  desquels  est  descendu  au  bout  de  huit  générations 
l'homme  considéré.   Voyez-vous  une  raison,  dans   la  théorie   des 

\.  Il  s'agit,  naturellement,  d'une  identité  absolue,  d'où  résulterait,  par 
exemple,  l'identité  d;  tous  les  ovules  mûrs  à  la  fois  chez  toutes  ces  femelles. 

■1.  Sauf  mariages  entre  parents;  or  ces  mariages,  je  ne  sais  si  Weissmann  y 
a  songé,  sont  nécessaires.  Si  dans  la  série  de  mes  ascendante,  il  n'y  a  pas  eu  de 
mariages  consanguins,  les  gens  dont  je  descends  étaient  il  y  a  S  siècles,  c'est-à- 
dire  32  générations,  au  nombre  de  2-i2,  ou  plus  de  quatre  milliards,  et  il  y  a 
12  siècles,  de  plus  de  250  trillions!  Les  mariages  consanguins  sont  donc  obli- 
gatoires et  dans  une  grande  proportion,  ce  qui  réduit  de  beaucoup  la  possibilité 
de  variation  par  fusion  de  plasmas  germinatifs  différents. 
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plasmas  ancestraux,  pour  qu'il  y  ait  plus  de  différences  individuelles 
entre  les  256  descendants  qu'entre  les  250  ascendants  de  notre  indi- 
vidu? La  génération  sexuelle  ne  fait  que  remanier  les  caractères 
différenciels  préexistants  ;  elle  n'en  crée  pas. 

Au  contraire,  supposez  qu'une  branche  de  la  famille  soit  allée 
s'installer  en  Algérie  il  y  a  six  générations  et  y  soit  restée  depuis;  il 
y  aura  aujourd'hui  2G,  c'est-à-dire  6i  descendants  de  notre  homme 
qui  seront  des  Algériens  et  qui  différeront  de  192  autres  descen- 
dants du  même  ancêtre  par  des  caractères  acquis  sous  V influence  des 
conditions  de  milieu  ;  et  cela  nous  conduit  immédiatement  à  la  théorie 
de  Lamarck  et  des  néo-larmarckiens. 

Darwin  ne  repousse  pas  ce  genre  de  variations,  mais  il  fait  à  son 
sujet  quelques  restrictions,  comme  le  prouvent  les  passages  suivants  : 
«  On  peut  attribuer  une  certaine  influence  à  l'action  définie  des  con- 
ditions d'existence,  mais  nous  ne  savons  pas  dans  quelles  propor- 
tions cette  influence  s'exerce.  On  peut  attribuer  quelque  influence,, 
peut-être  même  une  influence  considérable,  à  l'augmentation  d'usage 
ou  de  non  usage  des  parties...  Dans  quelques  cas,  le  croisement 
d'espèces  primitivement  distinctes  semble  avoir  joué  un  rôle  fort 
important  dans  la  formation  de  nos  races1.  » 

Et  plus  loin  :  «  Quelques  auteurs  emploient  le  terme  variation 
dans  le  sens  technique;  c'est-à-dire  comme  impliquant  une  modifi- 
cation qui  découle  directement  des  conditions  physiques  de  la  vie; 
or,  dans  ce  sens,  les  variations  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  trans- 
mises par  hérédité-  ».  C'est  la  négation  formelle  du  lamarckisme; 
voici  cependant  un  autre  passage  qui  contredit  à  peu  près  le 
précédent  : 

«  Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que  certaines  variations  forte- 
ment accusées,  que  personne  ne  songerait  à  classer  comme  de 
simples  simples  différences  individuelles,  se  représentent  souvent 
parce  que  des  conditions  analogues  agissent  sur  des  organismes 
analogues;  nos  productions  domestiques  nous  offrent  de  nombreux 
exemples  de  ce  fait.  Dans  ce  cas,  si  l'individu  qui  a  varié  ne  transmet 
pas  de  point  en  point  à  ses  petits  ses  caractères  nouvellement 
acquis,  il  ne  leur  transmet  pas  moins,  aussi  longtemps  que  les  con- 
ditions restent  les  mêmes,  une  forte  tendance  à  varier  de  la  même 
manière.  On  ne  peut  guère  douter  non  plus  que  la  tendance  à  varier 
dans  une  même  direction  n'ait  été  quelquefois  si  puissante  que 
tous  les  individus  de  la  même  espèce  se  sont  modifiés  de  la  même 


1.  Darwin,  op.  cit.,  p.  43. 
3.  Darwin,  op.  cit.,  p.  46. 
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façon,  sans  l'aide  iV aucune  espèce  de  sélection.  On  pourrait  dans 
tous  les  cas,  citer  bien  des  exemples  d'un  tiers,  d'un  cinquième  ou 
au  moins  d'un  dixième  des  individus  qui  ont  été  affectés  de  cette 
façon.  Ainsi  Graba  estime  que,  aux  îles  Feroë,  un  cinquième  environ 
des  guillemots  se  compose  d'une  variété  si  bien  accusée  qu'on  l'a 
classée  autrefois,  comme  une  espèce  distincte,  sous  le  nom  d'Uria 
lacrymans.  Quand  il  en  est  ainsi,  si  la  variation  est  avantageuse  à 
l'animal,  la  forme  modifiée  doit  supplanter  bientôt  la  forme  originale 
en  vertu  de  la  survivance  du  plus  apte1  ».  Et  aussi,  pourrait-on 
ajouter  certainement,  en  vertu  de  l'hérédité  des  caractères  acquis 
sous  l'influence  directe  des  conditions  de  milieu.  Darwin  l'accorde 
d'ailleurs  à  la  fin  de  son  ouvrage  dans  un  passage  ajouté  à  l'édition 
définitive  pour  répondre  à  des  objections  faites  aux  éditions  précé- 
dentes, passage  qui  contredit  formellement  celui  de  la  page  46  cité 
plus  haut  :  «  Ces  modifications  ont  été  affectuées  principalement  par 
la  sélection  naturelle  de  nombreuses  variations  légères  et  avanta- 
geuses ;puis  les  effets  héréditaires  de  l'usage  et  du  défaut  d'usage  des 
-parties  ont  apporté  un  puissant  concours  à  cette  sélection2  ». 

VI.  —  Les  coincessions  de  Weissmann. 

L'idée  fondamentale  de  Weissmann,  celle  qui  l'a  conduit  le  plus 
directement  à  la  négation  de  l'hérédité  des  caractères  acquis,  est  la 
notion  d'un  plasma  germinatif  ou  germe»,  continu  au  cours  des 
générations  successives  et  absolument  distinct  des  autres  cellules 
de  l'organisme  constituant  le  corps  ou  soma.  Au  début  de  sa  théorie, 
avant  qu'il  eût  eu  à  répondre  à  un  grand  nombre  de  critiques  por- 
tant sur  des  faits  inexplicables  dans  ce  cas,  l'illustre  auteur  des 
Essais,  se  montrait  très  intransigeant  sur  ce  point.  Le  plasma 
germinatif  est  trop  bien  caché  au  centre  de  l'organisme  pour  être 
susceptible  de  recevoir  du  milieu  ambiant  aucune  modification 
directe;  il  est  donc  intangible  et  les  seules  variations  possibles  chez 
les  êtres  pluri-cellulaires  sont  celles'  qui  proviennent  de  la  fusion 
d'éléments  sexuels  d'origine  différente.  Chez  les  protozoaires  ancê- 
tres, le  soma  et  le  germen  sont  confondus;  ce  dernier  est  ainsi  exposé 
sans  protection  aux  conditions  ambiantes,  donc  il  est  susceptible  de 
recevoir  et  par  conséquent  de  transmettre  des  variations  provenant 
directement,  suivant  la  théorie  deLamarck,  de  l'influence  du  milieu. 
Les  protozoaires  sont  variables,  mais  ces  variations  ancestrales  seules, 
sans  cesse  remaniées  parles  croisements,  seront  la  source  des  varia- 

1.  Darwin,  op.  cit.,  p.  !)9. 

2.  Darwin,  op.  cit.,  p.  564. 
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tions  héréditaires  chez  les  métazoaires  descendants.  Chez  les  méta- 
zoaires, le  soma  peut  varier  au  cours  de  l'existence  sous  l'influence 
des  conditions  extérieures,  mais  ces  variations,  ne  se  transmettant 
pas  au  plasma  germinatif,  sont  individuelles  et  non  héréditaires  et 
ne  peuvent  influer  en  rien  sur  les  destinées  ultérieures  de  l'espèce. 
Nous  avons  déjà  vu  que  celte  source  unique  de  variations,  le  mélange 
de  deux  plasmas  germinatifs,  ne  pouvait  conduire  qu'à  un  nombre 
limité  de  types,  à  cause  de  la  nécessité  des  unions  consanguines1. 
Mais  il  y  a  des  objections  plus  fondamentales  qui  touchent  à  la  notion 
même  d'un  plasma  germinatif  nettement  défini  et  parfaitement 
distinct  du  soma. 

Toutes  les  cellules  de  certaines  mousses  2  sont  capables  de  repro- 
duire la  plante  tout  entière,  et  cependant  il  y  a  des  organes  repro- 
ducteurs spéciaux;  un  morceau  de  la  feuille  d'un  bégonia3  jouit  de 
la  même  propriété.  Weissmann  est  donc  obligé  d'admettre  la  possi- 
bilité de  l'existence  d'une  certaine  quantité  de  plasma  germinatif  en 
dehors  des  cellules  reproductrices,  et  cela  suffit  à  menacer  tout  son 
édifice,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer  Cope. 

Un  mémoire  de  Vines4  présente  à  Weissmann  une  objection  d'un 
autre  ordre  et  non  moins  sérieuse  :  il  y  a  des  groupes  de  champi- 
gnons dans  lesquels,  sans  reproduction  sexuelle,  on  constate  l'exis- 
tence d'espèces  différentes,  ayant  des  ancêtres  communs  :  Weiss- 
mann est  donc  obligé  d'admettre  que  si  le  mélange  des  sexes  est  la 
plus  importante  source  des  variations  individuelles,  il  peut  y  avoir 
aussi  influence  directe  du  milieu  sur  le  germen.  Voilà  déjà  une  con- 
cession grave;  cependant,  remarquez  que  l'auteur  des  Essais  n'ac- 
cepte pas  encore  l'action  sur  les  éléments  sexuels  des  modifications 
acquises  par  le  soma  sous  l'influence  des  conditions  extérieures;  il 
admet  que  les  conditions  extérieures  agissent  à  la  fois  sur  le  soma 
et  le  germen  :  a  Plusieurs  variations  sous  l'influence  du  climat 
peuvent  être  dues  entièrement  ou  en  partie  à  la  variation  simultanée 
des  déterminants  correspondants  dans  quelques  parties  du  soma  et 
dans  le  plasma  germinatif  des  cellules  reproductrices5.  »  Et  cette 
concession  arrachée  à  Weissmann  par  les  nécessités  des  résultat: 
expérimentaux0,  l'auteur  nous  montre  qu'elle  est  toute  naturelle; 

1.  Celte  remarque  a  d'abord  été  faite  par  Brooks.  Science,  1895.  février,  p.  121. 

2.  Remarque  de  Sachs. 

3.  Objection  de  Strasburger. 

4.  Vines,  An  examination  of  some  points  in  prof.  Weissmarin's  theory  of  here- 
dity  ;  Nature,  XL. 

o.  The  Gcrm  Plasm.  Conlcmporary  science  séries,  1893,  p.  406. 
6.  De  ses   propres   expériences  sur   la  variation  héréditaire  de  la  couleur  de 
certains  papillons  sous  l'influence  du  milieu. 
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c'est  une  conséquence  de  sa  théorie  même,  comment  n'y  avait-il  pas 
songé  plus  tôt?  Le  plasma  germinatif  contient  les  mêmes  détermi- 
nants que  toutes  les  cellules  de  l'organisme;  donc  les  conditions 
extérieures  qui  modifient  directement  les  déterminants  dans  les  ailes 
d'un  papillon  modifieront  en  même  temps  et  de  la  même  manière, 
les  mêmes  déterminants  dans  les  cellules  reproductrices,  et  ainsi  la 
variation  considérée  sera  héréditaire;  seulement,  comme  les  élé- 
ments sexuels  sont  bien  garantis  et  moins  directement  exposés  aux 
intempéries,  la  modification  sera  moins  complète  dans  le  détermi- 
nant du  plasma  germinatif  que  dans  celui  des  ailes  et  le  caractère 
acquis  ne  sera  que  faiblement  transmis  au  descendant  direct;  il 
faudra  que  la  même  cause  extérieure  agisse  pendant  plusieurs  géné- 
rations pour  que  le  caractère  soit  complètement  et  définitivement 
fixé  dans  l'espèce  considérée  ;  or,  c'est  précisément  ce  qui  se  passe  ; 
les  caractères  s'acquièrent  lentement  en  plusieurs  générations. 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  est  logique  d'admettre  que 
les  conditions  extérieures  agissent  de  la  même  manière  sur  le  déter- 
minant qui  se  trouve  morphogéniquement  fonctionnel  dans  le  soma 
et  sur  le  même  déterminant  se  trouvant  en  réserve  et  inactif  dans  le 
plasma  germinatif,  mais  quelles  que  soient  les  objections  que  l'on 
puisse  faire  à  cette  théorie,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  cons- 
titue une  concession  très  considérable  aux  néo-lamarckiens. 

Si  considérable  même  que  le  chef  des  néo-lamarckiens  d'Amé- 
rique a  revendiqué  comme  sienne  cette  théorie  de  Weissmann1  et 
a  montré  qu'elle  revient  à  sa  propre  théorie  de  la  diplogénèse, 
publiée  *  en  1890. 

Je  ne  reviens  pas  sur  cette  théorie,  que  j'ai  discutée  l'année  der- 
nière  dans  cette  Revue5.  Mais  cette  seule  revendication  de  priorité 
prouve  que  le  chemin  effectué  par  Weissmann,  depuis  l'apparition 
des  Essais,  dans  la  direction  des  lamarckiens  est  bien  considérable; 
la  théorie  de  Cope,  malgré  son  désir  d'expliquer  l'influence  du  soma 
sur  le  germen,  n'explique  comme  celle  de  Weissmann  que  l'influence 
directe  et  similaire  du  milieu  extérieur  sur  le  soma  et  sur  le  germen 
tout  à  la  fois;  en  d'autres  termes,  elle  explique  l'hérédité  des  varia- 
tions dues  à  la  phydagénèse  de  Cope  ou  allomorphose  d'Ed.  Perrier, 
mais  non  celle  des  variations  dues  à  la  cénétogénèse  de  Cope  ou  auto- 
morphose  d'Ed.  Perrier;  voici  d'ailleurs  la  définition  précise  de  ces 
expressions  d'après  Ed.  Perrier  :  «  Le  milieu  extérieur  est  sans 
doute  la  cause  déterminante  de  toutes  les  modifications  que  peuvent 

1.  Iv  I).  Cope,  The  pvimary  factors  of  nrçfanic  solution,  op.  cit.,  p.  12. 

2.  American  naluralist,  déc.  1889,  publié  en  18'.)0.    . 

3.  Les  théories  néo-lamarckicn?ies,-Rev.  pliil.,  1897.; 
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présenter  les  organismes.  Mais  ce  milieu  peut  agir  soit  directement 
soit  indirectement.  Directement,  quand  il  ne  provoque  au  sein  des 
substances  protoplasmiques  que  des  modifications  chimiques,  telles 
que  la  formation  de  la  chlorophylle  et  des  pigments  '  ou  qu'une 
suractivité  de  la  nutrition,  aboutissant,  par  exemple,  à  une  crois- 
sance plus  rapide  soit  de  l'organisme  tout  entier,  soit  de  tel  ou 
tel  organe.  Indirectement,  q^.and  la  simulation  du  milieu  provoque, 
delà  part  de  l'organisme,  une  réaction  qui  parait  être  la  cause  de  la 
modification,  comme  dans  tous  les  cas  rattachés  par  Lamarck  à 
l'usage  et  au  défaut  d'usage  des  organes.  On  peut  distinguer  ces 
deux  ordres  de  modification,  malgré  leur  point  de  départ  commun 
et  les  désigner  chacun  par  un  nom;  les  premiers  seront  des  allo- 
morphoses, les  seconds  des  automorphoses.  Un  organisme  à  réactions 
externes  très  limitées,  comme  celui  d'un  végétal,  ne  paraîtra  pré- 
senter que  des  allomorphoses.  Au  contraire,  les  automorphoses 
apparaîtront  d'autant  plus  nettement  caractérisées  que,  par  le  déve- 
loppement de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  l'organisme  sera  plus 
capable  de  se  soustraire  à  l'action  du  milieu  comme  cela  a  lieu  chez 
les  animaux  supérieurs 2.  » 

Weissmann  admet  donc  l'hérédité  des  allomorphoses,  et  cela  est 
suffisant  ou  à  peu  près  pour  les  végétaux,  mais  il  nie  celie  des  auto- 
morphoses et  par  conséquent  celle  des  instincts  acquis,  ce  qui  est 
absolument  insoutenable. 

On  voit  d'ailleurs  très  facilement  que  le  système  de  Weissmann 
n'explique  pas  et  ne  permet  pas  d'expliquer  les  adaptions  et  leur 
caractère  héréditaire,  de  sorte  qu'il  stérilise  la  grande  œuvre  de 
Darwin,  dont  le  but  était  précisément  d'expliquer,  parle  seul  jeu  des 
forces  naturelles,  la  merveilleuse  adaptation  des  organismes  à  leur 
milieu  et  des  organes  à  leur  fonction  ;  il  stérilise  l'œuvre  de  Darwin 
pour  avoir  voulu  méconnaître  celle  de  Lamarck. 

D'ailleurs,  indépendamment  de  cette  impuisssance,  la  théorie  des 
déterminants  tombe  d'elle-même;  elle  était  appuyée  sur  des  bases 
difficiles  à  admettre3,  mais  inflexibles  et  ne  pouvant  se  plier  aux 
concessions;  en  essayant  de  le  faire  fléchir  pour  répondre  aux  objec- 
tions de  fait  qu'on  lui  a  posées,  Weissmann  a  renversé  lui-même 
son  édifice. 


1.  La  couleur  des  ailes  de  papillons  dans  les  expériences  de  Weissmann. 

2.  Ed.  Perrier,  Les  colonies  animales,  2e  édition,  1898,  préface,  p.  xvi,  xvir. 

3.  Je  crois  avoir  montré  plus  haut  que  les  formules  spécieuses  qui  servent  de 
point  de  départ  à  la  théorie  de  Weissmann  ont  seulement  l'apparence  d'expli- 
cations. 
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VIL  —  La  lutte  entre  les  deux  écoles. 

Malgré  le  désastre  qu'a  déterminé  pour  le  weissmannisme  la 
nécessité  de  concessions  incompatibles  avec  l'essence  même  de  ce 
système,  il  y  a  encore  des  néo-darwiniens  qui  ne  se  tiennent  pas  pour 
battus.  Il  est  facile  de  limiter  le  terrain  sur  lequel  la  lutte  continue, 
et  c'est  ce  que  je  vais  faire  brièvement  ici. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  l'importance  énorme  du  principe 
de  la  sélection  naturelle  dans  la  formation  des  espèces,  et  de  ce  côté 
le  triomphe  de  Darwin  est  complet  et  incontesté. 

Au  point  de  vue  de  l'hérédité  des  caractères  acquis,  les  néo- 
Darwiniens  sont  arrivés  à  accepter  celles  des  allomorphoses,  mais 
tiennent  toujours  bon  contre  celle  des  automorphoses,  qui  est  au 
contraire  le  fond  du  néo-lamarckisme. 

Inséparable  de  cette  question  de  l'hérédité  est  celle  de  la  variation 
même;  les  automorphoses,  résultat  d'une  réaction  de  l'ensemble  de 
l'organisme  sous  l'influence  d'un  stimulus  extérieur,  déterminent 
naturellement  des  variations  qui  sont  précisément  en  rapport  avec 
le  stimulus  d'où  elles  proviennent;  tel  est  par  exemple  le  dévelop- 
pement d'un  organe  dont  il  est  fait  un  usage  fréquent;  ces  variations 
sont  directement  adaptées,  immédiatement  utiles;  elles  apparaissent 
dans  une  direction  définie*,  sous  l'influence  des  conditions  de 
milieu. 

On  peut  en  dire  autant  des  allomorphoses;  l'action  du  milieu  sur 
l'organisme,  même  lorsquelle  se  produit  directement  sur  chaque 
élément,  est  déterminée  par  la  nature  du  milieu  et  la  nature  de 
l'organisme  au  moment  considéré;  la  variation  par  allomorphose 
apparaît  donc  aussi  dans  une  direction  définie,  mais  elle  est  sans 
rapport  immédiat  avec  les  besoins  de  l'individu;  la  coloration  t'es 
ailes  des  papillons  dans  les  expériences  de  Weissmann  peut  être  nui- 
sible aux  êtres  chez  lesquelles  elle.se  produit.  C'est  affaire  à  la 
sélection  naturelle  de  conserver  les  variations  utiles  et  de  faire  dis- 
paraître celles  qui  sont  dangereuses,  tandis  que  la  variation  par 
automorphose  était  directement  adaptée  aux  conditions  qui  l'avaient 
fait  naître.  Est-ce  à  dire  que,  dans  ce  cas,  la  sélection  naturelle  est 
inutile  au  mécanisme  de  l'adaplion?  J'ai  montré  ici  même2  que  la 
coordination  qui  constitue  la  vie  de  l'animal  résulte  précisément 
de  la  sélection  naturelle  intervenant  à  chaque  instant  entre  les  élé- 


1.  C'est  l'expression  de  Copc,  op.  cit.,  p.  13. 

2.  Rev.  p/til.,  1897,  Les  théories  néo-lamurckiennes,  p.  463,  sq. 
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mentshistologiquesde  son  corps  et  se  traduit  par  l'assimilation  fonc- 
tionnelle qui  renforce  seulement  les  organes  utiles.  Donc,  si  on  con- 
sidère pour  un  instant  l'organisme  décomposé  en  ses  éléments,  une 
automorphose  revient  à  une  série  d'allomorphoses  se  produisant 
sur  tous  les  éléments  considérés  comme  des  individus,  mais,  par 
suite  de  la  réunion  de  tous  ces  individus  en  un  organisme  coor- 
donné, la  sélection  naturelle  agit  immédiatement,  pour  conserver  les 
allomorphoses  utiles  et  faire  disparaître  les  allomorphoses  nuisibles 
(comme  cela  avait  lieu,  mais  plus  lentement,  pour  les  allomorphoses 
générales  de  tout  à  l'heure),  de  telle  manière  que  la  variation  par  auto- 
morphose nous  paraît  immédiatement  adaptée.  Et  ceci  nous  amène 
à  donner  une  nouvelle  définition  de  l'allomorphose;  toutes  deux 
proviennent  de  l'action  du  milieu  sur  l'organisme,  mais  la  première 
se  produit  par  l'intermédiaire  de  la  coordination  préexistant  dans 
l'individu,  la  seconde  se  produit  sur  les  éléments  comme  s'il  n'étaient 
pas  coordonnés.  Exemple  :  voici  un  piège  à  rats  dont  le  ressort  est 
tendu.  Je  puis  enduire  d'une  couche  de  peinture  un  grand  nombre 
de  parties  du  piège,  sans  le  faire  fonctionner,  et  l'enduit  produira 
exactement  le  même  effet  que  si  les  pièces  du  piège  n'étaient  pas 
coordonnées  en  vue  de  prendre  des  rats  (allomorphose).  Au  contraire 
je  fais  jouer  le  mécanisme;  tout  se  passe  d'une  manière  précisé- 
ment prévue  par  la  coordination  des  pièces  de  l'appareil  et  la  varia- 
tion qui  en  résulte  est  une  conséquence  directe  de  cette  coordination 
(automorphose).  Et  bien  !  l'organisme  animal  est  comme  ce  piège  à 
rats  ;  seulement,  au  lieu  d'être  inerte  quand  il  a  fonctionné  une  fois 
d'une  certaine  manière,  il  est  au  contraire  devenu  plus  apte  à  fonc- 
tionner de  nouveau  de  la  môme  façon.  Les  actions  habituelles  s'exé- 
cutent avec  une  facilité  croissante. 

Les  automorphoses  résultant  du  fonctionnement  habituel  sont  jus- 
tement, pour  Lamarck,  l'une  des  causes  principales  de  la  variation 
des  êtres1;  mais  puisque  Yadaplion  de  ces  automorphoses  est  le 
résultat  de  la  sélection  naturelle  appliquée  aux  tissus,  il  y  a,  me 
semble-t-il,  moins  de  divergence  qu'il  ne  paraissait  entre  les  néo. 
darwiniens  et  les  néo-lamarckiens. 

Et  aussi,  il  parait  difficile  par  suite  de  concevoir  que  les  auto- 
morphoses ne  puissent  être  transmises  par  hérédité  comme  les  allo- 

1.  «  Dans  tout  animal  qui  n'a  point  dépassé  le  terme  de  ses  développements, 
l'emploi  plus  fréquent  et  plus  soutenu  d'un  organe  quelconque  fortifie  peu  à 
peu  cet  organe,  le  développe,  l'agrandit  et  lui  donne  une  puissance  propor- 
tionnée à  la  durée  de  cet  emploi*,  tandis  que  le  défaut  constant  d'usage  de  tel 
organe  l'affaiblit  insensiblement,  le  détériore,  diminue  progressivement  ses 
facultés  et  finit  par  le  faire  disparaître.  »  Lamarck,  Philosophie  zoologique, 
Paris,  1809. 

tome  xlvii.  —  1899.  3 
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morphoses  ;  or,  Weissmann  lui-même  a  été  obligé  de  déclarer  pros- 
sible  l'hérédité  des  allomorphoses... 


Reprenons  la  question  de  plus  haut  et  au  point  de  vue  de  la  com- 
plication progressive  des  organismes  et  de  l'adaption  merveilleuse 
des  organes  à  leurs  fonctions.  Darwin  a  voulu  expliquer  tout  cela 
par  la  sélection  naturelle,  et  il  y  a  réussi  dans  beaucoup  de  cas.  Et 
d'abord,  quelle  que  soit  l'origine  des  variations  individuelles,  il  est 
bien  évident  que,  clans  un  pays  limité  quelconque,  il  n'y  aura  à 
persister  que  les  individus  qui  auront  subi  une  variation  avanta- 
geuse. 

Les  variations  avantageuses  s'accumulent  clone  forcément,  et  cela 
permet  de  comprendre  la  complication  progressive  des  organismes 
pourvu  que  ces  variations  soient  héréditaires.  Or,  d'après  les  néo- 
darwiniens, il  n'y  a  à  être  héréditaire  que  les  variations  provenant 
soit  d'une  allomorphose,  soit  du  mélange  des  produits  sexuels  mâle 
et  femelle. 

Mais  toutes  ces  variations  '  sont  dépourvues  de  rapport  immédiat 
avec  le  profit  que  peut  en  tirer  l'animal;  quoiqu'elles  soient  sans 
doute  le  résultat  de  conditions  parfaitement  déterminées,  nous  pou- 
vons donc  les  appeler  variations  de  hasard  en  ce  sens  qu'il  n'y 
a  aucune  raison  a  priori  pour  que  ces  variations  puissent  être  uti- 
lisées par  l'animal. 

Au  contraire,  les  néo-Lamarckiens  considèrent  comme  hérédi- 
taires les  résultats  des  automorphoses ,  c'est-à-dire  des  variations 
immédiatement  adaptées  aux  besoins  des  animaux  qui  en  sont  le 
siège.  Cela  posé,  tout  le  débat  se  résume  à  ceci  :  «  Est-il  possible 
d'expliquer  par  de  simples  variations  de  hasard,  sous  l'influence  de 
la  sélection  naturelle,  la  structure  actuelle  du  poussin  qui  sort  de 
l'œuf?  »  Les  néo-darwiniens  répondent  oui;  les  néo-lamarckiens 
disent  non  et  prétendent  qu'il  faut  admettre  l'hérédité  des  varia- 
tions immédiatement  adaptées  qui  résultent  du  fonctionnement  habi- 
tuel, des  automorphoses  en  un  mot. 

Je  fais  d'abord  remarquer  que,  dans  l'hypothèse  des  néo-lamarc- 
kiens, tout  s'explique  le  mieux  du  monde;  or,  si,  comme  j'ai 
essayé  de  le  montrer,  le  principe  du  fonctionnement  habituel  de 
Lamarckest  une  conséquence  directe  de  la  sélection  naturelle  appli- 
quée aux  tissus,  les  néo-darwiniens  se  privent  de  gaieté  de  cœur, 

1.  Allomorphoses  et  variations  congénitales. 
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en  refusant  l'hérédité  aux  automorphoses,  d'une  des  armes  les  plus 
puissantes  qu'ils  aient  pu  tirer   du  principe   de   Darwin.  Sont-ils 
autorisés  à  le  faire,  et  leur  explication  de  la  formation  des  espèces 
par  l'accumulation  de  variations  purement  fortuites  est-elle  valable? 
Voici  un  poussin  qui  éclôt  dans  une  couveuse  artificielle;  si  vous 
aviez  ouvert  l'œuf  deux  ou  trois  jours  avant  l'éclosion,  vous  auriez 
trouvé,  baignant  dans  un  magma  assez  visqueux,  une  masse  ayant 
déjà  la  forme  d'un  poulet  avec  les  membres  repliés  sur  eux-mêmes 
et  vivant  de  la  vie  végétative  aux  dépens  des  réserves  accumulées 
dans  l'œuf,  sans  se  servir  d'aucun  de  ces  organes  si  bien  conformés. 
Aujourd'hui,  sa  coque  brisée,  on  le  voit  se  dresser  sur  ses  pattes, 
s'étirer  comme  fatigué  d'un  long  sommeil,  et  puis,  il  se  dirige  vers 
la  mangeoire;  il  mange  la  pâtée  préparée,  il  boit  à  petits  coups  l'eau 
de  l'abreuvoir  comme  s'il  savait  faire  tout  cela  depuis  longtemps; 
ainsi,  non  seulement  il  a  des  organes  qui  lui  permettent  de  manger 
et  de  boire,  de  digérer  et  de  renouveler  son  milieu  intérieur,  mais 
encore  il  a  des  organes  des  sens  et  un  cerveau  si  admirablement 
préparés,  que  l'impression  déterminée   sur  les   premiers   par   les 
aliments  produit  dans  le  cerveau  des  phénomènes  (dont  nous  appe- 
lons les  épiphénomènes  associations  d'idées)  qui  mettent  en  action 
les   muscles  convenables  et  amènent,  sans  tâtonnements,  la  réa- 
lisation de  ces  admirables  mouvements  d'ensemble!  Et  tout  cela 
est  préparé  dans  une  agglomération  polyplastidaire  complexe  qui 
n'avait  jamais  rien  exécuté  de  semblable!  Tout  cela  était  déterminé 
dans  le  plastide  initial  de  l'œuf  de  poule  par  la  nature  de  ce  plas- 
tide   et  les   conditions   mécaniques    et   chimiques    réalisées    dans 
l'œuf  à  la  température  de  l'incubation!  Il  n'est  pas  étonnant  que, 
devant  un  spectacle  si  extraordinaire  (et  des  faits  de  même  genre 
se    remarquent,  à  des   degrés  divers,   dans  l'éclosion  de  tous  les 
animaux),   Weissmann  ait  songé  à  construire  dans  l'œuf  un  édi- 
fice infiniment  complexe  de  particules  représentant  tous  les  rouages 
de  cette  machine  admirable. 

Mais  laissons  de  côté,  pour  le  moment,  le  système  des  particules 
représentatives  et  ses  hypothèses  invraisemblables.  Croyez-vous 
que  l'on  puisse  attribuer  au  hasard  l'apparition  successive  de  tous 
les  caractères  qui  sont  présents  dans  le  poussin,  au  moment  de  son 
éclosion?  Vous  verrez,  en  y  réfléchissant  bien,  qu'il  n'est  guère  plus 
difficile  d'attribuer  à  ce  même  hasard  la  formation  subite  d'un  corps 
doué  de  propriétés  aussi  merveilleuses  que  l'œuf  de  poule. 

Loin  de  moi  l'idée  de  ne  concéder  au  hasard  aucun  rôle  dans  la 
formation  des  espèces.  Il  s'est  sans  doute  produit  en  très  grand 
nombre  des  variations  fortuites  (au  sens  que  j'ai  défini  plus  haut) 
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dont  les  plus  avantageuses  ont  été  fixées  par  la  sélection  naturelle; 
je  prétends  seulement  qu'il  faut  faire  de  ce  hasard  un  dieu  bien 
complaisant  pour  oser  lui  attribuer  la  fabrication  successive  de  tous 
les  caractères  du  poussin. 

Bornons-nous,  par  exemple  à  l'examen  des  articulations  du 
poussin.  Dans  toutes  ces  articulations,  nous  constatons  une  disposi- 
tion structurale  éminemment  commode  pour  que  la  flexion  se  pro- 
duise; il  est  donc  bien  certain  que  si,  par  hasard,  cette  disposition 
structurale  s'est  trouvée  réalisée  une  fois  dans  un  membre  d'un 
animal,  elle  a  été  un  avantage  pour  lui.  et  ce  caractère  a  dû  être  fixé 
par  la  sélection  naturelle.  Il  n'y  aurait  rien  d'extraordinaire  à  ce  que 
cette  disposition  se  fût  rencontrée  une  fois  par  hasard;  mais  je  la 
trouve  dans  toutes  les  articulations  du  poulet,  dans  toutes  les  articu- 
lations du  chien,  du  chat,  de  l'homme.  Cela  ne  tient-il  pas  du  pro- 
dige? Il  est  certain  que  le  hasard  a  bien  fait  les  choses  en  faisant 
naître  ce  cartilage  articulaire  si  utile  dans  toutes  les  articulatious.  Et 
remarquons  bien  que,  allomorphose  ou  caractère  congénital,  ce 
cartilage  articulaire  n'a,  pour  les  néo-darwiniens,  aucune  relation 
au  moment  de  son  apparition  avec  la  fonction  articulaire  de  l'en- 
droit où  il  apparaît.  Il  n'y  trouve  par  hasard  et  y  est  conservé 
parce  qu'il  y  est  utile,  et  cela  dans  toutes  les  articulations  de  tous  les 
Vertébrés!  Et  je  ne  parle  que  du  cartilage,  sans  me  préoccuper  des 
synoviales  et  autres  particularités. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  faut  avoir  une  foi  robuste  dans  le  hasard 
pour  admettre  qu'il  a  fait  cela  tout  seul? 

Écoutons  maintenant  l'explication  que  donnent  de  ce  fait  les  néo- 
lamarckiens  partisans  de  l'hérédité  des  automorphoses. 

«  Si  la  tête  du  fémur  ou  de  l'humérus  sort  de  sa  cavité  cotyloïde 
et  reste  sur  le  côté  de  l'ilion  ou  de  l'omoplate,  le  périoste  de  l'os  qui 
se  trouve  ainsi  nouvellement  en  contact  avec  cette  tète  se  trouva, 
par  là  même,  stimulé  dans  la  fonction  ostéogène  et  il  en  résulte  une 
formation  de  nouveau  tissu  osseux.  Les  os  minces  deviennent  plus 
épais,  non  uniformément,  mais  en  rapport  avec  la  périphérie  de  la 
tête  de  l'humérus  ou  du  fémur  plutôt  qu'avec  le  point  de  contact  de 
cette  tête.  Ainsi  il  arrive  que,  graduellement,  il  se  développe  une 
nouvelle  cavité  cotyloïde  dont  les  relations  mécaniques  corres- 
pondent exactement  avec  celles  de  la  tète  articulaire.  Cette  tête 
acquiert  aussi  une  forme  strictement  sphérique  par  les  atrophies  et 
autres  phénomènes  nécessaires  pour  produire  ce  résultat.  Plus  tard 
le  cartilage  apparaît  à  la  place  du  périoste  de  la  cavité  cotyloïde  et 
fonctionne  comme  le  cartilage  articulaire  primitif.  C'est  un  caractère 
du  tissu  conjonctif  et  du  tissu  périostique  de  développer  du  cartilage 
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sous  l'influence  d'une  friction  continuelle  contre  des  surfaces  dures, 
ainsi  que  cela  arrive  dans  les  dislocations  et  les  fractures1...  »  Voilà 
une  automorphose  bien  caractéristique  ;  deux  os  frottant  l'un  contre 
l'autre  déterminent  une  articulation  avec  tous  ses  caractères  articu- 
laires ;  il  est  donc  tout  naturel  que  les  surfaces  articulaires  appa- 
raissent chez  le  poulet  au  cours  des  flexions  successives  de  ses 
membres.  Les  néo- darwiniens  ne  repoussent  pas  les  automor- 
phoses2,  ils  déclarent  seulement  qu'elles  ne  sont  pas  transmissibles 
héréditairement;  elles  doivent  donc  apparaître  naturellement  chez 
tous  les  individus  sans  être  héréditaires.  Fort  bien,  mais  alors 
comment  se  fait-il  que  ces  articulations  merveilleuses  existent  chez 
le  poussin,  avant  qu'il  soit  sorti  de  V œuf  et  sans  qu'il  ait  jamais  pu 
remuer  aucun  de  ses  membres*?  Il  faut  bien  que  ces  caractères  acquis 
par  automorphose  soient  héréditaires;  on  pourrait  en  citer  mille 
autre  exemples,  et  un  seul  suffit.  Si  une  automorphose  est  hérédi- 
taire, les  néo-darwiniens  sont  convaincus  d'erreur  et  le  cas  des  arti- 
lations  du  poussin  me  semble  irréfutable.  Nous  avons  vu  d'ailleurs 
que  Darwin  est  arrivé  à  l'admettre;  les  néo  darwiniens  s'y  refusent, 
à  cause  du  système  de  Weissmann  qui  ne  l'explique  pas;  mais  le 
système  de  Weissmann  est  condamné. 

VIII.    —    DUJARDIN   ET   LES   THÉORIES   CHIMIQUES   DE  LA  VIE 

ET   DE    L'HÉRÉDITÉ. 

Nous  avons  vu,  au  début  de  cet  article,  les  inconvénients  de  la 
théorie  des  particules  représentatives  ;  cette  théorie  issue  des 
croyances  plus  anciennes  à  la  préformation  des  adultes  dans  les 
germes,  était anthropomorphique  dans  la  forme  et  dans  le  fond.  Dans 
la  fond  parce  qu'elle  plaçait  en  réalité  dans  le  germe  lui-même  un 
homunculus  plus  ou  moins  déguisé  ;  dans  la  forme,  parce  qu'elle  se 
contentait  en  dernière  analyse  de  tout  rapporter  aux  propriétés  et 
aux  caractères  de  l'homme,  considérés,  par  suite  de  l'erreur  anthro- 
pomorphique, comme  des  propriétés  et  des  caractères  aussi  simples 
qu'ils  nous  sont  familiers.  Or,  les  caractères  de  l'homme  étant  des 
résultantes  très  complexes  d'un  grand  nombre  de  facteurs,  les  par- 
ticules douées  de  la  vertu  de  les  représenter  ou  bien  étaient  aussi 
complexes  que  les  caractères  eux-mêmes,  et  alors,  leur  genèse  étant 

1.  Hiïter.  Studien  an  den  Extremitiitengelenken  Neuyeboraier  and  Erwachsener, 
Virchow's  Archiv.  Bd.  XXV,  6-8. 

2.  Les  automorphoses  individuelles  résultent  d'ailleurs,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  de  la  sélection  naturelle  qui  s'exerce  entre  les  tissus  et  détermine  ainsi 
l'assimilation  fonctionnelle;  elles  ne  peuvent  donc  être  repoussées  par  les  dar- 
winistes,  qui  se  contentent  en  effet  de  nier  leur  transmission  .héréditaire. 
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aussi  difficile  à  comprendre  que  celle  des  caractères  correspon- 
dants, l'explication  n'était  qu'apparente;  ou  bien  ces  particules 
étaient  simples,  et  alors  la  vertu  représentative  dont  les  douait  la 
théorie  devenait  très  mystérieuse  ou,  plus  exactement,  n'était 
qu'une  formule  spécieuse  déguisant  la  difficulté,  comme  la  vertu  dor- 
mitive  attribuée  à  l'opium  par  le  candidat  médecin  de  Molière. 

Ces  théories  anthropomorphiques  avaient  eu  leur  retentissement 
dans  l'étude  des  Protozoaires  ;  Ehrenberg  avait  vu  un  homme  dans 
les  plus  simples  d'entre  eux,  ou  du  moins  il  avait  considéré  leur 
organisation  interne  comme  très  complexe.  On  sait  qu'il  décrivit 
dans  ces  animaux  une  grande  quantité  de  vessies  stomacales  pen- 
dant en  forme  de  grappe  à  un  boyau  très  élastique  et  très  difficile  à 
apercevoir;  il  basa  sur  la  conformation  de  ce  boyau  une  classi- 
fication des  infusoires.  Il  annonça  même  que,  dans  ce  système  intes- 
nal,  se  faisait  une  sécrétion  de  bile,  etc. 

Les  descriptions  d'Ehrenberg  furent  accueillies  avec  enthou- 
siasme parce  qu'elles  cadraient  admirablement  avec  la  tendance 
anthropomorphique  de  l'époque,  et  notre  grand  Dujardin  rencontra 
une  opposition  très  vive  quand  il  annonça  les  résultats  de  ses  obser- 
vations -;  tous  les  organes  décrits  par  Ehrenberg  n'existaient  pas; 
les  protozoaires  les  plus  simples  étaient  formés  d'une  substance 
semi-fluide,  le  sarcode3,  dans  laquelle  on  ne  pouvait  supposer  l'exis- 
tence d'appareils  analogues  à  ceux  des  animaux  supérieurs,  mais 
qui,  cependant,  était  douée  de  vie.  C'est  de  cette  merveilleuse  con- 
ception qui  est  issue  l'école  bio-chimique. 

Vous  allez  vous  récrier  :  tout  à  l'heure  je  considérais  comme 
dérisoires  les  particules  représentatives  de  Darwin  et  de  Weiss- 
mann;  j'assimilais  à  la  vertu  dormitive  de  Molière  la  vertu,  accordée 
à  ces  particules,  de  reproduire  des  caractères  simples  de  l'adulte,  et 
voilà  que  maintenant  je  reste  frappé  d'admiration  devant  celte  con- 
ception de  Dujardin  qui  attribue  à  une  simple  substance  visqueuse 
la  vie  tout  entière.  Et  j'accuse  d'anthropomorphisme  les  néo-darwi- 
niens! 

C'est  que,  justement,  l'erreur  anthropomorphique  est  dans  l'em- 
ploi abusif  du  mot  vie  pour  désigner  des  choses  toutes  différentes. 
L'homme  est  vivant,  le  protozoaire  est  vivant,  donc  il  y  a  un  homme 
dans  le  protozoaire.  Si  l'on  raisonne  comme  cela,  il  est  bien  évident 

1.  Ehrenberg,  Die  Infusiunsthierchen  als vollkommene  Organismen,  Leipzig,  1838. 

2.  Dujardin,  Recherches  sm-  les  organismes  inférieurs,  plusieurs  mémoires 
depuis  1835  dans  A?in.  se.  nut.,  et  enfin  Histoire  naturelle  des  Infusoires,  Paris, 
1841. 

3.  Appelé  plus  tard  en  Allemagne  du  nom  de  protoplasma,  qui  a  prévalu. 
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qu'on  déclarera  absurde  l'hypothèse  de  Dujardin,  car,  de  trouver 
dans  une  simple  substance  visqueuse  toutes  les  perfections  de  la 
nature  humaine,  c'est  de  la  folie  pure;  aussi  Ehrenberg  a  vu 
l'homme  dans  l'amibe  (comme  Dalenpatius  avait  vu  Vliomunculus 
dans  le  spermatozoïde),  tout  en  admettant  qu'il  était  difficile  à  voir 
sans  artifices  spéciaux,  et  tout  le  monde  a  été  de  son  avis.  Ne  nous 
laissons  donc  pas  abuser  par  les  mots;  nous  avons  l'habitude  de 
considérer  la  vie  comme  existant  dans  l'homme  et  dans  l'amibe; 
puisque  cette  manière  de  parler  a  prévalu,  c'est  qu'elle  correspond  à 
quelque  chose  de  réel  et  qu'il  y  a  effectivement  quelque  chose  de 
commun  à  l'homme  et  à  l'amibe.  Mais  est-ce  une  raison  pour 
admettre  dans  l'amibe  tout  ce  qui  est  dans  l'homme? 

Proposons-nous,  au  lieu  de  nous  laisser  aveugler  par  l'anthropo- 
morphisme, de  chercher  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  l'amibe  et  à 
l'homme;  nous  devons  pouvoir  y  réussir  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  puisque  nous  savons  distinguer  les  corps  vivants  des  corps 
bruts.  Par  où  devons -nous  commencer  notre  étude?  Évidemment 
par  le  plus  simple  des  deux  objets  à  comparer,  et  vous  admettez 
sans  doute  que  ce  doit  être  l'amibe. 

Étudions  donc  l'amibe,  en  oubliant  qu'il  y  a  des  êtres  aussi 
compliqués  que  l'homme;  essayons  de  découvrir  toutes  les  pro- 
priétés de  ce  simple  protozoaire  et  de  les  expliquer,  si  nous  pouvons, 
par  d'autres  propriétés  plus  simples  et  bien  connues. 

Nul  doute  que,  si  nous  considérons  comme  simples  les  propriétés 
de  l'homme,  il  nous  sera  facile,  au  moyen  de  celles-là,  ^expliquer 
toutes  celles  de  l'amibe;  cela  nous  sera  d'autant  plus  facile  que  les 
langues  humaines  sont  faites  pour  raconter  les  actes  humains  et 
que,  a  fortiori,  nous  aurons  des  mots  très  simples  pour  raconter  les 
opérations  bien  plus  élémentaires  de  l'amibe. 

Or,  nous.nous  imaginons  comprendre  ce  que  nous  savons  raconter, 
et  c'est  là  l'histoire  de  la  vertu  dormitive  de  l'opium,  aussi  bien  que 
de  la  vertu  représentative  ou  déterminative  des  gemmules. 

Notre  but  est  de  nous  expliquer  l'homme;  nous  commençons  par 
étudier  l'amibe  pour  remonter  ensuite  l'échelle  ascendante  :  il  est 
donc  bien  certain  que  toute  explication  empruntée  à  l'homme 
entrera  d'emblée  dans  la  catégorie  des  vertus  dormitives,  des  défi- 
nitions qui  emploient  des  termes  impliquant  l'idée  de  la  chose  à 
définir. 

Au-dessous  de  l'être  vivant  le  plus  inférieur,  il  n'y  a  plus  d'être 
vivant  ;  toute  expression  empruntée  à  l'étude  d'êtres  plus  élevés  en 
organisation  est  condamnable  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons. 
Que  reste-t-il  donc?  Uniquement  les  propriétés  des  corps  bruts  et 
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les  lois  qui  régissent  ces  propriétés,  c'est-à-dire  la  physique  et  la 
chimie. 

Et  voilà,  par  suite,  un  crilérium  immédiat  de  la  valeur  des 
explications  que  nous  trouverons.  Toutes  les  fois  que  nous  aurons 
fait  appel  à  des  expressions  qui  ne  sont  pas  du  domaine  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  nos  interprétations,  quelque  spécieuses 
quelle  soient,  n'auront  aucune  valeur;  elles  équivaudront  à  la  vertu 
dormitive  du  Malade  imaginaire. 

Par  exemple,  Hseckel  attribue  comme  qualité  fondamentale  à  ses 
plastidules  la  mémoire.  Eh  bien,  malgré  l'autorité  du  grand  nom  de 
Hœckel,  il  est  bien  évident  que  toutes  les  déductions  qui  auront 
pour  point  de  départ  cette  propriété  empruntée  à  l'homme  seront 
entachées  du  péché  originel  et  n'auront  que  l'apparence  d'une 
explication.  Darwin  lui-même,  l'auteur  immortel  de  Y  Origine  des 
espècepar  sélection  naturelle,  est  tombé  dans  le  même  piège  avec 
ses  gemmules  et  a  sacrifié  inconsciemment  au  langage  anthropo- 
morphique. 

Guidés  par  cette  méthode  rigoureuse,  avec  ce  critérium  si  facile 
à  appliquer,  il  nous  sera  facile  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  commun  aux 
êtres  les  plus  simples,  l'amibe,  la  gromie,  la  bactérie,  le  coccus.  Ce 
quelque  chose  de  commun,  nous  l'appellerons  la  vie  élémentaire. 
.l'ai  démontré  ailleurs1  que  cette  vie  élémentaire  est  une  propriété 
chimique  caractérisant  toute  une  famille  de  substances  albuminoïdes, 
les  substances  plastiques.  Cette  propriété  chimique  commune  se 
manifeste  naturellement  par  une  réaction  chimique  commune  dans 
des  conditions  données,  Y  assimilation  ou  vie  élémentaire  manifestée. 
Cela  est  commun  à  tous  les  êtres  monoplastidaires  et  aussi  aux 
plastides  qui  sont  le  point  de  départ  des  agglomérations  polyplasti- 
daires  les  plus  complexes,  c'est-à-dire  aux  œufs  des  êtres  supérieurs. 
Et,  par  suite  des  bipartitions  successives  qui  constituent  leur 
développement,  ces  êtres  supérieurs  sont  uniquement  composés  de 
plastides  n'ayant  en  commun  avec  tous  les  plastides  isolés  que 
cette  propriété,  la  vie  élémentaire,  qui  se  manifeste  par  la  réaction 
d'assimilation.  Il  n'y  a  que  cela  de  commun  à  tous  les  êtres  vivants. 
C'est  donc  de  là  qu'il  faut  partir  pour  expliquer  tout  ce  qui  est 
général  en  biologie.  :  l'hérédité,  par  exemple.  Mais  sera-t-il  possible 
d'expliquer  l'hérédité  en  attribuant  à  l'œuf  une  structure  aussi 
simple,  en  y  voyant  seulement  un  mélange  défini  .de  substances 
plastiques  définies?  C'est  précisément  le  but  que  s'est  proposé 
l'école  bio-chimique. 

1.  Rev.  phi!.,  1895  et  1806, et  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  (Bill.  se.  internationale.) 
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Qu'elle  y  ait  réussi  dès  à  présent,  je  suis  trop  intéressé  dans  la 
question  pour  me  permettre  de  l'affirmer,  mais  une  chose  que  per- 
sonne ne  contestera,  c'est  que  sa  méthode  est  absolument  scienti- 
fique et  que  les  résultats  auxquels  elle  arrive  ont,  par  suite  même 
de  cette  méthode,  une  valeur  définitive. 

Les  explications  bio-chimiques  sont  de  vraies  explications  et  non, 
comme  les  interprétations  de  l'école  des  particules  représentatives, 
des  définitions  spécieuses  dans  lesquelles  il  est  fait  usage  de  termes 
impliquant,  d'une  manière  plus  ou  moins  évidente,  l'idée  même  de 
la  chose  à  définir. 

Félix  Le  Dantec. 


LES  PHÉNOMÈNES  CRYPTOIDES 


Bacon,    dans    son   Novum   Organurn  ',  recommande  au   savant 
d'observer  indifféremment  tous  les  faits  qui  se  présentent  à  lui,  mais 
de  réserver  en  quelque  sorte  son  intérêt  et  son  attention  pour  les 
faits  vraiment  signilicatifs  et  instructifs,  auxquels  il  donne  le  nom 
de  faits  privilégiés^  ou  prérogatifs  (prorogative  inslantiarum);  et 
parmi  ces  faits,  dont  il  compte,  non  sans  excès,  vingt-sept  espèces, 
il  place  presque  en  première  ligne  les  faits  ostensifs  (instantiie  osten- 
sivx)  qu'il  nomme  aussi  coups  de  lumière  2  ou  exemples  de  -prédomi- 
nance. Ce  sont  ceux  dans  lesquels  la  propriété  ou  la  cause  que  l'on 
étudie  se  montre  à  nu,  affranchie  de  tous  les  obstacles,  au  plus  haut 
degré  de  sa  puissance  :  Bacon  en  donne  comme  exemple  l'aimant, 
où  la  force  attractive  est  ainsi  mise  en  relief;  et  il  oppose  à  ces  faits 
ceux   qu'il  appelle  faits    clandestins  ou  de   crépuscule   (instantix 
clandestine  et  crepusculi).  «  Ce  sont  ceux  où  la  propriété  cherchée 
se  présente  à  son  plus  bas  degré  et  comme  à  son  berceau,  faisant 
ses  premières  tentatives  et  ses  premiers  essais,  mais  comme  mas- 
quée et  vaincue  par  son  contraire  »,  et  il  en  donne  comme  exemple 
la  cohésion  dans  les  liquides. 

Il  nous  semble  qu'en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  général 
encore  on  pourrait  diviser  tous  les  phénomènes  de  la  nature  en  deux 
grandes  classes,  auxquelles  conviendraient  assez  bien  les  noms 
d'ostensifs  et  de  clandestins,  pourvu  seulement  qu'on  en  élargit  le 
sens,  ainsi  que  nous  allons  l'expliquer  tout  à  l'heure,  et  il  nous 
semble  aussi  que  cette  distinction,  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances et  de  nos  recherches,  aurait  une  très  grande  portée  scienti- 
fique et  philosophique,  comme  nous  nous  efforcerons  de  le  démon- 
trer. 

I 

On  a  souvent  critiqué,  au  nom  de  la  science,  eet  anthropocen- 
trisme naïf  de  l'intelligence  humaine  qui  s"est  pendant  longtemps 

1.  Novum  Organurn,  liv.  II,  par.  XXI  el  suivants. 

•1.  C'est  ainsi  que  M.  Rabier  traduit  le  mot  elucescentias  dans  le  passage  de  sa 
Logique  où  il  rappelle  cette  théorie  de  Bacon. 
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imaginée  que  toutes  choses  avaient  été  faites  spécialement  pour 
l'usage  de  l'homme  et  la  satisfaction  de  ses  besoins.  Cependant  les 
mêmes  savants,  qui  se  plaisaient  à  montrer  combien  était  illusoire 
cette  prétendue  finalité  de  la  nature  à  l'égard  de  notre  activité  pra- 
tique, ne  se  doutaient  pas  qu'ils  étaient  dupes  d'une  illusion  du 
même  genre  lorsqu'ils  considéraient  la  nature  comme  nécessaire- 
ment préordonnée  en  vue  de  la  science  elle-même.  Les  choses  exis- 
tent pour  être  connues,  et  même  pour  être  connues  scientifiquement 
par  l'homme  :  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  postulat  initial  de  la 
science  humaine;  et  dans  ce  postulat,  quand  on  l'examine  sans  parti 
pris,  on  reconnaît  une  application  du  principe  de  finalité  tout  aussi 
naïve  que  celle  qui  sert  de  base  aux  religions  primitives  de  l'huma- 
nité :  la  terre  centre  du  monde  et  l'homme  but  de  la  création. 

Il  faut  avouer  d'ailleurs  que  ce  postulat  nous  est  presque  inévita- 
blement imposé  par  notre  constitution  mentale.  D'une  part,  l'intel- 
ligence obéit  sans  doute,  comme  toutes  les  forces  de  la  nature,  à 
cette  loi  de  conservation  dont  Spinoza  a  donné  la  célèbre  formule  : 
«  Tout  ce  qui  est  tend  à  persévérer  dans  son  être  ».  Mais  pour  elle, 
persévérer  dans  son  être  c'est  exercer  son  action  propre,  à  savoir 
la  connaissance,  et  l'exercer  indéfiniment.  De  là  sa  confiance  dans 
l'intelligibilité  universelle.  «  Tout  être,  dit  excellemment  M.  Rabier  *, 
toute  force  consciente  est  naturellement  pleine  de  confiance  en  elle- 
même.  L'intelligence  qui  s'est  déjà  rendu  intelligibles  un  certain 
nombre  de  phénomènes  peut  croire,  doit  croire  naturellement  que 
tout  pourra  lui  être  rendu  intelligible,  qu'elle  tient  le  secret  de  tout, 
la  clef  de  tout,  que  le  monde  est  fait  pour  elle  et  qu'elle  pourra  se 
l'assimiler.  Elle  croit  alors  spontanément  à  ce  principe  (de  l'univer- 
selle intelligibilité)  parce  que  naturellement  elle  croit  en  elle-même. 
Ainsi,  comme  dit  Aristote,  le  jeune  homme,  avant  que  l'expérience 
de  la  vie  ait- humilié  ses  prétentions,  est  plein  de  vastes  espérances. 
Ainsi  l'oiseau  qui  vient  de  faire  l'épreuve  de  ses  ailes  pourrait 
s'imaginer  qu'il  volera  jusqu'aux  étoiles.  » 

D'autre  part,  l'intelligence  trouve  dans  l'organisme  un  certain 
nombre  d'instruments  naturels  qui  lui  paraissent  avoir  été  faits 
d'avance  et  comme  préparés  pour  la  mettre  en  relation  avec  les 
choses  et  lui  en  donner  la  connaissance  immédiate:  nous  voulons 
parler  des  sens.  Ne  semble-t-il  pas  en  effet  que  le  goût,  l'odorat, 
l'ouïe  et  surtout  le  toucher  et  la  vue  aient  été  combinés  par  la  bien- 
veillante nature  pour  nous  révéler  l'existence  et  les  diverses  pro- 
priétés de   tous  les  objets  qui  nous  entourent?  Tout  ce  qu'on  peut 

1.  Leçons  de  philosophie,  Psychologie,  p.  400. 
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voir  et  toucher  existe  réellement,  et  ce  qui  n'est  ni  visible  ni  tan- 
gible n'a  aucune  existence  réelle  :  voilà  deux  propositions  qui  pas- 
sent certainement  auprès  de  la  plupart  des  hommes  pour  des  vérités 
de  sens  commun  ;  et  cependant  ces  prétendus  axiomes  ont  tous  les 
titres  du  monde  à  figurer  en  première  ligne  dans  cette  vaste  classe 
des  préjugés  naturels  et  universels  que  Bacon  nomme  idola  tribus. 

Nos  sens,  il  est  vrai,  ont  été  produits  et  façonnés  par  les  choses 
mêmes;  et  à  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  très  exact  de  considérer 
avec  Descartes  toutes  les  perceptions  qu'il  nous  procurent  comme 
entièrement  subjectives  et  arbitraires.  Avec  d'autres  sens,  dit-on 
souvent,  nous  percevrions  les  choses  tout  autrement.  Mais,  peut- 
être  ne  pourrions-nous  avoir  d'autres  sens  que  si  les  choses  elles- 
mêmes  étaient  autres;  et  en  ce  cas,  il  serait  tout  simple  qu'elles  fus- 
sent pour  nous  l'objet  d'autres  perceptions.  Cependant  quelque  part 
que  les  choses  aient  prise  à  la  genèse  de  nos  sens,  le  principal 
facteur  de  cette  évolution  a  été  certainement  l'utilité  non  intellec- 
tuelle mais  vitale. 

«  Les  sens,  dit  M.  Fouillée  dans  sa  Psychologie  des  idées-forces 
(t.  I,  p.  b),  ont  été  organisés,  par  voie  d'adaptation  progressive, 
non  pour  servir  à  des  connaissances  intellectuelles  et  spéculatives, 
comme  celles  dont  parle  Platon,  mais  pour  répondre  aux  besoins 
très  pratiques  de  l'appétit  et  du  «  vouloir-vivre  ».  Les  yeux  ne  se 
sont  pas  formés  pour  contempler,  mais  pour  avertir  d'un  danger  et 
faciliter  la  prise  d'une  proie;  on  ne  peut  même  pas  dire  qu'ils  se 
soient  formés  pour  voir,  mais  plutôt  pour  pressentir  la  peine  ou  la 
jouissance  et  pour  agir.  Tous  les  organes  des  sens  sont  des  moyens 
de  faire  accomplir  les  mouvements  de  fuite  ou  de  poursuite,  qui  eux- 
mêmes  ont  pour  but  dernier  la  fuite  de  la  douleur  et  la  poursuite  du 
plaisir.  » 

C'est  pourquoi  la  prédominance  d'un  sens  sur  un  autre  dans  telle 
ou  telle  espèce  animale,  et  par  exemple  la  prédominance  de  la  vue 
et  du  toucher  sur  tous  les  autres  sens  dans  l'espèce  humaine,  peut 
n'avoir  aucun  rapport  avec  la  valeur  de  ce  sens  comme  instrument 
de  la  connaissance  scientifique  des  choses,  et  tenir  à  quelque  parti- 
cularité de  la  structure  de  cette  espèce  ou  à  quelque  accident  de 
son  évolution.  Supposez  une  race  d'êtres  aussi  intelligents  que 
l'homme  chez  lesquels  l'odorat  fût  le  sens  prédominant,  comme  il 
parait  l'être  chez  le  chien  :  c'est  l'odorat  qui  dans  cette  race  serait 
vraisemblablement  la  mesure  de  la  réalité;  et  on  y  admettrait  cou- 
ramment en  axiome  que  tout  ce  qui  n'a  pas  d'odeur  n'existe  pas. 

L'erreur  du  vulgaire  a  été  d'ailleurs  partagée  par  les  plus  grands 
philosophes.  Ainsi  Aristote  enseigne  que  si  nous  avons  cinq  sens, 
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c'est  parce  qu'il  y  a  dans  les  objets  cinq  propriétés  distinctes  et 
irréductibles  qu'il  appelle  les  sensibles  propres  et  dont  chacune  cor- 
respond à  un  de  nos  sens  :  la  couleur,  le  son,  l'odeur,  la  saveur  et 
la  tangibilité,  de  là  son  célèbre  aphorisme  :  un  sens  de  moins,  une 
science  de  moins.  Jusqu'à  Descartes  la  doctrine  d'Aristote  a  régné 
sans  contradiction  en  philosophie.  Qu'une  chose  puisse  exister  sans 
pouvoir  se  manifester  à  aucun  de  nos  sens,  c'était  là  une  supposi- 
tion qu'un  docteur  du  moyen  âge  eût  déclarée  absurde  a  priori;  et 
c'était  un  principe  universellement  admis  dans  l'École,  un  de  ces 
principes  dont  il  était  interdit  de  discuter,  qu'entre  ce  qui  n'existe 
pas  et  ce  qui  n'apparaît  pas  la  différence  est  nulle  :  eadem  est  ratio 
non  entis  ac  non  apparentis. 

Nous  nous  laissons  encore  aujourd'hui  guider  plus  ou  moins 
inconsciemment  par  ce  vieux  préjugé.  Phénomène  est  pour  nous 
synonyme  de  fait  ou  d'événement  naturel,  comme  si  rien  ne  se  fai- 
sait ni  n'arrivait  dans  la  nature  qui  ne  fût  susceptible  de  nous  appa- 
raître, de  se  montrer  à  nous  de  quelque  façon,  et  nous  commençons 
à  peine  à  soupçonner  avec  certains  penseurs  contemporains  que 
«  dans  des  régions  inabordables  de  l'espace,  autour  de  nous,  en  nous 
peut-être,  se  produisent  des  ordres  de  phénomènes  sur  lesquels 
aucun  jour  ne  nous  est  ouvert,  que  nulle  sagacité  ne  saurait  pres- 
sentir, et  dont  l'intelligence  serait  pourtant  nécessaire  pour  avoir 
l'explication  juste  des  choses  l  ». 


II 

Toutefois  une  sorte  de  révolution  semble  se  préparer  de  notre 
temps  dans  la  conception  générale  que  les  savants  se  faisaient  jus- 
qu'ici des  phénomènes  de  la  nature  ;  et  cette  révolution  consistera  à 
admettre  deux  ordres  de  phénomènes,  les  uns,  ostensifs,  pour  leur 
appliquer  le  mot  de  Bacon,  mais  avec  un  sens  plus  général,  ou  pha- 
néroïdes,  si  l'on  nous  permet  ce  néologisme,  que  la  nature  parait 
avoir  prédestinés  à  servir  d'objets  à  notre  connaissance  et  à  notre 
étude,  les  seuls  ou  peu  s'en  faut  que  les  savants  aient  considérés 
jusqu'ici;  les  autres,  qu'on  peut  appeler  clandestins  ou  cryptoïdes, 
que  la  nature  semble  au  contraire  avoir  dérobés  systématiquement 
à  nos  moyens  habituels  d'investigation,  et  dont  il  faut  cependant  que 

1.  L.  Bourdeau,  Théorie  des  sciences,  t.  II,  p.  G24.  Cf.  Ch.  Richet  :  «  Il  est  mille 
fois  certain  que  nous  passons,  sans  les  voir,  à  côté  de  phénomènes  qui  sont 
éclatants  et  que  nous  ne  savons  ni  observer  ni  provoquer  ».  Revue  scienti- 
fique, 1890,  II. 
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nous  nous  accoutumions  désormais  à  concevoir  et  à  admettre  la 
réalité. 

Deux  sortes  de  causes  contribuent  à  ce  changement  dans  les 
idées. 

La  première,  ce  sont  les  découvertes  extraordinaires  qui  se  mul- 
tiplient coup  sur  coup  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle  et  qui 
nous  dévoilent  soudainement  des  phénomènes  inconnus,  dans  les 
régions  de  la  nature  que  nous  pouvions  croire  entièrement  explo- 
rées et  pour  ainsi  dire  percées  à  jour;  la  seconde,  c'est  l'influence 
des  doctrines  philosophiques  issues  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de 
Kant  qui  ont  de  plus  en  plus  familiarisé  les  esprits  avec  les  notions 
métaphysiques  de  l'infinité  de  l'univers  et  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance humaine. 

Le  commencement  du  xixe  siècle  a  vu  se  constituer  définitivement 
presque  toutes  les  sciences  de  la  nature,  enfin  en  possession  de 
leurs  objets  et  de  leurs  méthodes;  et  aussi  longtemps  qu'a  duré  cette 
première  phase  d'organisation  et  d'établissement,  les  savants  ont  pu 
croire  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  développer  régulièrement  les  résul- 
tats déjà  acquis  :  tous  les  cadres,  pensait-on,  étaient  tracés;  il 
s'agissait  simplement  de  les  remplir;  mais  on  ne  supposait  pas  que 
ces  cadres  ne  pussent  suffire  à  recevoir  et  à  contenir  tous  les  accrois- 
sements futurs  de  la  science.  La  curiosité  de  l'esprit  humain  parais- 
sait pour  toujours  circonscrite  entre  certaines  barrières  que  l'on 
prenait  de  très  bonne  foi  pour  les  bornes  mêmes  de  la  réalité.  Aucun 
savant,  vers  1830  ou  1848,  n'aurait  eu  un  seul  instant  l'idée  d'écrire 
des  lignes  comme  celles-ci,  qui  datent  de  1892  et  qui  montrent  bien 
à  quel  point  l'esprit  scientifique  va  s'élargissant  dans  la  seconde 
moitié  de  ce  siècle  : 

«  Il  faut  songer  que  la  physique  générale,  qui  est  peut-être  la 
base  de  toutes  les  sciences,  se  renouvelle  incessamment,  qu'elle  est 
dans  un  état  de  perpétuel  devenir,  et  que  nous  ne  pouvons  regarder 
comme  le  dernier  mot  des  connaissances  humaines  ni  la  théorie 
dynamique  de  la  chaleur  et  de  l'électricité,  ni  la  théorie  de  la  per- 
manence de  la  force,  ni  la  théorie  de  l'attraction.  Ce  sont  de  grandes 
et  admirables  lois;  mais  sans  tomber  dans  la  rêverie,  on  peut  sup- 
poser qu'elles  seront  un  jour  détrônées  par  des  lois  plus  générales 
encore  et  qui  en  différeront.  En  effet,  rien  ne  nous  autorise  à 
admettre  que  nous  connaissons  toutes  les  lois  de  la.  nature.  Loin  de 
là,  il  est  vraisemblable  que  quelques  forces  seulement  nous  sont 
connues,  tandis  que  les  autres  nous  restent  cachées.  Que  saurions- 
nous  de  l'électricité  si  Galvani  et  Vol  ta  n'avaient  pas  fait  leurs  expé- 
riences? Que  pourrions-nous  dire  du  magnétisme,  si  l'aimant  n'exis- 
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pas?  Il  y  a  donc  presque  certainement  dans  la  nature  des  forces 
cachées  que  nous  ne  savons  pas  voir  et  que  le  hasard  ou  le  génie 
d'un  homme  finiront  par  découvrir  ',  » 

Gomment  en  effet  cette  conviction  ne  s'imposerait-elle  pas  à  tout 
savant  qui  réfléchit,  lorsqu'il  voit,  par  exemple,  toutes  les  sciences 
médicales  renouvelées  de  fond  en  comhle  par  la  découverte  de 
Pasteur  que  nul  médecin  ne  pressentait  avant  18C0  et  qui,  à  son 
apparition,  trouva  dans  le  monde  savant  infiniment  moins  de  parti- 
sans que  d'adversaires?  L'existence  des  microbes  était  à  peine 
soupçonnée  :  on  sait  aujourd'hui  qu'ils  sont  partout  et  que  la  nature 
n'a  pas  d'agents  plus  énergiqnes. 

Faut-il  rappeler  la  transformation  de  l'astronomie  opérée  par  la 
découverte  de  l'analyse  spectrale,  grâce  à  laquelle  nous  connaissons 
la  constitution  chimique  des  astres  les  plus  reculés  plus  exactement 
que  celle  de  notre  propre  planète?  La  découverte  plus  récente  encore 
des  rayons  Rœntgen  a  ouvert  tout  à  coup  devant  les  physiciens  une 
porte  inaperçue  jusque  là  derrière  laquelle  se  cachait  tout  un  ensem- 
ble de  phénomènes  qu'on  n'eût  pas  hésité  la  veille  à  déclarer  impos- 
sibles a  priori.  Enfin  nous  venons  d'apprendre  que  l'air  dont  la 
composition  avait  été  si  souvent  analysée  par  tant  de  savants  rece- 
lait cependant  quatre  gaz  absolument  inconnus,  l'argon,  le  crypton, 
le  néon  et  le  métargon;  et  on  ne  peut  affirmer  que  la  liste  soit  irré- 
vocablement close. 

III 

D'un  autre  coté,  la  philosophie  moderne  est  arrivée,  par  diverses 
voies,  à  cette  conclusion  que  le  connaissable  n'est  pas  la  réalité  tout 
entière,  mais  seulement  une  partie,  ou  pour  mieux  dire  un  aspect  de 
la  réalité. 

Descartes  accorde  sans  doute  une  valeur  absolue  à  la  connaissance 
rationnelle  fondée  sur  les  idées  claires  et  distinctes,  mais  il  professe 
nettement  la  relativité  de  la  connaissance  sensible.  Nos  sens,  selon 
lui,  ne  nous  font  nullement  saisir  la  vraie  nature  des  choses,  laquelle 
est  entièrement  géométrique  et  mécanique  :  ils  ne  nous  renseignent 
que  sur  leurs  propres  modifications;  et  par  cela  même  ils  ne  nous 
donnent  des  phénomènes  du  monde  extérieur  qu'une  connaissance 
indirecte  et  incomplète.  De  l'infinité  des  figures  et  des  mouvements 
que  l'étendue  matérielle  est  susceptible  de  recevoir,  ils  ne  nous 
révèlent  qu'une  infiniment  petite  partie  sous  les  apparences  illusoires 
du  son,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  en  un  mot  des  différentes  qua- 

i.  Cli.  Richet,  Dans  cent  ans  (Revue  scientifique,  12  mars  1892). 
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lités  sensibles.  La  matière,  n'ayant  de  bornes  assignables  ni  dans  l'es- 
pace ni  dans  le  temps,  réalise  infiniment  plus  de  phénomènes  que 
nous  ne  pouvons  en  observer,  que  nous  ne  pouvons  même  en  conce- 
voir; et  c'est  pourquoi  le  champ  des  possibilités  naturelles  est  pour 
Descartes  illimité  :  notre  imagination  ne  saurait  inventer  de  prodige 
que  le  mécanisme  de  la  nature  soit  impuissant  à  exécuter  *. 

Spinoza  semble  au  premier  abord  nous  promettre  la  science  inté- 
grale et  absolue  de  l'être  :  ne  prétend-il  pas  déduire  mathématique- 
ment toutes  les  vérités  des  trois  définitions  de  la  substance,  de 
l'attribut  et  du  mode?  Mais,  comme  la  substance  est  infinie,  elle 
contient  nécessairement  une  infinité  d'attributs  infiniment  modifiés; 
et  cependant  de  tous  ces  attributs  de  la  substance,  en  nombre  infini, 
deux  seulement  nous  sont  connus,  l'étendue  et  la  pensée.  Donc 
parallèlement  à  ce  monde  des  corps  et  des  âmes  où  nous  vivons,  le 
seul  qui  soit  ouvert  à  nos  regards,  d'autres  existent  à  l'infini  qui 
nous  sont  absolument  fermés  et  dont  les  modes  n'en  sont  pas  moins 
inséparables  de  ceux  du  nôtre  dans  l'indivisible  unité  de  la  substance 
universelle.  Ainsi  se  creuse  au  centre  même  du  système  de  Spinoza 
un  abime  sur  lequel  l'esprit  ne  peut  se  pencher  sans  vertige. 

Descartes  et  Spinoza  placent  en  somme  l'infini  hors  de  nous-même  : 
Leibnitz  le  fait  entrer  en  nous;  il  l'intériorise,  pourrait-on  dire. 
Chaque  âme,  chaque  monade,  chaque  élément  des  choses  enveloppe 
en  soi  l'universalité  des  phénomènes  passés,  présents  et  à  venir. 
Pas  dé  point  de  l'univers  qui  ne  soit  en  communication  active, 
dynamique,  avec  tous  les  autres.  Sans  sortir  de  ma  sphère  indivi- 
duelle, il  me  suffirait  de  descendre  assez  profondément  en  moi  pour 
y  voir  se  dérouler  le  drame  entier  de  la  vie  universelle.  Qu'est-ce  à 
dire  sinon  que  ma  conscience  expresse  et  distincte,  mon  aperception, 
n'éclaire  que  la  surface  de  mon  être,  et  qu'un  monde  de  perceptions 
latentes  fourmille  derrière  celles  que  j'aperçois?  Par  là  s'introduit 
en  philosophie  la  notion  paradoxale,  sinon  même  en  apparence  con- 
tradictoire, de  sensations  qu'on  ne  sent  pas,  de  pensées  qu'on  a  sans 
le  savoir;  et  du  même  coup  les  perspectives  de  la  psychologie  recu- 
lent, en  quelque  sorte,  à  l'infini  :  bornées  jusqu'alors  aux  premiers 
plans  de  la  vie  consciente,  elles  se  prolongent  désormais  à  perte 
de  vue  dans  les  mystérieuses  régions  de  la  subconscience  et  de  l'in- 
conscience. 

A  un  autre  point  de  vue  encore,  Leibnitz  peut  être. compté  parmi 
l'un  des  plus  importants  promoteurs  de  cette  nouvelle  façon  d'envi- 
sager les  choses.  Nous  voulons  parler  de  son  hypothèse  des  monades, 

1.  Voir  les  Principes  de  la  philosop/iie,  IV,  116,  187. 
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à  laquelle  semblent  revenir  beaucoup  de  penseurs  contemporains 
comme  à  la  dernière  ressource  de  l'esprit  humain  en  quête  d'une 
explication  fondamentale  de  l'univers  l.  Tandis  que  l'atomisme  nous 
invite,  à  concevoir  les  principes  cachés  des  phénomènes  de  la  nature 
avec  les  mêmes  caractères  que  les  phénomènes  eux-mêmes,  c'est-à- 
dire  étant  comme  eux  étendus,  figurés,  matériels,  et  en  somme 
visibles  et  tangibles  (au  moins  pour  notre  imagination,  sinon  pour 
nos  sens),  le  monadisme  nous  contraint  à  les  supposer  absolument 
hétérogènes  à  l'égard  du  monde  matériel,  sans  étendue,  sans  figure, 
sans  aucune  des  propriétés  grâce  auxquelles  les  choses  nous  devien- 
nent sensibles  ou  imaginables,  de  sorte  que  nous  ne  devons  pas 
même  essayer  de  nous  les  représenter  objectivement,  de  les  voir 
ou  de  les  toucher  même  en  pensée,  sous  peine  de  les  faire  immédia- 
tement s'évanouir.  Mais  si  cela  seul  est  connaissableau  point  de  vue 
scientifique  qui  peut  .tout  à  la  fois  être  construit  intellectuellement 
dans  les  cadres  de  l'espace  et  du  temps  et  vérifié  expérimentalement 
par  les  sens  de  la  vue  et  du  toucher,  l'hypothèse  leibnitzienne  des 
monades  ne  revient-elle  pas  à  dire  que  les  derniers  éléments  des 
choses,  les  choses  en  elles-mêmes,  sont  impossibles  à  connaître  scien- 
tifiquement, dune  connaissant  e  vraiment  objective  et  universelle? 
Cette  conclusion,  Kant  n'a  pas  hésité  à  la  tirer;  il  a  résolument  trans- 
formé les  monades  en  noumènes. 

De  la  Critique  de  la  raison  pure,  la  thèse  de  la  relativité  de  la 
connaissance  humaine  est  passée  dans  l'usage  courant  de  la  philo- 
sophie et  de  la  science  contemporaines  :  elle  est  presque  devenue 
un  des  lieux  communs  de  la  pensée  de  notre  siècle;  et  c'est  ainsi 
que  Spencer  l'a  mise  à  la  base  du  système  où  il  s'est  efforcé  de 
contenir  en  une  colossale  synthèse  tous  les  résultats  acquis  ou 
même  simplement  espérés  du  travail  scientifique  jusqu'à  ce  jour. 
Sous  les  formes  infiniment  variées  des  phénomènes  se  cache  une 
réalité  inconnaissable,  substance  et  cause  de  l'universelle  évolu- 
tion. 

Toutefois  cette  conception  métaphysique  de  l'inconnaissable,  du 
noumène  ou  de  la  chose  en  soi,  si  elle  a  pu  ouvrir  la  voie  à 
celle  des  phénomènes  cryptoïdes,  en  diffère  essentiellement,  préci- 
sément parce  qu'elle  est  métaphysique  et  non  scientifique,  parce 
qu'elle  se  rapporte  à  des  réalités  absolues,  à  des  entités  transcen- 
dantales,  et  non  à  des  faits  ou  phénomènes,  de  même  nature  au 
fond  que  tous  les  autres,  appartenant  comme  eux  au  domaine  de  la 


1.  Hannequin,  Essai  critique  sur  l'hypothèse  des  atomes  dans  la  science  con- 
temporaine. 
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science  positive,  quoique  situés  dans  une  partie  de  ce  domaine  infini- 
ment moins  accessible  à  nos  procédés  habituels  d'investigation.  En 
d'autres  termes,  la  science  contemporaine  est  en  train  de  s'assi- 
miler le  concept  métaphysique  de  l'inconnaissable,  mais  en  l'adap- 
tant à  son  propre  objet,  qui  est  et  demeure  le  monde  phénoménal;  et 
par  cela  même,  de  l'inconnaissable  absolu  des  métaphysiciens  elle 
fait  un  inconnaissable  relatif  :  entre  les  phénomènes  cryptoïdes  et 
les  autres,  la  différence  est  dans  les  circonstances,  non  dans 
l'essence.  En  même  temps  qu'elle  limite  ce  concept,  elle  l'emplit  : 
à  ce  qui  n'était  jusque  là  qu'une  notion  purement  formelle,  négative 
et  vide,  elle  donne,  comme  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure,  un 
contenu  positif  et  concret. 

IV 

On  pourrait  alléguer,  il  est  vrai,  que  nos  contemporains  ne  font 
par  là  que  retrouver  et  remettre  en  honneur  une  conception  déjà 
très  ancienne,  mais  obstinément  méconnue  et  dédaignée  jusqu'ici 
par  les  savants  aussi  bien  que  par  les  philosophes,  par  tous  ceux  du 
moins  qui  prétendent  représenter  la  science  et  la  philosophie  véri- 
tables, nous  allions  dire  officielles  et  classiques.  N'y  a-t-il  pas  eu 
presque  de  tous  temps  des  mystiques,  tbéosophes,  magiciens,  etc., 
faux  philosophes  et  faux  savants,  au  dire  des  premiers,  pour  sou- 
tenir l'existence  dans  la  nature  de  tout  un  ordre  de  phénomènes 
spéciaux,  surnaturels  même  en  un  sens,  que  la  science  en  tout  cas 
ne  peut  ni  connaître  ni  maîtriser  par  ses  méthodes  ordinaires 
d'observation  et  d'expérimentation,  phénomènes  essentiellement 
mystérieux,  occultes,  qui  constituent  comme  un  monde  à  part  dans 
le  monde  universel  des  phénomènes,  auxquels  doit  correspondre  par 
conséquent  un  ordre  de  sciences  distinctes,  l'ordre  des  sciences 
dites  occultes,  à  côté  ou  au-dessus  des  sciences  dites  positives? 

Nous  ne  savons  si  les  imaginations  et  les  prétentions  des  occul- 
tistes ont  eu  en  eifet  quelque  influence  sur  l'élargissement  des 
conceptions  de  la  science  contemporaine;  mais  quand  cela  serait 
vrai,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  nous  assistions  aujourd'hui  à  une 
pure  et  simple  réhabilitation  des  soi-disant  sciences  occultes.  Le 
même  travail  de  transformation  que  la  science  opère  sur  la  notion 
métaphysique  de  l'inconnaissable,  elle  l'opère  aussi,  pourrait-on 
dire,  sur  la  notion  mystique  de  l'occulte  :  l'une  et  l'autre,  sous  son 
influence,  tendent  à  devenir  rationnelles  et  positives.  Il  ne  s'agit 
donc  nullement  de  restaurer  l'astrologie,  l'alchimie,  et  autres 
pseudo-sciences  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  :  il  s'agit  simple- 
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ment  d'agrandir  les  vraies  sciences,  les  sciences  modernes,  fondées 
sur  l'expérience  et  le  calcul,  de  manière  à  y  faire  entrer  tous  les 
ordres  de  phénomènes,  visibles  ou  invisibles,  ostensifs  ou  clandes- 
tins. Peut-être  en  effet,  la  science,  en  s'agrandissant  ainsi,  recon- 
naîtra-t-elle  la  réalité  de  certains  phénomènes  qu'elle  avait  autrefois 
considérés  comme  imaginaires  et  chimériques,  mais  ce  ne  sera 
certainement  qu'après  les  avoir  soumis  à  ses  sûres  et  rigoureuses 
méthodes  d'investigation  et  de  contrôle.  Rien  ne  nous  empêche 
de  souscrire,  sous  cette  réserve,  aux  judicieuses  réflexions  que 
Mme  de  Staël  exprimait  dès  1814  dans  son  livre  De  V Allemagne 
sur  les  modifications  probables  des  idées  scientifiques  au  cours  du 
xixe  siècle  : 

«  Ce  que  nous  appelons  des  erreurs  et  des  superstitions  tenait 
peut-être  à  des  lois  de  l'univers  qui  nous  sont  encore  inconnues. 
Les  rapports  des  planètes  aves  les  métaux,  l'influence  de  ces  rap- 
ports, les  oracles  mêmes  et  les  présages  ne  pourraient-ils  pas 
avoir  pour  cause  des  puissances  occultes  dont  nous  n'avons  plus 
aucune  idée?  Et  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  un  germe  de  vérité  caché 
dans  tous  les  apologues,  dans  toutes  les  croyances  qu'on  a  flétris 
du  nom  de  folie?  Il  ne  s'ensuit  pas  assurément  qu'il  faille  renoncer 
à  la  méthode  expérimentale,  si  nécessaire  dans  les  sciences,  mais 
pourquoi  ne  donnerait-on  pas  pour  guide  à  cette  méthode  une 
philosophie  plus  étendue  qui  embrasserait  l'univers  dans  son 
ensemble  et  ne  mépriserait  pas  le  côté  nocturne  de  la  nature,  en 
attendant  qu'on  puisse  y  répandre  de  la  clarté  *?  » 

Si  donc  on  entend  par  phénomènes  occultes  des  phénomènes 
miraculeux,  surnaturels,  qui  ne  seraient  pas  liés  d'une  manière 
constante  et  régulière  à  l'ensemble  des  forces  et  des  lois  dont  l'en- 
semble constitue  notre  univers,  mais  composeraient  comme  une 
seconde  nature  en  marge  de  l'autre,  de  celle  où  se  sont  mues 
jusqu'ici  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  en  un  mot  toutes  les 
sciences  expérimentales,  il  est  évident  qu'admettre  la  réalité  de 
tels  phénomènes,  ce  n'est  pas  reculer  les  limites  de  la  science,  mais 
bien  plutôt  sortir  de  son  domaine.  Si  des  phénomènes  de  cette  sorte 
étaient  possibles,  ils  seraient  pour  la  science  non  une  porte  ouverte 
sur  de  nouveaux  espaces  à  parcourir,  mais  au  contraire  un  mur 
fermé  et  infranchissable.  Nous  devons  concevoir  les  phénomènes 
cryptoïdes  comme  obéissant  à  la  loi  universelle  et  suprême  de  tous 
les  phénomènes,  c'est-à-dire  à  la  loi  de  causalité;  quelque  insaisis- 
sables et  capricieux  qu'ils  puissent  nous  paraître,  ils  sont  eux  aussi 

1.  De  l'Allemagne,  p.  491. 
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enserrés  dans  le  réseau  du  déterminisme  naturel.  Le  flux  et  le  reflux 
des  mêmes  conditions  les  apporte  et  les  emporte  avec  une  inva- 
riable régularité.  C'est  par  rapport  à  nous,  non  en  eux-mêmes, 
qu'ils  différent  des  phénomènes  les  plus  sensibles  et  les  plus 
constants. 

V  . 

Mais  il  ne  suffit  pas  sans  doute  de  caractériser  d'une  manière 
générale  les  phénomènes  cryptoïdes  :  il  faut  essayer  en  même  temps 
de  dénombrer  et  de  classer  leurs  principales  espèces.  En  un  sujet 
si  neuf  et  si  délicat,  nous  ne  proposons  ce  qui  va  suivre  que  comme 
une  ébauche  encore  très  incomplète  et  très  grossière. 

On  peut  mettre  tout  d'abord  dans  un  premier  groupe  des  phéno- 
mènes qui  existent  actuellement,  qui  se  produisent  avec  une  très 
grande  fréquence  ou  même  perpétuellement  dans  notre  univers, 
mais  qui  sont  cependant  pour  nous  comme  s'ils  n'existaient  pas, 
faute  d'un  réactif  ou  d'un  révélateur  spécial,  parce  que  nous  n'avons 
normalement  aucun  moyen  de  les  enregistrer  ou  même  de  les  per- 
cevoir. 

La  pesanteur  de  l'air  rentrait  pour  les  anciens  dans  cette  caté- 
gorie. Nous  avons  montré  ailleurs  l  que  tel  était  aussi  le  cas  de 
l'électricité,  tant  que  l'homme  n'a  pas  connu  les  moyens  de  la  pro- 
duire et  de  l'accumuler  artificiellement.  «  Depuis  Thaïes,  disions- 
nous,  on  avait  observé  que  l'ambre  et  quelques  autres  corps,  en 
très  petit  nombre,  acquéraient  par  le  frottement  la  propriété  d'at- 
tirer les  brins  de  paille;  mais  qui  pouvait  voir  là  l'indice  d'une 
cause  partout  présente  et  toujours  agissante  dans  la  nature?  Bien 
mieux,  imaginez  un  moment  que  les  corps  mauvais  conducteurs  de 
l'électricité  fussent  extrêmement  rares  sur  notre  planète,  et  en  par- 
ticulier que  l'air  sec  fût  aussi  bon  conducteur  que  l'air  humide  : 
dans  cette  hypothèse,  l'électricité  à  chaque  instant  produite  par 
toutes  sortes  de  causes  serait  à  chaque  instant  répandue  et  perdue, 
sans  produire  d'effets  sensibles,  dans  l'ensemble  de  la  masse  ter- 
restre, et  par  conséquent  l'existence  des  phénomènes  électriques 
n'aurait  jamais  été  soupçonnée.  » 

Si  le  hasard  n'avait  pas  placé  dans  le  laboratoire  du  physicien 
Rœntgen  des  corps  d'une  certaine  sorte  dans  un  certain  ordre  à 
proximité  d'une  ampoule  de  Grookes  traversée  par  un  courant  élec- 
trique, nous  ignorerions  encore    l'existence   des  rayons  X   et  la 

1.  La  méthode  expérimentale  et  les  axiomes  de  la  causalité  (Revue  scientifique, 
11  juin  1898). 
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propriété  qu'ils  possèdent  de  passer  à  travers  tous  les  corps  opaques 
sauf  les  métaux. 

Un  exemple  plus  simple  peut  se  tirer  des  rayons  du  spectre 
situés  dans  les  régions  de  l'ultra-rouge  et  de  lïnfra-violet,  lesquels 
ne  nous  sont  connus  qu'indirectement  par  quelques-uns  de  leurs 
effets  chimiques  et  physiologiques. 

La  photographie  est  tout  entière  fondée  sur  ce  fait  que  des 
images  d'abord  invisibles  et  fugitives  peuvent  être  imprimées  sur 
certaines  substances,  puis  rendues  visibles  et  permanentes  au  moyen 
d'autres  substances  réagissant  sur  les  premières.  Le  professeur 
allemand  Muser,  dans  une  communication  faite  à  l'Académie  des 
sciences  en  1842 ',  a  prétendu  que  deux  corps  quelconques  impri- 
ment constamment  leurs  images  l'un  sur  l'autre,  même  lorsqu'ils 
sont  placés  dans  Une  obscurité  complète.  Ainsi  les  gravures  enca- 
drées sous  une  glace  laisseraient  souvent  sur  le  verre  une  repro- 
duction de  ce  qu'elles  représentent  :  pour  que  ce  transport  d'image 
devienne  visible,  il  suffit  de  projeter  sur  le  verre  une  vapeur  quel- 
conque, par  exemple  la  vapeur  d'eau  contenue  dans  le  soufle 
humain,  des  vapeurs  de  mercure,  d'iode,  de  chlore,  etc. 

Dans  l'ordre  des  phénomènes  physiologiques  et  psychologiques, 
les  cas  de  ce  genre  abondent. 

C'est  ainsi  que  toutes  nos  émotions,  toutes  nos  volontés,  toutes  nos 
pensées  mêmes  s'accompagnent  dans  nos  muscles  de  mouvements 
fibrillaires  imperceptibles  qui  les  traduisent  fidèlement  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  se  déroulent  et  se  modifient  :  nous  n'en  avons  pas  en 
général  le  moindre  soupçon,  mais  des  expériences  comme  celle  du 
pendule  de  Chevreul  mettent  immédiatement  le  fait  en  évidence. 
Un  physiologiste  contemporain,  M.  Gley,  a  pu  l'étudier  minutieu- 
sement grâce  à  l'emploi  d'appareils  d'enregistrement  spéciaux,  et 
l'on  sait  comment  il  a  été  utilisé  pour  produire  le  phénomène  en 
apparence  inexplicable  de  la  transmission  ou  de  la  lecture  des  pen- 
sées. 

Voici  une  malade,  une  hystérique,  qui  paraît  n'éprouver  aucune 
sensation  lorsqu'on  touche,  lorqu'on  pique,  lorsqu'on  pince,  etc.,  une 
certaine  partie  de  son  corps  :  on  fait  exécuter  différents  mouvements 
à  sa  main,  à  son  bras,  etc.,  et  si  elle  ne  peut  s'en  rendre  compte  par 
la  vue,  elle  semble  n'en  avoir  aucune  conscience.  Cependant  par  un 
ingénieux  emploi  de  ce  révélateur  spécial,  l'écriture  automatique, 
M.  Pierre  Janet  nous  démontre  que  ces  sensations  ont  été  réelle- 
ment éprouvées,  que  ces  mouvements  ont  été  réellement  perçus  par 

1.  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  1842,  t.  XV. 
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la  conscience;  mais  les  uns  et  les  autres  étaient  devenus  cryptoïdes, 
pareils  à  ces  cours  d'eau  qui  semblent  tout  à  coup  s'évanouir,  mais 
qui  n'en  continuent  pas  moins  à  couler  souterrainement  à  des  profon- 
deurs où  Fart  savant  des  ingénieurs  ne  peut  qu'à  grand'peine  les 
retrouver  et  les  atteindre. 

On  peut  aussi  remarquer  que  les  effets  des  manœuvres  dites 
magnétiques  ou  hypnotiques  sont  souvent  cryptoïdes  en  ce  sens 
qu'ils  ne  se  révèlent  qu'après  coup,  à  l'aide  de  certains  révélateurs 
spéciaux  dont  le  plus  ordinaire  est  la  suggestion  parla  parole  ou  par 
le  geste.  —  Voici  un  exemple  de  ce  fait  emprunté  au  livre  du  pro- 
fesseur Ch.  Richet  :  L'homme  et  l "intelligence. 

«  Telle  personne  que  j'ai  essayé  d'endormir  n'a  en  apparence  rien 
ressenti  des  passes  pratiquées  pendant  dix  minutes.  Elle  était  com- 
plètement réveillée  et  raillait  l'inefficacité  de  ces  efforts.  Mais,  après 
que  je  lui  eus  tendu  le  bras,  il  lui  fut  impossible  de  le  plier.  De  même, 
je  pus  contraclurer  le  sterno-mastoidien,  les  muscles  moteurs  du 
globe  oculaire,  les  fléchisseurs  des  doigts,  etc.  Elle  se  comparait  à 
une  poupée  articulée  ;  car  ses  membres  raidis  ne  pouvaient  accom- 
plir que  des  mouvements  saccadés.  » 

Il  en  est  souvent  de  même  des  effets  du  procédé  braidique  (fixa- 
tion prolongé  d'un  objet  brillant  ou  d'un  point  de  mire  quelconque) 
comme  Ta  si  bien  montré  Durand  (de  Gros)  dans  le  passage  qu'on  va 
lire  -  : 

«  La  méthode  de  Braid  a  pour  effet  immédiat  de  faire  tomber  Je 
sujet  dans  un  état  d'anomalie  physiologique  suiyeneris  qui  peut  bien 
parfois  se  traduire  spontanément  par  l'anesthésie  et  le  sommeil, 
comme  aussi  par  l'hyperesthésie  et  par  tous  les  troubles  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  motilité;  —  mais  le  plus  souvent  cet  état  singulier  est 
purement  latent,  et  constitue  une  disposition  psycho-physiologique 
toute  spéciale  à  la  faveur  de  laquelle  il  devient  possible  d'agir  sur 
toutes  les  fonctions  individuellement  et  de  les  modifier  dans  le  sens 
voulu,  et  cela  en  produisant  une  impression  préalable  sur  le  moral 
du  sujet,  impression  qui  consiste  à  le  persuader,  à  lui  faire  croire 
que  la  modification  cherchée  se  trouve  actuellement  réalisée.  Et  le 
moyen  le  plus  pratique  d'obtenir  cette  merveilleuse  persuasion, 
c'est  d'affirmer  le  fait  d'un  ton  catégorique  et  péremptoire.  » 

Ainsi,  dans  ce  cas  particulier,  le  révélateur  spécial  de  l'état  cryp- 
toide  inconnu  produit  par  le  procédé  de  Braid,  état.auquel  Durand 
(de  Gros;  a  donné  le  non  d'hypotaxie,  c'est  la  suggestion  verbale,  ou, 

1.  Loc.  cit.  P.  113. 

i.  Le  merveilleux  scientifique,  Paris,  1894,  p.  78. 


E.   BOIRAC    —    LES    PHÉNOMÈNES   CRYPTOÏDES  55 

comme  l'appelle  le  même  auteur,  Vidéoplastie,  dont  il  compare 
l'effet  à  celui  de  la  lumière  sur  une  glace  préalablement  sensibi- 
lisée. 

«  L'individu  dit-il,  que  vous  voulez  soumettre  à  l'hypnotisation  est 
une  glace  photographique.  L'application  du  procédé  usuel  de  Braid 
le  sensibilise.  Mais  pour  que  les  objets  que  vous  voulez  photogra- 
phier y  gravent  leur  image,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  rendu  la  plaque 
sensible  et  de  la  conserver  ensuite  précieusement  dans  l'obscurité. 
Non,  il  faut  l'installer  dans  la  chambre  noire  de  l'appareil,  et  puis 
enlever  l'obturateur  de  la  lunette,  afin  que  la  lumière  réfléchie  par 
les  objets  puisse  accomplir  son  ouvrage.  Or  ce  deuxième  temps  de 
l'opération  photographique  est  représenté  dans  l'hypnotisation  parla 
phase  idéoplastique,  où  l'impression  mentale  ou  parole  suggestive 
joue  le  rôle  de  rayons  lumineux.  '.  » 

Il  est  probable,  d'ailleurs,  que  cet  état  hypotaxique  peut  être  pro- 
duit par  bien  d'autres  causes,  ou  même  qu'il  existe  spontanément 
chez  un  certain  nombre  d'individus,  mais  faute  d'employer  les  pro- 
cédés spéciaux  qui  nous  le  révéleraient,  nous  ignorons  son  existence. 
C'est  ainsi  que  selon  le  professeur  Bernheim,  «  on  observe  très  sou- 
vent dans  la  fièvre  typhoïde  le  phénomène  que  voici  :  soulevez  dou- 
cement un  bras  et  abandonnez-le  à  lui-même,  il  reste  en  l'air  dans  la 
position  donnée.  Soulevez  ensuite  l'autre  bras,  il  y  reste  comme  le 
premier.  C'est  de  la  catalepsie.  Elle  est  plus  ou  moins  accentuée. 
Quelques  malades,  au  bout  de  quelques  secondes,  laissent  tomber, 
après  plus  ou  moins  d'hésitation,  le  membre  soulevé.  D'autres 
essaient  quelques  mouvements  avec  les  doigts  ou  la  main,  laissant 
le  reste  du  membre  immobile;  d'autres  le  gardent  tout  entier  cata- 
leptisé  pendant  plusieurs  minutes  ou  indéfiniment.  Cette  catalepsie 
est  quelquefois  molle  :  une  légère  impulsion  donnée  au  membre  le 
fait  retomber.  Plus  souvent  elle  est  rigide  ou  élastique  »,  etc.  Ce 
sont  là,  au  dire  du  professeur  Bernheim,  des  faits  «  intéressants  et 
fréquents,  à  côté  desquels  les  cliniciens  passent  journellement  sans 
les  constater,  faute  de  les  rechercher  »,  et  en  les  caractérisant  ainsi, 
il  en  donne  presque  la  définition  que  nous  avons  nous-même  donnée 
des  phénomènes  cryptoïdes. 

Tout  le  monde  a  plus  ou  moins  entendu  parler  des  faits  bizarres 
et  encore  controversés  que  M.  de  Rochas  a  décrits  sous  le  nom 
d'extériorisation  de  la  sensibilité  et  que  récemment  le  Dr  Paul  Joire, 
de  Lille,  a  reproduits  et  vérifiés  à  son  tour.  Ils  consistent  en  ce  que 
chez  certains  individus  plongés  dans  un  état  hypnotique  profond  la 

1.  Revue  de  L'kypnolisme,  février  1896. 
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sensibilité  disparait  de  la  surface  même  du  corps  et  semble  se  pro- 
jeter au  dehors,  à  des  distances  plus  ou  moins  grandes  de  la  peau, 
ou  même  se  fixer  dans  les  objets  tenus  en  contact  avec  ces  individus 
pendant  un  certain  temps. 

On  a  objecté  à  ces  expériences  — du  moins  nous  avons  personnel- 
lement entendu  faire  l'objection  par  un  médecin  éminent,  très  expert 
dans  toutes  les  choses  de  l'hypnotisme  —  que  si  l'extériorisation  de 
la  sensibilité  se  produisait  en  effet  spontanément  dans  les  états  pro- 
fonds de  l'hypnose,  il  était  bien  surprenant  qu'on  ne  l'eût  jamais 
constatée  avant  M  de  Rochas,  au  cours  de  tant  d'expériences  où 
d'innombrables  sujets  avaient  été  sans  doute  plongés  dans  des  états 
de  somnambulisme  profond.  Mais  le  phénomène,  pourrait-on  dire, 
est  justement  un  de  ceux  que  l'on  ne  constate  qu'à  la  condition  de 
lui  appliquer  son  révélateur  propre,  lequel  dans  ce  cas  consiste  en 
une  excitation  brusque  et  quasi  instantanée  (pincement  ou  piqûre) 
localisée  en  un  certain  point  à  distance  de  l'organisme.  En  pinçant 
ou  piquant  à  même  la  peau,  l'expérimentateur  traverse  certainement 
la  couche  sensible,  et  cependant  aucun  effet  apparent  ne  se  produit. 

S'il  nous  est  permis  de  parler  ici  d'expériences  auxquelles  nous 
avons  personnellement  assisté,  nous  avons  pu  constater  le  fait  au 
cours  d'expériences  où  on  se  proposait  d'étudier  un  phénomène  tout 
différent.  Il  s'agissait  en  effet  d'observer  les  modifications  produites 
dans  la  sensibilité  cutanée  d'un  sujet  par  la  présentation  de  la  main 
d'un  expérimentateur  vis-à-vis  telle  ou  telle  partie  de  son  corps,  à  8  ou 
10  centimètres  de  la  peau.  Le  sujet  (un  jeune  homme  d'une  vingtaine 
d'années)  n'était  pas  même  endormi  :  on  s'était  contenté  de  lui  bander 
les  yeux  de  façon  à  être  bien  sûr  qu'il  ne  pouvait  rien  voir  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui,  et  tous  les  assistants,  sans  exception,  obser- 
vaient un  silence  absolu,  afin  d'écarter  toute  possibilité  de  sugges- 
tion. Or,  dans  ces  conditions,  on  observait  qu'après  30  ou  40  secondes 
de  présentation,  il  se  produisait  une  anesthésie  nettement  localisée 
dans  les  parties  visées  par  la  main,  et  dans  ces  parties  seulement.  Du 
moins  le  sujet  déclarait  spontanément  tous  les  contacts  pratiqués  sur 
les  autres  points  de  son  corps  et  restait  muet  chaque  fois  que  le  con- 
tact avait  lieu  au  point  visé  par  la  main  de  l'expérimentateur.  Nous 
eûmes  alors  l'idée  de  pincer  brusquement  l'air  à  quelque  distance 
au-dessus  du  point  anesthésie,  sans  prévenir  personne  de  notre 
intention  :  et  aussitôt  tout  le  monde  put  voir  la  main  du  sujet  (où  se 
trouvait  le  point  anesthésie)  l'aire  un  brusque  mouvement,  tandis 
que  les  plus  forts  pincements  pratiqués  à  même  la  peau  n'avaient 
provoqué  jusque-là  aucune  réaction;  et,  chose  singulière,  le  mouve- 
ment quasi- rétlexe  de  la  main  ne  s'accompagna  d'aucune  sensation 
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consciente  pour  le  sujet,  qui  ne  parut  pas  en  avoir  la  moindre  per- 
ception. Le  même  phénomène  fut  vérifié  dans  d'autres  séances,  à 
plusieurs  reprises. 

On  pourrait  aller  plus  loin  encore.  Supposé  que  l'extériorisation 
de  la  sensibilité  soit  un  phénomène  authentique  et  réel  (non  le 
résultat  d'une  illusion  des  observateurs),  rien  ne  nous  autorise  à  pré- 
tendre que  ce  soit  un  phénomène  rare,  accidentel,  anormal,  qui  ait 
besoin  pour  se  produire  d'un  état  hypnotique  particulier.  (En  fait, 
comme  on  vient  de  le  voir,  nous  l'avons  constaté  chez  un  sujet  à 
l'état  de  veille.)  Peut-être,  au  contraire,  est-ce  un  phénomène  normal 
universel,  mais  cryptoïde,  c'est-à-dire  que  l'on  ne  sait  pas  encore 
mettre  en  évidence  au  moyen  d'un  révélateur  approprié. 

Voici  en  tout  cas  des  expériences  dont  nous  avons  été  témoins, 
qui,  toutes  réserves  faites  sur  la  possibilité  d'erreurs  d'observation 
inaperçues,  sembleraient  appuyer  cette  hypothèse. 

En  premier  lieu  l'expérimentateur  tient  pendant  un  certain  temps 
(cinq  minutes  environ)  un  verre  à  moitié  plein  d'eau  entre  ses  deux 
mains,  l'une  soutenant  le  verre,  l'autre  posée  au-dessus,  puis  il  se 
porte  vers  le  sujet,  lequel  est  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  en  état 
de  somnambulisme,  et  les  yeux  hermétiquement  bandés;  il  lui  donne 
le  verre  d'eau  à  tenir  d'une  main,  en  lui  recommandant  d'y  plonger 
un  ou  deux  doigts  de  l'autre  main  :  cela  fait,  il  revient  à  son  poste 
et  fait  signe  à  l'un  des  assistants,  sans  prononcer  une  parole,  de  le 
pincer  ou  le  piquer  à  la  main  qu'il  avait  posée  au-dessus  du  verre. 
A  chaque  fois  que  l'expérimentateur  est  piqué  ou  pincé,  le  sujet  tres- 
saille et  déclare  spontanément  qu'il  se  sent  piqué  ou  pincé  à  la  partie 
correspondante  de  sa  propre  main. 

En  second  lieu,  l'expérimentateur,  après  avoir  tenu  quelque  temps 
un  verre  d'eau  entre  ses  mains  comme  dans  l'expérience  précédente, 
le  pose  sur  une  table  à  portée  d'un  des  assistants;  puis  il  se  rend  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle,  vers  le  sujet  mis  préalablement  en  som- 
nambulisme, les  yeux  hermétiquement  bandés,  et  il  prend  une  de 
ses  mains  dans  les  siennes.  A  partir  de  ce  moment,  chaque  fois  que 
l'assistant  pratique  un  pincement,  une  piqûre,  un  contact  quel- 
conque sur  l'eau  du  verre  ou  sur  l'air  placé  au-dessus,  le  sujet  tres- 
saille et  accuse  spontanément  des  sensations  correspondantes. 

Tout  ne  se  passe-t-il  pas  dans  ces  deux  expériences  comme  si 
l'expérimentateur,  ayant  extériorisé  sa  sensibilité  dans  un  objet 
matériel,  restait  en  communication  avec  cet  objet  par  des  espèces  de 
lignes  de  force  telles  que  toute  impression  faite  sur  son  système  ner- 
veux se  répercutait  immédiatement  sur  l'objet  et  réciproquement 
toute  impression  faite  sur  l'objet  se  répercutait  immédiatement  sur 
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son  système  nerveux,  le  sujet  servant  simplement  de  réactif  ou  de 
révélateur  en  raison  de  son  impressionnabilité  infiniment  plus  déli- 
cate? Si  telle  est  bien  l'interprétation  qu'il  convient  de  donner  de  ces 
expériences  singulières,  on  reste  confondu  de  la  quantité  d'actions 
subtiles,  insaisissables,  que  nous  devons  à  chaque  instant  exercer 
sur  tous  les  objets  qui  nous  entourent  et  vraisemblablement  aussi 
sur  nos  semblables  ou  que  nous  devons  en  recevoir  et  qui  nous 
restent  absolument  inconnues,  insoupçonnées,  faute  de  révélateurs 
appropriés.  Que  de  lignes,  que  de  courants  croisés  en  tous  sens, 
mais  non  cependant  enchevêtrés,  dans  les  fourmillantes  profondeurs 
de  l'éther!  Qui  sait  si  le  poète  n'accusait  pas  injustement  la  nature, 
lorsqu'il  s'écriait  : 

Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez! 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
Les  invisibles  fils  où  nos  cœurs  sont  liés! 

Qui  sait  s'il  ne  faut  voir  qu'une  boutade  dans  cette  parole  d'un 
savant  contemporain  (n'est-ce  pas  Berthelot?)  qu'il  serait  peut-être 
encore  possible,  à  l'heure  où  nous  sommes,  de  retrouver  et  de  pho- 
tographier l'image  d'Alexandre  sous  quelque  roche  où  il  aura  dormi 
quelques  instants,  pendant  son  expédition  à  travers  l'Asie? 

VI 

Il  serait  intéressant,  pour  compléter  l'étude  de  cette  première 
catégorie  de  phénomènes,  d'étudier  aussi  les  différentes  sortes  de 
réactifs  ou  de  révélateurs. 

Il  semble  que  dans  certains  cas  il  suffise,  pour  révéler  un  phéno- 
mème,  d'interrompre,  de  suspendre  un  autre  phénomène  qui  annule 
le  premier  en  l'empêchant  de  se  manifester  directement  à  nos  sens 
ou  tout  au  moins  de  produire  quelque  effet  sensible.  On  sait  en  effet 
—  et  nous  avons  nous-même  essayé  de  le  montrer  ailleurs  J  —  que 
les  causes  naturelles  peuvent  souvent  s'interférer,  et  dans  ce  cas 
ou  bien  elles  se  neutralisent  mutuellement  ou  bien  l'une  d'elles  est 
complètement  éclipsée  par  l'autre.  Ce  qui  a  si  longtemps  empêché 
les  anciens  de  connaître  la  pesanteur  de  l'air,  c'est  que  les  pres- 
sions de  toutes  les  molécules  de  l'atmosphère  se  faisant  mutuelle- 
ment contrepoids,  il  n'était  possible  d'en  manifesterles  effets  sur  un 
point  qu'à  la  condition  de  les  supprimer  sur  un  autre,  comme  l'ont 
fait  Torricelli  et  Pascal.  La  lumière  des  étoiles  ne  devient  visible 

1.  Revue  scientifique,  loc.  cit. 
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en  plein  jour  que  si  on  se  place  dans  des  conditions  où  elle  parvient 
directement  à  l'œil  (par  exemple  au  fond  d'un  puits  de  mine),  sans 
être  interceptée  par  la  lumière  du  soleil. 

Dans  d'autres  cas,  le  révélateur  ne  fait  pas  autre  chose  qu'arrêter 
au  passage  et  rendre  sensible,  en  la  retardant,  en  la  redoublant  sur 
elle-même,  une  action  qui  partout  ailleurs  traverse  trop  rapidement, 
trop  librement  tous  les  milieux  pour  qu'il  soit  possible  de  la  saisir. 
C'est  ainsi  que  sans  les  corps  isolants   ou  mauvais  conducteurs 
nous  n'aurions  jamais  pu  nous  rendre  compte  de  l'existence  de 
l'électricité.  Un  de  nos  plus  pénétrants  philosophes  contemporains, 
M.  Bergson,  semble  avoir  placé  clans  une  action  d'arrêt  de  ce  genre 
l'explication  de  la  perception  extérieure  telle    qu'il  la  conçoit.   Il 
s'agit,  selon  lui,  d'expliquer  '  «  non  comment  la  perception  naît,  mais 
comment  elle  se  limite,  puisqu'elle  serait  en  droit  l'image  de  tout, 
et  qu'elle  se  réduit  en  fait  à  ce  qui  nous  intéresse  ».  En  effet,  «  ce 
qui  est  donné,  c'est  la  totalité  des  images  du  monde  matériel  avec  la 
totalité  de  leurs  éléments  intérieurs.  Mais  si  vous  supposez  des  cen- 
tres d'activité  véritable,  c'est-à-dire  spontanée,  les  rayons  qui  y  par- 
viennent et  qui  intéresseraient  cette  activité,  au  lieu  de  les  traverser, 
paraîtront  revenir  dessiner  les  contours  de  l'objet  qui  les  envoie  », 
et  plus  loin,  «  si  Ton  considère  un  lieu  quelconque  de  l'univers,  on 
peut  dire  que  l'action  de  la  matière  y  passe  sans  résistance  et  sans 
déperdition,  et  que  la  photographie  du   tout   est  translucide  :   il 
manque  derrière  la  plaque  un  écran  noir  sur  lequel  se  détacherait 
l'image.  Nos  zones  d'indétermination  (ce  sont  les  êtres  vivants  et 
conscients  qui  sont  ainsi  désignés)  «  joueraient  en  quelque  sorte  le 
rôle  d'écran  ».    Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  ce  mode  de 
révélation  est  beaucoup  plus  fréquent  dans  la  nature  qu'on  ne  le 
pense,  et  qu'en  particulier  ce  qui  distingue  les  personnes  sensibles 
aux  actions  dites  magnétiques,  télépathiques,  etc.,  du  commun  de 
l'espèce  humaine,  c'est  que  leur  système  nerveux  est  relativement 
imperméable  à  ces  actions  qu'il  arrête  et  accumule  au  passage,  tandis 
qu'elles  traversent  instantanément  «  sans  résistance  et  sans  déperdi- 
tion »  les   systèmes   nerveux  de   la   grande   majorité   des  autres 
hommes. 

Souvent  aussi  le  révélateur  opère  en  continuant,  pour  ainsi  dire, 
et  reproduisant  le  phénomène  qu'il  nous  révèle.  Il  se  fait  comme 
une  sorte  d'adhérence  entre  l'un  et  l'autre;  et  nous  pouvons  lire 
plus  ou  moins  facilement  toutes  les  variations  de  celui-ci  dans  les 
variations  de  celui-là.  C'est  le  cas  de  l'aimant  et  de  la  limaille  de  fer, 

1.  Matière  et  mémoire,  p.  29. 
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ou  encore  des  vibrations  sonores  (pour  lesquelles  d'ailleurs  la  nature 
nous  a  donné  le  révélateur  spécial  de  l'ouïe)  et  du  sable  étalé  sur  les 
plaques  vibrantes,  etc.,  etc.  Les  appareils  enregistreurs  rentrent 
dans  cette  catégorie,  où  il  conviendrait  sans  doute  de  ranger  dans  un 
groupe  spécial  ceux  qui  ne  reproduisent  pas  seulement  les  variations 
d'un  phénomène,  mais  qui  les  amplifient,  les  multiplient  en  même 
temps. 

Ces  quelques  exemples  suffiront  peut-être  pour  donner  une  idée 
de  la  diversité  des  moyens  par  lesquels  des  phénomènes  plus  ou 
moins  rebelles  à  nos  procédés  ordinaires  de  perception  pourraient 
nous  devenir  manifestes.  Tous  doivent  en  somme  aboutir  à  ce  résul- 
tat de  mettre  les  phénomènes  en  rapport  avec  notre  système  ner- 
veux, lequel  reste  en  dernière  analyse  le  révélateur  suprême  ;  mais 
s'il  est,  dans  certaines  circonstances,  le  plus  délicat  de  tous,  c'est 
aussi  le  plus  facile  à  fausser;  et  voilà  pourquoi  toutes  les  recherches 
où  on  ne  peut  lui  donner  le  compléments  de  révélateurs  artificiels 
tels  que  les  appareils  de  la  physique  ou  les  réactifs  de  la  chimie, 
sont  condamnées  presque  indéfiniment  à  l'incertitude.  Nous  ne 
sommes  pas  beaucoup  plus  avancés  à  leur  égard  au  moment  où 
nous  sommes  que  du  temps  où  Laplace  écrivait  :  «  De  tous  les 
instruments  que  nous  pouvons  employer  pour  connaître  les  agents 
de  la  nature,  les  plus  sensibles  sont  les  nerfs,  surtout  lorsque  leur 
sensibilité  est  exaltée  par  des  circonstances  particulières.  C'est  par 
leur  moyen  que  l'on  a  découvert  la  faible  électricité  que  développe 
le  contact  de  deux  métaux  hétérogènes,  ce  qui  a  ouvert  un  champ 
vaste  aux  recherches  des  physiciens  et  des  chimistes.  Les  phéno- 
mènes singuliers  qui  résultent  de  l'extrême  sensibilité  des  nerfs 
dans  quelques  individus  ont  donné  naissance  à  diverses  opinions 
sur  l'existence  d'un  nouvel  agent  que  l'on  a  nommé  magnétisme 
animal,  sur  l'action  du  magnétisme  ordinaire,  sur  l'influence  du 
soleil  et  de  la  lune  dans  quelques  affections  nerveuses;  enfin,  sur 
les  impressions  que  peut  faire  éprouver  la  proximité  des  métaux  ou 
d'une  eau  courante.  Il  est  naturel  de  penser  que  l'action  de  ces 
causes  est  très  faible  et  peut  facilement  être  troublée  par  un  grand 
nombre  de  causes  accidentelles.  Ainsi,  de  ce  que  dans  quelques  cas 
elle  ne  s'est  pas  manifestée,  il  ne  faut  pas  rejeter  son  existence.  » 

Non,  sans  doute,  mais  aura-t-on  le  droit  d'affirmer  catégorique- 
ment qu'elle  existe  tant  qu'on  n'aura  pas  réussi  à  lui  trouver  un 
révélateur  moins  inconstant  et  moins  obscur? 
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VI 

Le  second  embranchement  des  phénomènes  cryptoïdes  pourrait 
comprendre  tous  les  phénomènes  que  la  nature,  dans  le  cours  ordi- 
naire de  ses  opérations,  ne  produit  que  très  rarement  ou  même 
jamais,  et  qui  sont  cependant  enveloppés  dans  ses  lois  à  l'état  de 
possibilités  certaines.  Ils  ne  sont  pas  par  conséquent  cryptoïdes 
dans  le  même  sens  que  les  précédents  :  car,  lorsqu'ils  se  réalisent, 
soit  spontanément,  soit  parce  que  nous  les  avons  nous-mêmes  pro- 
voqués, ils  tombent  immédiatement  sous  nos  sens,  et  nous  n'avons 
en  général  aucune  peine  à  les  observer;  mais  ce  sont  bien  cepen- 
dant des  phénomènes  cachés  et  relativement  inaccessibles,  puis- 
qu'ils n'apparaissent  que  très  exceptionnellement,  tant  que  nous 
n'allons  pas  pour  ainsi  dire  jusqu'à  eux  en  posant  nous-mêmes  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  leur  réalisation.  Aussi,  la 
plupart  du  temps  pourraient-ils  être  qualifiés  de  paradoxaux,  en  ce 
sens  que,  ne  les  ayant  jamais  observés,  la  plupart  des  hommes 
sont  disposés  à  les  déclarer  d'avance  invraisemblables,  impossibles, 
jusqu'au  jour  où  la  science  aura  trouvé  le  moyen  de  les  produire  et 
reproduire  à  volonté  sous  leurs  yeux.  Ils  demandent  en  effet,  non 
plus  comme  les  précédents,  des  révélateurs,  mais,  si  Ton  nous 
permet  cette  expression,  des  réalisateurs  spéciaux,  faute  desquels 
ils  demeurent  non  pas  seulement  invisibles  mais  inexistants.  En 
revanche,  aussitôt  que  ces  réalisateurs  sont  donnés,  soit,  comme  on 
dit,  par  un  effet  du  hasard,  soit  parce  que  la  science,  qui  les  a  enfin 
découverts,  peut  les  faire  agir  à  son  gré,  on  voit  ces  phénomènes 
surgir  brusquement  du  fond  des  possibilités  latentes  de  la  nature, 
pareils  à  ces  génies  des  contes  de  l'Orient  qui  apparaissent  tout  à 
coup,  prêts  à  obéir,  dès  qu'a  été  prononcée  la  parole  magique  qui 
les  évoque. 

Dans  la  pratique,  il  n'est  pas  toujours  très  facile  de  distinguer 
ces  phénomènes  de  ceux  du  groupe  précédent;  car  la  dilïérence 
qui  sépare  le  révélateur  de  l'excitateur  ou  réalisateur  n'est  parfois 
qu'une  nuance.  Soient  par  exemple,  des  souvenirs  extrêmement  loin- 
tains, relatifs  à  des  circonstances  de  ma  vie  tout  à  fait  insignifiantes 
auxquelles  je  n'ai  jamais  pensé  depuis  lors,  et  que  je  croirais  de 
bonne  foi  entièrement  oubliées  si  quelqu'un  venait  à  m'en  parler  : 
sous  l'influence  d'une  excitation  cérébrale  anormale,  ces  souvenirs 
reparaissent  (comme  dans  l'exemple  devenu  classique  de  la  jeune 
malade  qui  récitait  des  textes  hébreux,  grecs  et  latins  entendus, 
presque    sans  conscience,   plusieurs    années    auparavant).   Ici    la 
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maladie  a-t-elle  simplement  révélé  un  état  déjà  existant,  ou  a-t-elle 
réalisé  une  virtualité  cachée?  D'une  manière  générale,  si  l'on  admet 
que  toute  impression,  toute  pensée,  même  la  plus  légère  et  la  plus 
fugitive,  laisse  une  trace  dans  notre  organisme  et  dans  notre  esprit, 
chacun  de  nous  contient  un  monde  de  phénomènes  cryptoïdes  qu'on 
pourrait  presque  indifféremment  ranger  dans  l'un  ou  dans  l'autre 
embranchement. 

Il  peut  d'ailleurs  parfaitement  arriver  qu'un  même  phénomène 
appartienne  simultanément  à  l'un  et  l'autre,  et  c'est  le  cas  de  beau- 
coup de  ceux  que  nous  avons  déjà  signalés.  Nous  avons  vu  com- 
ment les  effets  des  passes  ou  du  procédé  braidique  restent  souvent 
inaperçus,  si  on  ne  leur  applique  pas  le  révélateur  de  la  suggestion 
ou  de  la  contraction  musculaire  volontairement  provoquée  chez  les 
sujets;  mais  à  un  autre  point  de  vue,  qui  pourrait  croire,  tant  qu'il 
n'en  a  pas  fait  lui-même  l'expérience,  qu'il  suffît  d'exécuter  ainsi 
certains  mouvements  avec  les  mains  devant  le  visage  de  certaines 
personnes  ou  de  leur  faire  fixer  un  point  de  mire  pendant  un  cer- 
tain temps,  pour  réaliser  chez  elles  des  phénomènes  naturellement 
aussi  exceptionnels  et  extraordinaires  que  le  somnambulisme,  la 
léthargie,  la  catalepsie  et  les  formes  les  plus  variées  d'anesthésie, 
d'hypéresthésie,  d'amnésie,  d'hypermnésie,  etc?  Par  là  s'explique  la 
persistante  incrédulité  que  ces  phénomènes  ont  pendant  si  long- 
temps rencontrée  chez  les  savants  aussi  bien  que  dans  le  vulgaire; 
et  l'on  comprend  que  le  professeur  Bernheim  ait  pu  faire,  il  y  a  dix 
ans  à  peine  la  réflexion  que  voici  : 

«  Ce  qui  frappe  toujours  d'étonnement  les  confrères  qui  nous  font 
l'honneur  de  venir  à  notre  clinique,  c'est  la  singulière  facilité  avec 
laquelle  on  peut  hypnotiser  l'immense  majorité  des  sujets  de  tout 
âge,  de  tout  sexe,  de  tout  tempérament.  Ils  s'imaginaient  que  l'état 
hypnotique  est  l'apanage  exclusif  de  quelques  rares  névropathes,  et 
ils  voient  maintenant  tomber  successivement  sous  l'empire  de  la 
suggestion  tous  ou  presque  tous  les  .malades  d'une  salle.  Comment, 
disent-ils,  a-t-on  pu  passer  pendant  des  siècles  à  côté  de  cette  vérité 
si  aisée  à  démontrer,  sans  la  découvrir?  » 

Notre  conviction  profonde,  que  nous  nous  sommes  efforcé  de 
justifier  par  tout  ce  qui  précède,  c'est  que  plus  la  science  pour- 
suivra ses  recherches,  plus  se  multiplieront  devant  elle  ces  vérités, 
à  la  fois  éclatantes  et  cachées,  à  côté  desquelles  les  hommes  passent 
depuis  des  siècles  sans  les  voir. 

E.  Boirac. 


LE 

POSITIVISME  EST  UNE  MÉTHODE 

ET    NON    UN    SYSTÈME 


Une  forte  tendance  à  étudier  Auguste  Comte  et  son  œuvre  a  pu 
être  remarquée  en  ces  dernières  années.  Le  temps  est  venu  où  l'on 
peut  se  placer  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  objectif  pour  cela. 
Chacun  est  d'accord  que  le  positivisme  tel  que  le  conçut  Comte  ne 
peut  plus  compter  comme  un  système  vivant;  il  est  non  seulement 
vieux,  il  est  passé.  Il  rentre  dorénavant  dans  l'histoire.  Ce  sont  des 
honneurs  funèbres  qu'on  lui  rend  aujourd'hui. 

D'autre  part,  il  est  certes  permis  de  voir  dans  ce  mouvement  en 
faveur  du  comtisme  une  réaction  contre  l'esprit  antipositiviste  qui 
s'était  manifesté  très  vivement  dans  la  littérature,  et  quelque  peu 
aussi  en  philosophie1.  Cette  réaction,  cependant,  semble  être  plutôt 
inconsciente.  Si  en  effet  elle  était  consciente,  on  parlerait  moins  de 
comtisme,  et  davantage  de  positivisme. 

C'est  la  confusion  fréquente  de  ces  deux  notions  qui  a  en  général 
pour  résultat  d'impliquer  la  condamnation  du  positivisme,  dans 
celle  du  comtisme.  Or,  le  positivisme  est  une  méthode;  le  comtisme 
n'est  qu'un  système  reposant  sur  cette  méthode.  Et  un  système 
peut  être  faux  sans  que  les  principes  sur  lesquels  il  repose  soient 
sans  valeur. 

Nous  nous  proposons  ici  de  considérer  la  méthode  positiviste 
indépendamment  du  système  comtiste.  Et  si,  comme  nous  le 
croyons,  cette  méthode  est  bonne,  nous  aurons  en  elle  le  vrai  cri- 
tère pour  apprécier  la  valeur  du  système.  Il  nous  semble  que  beau- 
coup  de  jugements,  sur  les  doctrines   philosophiques  de  Comte 

1.  Quelques  ouvrages  ont  même  été  directement  écrits  contre  Comte  et  ses 
disciples.  Ainsi  le  livre  de  M.  Caro  sur  Littré  et  le  positivisme;  les  deux  ouvrages 
de  l'abbé  Broglie  :  Le  positivisme  et  la  science  expérimentale,  2  vol.  in-18,  et 
Réaction  contre  le  positivisme,  de  1894;  et  plus  récemment  encore  un  article  de 
M.  Ernest  Naville  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  1898,  n°  de  février. 
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entre  autres,  gagneraient  en  précision  une  fois  que  l'on  aurait 
donné  un  corps  à  ce  qui  flotte  vaguement  dans  l'air,  et  réuni  en 
faisceau  une  quantité  d'éléments  fondamentaux  de  la  théorie  de  la 
pensée  qui  ont  entre  eux  une  relation  étroite  et  systématique,  et 
constituent  le  positivisme. 

Le  positivisme  n'est  pas  né  avec  Comte.  Ce  dernier  ne  faisait 
aucune  difficulté  pour  le  reconnaître;  il  en  faisait  remonter  lui- 
même  l'origine  à  l'aube  de  la  philosophie  moderne,  à  Galilée, 
Descartes  et  Bacon.  D'autres  ont  cru  bon  d'aller  jusqu'à  Socrate 
pour  trouver  le  premier  positiviste.  —  Comte  ne  prétend  pas 
davantage  avoir  le  premier  traité  une  science  du  point  de  vue  posi- 
tiviste, il  veut  seulement  avoir  pour  la  première  fois  considéré 
l'ensemble  des  sciences  sous  cet  aspect.  Avant  notre  siècle,  c'était 
impossible  du  reste;  les  matériaux  manquaient,  au  moins  pour  les 
deux  plus  hautes  des  «  sciences  fondamentales  »,  la  biologie  et  la 
sociologie.  Beaucoup  n'avaient  jamais  cru  possible  qu'en  théorie  de 
se  passer  d'hypothèses  métaphysiques  en  science.  Le  grand  mérite 
de  Comte  est  d'avoir,  dans  une  œuvre  monumentale,  sanctionné  les 
prétentions  du  positivisme. 

I 

La  science  et  la  philosophie  —  peu  importe  que  leur  but  dernier 
soit  déclaré  utilitaire  ou  non,  —  ont  le  même  objet  immédiat  : 
l'explication. 

L'explication  consiste  à  poser  les  rapports  d'un  phénomène  avec 
une  ou  des  causes,  ou  antécédents. 

Cause  et  antécédent  sont  synonymes  dans  le  sens  scientifique.  Ce 
n'est  qu'au  sens  populaire  ou  dans  un  sens  très  large,  mais  aussi  très 
vague,  que  l'été  est  l'antécédent  de  l'automne,  la  nuit  l'antécédent  du 
jour.  Un  antécédent  en  science  est  un  phénomène  qui  est  avec  un 
autre  phénomène  (celui  qu'il  s'agit  d'expliquer)  non  seulement  dans  un 
rapport  de  succession,  mais  de  loi  Quant  au  terme  cause,  il  a  perdu  le 
sens  métaphysique  qu'il  avait  autrefois,  pour  ne  plus  conserver  que  la 
signification  de  rapport  légal.  11  n'y  a,  ou  du  moins  nous  ne  connais- 
sons, aucun  rapport  de  nécessité  entre  la  cause  et  son  effet,  seulement 
un  rapport  expérimental.  Nous  ne  savons  pas  que  le  rapport  doive 
exister,  nous  savons  qu'il  existe. 

Tous  les  rapports  scientifiques  sont  des  rapports-  d'antécédents  à 
conséquents. 

On  parle  quelquefois  de  rapports  de  simultanéité,  qui  donneraient 
naissance  à  une  classe  de  lois  sui  generis.  L'admission  de  cette  caté- 
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gorie  de  lois  est  superflue.  Les  lois  dites  de  simultanéité  ou  bien  n'ont 
aucune  portée  scientifique,  ou  bien  se  ramènent  en  dernière  analyse  «à 
des  lois  de  succession.  Il  y  a  par  exemple  un  rapport  de  simultanéité 
entre  «  force  »  et  «  santé  »  :  où  il  y  a  santé  il  y  a  force,  ou  l'inverse. 
Cette  proposition  a,  il  est  vrai,  la  forme  extérieure  d'une  loi,  mais  d'une 
loi  qui  n'a  aucune  valeur  explicative,  car  elle  n'établit  aucun  rapport 
de  dépendance.  Une  loi  en  effet  pour  mériter  l'attention  du  savant,  ne 
doit  pas  exprimer  seulement  un  rapport  constant  entre  deux  phéno- 
mènes, comme  le  veut  la  définition  généralement  admise,  mais  un  rap- 
port constant  de  dépendance.  Or  ici,  est-ce  la  force  qui  est  la  cause  de 
la  santé,  ou  la  santé  celle  de  la  force?  Ni  l'un  ni  l'autre.  La  vérité  est 
que  toutes  les  deux  sont  dépendantes  d'un  antécédent  commun  :  l'état 
satisfaisant  de  la  constitution  physique.  Mais  ce  rapport-là,  qui  est,  lui, 
vraiment  explicatif,  est  un  rapport  de  succession. 

Il  est  vrai  qu'il  peut  y  avoir  parfois  rapport  de  dépendance  entre  les 
deux  termes  ;  ainsi  un  homme  échappe  à  une  influence  pernicieuse  du 
climat  grâce  à  une  forte  constitution,  ou  un  convalescent  doit  le  retour 
de  la  force  au  retour  de  la  santé.  Mais  alors  le  rapport  de  dépendance 
n'est  pas  constant;  ce  peut  être,  selon  les  cas,  la  force  qui  est  la  cause 
de  la  santé,  ou  la  santé  qui  est  la  cause  de  la  force  :  par  conséquent  il 
manque  de  nouveau  un  caractère  nécessaire  pour  constituer  un  rap- 
port de  loi.  En  outre,  et  surtout,  il  n'est  pas  difficile  de  voir  qu'il  ne 
s'agirait  plus  alors  d'un  rapport  de  simultanéité,  mais  de  succession. 

Et  il  en  est  de  même  ailleurs  :  toutes  les  fois  que  le  rapport  dit  de 
simultanéité  exprime  réellement  un  rapport  constant  de  dépendance, 
c'est  seule  une  observation  imparfaite  qui  peut  faire  croire  à  autre 
chose  qu'à  un  rapport  légal  de  succession  :  une  cause  peut  continuer 
à  agir  pendant  un  certain  temps,  et  alors  l'effet  paraît  aux  yeux  de 
l'observateur  en  même  temps  qu'elle.  Mais  ce  rapport  de  simultanéité 
n'est  qu'accessoire;  et  non  seulement  le  rapport  de  succession  existe, 
mais  il  exprime  seul  la  dépendance,  il  est  seul  explicatif.  La  meilleure 
preuve  est  que  l'inversion  des  termes  est  imposssible  :  si  l'on  établit 
par  exemple  un  rapport  de  simultanéité  entre  feuilles  jaunies  et 
automne,  on  ne  peut  indifféremment  dire  :  l'automne  est  la  cause 
et  les  feuilles  jaunies  l'effet,  ou  :  les  feuilles  jaunies  sont  la  cause  et 
l'automne  l'effet. 

De  même  il  est  souvent  question  de  causes  finales.  C'est  un  terme 
inadéquat  et  qui  couvre  une  idée  parfaitement  erronée.  Il  est  employé 
quand  il  s'agit  d'un  but  poursuivi  par  un  être  pensant  et  voulant.  Ainsi 
une  pomme  serait  la  cause  finale  des  actions  d'un  enfant,  c'est-à-dire 
que  la  cause  de  l'action  ne  serait  pas  antécédente  mais  conséquente. 
Mais  il  y  a  confusion  entre  l'acte  même  de  manger  la  pomme,  qui  est 
en  effet  placée  dans  le  futur  par  la  pensée,  et  le  désir  de  cet  acte  qui 
est  avant,  et  conditionné  à  son  tour  par  l'existence  (antérieure  encore) 
de  la  pomme. 

Tout  dépend  de  la  manière  de  présenter  les  choses  :  vous  pourriez 
tome  xlvii.  —  1899.  5 
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aussi  bien  renverser  le  raisonnement  et  faire  d'une  cause  antécédente 
une  cause  finale.  Levez  un  bâton  sur  un  enfant,  il  fuit;  le  bâton  levé 
est  l'antécédent  de  la  fuite,  dit-on.  Cependant  il  serait  aisé  de  prétendre 
que  la  cause  de  la  fuite  était  d'éviter  la  douleur,  qui  serait  après,  et 
par  conséquent  qu'il  y  aurait  cause  finale  et  non  antécédente. 

On  peut  imaginer  deux  sortes  de  relations  de  cause  à  effet,  ou 
d'antécédent  à  conséquent  :  un  rapport  de  phénomène  à  phéno- 
mène, ou  un  rapport  d'absolu  à  phénomène;  c'est-à-dire,  nous 
voyons  qu'un  phénomène  est  conditionné  par  un  autre  phénomène, 
où  nous  ne  voyons  pas  de  rapport  pareil,  et  nous  lui  cherchons  une 
cause  en  dehors  du  cours  naturel  des  événements.  Dans  le  premier 
cas,  nous  avons  une  cause  naturelle,  rapport  de  loi,  dans  le  second 
cas  une  cause  métaphysique,  rapport  de  contingence. 

A  ces  deux  sortes  de  causes  correspondent  deux  méthodes  :  la 
méthode  naturelle  ou  positiviste,  et  la  méthode  métaphysique 
d'explication. 

Mais,  on  le  voit  d'emblée,  la  méthode  naturelle  ou  positiviste 
fournit  seule  une  explication  véritable.  Elle  constate  un  rapport  de 
loi  entre  cause  et  effet,  un  rapport  nécessaire.  Mais  justement  par 
définition,  une  cause  métaphysique  est  une  explication  d'un  phéno- 
mène par  une  cause  qui  n'est  pas  en  rapport  de  loi  avec  lui.  La 
méthode  métaphysique  a  été  adoptée  seulement  pour  satisfaire  le 
besoin  de  trouver  une  cause,  besoin  qui  nous  est  devenu  naturel, 
par  suite  de  notre  observation  dans  l'immense  majorité  des  cas 
d'un  rapport  constant  entre  les  phénomènes  et  leurs  causes1.  En  soi, 
elle  n'est  pas  scientifique.  Chacun  de  nous  le  reconnaît  implicitement 
par  le  fait  que  nous  n'en  appelons  à  elle  que  si  nous  y  sommes 
contraints,  faute  de  voir  un  enchaînement  logique  pour  nous  des 
causes  naturelles.  Le  but  étant  l'explication,  et  les  causes  métaphy- 
siques étant,  par  définition,  non  naturelles  et  non  légales,  c'est  tou- 
jours un  aveu  d'ignorance  que  d'en  appeler  à  elles.  Une  explication 
métaphysique  est  synonyme  de  «  pas  d'explication  ». 

Il  y  a  plus  :  si  on  introduit  un  terme  métaphysique  dans  une 
explication,  on  déclare  par  là  même  la  nécessité  de  renoncer  à  une 
explication  naturelle.  Supposez  qu'on  crût  celle-ci  possible,  on  sus- 
pendrait seulement  son  jugement;  en  admettant  la  cause  métaphy- 
sique, on  déclare  les  lois  incapables  de  livrer  le  secret  de  l'origine 
du  phénomène.  On  ne  cherchera  donc  plus  ce  qu'on  a  reconnu  ne 
pas  exister. 

1.  Kant  et  tous  les  philosophes  apriorïstes  disent,  qu'il  est  inné.  Il  est  évident 
qu'une  discussion  serait  hors  de  place  ici. 
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Prôner  en  science  la  méthode  métaphysique,  c'est  donc  en  soi 
absurde.  On  propose  de  chercher  une  explication  qui  n'explique 
rien.  On  propose  à  la  science  de  renoncer  à  son  propre  but,  ou 
mieux  encore  on  lui  propose  de  n'être  pas  la  science.  «  Se  proposer 
un  lieu  inaccessible  où  Ton  cherchera,  est  toute  l'histoire  de  la 
métaphysique  »,  a  dit  Littré. 

Prenons  un  exemple.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  clair  que  la  discus- 
sion de  la  liberté  morale.  Aussi  longtemps  qu'un  acte  humain 
s'explique  par  une  cause  naturelle,  c'est-à-dire  selon  un  enchaîne- 
ment que  nous  reconnaissons  rigoureux  de  cause  et  d'elïets,  il  n'y 
a  pas  liberté;  c'est  évident,  puisque  si  exactement  les  mêmes  causes 
pouvaient  produire  différents  effets,  la  science  serait  ruinée.  Pour 
pouvoir  affirmer  la  liberté,  il  faut  une  solution  de  continuité  dans 
les  causes  naturelles.  Celle-ci  existe  souvent  pour  nous  ;  alors,  il 
n'y  a  pas  de  difficulté.  Mais  même,  s'il  n'en  est  pas  ainsi  et  que  des 
causes  sont  là  expliquant  naturellement  l'acte  de  liberté,  il  faut 
pour  maintenir  le  point  de  vue,  admettre  que  pourtant  la  solution 
existe1,  il  faut  alors  la  pratiquer  :  c'est  la  condition  sine  gua  non. 
Le  but  des  défenseurs  de  la  liberté  morale  est  forcément  d'arrêter 
la  science;  et,  quand  elle  est  constituée,  d'arriver  à  déclarer  qu'un 
problème  ayant  pour  nous  tous  les  caractères  d'un  problème  résolu, 
ne  l'est  pourtant  pas.  Il  ne  s'agit  pas,  en  efïet,  de  substituer  une 
explication  à  une  autre,  mais  de  renoncer  à  toute  explication. 

Si  on  se  laissait  aller  à  expliquer,  au  sens  propre  du  terme,  un 
acte  libre,  dès  le  moment  où  il  serait  ainsi  expliqué,  il  cesserait 
pour  nous  d'être  métaphysique  et  rentrerait  dans  l'ordre  naturel  et 
déterminé  des  événements. 

Montrons  aussi,  en  passant,  combien  il  était  inévitable  que  le 
conflit  s'élevât  dès  les  premiers  pas  de  la  science  entre  elle  et  la 
religion,  ou  plutôt  entre  la  science  et  la  théologie  qui  a  pour  objet 
de  sauvegarder  les  droits  de  la  religion  devant  la  raison.  Le  but  de 
la  science  peut  être  exprimé  ainsi  :  de  surnaturel  qu'un  phénomène 
nous  apparaissait  dans  sa  cause,  il  s'agit  de  le  rendre  naturel;  et 
c'est  de  favoriser  et  hâter  cette  transformation  que  se  propose  la 
méthode  positiviste.  La  théologie  sera  donc  conservatrice  par 
essence  et  par  nécessité.  Elle  exploite  le  domaine  non  encore  acca- 
paré par  la  science;  mais  toutes  les  explications  naturelles  des  évé- 
nements qu'elle  reconnaît,  restreignent  d'autant  son  champ 
d'action  :  elle  lutte  pour  la  vie,  mais  à  chaque  concession  qu'elle 


1.  Un  défenseur  de  la  liberté  morale,  M.  Fulliquet,  le  reconnaît  franchement 
dans  son  livre  récent,  Essai  sur  l'obligation  morale. 
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l'ait  pour  ne  pas  paraître  anti-progressiste  et  anti-libérale,  elle  se 
mutile  elle-même;  elle  n'est,  sinon  toujours  en  apparence,  en  tous 
cas  de  fait,  nettement  anti-scientifique;  elle  doit  l'être  pour  ne  pas 
se  tuer  elle-même  '. 

II 

Revenons  à  la  méthode  positiviste  et  tirons  quelques  conclusions 
de  nos  prémisses  : 

1°  D'abord,  il  ressort  de  ce  que  nous  avons  dit,  qu'on  n'est  pas 
métaphysicien   par  libre  choix,   mais  seulement  quand   on  y  est 
forcé.  Comte  l'a  très  bien  dit  dans  sa  Théorie  générale  du  progrès 
de  l'humanité  :  «  Malgré  l'inévitable  ascendant  primitif  de  la  phi- 
losophie théologique  (le  type  le  plus  pur  de  la  méthode  métaphy- 
sique), on  peut  maintenant  affirmer  qu'une  telle  manière  de  philo- 
sopher n'a  jamais  été  pour  notre  intelligence  qu'une  sorte  de  pis- 
aller  vers  lequel   une   prédilection  spontanée  ne  nous  a  d'abord 
si  exclusivement  entraînés  que  par  l'impossibilité  radicale  d'une 
meilleure   philosophie  ».  Et  un  peu   plus   loin  :  «  On  peut  donc 
regarder  avec  exactitude  cette  philosophie  comme  n'ayant  jamais 
été  intellectuellement  destinée,  à  l'égard  de  chaque  grand  sujet  per- 
manent de  nos  spéculations,  qu'à  entretenir  provisoirement  notre 
activité  mentale  par  le  seul  exercice  fondamental  qu'elle  pût  alors 
comporter,  jusqu'à   ce   que   l'accès  en   fût  devenu  graduellement 
abordable  à  l'esprit  positif,  seul  appelé  par  sa  nature  à  une  véritable 
universalité  à  la  fois  logique  et  politique,  s'étendant  à  toutes  les 
idées  comme  à  tous  les  individus. 2  »  Appliquer  la  méthode  métaphy- 
sique, c'est  faire  bon  visage  à  mauvais  jeu.  Diderot  pourrait  bien  se 
tromper  quand  il  attribue  à  la  vanité  de  l'homme  son  prétendu  goût 
pour  la  métaphysique.   «  Un  phénomène    est-il  à  notre  avis  au- 
dessus   de   l'homme,  écrit   Diderot,  nous    disons    aussitôt  :  c'est 
l'ouvrage  d'un  Dieu  ;  notre  vanité  ne  se  contente  pas  à  moins  :  ne 
pourrions-nous  pas  mettre  dans  nos  discours  un  peu  moins  d'orgueil 
et  un  peu  plus  de  philosophie?  Si  la  nature  nous  offre  un  nœud 
difficile  à  délier,  laissons-le  pour  ce  qu'il  est  et  n'employons  pas  à 

1.  Cette  opposition  inavouée  de  la  part  des  théologiens  se  manifeste  parfois 
d'une  façon  bien  naïve;  ainsi  quand  on  propose,  comme  cela  s'est  fait  en  Amé- 
rique, une  forte  récompense  aux  meilleurs  travaux  montrant  la  bonté  divine 
révélée  dans  la  nature.  Un  théologien  de  mérite  et  connu  pour  ses  vues  assez 
larges  nous  disait  un  jour  en  sortant  d'une  conférence  sur  les  localisations 
cérébrales  :  «  Il  n'y  a  rien  que  j'enregistre  avec  plus  de  bonheur  que  des 
contradictions  nettes  et  patentes  entre  hommes  de  science  ». 

_'.  ('ours  de  philosophie  positive i  leçon  u,  vol.  IV,  p.  490  et  492. 
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le  couper  la  main  d'un  être  qui  devient  ensuite  pour  nous  un  nœud 
plus  indissoluble  que  le  premier.  Demandez  à  un  Indien  pourquoi 
le  monde  reste  suspendu  dans  les  airs,  il  vous  répondra  qu'il  est 
porté  sur  le  dos  d'un  éléphant;  et  l'éléphant,  sur  quoi  l'appuiera- 
t-il?  Sur  une  tortue.  Et  la  tortue,  qui  la  soutiendra?  —  Cet  Indien 
vous  fait  pitié,  et  l'on  pourrait  vous  dire  comme  à  lui  :  M.  Holmes, 
mon  ami,  confessez  d'abord  votre  ignorance  et  faites-moi  grâce  de 
l'éléphant  et  de  la  tortue1.  »  Il  y  a  bien  une  certaine  vanité  dans 
ces  explications  métaphysiques,  mais  non  pas  la  vanité  orgueil- 
leuse dont  parle  Diderot  et  qui  est  fière  de  remonter  à  Dieu  ;  au 
contraire,  il  s'agit  d'un  sentiment  de  vanité  humiliée  qui  doit  dis- 
simuler sous  des  mots  une  ignorance  sans  cela  manifeste  à  chacun. 

On  pourrait  objecter  ici  que  la  science  moderne,  malgré  ses  pré- 
tentions de  n'user  que  de  la  méthode  positiviste,  n'est  pas  exempte 
du  tout  de  métaphysique.  Ainsi,  spéculer  sur  une  force  magnétique  ou 
sur  l'hérédité  pour  rendre  compte  de  certains  phénomènes,  n'est  en 
somme  guère  plus  instructif  que  de  rendre  compte  de  l'existence  du 
monde  par  une  volonté  divine,  ou  d'expliquer  les  phénomènes 
psychiques  des  hommes  comme  des  manifestations  d'une  âme;  et 
parler  d'un  instinct  pédagogique  ou  d'un  instinct  de  la  patrie 
(Home  instinct)  pour  rendre  compte  du  talent  d'enseignement  ou  du 
mal  du  pays,  n'est  certes  pas  plus  profond  que  d'en  appeler  à  la 
Virlus  dormitivo  de  l'opium  ou  au  phlogistique  de  la  flamme  des- 
tructrice. Mais  s'il  est  vrai  que  certains  érudits  se  contentent  de 
pareilles  explications,  tel  n'est  cependant  pas  le  cas  pour  tous.  Les 
savants  sérieux  reconnaissent  les  premiers  que  de  tels  termes  n'ont 
aucune  valeur  scientifique,  et  loin  d'épuiser  un  problème,  ne 
font  pas  faire  un  seul  pas  vers  leur  solution.  Il  serait  donc  injuste  de 
rendre  responsables  les  gens  sérieux,  et  jusqu'à  la  science  elle-même, 
des  prétentions  inconsidérées  de  certains  de  ses  représentants. 

2°  Une  seconde  conclusion  de  ce  que  nous  avons  dit  des  deux 
méthodes  d'explication,  c'est  qu'il  n'y  a  jamais  qu'une  différence  de 
quantité  et  non  de  qualité  entre  un  système  métaphysique  et  un 
système  positiviste.  Tout  chercheur  suivant  aussi  loin  qu'il  le  peut 
l'explication  par  causes  naturelles,  pour  ne  passer  à  une  explication 
métaphysique  que  quand  il  est  arrivé  à  la  limite  des  causes  natu- 
relles, son  système  est  en  réalité  positiviste  jusqu'à  ce  point;  et  si 
on  le  compare  avec  un  autre  qui  a  fait  un  pas  de  plus  dans  la  voie 
naturelle  et  réclame  pour  cela  l'épithète  «  positiviste  »,  notre  thèse 
ressort  avec  évidence,  qu'il  y  a  différence  de  quantité  et  non  de 

1.  Lettre  .tur  les  aveugles,  p.  M4  de  l'édition  de  Londres,  m  dccxl 
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qualité  entre  les  deux  systèmes.  L'état  de  la  philosophie  au  degré 
de  développement  fétichiste  est  métaphysique,  si  on  le  compare  au 
degré  de  la  pensée  polythéiste  qui  serait  positiviste,  tandis  que  le 
degré  polythéiste  serait  à  son  tour  métaphysique  si  on  le  compare 
à  l'état  plus  avancé  et  plus  positiviste  du  monothéisme  '.  —  La  seule 
différence  qualitative  entre  deux  systèmes,  l'un  métaphysique,  l'autre 
positiviste,  serait  purement  subjective,  en  ce  sens  que  dans  l'esprit 
du  philosophe  métaphysicien,  le  monde  et  ses  phénomènes  sont 
inexplicables  légalement  plus  avant  que  le  degré  où  il  est  parvenu, 
tandis  que  dans  l'esprit  du  positiviste  ils  sont  seulement  inexpliqués. 

On  peut  exprimer  ce  qui  précède  sous  une  autre  forme  en  disant 
qu'un  système  entièrement  métaphysique  est  impossible.  Gela  res- 
sort de  ce  fait  que,  comme  nous  l'avons  montré,  expliquer  méta- 
physiquement  est  synonyme  de  ne  pas  expliquer.  Un  système  méta- 
physique serait  donc  par  définition  un  système  qui  n'expliquerait 
rien.  Or  il  est  indispensable,  puisque  expliquer  est  le  but,  que  tout 
système  qu'on  élabore  trahisse  au  moins  en  une  certaine  mesure  ce 
souci  et  tienne  ainsi  par  quelque  côté  à  la  réalité.  Spinoza,  par 
exemple,  s'est  d'abord  fait  une  idée  du  monde  en  l'observant;  d'après 
cela,  il  a  imaginé  comment  devrait  être  la  cause  première  qui  ren- 
drait compte  de  l'existence  de  ce  monde,  puis,  ce  principe  en  main, 
il  en  a  déduit  de  nouveau  le  monde  réel  qu'il  voulait  expliquer;  la 
base  est  donc  toute  empirique  ou  positiviste.  De  même  Kant,  en 
ajoutant  la  raison  pratique  à  la  raison  théorique,  est  parti  de  l'expé- 
rience; il  a  cru  que  le  principe  de  la  raison  pure  théorique  n'expli- 
quait pas  tout  l'homme,  et  il  a  formulé  un  autre  principe  qui  rendit 
compte  de  la  réalité  non  représentée  dans  la  première  partie  de  son 
œuvre,  —  mais  il  a  tiré  ce  principe  de  cette  réalité  même.  Et  il  en 
est  ainsi  dans  tous  les  systèmes  métaphysiques.  On  observe  le 
monde,  on  induit  d'après  cela  ce  que  l'absolu  doit  être,  pour  ensuite 
déduire  de  nouveau  la  réalité  de  ce  point  de  départ.  On  fait  deux 
fois  le  même  chemin,  mais  en  sens  inverse.  Le  système  dit  aprio- 
ristique  n'est  que  la  preuve  de  l'induction  qu'on  a  opérée  d'abord; 
mais  l'auteur  n'offre  au  lecteur  que  la  seconde  opération,  celle  en 
sens  inverse. 

3°  Enfin  une  dernière  conclusion  :  Le  système  philosophique  où 
il  y  aura  le  plus  de  métaphysique  sera  le  plus  imparfait;  pas  quant 
à  la  valeur  spéculative  peut-être,  mais  quanta  la  vérité;  celui  où  il 
y  en  aura  le  moins  sera  le  moins  imparfait  ;  celui  où  il  n'y  en  aurait 
point  du  tout  serait  un  système  parfait  :  ce  serait  le  positivisme.  Un 

1.  Cf.  Cours  de  philosophie  positive.  Leçons  lu  el  lui. 
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système  contenant  des  éléments  métaphysiques  est  un  système 
qu'on  a  élevé  avant  d'avoir  les  matériaux  nécessaires  pour  concevoir 
sa  tâche  d'une  façon  adéquate. 

III 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  la  discussion  entre  agnostiques  et 
métaphysiciens.  Le  positiviste  est  agnostique.  Il  reconnaît  d'autre 
part  que  ses  explications  ne  dépassent  pas  le  monde  des  phéno- 
mènes, et  que  si  l'on  veut  chercher  une  cause  à  ce  monde  lui-même 
et  aux  lois  qui  le  régissent,  il  faut  avoir  recours  à  la  métaphysique. 
Mais  la  méthode  métaphysique  ne  donnant  pas  d'explications  scien- 
tifiques, elle  est  destinée  à  demeurer  sans  résultats,  du  moins  sans 
sanction  de  ses  résultats. 

Si  le  positivisme  a  toujours  renoncé  spontanément  à  s'immiscer 
dans  les  questions  traitées  par  les  métaphysiciens,  il  n'a  pas,  en 
échange,  obtenu  de  la  part  des  métaphysiciens  la  concession  absolue 
du  domaine  de   la  science.  Les   métaphysiciens   nient  en  général 
qu'il  soit  possible  de  faire  de  la  science  indépendamment  de  toute 
métaphysique.  En  somme  le  plus  grand  argument  qu'ils  avancent 
est  un  argument  ad  hominem.  M.  Garo,  revient  souvent  dans  son 
ouvrage  sur  Littré  et  le  Positivisme  à  la  «  prétendue  neutralité  du 
positivisme  »  en  matière  d'affirmations  métaphysiques  (p.  ex.  chap.  II, 
§  2).  Il  en  conteste  la  possibilité  surtout  parce  que  Comte,  Mill  et 
même  Littré  ont  été  intidèles  à  ce  programme  :  du  fait  que  les  plus 
grands  représentants  du  positivisme  l'ont  été,  tous  le  seraient;  il  y 
aurait  une  force  secrète  qui  nous  entraînerait  pour  l'explication  des 
phénomènes  vers  la  métaphysique.  —  Mais  on  ne  voit  pas  pour- 
quoi, de  ce  qu'un  principe  n'a  encore  jamais  été  rigoureusement 
appliqué,  il  ne  puisse  pas  l'être  du  tout  ;  ni  pourquoi  de  la  tendance 
naturelle  à  le  violer  il  faudrait  conclure  à  sa  fausseté.  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  une  tendance  naturelle  à  croire  que  c'est  le  soleil 
qui  tourne  autour  de  la  terre? 

IV 

Cependant  il  se  pose  un  problème.  Il  y  a  des  systèmes  métaphysi- 
ques; nous  le  savons;  c'est  un  fait.  Et  nous  le  comprenons  aisément; 
en  effet,  la  méthode  métaphysique  est  la  méthode  de  systèmes  non 
fermés;  on  subvient  aux  solutions  de  continuité  par  l'introduction 
d'éléments  non  imposés  directement  par  l'observation  des  phéno- 
mènes. Ces  éléments  dépendent  de  la  position,  en  soi  arbitraire,  que 
l'auteur  du  système  prendra  en  face  de  la  réalité.  Ainsi*  considère-t-il 
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le  monde  sous  son  aspect  mécanique,  comme  présentant  partout 
des  phénomènes  de  mouvement,  un  principe  métaphysique  dans  le 
genre  de  celui  d'Aristote  s'impose  :  la  cause  première  sera  un 
absolu  qui  meut  tout  sans  être  mû  lui-même.  Prend-on  au  contraire 
le  monde  relativement  à  l'homme  qui  cherche  son  bonheur,  on 
arrive  ;ï  un  principe  métaphysique  tel  que  le  Dieu  moral  de  Socrate 
ou  le  Dieu  amour  des  théologiens.  Conçoit-on  le  monde  comme  un 
immense  système  de  phénomènes  où  le  règne  de  la  pensée  se 
substitue  peu  à  peu  au  règne  de  la  force  brutale  du  monde  inorga- 
nique et  animal,  ou  aboutit  à  l'Idée  absolue  de  Hegel,  à  l'Inconscient 
de  Hartmann,  etc. 

Mais  quand  on  a  une  méthode  positive  qui  ne  laisse  rien  à  l'arbi- 
traire, où  tout  est  basé  sur  des  rapports  de  loi,  il  semble  qu'il  ne 
devrait  y  avoir  qu'un  système  positiviste,  conséquence  nécessaire  de 
la  méthodj  positiviste.  C'est  certainement  là  le  raisonnement 
qu'a  fait  Comte,  le  tout  premier,  quand  il  a  sans  cesse  affirmé  qu'il 
avait  définitivement  constitué  la  philosophie  ;  et  puis  tous  ses  disci- 
ples, quand  ils  ont  identifié  après  leur  maître  le  comtisme  et  le 
positivisme;  enfin  leurs  adversaires  à  leur  tour,  quand,  rejetant  le 
comtisme,  ils  ont  cru  pouvoir  rejeter  du  même  coup  le  positivisme. 
(Ravaisson,  Caro,  Naville,  etc.) 

Cette  argumentation  cependant  n'est  pas  rigoureuse.  On  néglige 
certains  facteurs  de  la  plus  haute  importance  :  une  méthode  n'est 
pas  constituée  dès  le  premier  jour  —  voilà  un  point;  et  quant  elle 
est  constituée  en  soi,  elle  est  toujours  susceptible  ou  d'être  mal 
employée  ou  de  travailler  sur  des  données  incomplètes  ou  même 
inexactes;  voilà  un  second  point. 

Le  premier  n'a  pas  besoin  de  longs  développements.  Il  suffit  de 
rappeler  que  Stuart  Mili,  quand  même  il  a  élevé  le  meilleur  monu- 
ment de  théorie  de  la  connaissance  du  point  de  vue  positiviste,  est 
combattu  sur  beaucoup  des  points  par  les  logiciens  les  plus  sérieux  ; 
et  que  les  néo-criticistes,  et  les  nèo-spiritualistes,  les  deux  seuls 
grands  groupes  de  penseurs  en  France  spéculant  dans  ce  domaine, 
cherchent  sans  cesse  à  miner  le  positivisme  par  la  base,  et  con- 
testent même  les  points  généralement  considérés  comme  acquis. 

Deuxièmement,  des  écarts  seront  possibles  même  quand  la  méthode 
serait  constituée  en  tous  points;  car  celle-ci  demande,  avons-nous 
dit,  à  être  comprise  de  chacun  de  ceux  qui  prétendent  s'en  servir. 
Or  les  meilleurs  s'égarent.  Comte  lui-même,  dans  sa  conception  de 
la  loi  naturelle,  a  fait  une  confusion  qui  n'a  certainement  pas  peu  con- 
tribué à  donner  à  des  savants,  attachés  du  reste  à  la  méthode  posi- 
tiviste, une  mince  estime  pour  le  comtisme.  Ramener  tous  les  phé- 
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nomènes  à  n'être  que  l'expression  concrète  de  lois,  c'est  la  base  du 
comtisme,  comme  du  reste  du  positivisme.  Ces  lois  sont  irréducti- 
bles en  soi  ;  c'est  encore  un  point  affirmé  par  Comte  et  qui  est  con- 
forme au  positivisme  le  plus  strict.  Mais  ce  qui  est  du  comtisme  pur, 
c'est  de  proclamer  en  même  temps  L'irréductibilité  a  priori  de  cer- 
taines de  ces  lois  naturelles  les  unes  aux  autres.  Sans  doute  elles 
sont  irréductibiles  en  ce  sens  que  nous  n'en  saisissons  ni  le  com- 
ment ni  le  pourquoi;  mais  une  loi  naturelle  peut  fort  bien  n'être 
qu'une  expression  partielle  d'une  loi  plus  générale.  Comte  lui-même 
considère  des  lois  de  l'acoustique  comme  contenues  implicitement 
dans  les  lois  générales  de  la  physique.  Il  n'y  a  aucun  motif  plausible 
pour  arrêter  à  un  certain  moment  cette  réductibilité  des  lois  les 
unes  aux  autres  et  pour  fixer  à  tout  jamais  six  classes  de  lois  corres- 
pondant à  six  classes  de  phénomènes.  C'est   en  partant  de  cette 
assertion  dogmatique  du  maître  que  les  disciples  ont  entrepris  leur 
étrange  et  fanatique  campagne  contre  le  transformisme,  qui,  rame-, 
nant  les  lois  sociologiques  aux  lois  plus  générales  de  la  biologie, 
annulerait  la  hiérarchie  scientifique  de  Comte.  Il  en  est  de  même 
pour  la  réduction  plus  profonde  encore  des  lois  du  monde  organique 
à  celles  du  monde  inorganique  :  on  peut  contester  que  cette  réduc- 
tion se  fasse  jamais,  mais  déclarer  d'emblée  qu'elle  est  impossible, 
c'est  aller  à  rencontre  de  la  méthode  positiviste. 

Comte,  du  reste,  a  su  qu'on  pouvait  se  méprendre  en  appliquant 
une  méthode,  il  l'a  même  prévu  pour  son  œuvre  à  propos  de  la 
sociologie,  —  ses  disciples  devraient  s'en  souvenir  :  «  L'extrême 
nouveauté,  dit-il,  et  la  difficulté  supérieure  de  la  science  que  je 
m'efforce  de  créer  ne  me  permettront  pas  toujours  peut-être  de 
rester  moi-même  strictement  fidèle  à  cet  important  précepte  de 
logique  positive  [d'aller  du  moins  général  au  plus  général].  Mais 
j'aurai  du  moins  suffisamment  averti  le  lecteur,  qui  pourra  ainsi 
rectifier  spontanément  les  déviations  involontaires  auxquelles  je 
me  laisserais  insensiblement  entraîner1  ». 

Nous  avons  enfin  une  dernière  raison  à  indiquer,  qui  peut  faire 
dévier  le  positivisme  et  conduire  à  l'erreur  ceux  qui  s'en  servent  : 
les  données  inexactes  ou  fausses  avec  lesquelles  on  travaille.  Nous 
rappelons  ici  l'exemple  de  Newton,  lorsqu'il  fit  pour  la  première  fois 
le  calcul  qui  devait  le  conduire  à  la  loi  universelle  de  la  gravita- 
tion :  le  grand  savant,  ayant  des  données  fausses  sur  la  distance  de 
la  Terre  à  la  Lune,  eut  beau  appliquer  la  méthode  la  plus  strictement 
positiviste  dans  son  calcul,  celui-ci  devait  être  faux. 


1.  Cours  de  philosophie  positive,  vol.  V,  p.  2 
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V 


Considérés  de  ce  point  de  vue  de  la  méthode,  les  philosophes 
rangés  sous  la  dénomination  de  positivistes  apparaissent  sous  un 
jour  quelque  peu  différent  de  celui  où  on  les  regarde  généralement, 
quant  à  leur  valeur  respective.  La  place  de  Comte  reste  évidemment 
la  première.  Cependant  s'il  est  vrai,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  que 
la  méthode  est  encore  plus  importante  que  la  doctrine  elle-même, 
Littré  peut  être  placé  presque  au  même  rang  que  son  maître.  11 
existe  actuellement  un  courant  de  pensée  antipathique  à  Littré. 
Nous  ne  voulons  pas  nous  faire  son  avocat  pour  les  jugements 
injustes  qu'il  a  prononcés  contre  Comte;  mais  si  la  méthode  positi- 
viste est  actuellement  dominante,  si  elle  a  supplanté  l'ancienne  dans 
une  lutte  qui  rentre  déjà  dans  le  domaine  de  l'histoire,  tant  elle  a 
été  décisive,  on  le  doit  à  Littré  autant  qu'à  Comte.  Littré  n'a  à  peu 
près  rien  fait  dans  l'application  de  la  méthode  (et  d'autres  ont 
expliqué  pourquoi  et  donné  la  raison  de  ses  échecs  là  oii  il  a  tenté 
de  le  l'aire);  il  a  considéré  comme  sa  mission  philosophique  de  se 
poser  en  avocat  décidé  de  la  méthode  qui  aujourd'hui  régit  les  tra- 
vaux de  l'immense  majorité  des  savants,  et  il  a  été  fidèle  à  cette 
mission.  Pour  Comte,  au  contraire,  c'était  le  système  surtout  qui  lui 
tenait  à  cœur.  Il  a  voulu  immédiatement  écrire  la  philosophie.  Il  a 
réussi  à  dresser  un  monument  d'une  imposante  grandeur,  mais 
c'est  la  masse  de  l'édifice  qui  frappe  avant  tout.  Comte  a  été  un  puis- 
sant travailleur,  un  homme  aux  idées  claires  et  précises,  aux  vues 
étendues  —  mais  il  n'était  pas  un  génie.  Nous  ne  croyons  rien 
enlever  par  là  à  sa  gloire.  Seulement  il  est  de  ceux  auxquels  il  faut 
appliquer  le  mot  d'Edison  :  «  Pour  faire  quelque  chose,  il  faut  2  p.  100 
de  génie  et  98  p.  100  de  labeur  opiniâtre  ». 

«  Littré  baisse,  mais  Comte  remonte,  et,  à  prendre  les  mots  dans 
le  sens  de  la  langue  courante,  le  positivisme  est  soutirant,  mais  le 
comtisme  se  porte  bien  »,  — ces  mots,  qui  ne  sont  pas  encore  de 
date  très  ancienne,  sortis  de  la  plume  de  M.  Faguet,  qui  n'est  pas  un 
philosophe,  mais  un  littérateur  de  profession,  en  ont  certainement 
surpris  d'autres  que  nous.  Sans  doute  le  nom  de  Comte  est  pro- 
noncé plus  souvent  aujourd'hui  qu'il  y  a  quelques  années,  mais 
comme  nous  l'avons  dit,  ce  sont  des  honneurs  funèbres  qu'on  lui 
rend.  En  soi,  la  phrase  de  M.  Faguet  représente  le  contraire  de 
l'état  réel  des  choses,  si  l'on  considère  l'esprit  et  non  la  lettre  de  la 
philosophie  contemporaine.  La  question  surtout  discutée,  de  la 
grandeur  de  Comte,  comme  aussi  celle  de  l'exactitude  des  juge- 
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ments  prononcés  sur  lui  par  ses  contemporains,  sont  en  soi  d'impor- 
tance secondaire.  L'essentiel,  s'il  s'agit  d'estimer  la  valeur  du  mou- 
vement positiviste  en  France  au  xixe  siècle,  est  de  faire  ressortir 
l'élément  durable  qui  y  est  contenu.  Or  on  doit  reconnaître,  nous 
semble-t-il,  que  cette  valeur  est  avant  tout  dans  la  méthode  pour 
laquelle  les  premiers  disciples  de  Comte  ont  si  vaillamment  com- 
battu, et  qu'ils  ont  léguée  à  notre  génération.  Nous  terminons  en 
rappelant  le  passage  où  Littré  a  si  bien  caractérisé  en  peu  de  mots 
l'esprit  de  la  méthode  positiviste.  «  Je  sais  fort  bien  que  des  hommes 
en  qui  je  reconnaîtrais  toutes  sortes  de  supériorités  ne  seront  aucu- 
nement touchés  de  ce  qui  pour  moi  est  l'évidence;  et,  réciproque- 
ment, les  raisons  qui  leur  semblent  décisives  demeurent  pour  moi 
sans  force  et  sans  vertu.  Quand  deux  personnes,  venant  l'une  d'un 
air  très  froid,  l'autre  d'un  air  très  chaud,  se  rencontrent  dans  un 
lieu  intermédiaire,  l'une  le  trouve  chaud,  l'autre  froid.  Entre  ces 
deux  sensations,  aussi  vraies  l'une  que  l'autre,  qui  décidera,  si  ce 
n'est  l'impersonnel  thermomètre?  J'ai  donc  depuis  longtemps  cher- 
ché un  thermomètre  que  je  puisse,  lisant  les  degrés,  consulter  sur 
les  opinions  que  j'ai  embrassées.  A  mon  sens,  je  l'ai  trouvé  dans 
cette  double  échelle  qui  montre  dans  l'histoire  de  l'humanité  la 
décroissance  du  surnaturel,  et  la  croissance  du  naturel,  la  décrois- 
sance des  notions  subjectives  et  la  croissances  des  notions  objec- 
tives... Là  est  la  source  de  convictions  profondes,  obligatoires  pour 
la  conscience  1....  » 

1.  Préface  d'un  disciple  au  Cours  de  philosophie  positive,  p.  xlvii-lxiii. 

Albert  Schinz. 
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TOLSTOÏ    ET    L'ART  » 

I.  —  Qu'est-ce  que  l'art?  Qu'est-ce  que  la  beauté?  Quel  est  leur  but? 
Ces  problèmes  ont  toujours  tenu  une  large  place  dans  les  discussions 
des  écoles;  la  philosophie  a  toujours  activement  et  vainement  cherché 
à  les  résoudre.  Chaque  penseur,  chaque  esthéticien  nous  en  propose  sa 
propre  définition  qui  se  trouve  toujours  en  contradiction  avec  celles 
des  penseurs  antérieurs  et  postérieurs.  La  vérité  est  que  depuis  Gotte- 
lieb  Baumgarten,  le  fondateur  de  l'esthétique,  l'éternelle  question  de 
l'art  reste  encore  aujourd'hui  sans  réponse. 

Dans  sa  fameuse  Esthetica,  Baumgarten  estime  que  la  beauté  est  le 
parfait,  l'absolu,  reconnu  par  les  sens,  que  l'incarnation  suprême  de 
la  beauté  nous  apparaît  dans  la  nature,  et  il  en  conclut  que  l'objet 
suprême  de  l'art  est  de  copier  la  nature.  Pour  Mendelsohn,  le  seul  but 
de  l'art  est  la  perfection  morale.  Winkelmann  sépare  la  mission  de 
l'art  de  toute  fin  morale  et  donne  pour  objet  à  l'art  la  beauté  exté- 
rieure, qu'il  limite  même  à  la  seule  beauté  visible.  Winkelmann  dis- 
tingue trois  sortes  de  beautés  :  la  beauté  de  la  forme,  la  beauté  de 
l'idée  et  la  beauté  de  l'expression,  qui  résulte  de  l'accord  de  deux 
autres  beautés.  Lessing,  Herder,  Gcethe  acceptent  la  conception  de 
Winkelmann.  Arrive  Kant,  qui  nous  propose  une  nouvelle  délinition  de 
l'art  et  de  la  beauté.  L'homme,  dit-il,  cherche,  dans  la  nature  la  vérité; 
en  lui-même,  il  cherche  la  bonté  :  phénomènes  de  raison  pure  et  de 
raison  pratique.  En  sus  de  ces  deux  moyens  de  perception,  il  y  a 
encore  la  capacité  de  jugement  qui  peut  produire  «  des  jugements 
sans  concepts  et  des  plaisirs  sans  désirs  ».  C'est  cette  capacité  qui  est 
la  base  du  sentiment  esthétique.  La  beauté,  au  point  de  vue  subjectif, 
est  ce  qui  plaît  d'une  façon  générale,  sans  concept  et  sans  utilité  pra- 
tique; au  point  de  vue  objectif,  c'est  la  forme  d'un  objet  plaisant,  en 
tant  que  cet  objet  nous  plaît  sans  préoccupation  de  son  utilité.  Fichte 
trouve  que  la  beauté  ne  réside  pas  dans  le  monde  extérieur,  mais  dans 
«  l'âme  belle  ».  L'art  est  la  manifestation  de  cette  «  âme  belle  »;  il  a 
pour  but  l'éducation  non  seulement  de  l'esprit,  non  seulement  du 
cœur,  mais  de  l'homme  tout  entier.  Et  ainsi  les  caractères  de  la  beauté 

1.  Léon  Tolstoï.  Qu'est-ce  <]ue  l'art?  Revue  de  philosophie  et  de  psyc/tologie  de 
Moscou,  n°  V,  1897  et  n"  I,  1898.  Traduit  en  français  par  T.  de  Wyzewa  (Perrin) 
et  Halpérine-Kaminsky  (Ollendorff). 


REVUE   CRITIQUE.    —   TOLSTOÏ    ET    L'ART  77 

ne  sont  pas  le  fait  des  sensations  extérieures,  mais  de  la  présence 
d'une  «  âme  belle  »  chez  l'artiste.  Suivant  Schelling,  la  beauté  est  la 
perception  de  l'infini  dans  le  fini.  L'art  est  l'union  du  subjectif  et  de 
l'objectif,  de  la  nature  et  de  la  raison,  du  conscient  et  de  l'inconscient. 
La  beauté  est  la  contemplation  des  choses  en  soi,  telles  qu'elles  exis- 
tent dans  leurs  prototypes.  Ce  n'est  pas  la  science,  ni  l'adresse  de 
l'artiste  qui  produisent  la  beauté,  mais  l'idée  de  la  beauté  qui  est  en 
lui.  D'après  Hegel,  la  beauté  est  le  reflet  de  l'idée  dans  la  matière. 
Seule  l'âme  est  vraiment  belle;  mais  l'esprit  se  montre  à  nous  sous  la 
forme  sensible,  et  c'est  cette  apparence  sensible  de  l'esprit  qui  est  la 
seule  réalité  de  la  beauté.  La  beauté  et  la  vérité,  dans  ce  système,  sont 
une  seule  et  même  chose  :  la  beauté  est  l'expression  sensible  de  la 
vérité.  Schopenhauer  estime  que  la  volonté  s'objective  clans  le  monde 
sur  des  plans  divers;  chacun  de  ces  plans  a  sa  beauté  propre  et  le 
plus  haut  de  tous  en  est  ainsi  le  plus  beau.  Le  renoncement  à  notre 
individualité,  en  nous  permettant  de  contempler  ces  manifestations  de 
la  volonté,  nous  donne  une  perception  de  la  beauté.  Tous  les  hommes 
possèdent  la  capacité  d'objectiver  l'idée  sur  des  plans  différents;  mais 
le  génie  de  l'artiste  a  cette  capacité  à  un  degré  plus  haut  et  peut  pro- 
duire ainsi  une  beauté  supérieure.  Hartmann  trouve  que  la  beauté  ne 
réside  dans  le  monde  extérieur,  ni  dans  l'objet  lui-même,  ni  dans 
«  l'âme  »,  mais  dans  l'apparence  produite  par  l'artiste.  L'objet  en  soi 
n'est  pas  beau,  mais  il  nous  paraît  tel  quand  l'artiste  le  transforme. 

Pendant  que  l'Allemagne  enfantait  ces  doctrines,  l'esthétique  ne 
chômait  ni  en  France  ni  en  Angleterre.  Le  Batteux  est  d'accord  avec 
Baumgarten  que  l'art  consiste  à  imiter  la  beauté  de  la  nature  et  que  son 
but  doit  être  de  plaire.  Telle  est,  à  peu  près,  la  définition  de  Diderot. 
Voltaire  et  d'Alembert  estiment  que  le  goût  seul  décide  la  beauté, 
mais  qu'il  est  impossible  de  définir  les  lois  du  goût.  Victor  Cousin  est 
partisan  des  idéalistes  allemands.  Pour  lui,  la  morale  est  le  fondement 
de  la  beauté;  il  affirme  que  la  beauté  peut  être  définie  objectivement 
et  qu'elle  présente  la  variété  dans  l'unité.  Jouffroy  voit  dans  la  beauté 
l'expression  de  l'invisible.  Ravaisson  considère  la  beauté  comme  le  but 
et  la  fin  suprême  de  l'Univers.  Taine  estime  qu'il  y  a  beauté  quand  le 
caractère  essentiel  d'une  idée  importante  se  manifeste  plus  complète- 
ment qu'il  ne  le  fait  dans  la  réalité.  Pour  Guyau  l'art  est  l'expression 
de  la  vie  raisonnée  et  consciente.  D'après  Véron,  l'art  est  la  manifes- 
tation d'une  émotion  exprimée  au  dehors  par  une  combinaison  de 
lignes,  de  formes,  de  couleurs,  ou  par  une  succession  de  mouvement, 
de  rythmes  et  de  sons. 

Les  esthéticiens  anglais  sont  aussi  contradictoires.  D'après  Hume, 
la  beauté  est  ce  qui  plaît.  Pour  Charles  Darwin,  la  beauté  est  un  com- 
posé de  notions  et  de  sentiments  divers.  Suivant  Herbert  Spencer, 
l'origine  de  l'art  doit  être  cherchée  dans  le  surplus  de  nos  forces. 
Quant  nos  instincts  sont  satisfaits,  nous  dépensons  nos  forces  en  jeu, 
puis  en  art.  Grant  Allen  trouve  que  le  beau,  c'est  ce  qui  procure  le 
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maximum  de  stimulation  avec  le  minimum  de  dépense.  Sully,  dans 
son  livre  Sensation  and  Intuition,  constate  que  l'art  est  simplement 
un  produit  apte  à  procurer  à  son  producteur  une  jouissance  active. 

II.  —  Aucune  de  ces  doctrines,  aucune  de  ces  définitions  ne  satisfait 
Tolstoï;  il  les  trouve  toutes  absurdes  et  nuageuses.  Il  constate  la  diver- 
gence d'opinions  et  l'effroyable  obscurité  qui  régnent  dans  cette  région 
de  la  science  philosophique.  Les  anciens,  dit-il,  se  faisaient  une  con- 
ception de  l'art  toute  différente  de  celle  qui  forme  la  base  et  l'objet  de 
notre  esthétique  moderne.  «  En  quoi  donc  consiste  l'art?  »  se  demande 
Tolstoï.  D'après  l'auteur  de  Ma  Religion,  voir  dans  l'art  la  création  de  la 
beauté,  c'est  n'y  rien  voir  du  tout,  puisque  nous  ignorons  totalement 
ce  que  c'est  que  la  beauté,  puisque  toutes  les  définitions  de  la  beauté 
sont  divergentes  et  obscures.  Toutes  ces  définitions  peuvent  être 
ramenées  à  deux  principes  opposés.  Ie  La  beauté  est  une  chose  qui 
existe  par  elle-même,  une  des  manifestations  du  Parfait,  de  l'Absolu, 
de  l'Esprit,  de  l'Idée,  de  la  Volonté,  de  Dieu.  2°  La  beauté  est  un  cer- 
tain plaisir  que  nous  éprouvons,  mais  qui  n'a  pas  pour  objet  nos 
avantages  individuels.  Tolstoï  n'approuve  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
définitions,  il  les  trouve  fantaisistes  et  arbitraires.  «  Jamais,  dit-il,  on 
ne  pourra  prouver  qu'il  est  possible  de  lier  l'idée  du  beau  à  l'idée  de 
Dieu.  Admettre  pour  beau  uniquement  ce  qui  nous  plaît  est  également 
irrationnel  par  le  fait  même  que  chacun  de  nous  a  ses  préférences  ». 
Chacun  aussi  a  son  dieu.  Pourquoi  Tolstoï  ne  veut-il  pas  admettre  la 
possibilité  de  lier  l'idée  du  Beau  à  l'idée  de  Dieu?  L'artiste  ne  peut-il 
pas  considérer  Dieu,  le  Beau,  l'Idéal  comme  synonymes?  Dieu,  c'est  le 
but  supérieur,  le  but  suprême  vers  lequel  tend  tout  être  humain.  Pour 
le  dévot  borné,  c'est  le  paradis  céleste,  pour  l'épicurien  moderne,  c'est 
le  bien-être  terrestre,  pour  le  disciple  de  Mahomet,  c'est  le  délicieux 
jardin  de  l'Éden.  Pourquoi  ne  pas  admettre  que  ce  but  suprême,  ce 
Dieu,  soit,  pour  l'artiste,  le  désir  irrésistible  de  réaliser  l'idée  de  la 
beauté,  telle  qu'il  la  conçoit?  «  L'humanité,  dit  Tolstoï,  a  besoin  de 
connaître  les  signes  objectifs  du  beau  ».  Je  ne  le  trouve  pas.  Le  jour 
où  l'on  parviendra  à  définir  l'art  et  la  beauté,  ni  l'art  ni  la  beauté 
n'existeront  plus.  On  ne  définit  pas  l'infini  par  le  fini..  C'est  justement 
cette  divergence  d'opinion,  ce  quelque  chose  d'indéfinissable,  d'insai- 
sissable, qui  crée  le  charme  de  l'art,  de  la  beauté,  de  la  vie  elle-même. 
Tolstoï  cherche  une  définition  de  l'art,  mais  l'art  n'est  qu'une  branche 
de  la  vie,  et  la  vie,  elle,  est-elle  définie?  Nous  passons  toute  notre  vie 
à  en  chercher  la  raison.  Heureusement.  Car  le  jour  où  nous  décou- 
vrons la  raison  de  notre  existence,  nous  n'aurions  peut-être  plus  de 
raison  de  vivre.  Chaque  être  humain,  quels  que  soient  son  développe- 
ment intellectuel,  sa  race,  les  conditions  sociales  de  sa  vie,  comprend 
à  sa  manière  et  la  vie,  et  la  beauté,  et  l'art  et  le  bonheur.  Vouloir  lui 
imposer  une  règle  de  conduite,  une  définition  de  la  vie,  c'est  vouloir 
attenter  à  sa  liberté  individuelle,  à  la  libre  évolution  de  son  dévelop- 
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pement.  Vouloir  imposer  à  l'artiste  une  définition  de  l'art,  c'est  vouloir 
lui   ôter  ce   qu'il   y  a  en  lui  de  plus  précieux  :  la  liberté  de  son  moi 
créateur,   la  liberté  de  son  imagination,  la  force  et  l'originalité  de  ses 
émotions.  Pourquoi  vouloir  imposer  aux  artistes  nos  idées  abstraites? 
C'est  dans  l'empire  de  la  pensée  abstraite  qu'il  faut  chercher  les  diffé- 
rences radicales   entre   l'art  contemporain   et   l'art  des  beaux  temps 
héroïques  où  l'artiste  était  lui-même.  «  L'abstraction  est  un  cadavre, 
dit  l'auteur  de  la  Psychologie  des  sentiments,  ou  —  ce  serait  moins 
pittoresque,  mais   plus  juste,  —  un    squelette;    car   une   abstraction 
scientifique   est    la  charpente  osseuse    des    phénomènes   ».    Ecartant 
ceux  qui,  par  un  don  assez  rare  de  la  nature  (Gœthe),  ou  par  artifice 
de  l'éducation,  sont  capables  de  manier  tour  â  tour  l'image  et  le  con- 
cept,  le  savant  psychologue  constate   l'antagonisme  entre  l'image  et 
l'idée,  entre  les  hommes  d'imagination  et  les  hommes  d'abstraction. 
«  On  ne  peut  être  simultanément  un  abstracteur  et  un  imaginatif,  parce 
qu'on  ne  peut  simultanément  penser  par  totalité  et  par  fragment,  par 
groupe  et  par  fraction,  et  que  ces  deux  habitudes  mentales,  sans  s'ex- 
clure absolument,  se  contrecarrent:  chez  les  abstracteurs  (théoriciens, 
savants)  la  tendance  est  toujours  vers  l'unité,  les  lois,  les  généralités; 
vers    la    simplification.    Au    contraire,    les    types    d'imagination,    les 
artistes,  rêvent  toujours  une  œuvre  organique,  vivante,  donc  complexe. 
Les  uns  avec  des  mots,  d'autres  avec  des  formes,  d'autres  avec  des 
sons;  les  réalistes  à  l'aide  de  détails  minutieux,  les  classiques  à  l'aide 
d'esquisses  générales,  tendent   au   même  but.  La  musique  aussi,  qui, 
par   sa  nature,  semble  à  part,  n'est-elle  pas  une  architecture  de  sons 
d'une  étonnante  complexité,  suscitant  parfois  d'états  d'âme  contradic- 
toires '  ».  Donc,  les  types  d'abstraction  représentent  un  squelette;  les 
types   d'imagination  rêvent  une  œuvre  organique,  vivante.  Comment 
vouloir,  après  cela,    imposer  aux   artistes  des  idées  abstraites?  Com- 
ment vouloir,  avant  qu'ils  prennent  le  pinceau,  la  plume,  leur  donner 
une    définition   de  l'art,  de  la  poésie,  de  la  musique?  Ne  demandons 
pas  aux  artistes  de  penser  comme  nous;  inquiétons-nous  plutôt  de  ce 
qu'ils   ont  pensé  eux-mêmes  et   entrons   dans   leur  dessein,  pour  les 
comprendre;  apprécions  en  elle-même  leur  œuvre  réalisée,  au  lieu  de 
regretter   qu'ils  n'aient  pas  deviné  notre  esthétique.  L'artiste  n'a  pas 
besoin  de  nos  idées  abstraites.  S'il  a  une  âme,  c'est-à-dire  du  talent, 
son  œuvre  aura  toujours  une  idée,  même  si  la  symétrie  de  ses  lignes 
n'est  pas   absolue  :   ce  ne  sont  pas  les  lignes  symétriques  qui  font  la 
beauté  harmonieuse  d'une  œuvre,  c'est  l'étincelle  que  lui  communique 
son  créateur. 

L'esprit  analytique  de  Tolstoï  n'admet  aucune  des  définitions  exis- 
tantes de  l'art.  Il  trouve  que  l'esthétique  n'a  pas  encore  donné  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  l'activité  cérébrale  de  l'homme,  elle  n'a  pas  déter- 
miné  les  propriétés  et  les  lois  de  l'Art  ou  du  Beau  ;  si  le  Beau  en  est 

1.  Th.  Ribot,  L'Évolution  des  idées  générales,  Paris,  1897,  p.  153. 
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l'essence,  ou  les  propriétés  du  goût,  si  comme  le  veulent  Voltaire  et 
Diderot,  clans  la  critique  d'art,  c'est  le  goût  qui  décide.  L'auteur  de 
Anna  Karénine  ne  veut  pas  envisager  l'art  comme  la  manifestation 
du  beau,  «  c'est-à-dire  du  plaisir  »,  et,  fidèle  à  sa  théorie  de  simplifi- 
cation, il  nous  propose  sa  propre  définition  de  l'art,  qui  est  celle-ci  : 
«  L'art  est  une  des  conditions  de  la  rie.  étant  en  même  temps  un 
moyen  de  communion  entre  les  hommes  ».  L'art,  d'après  Tolstoï,  est 
une  activité  humaine  qui  consiste  en  ce  qu'un  homme  exprime  con- 
sciemment aux  autres,  au  moyen  de  certains  signes  extérieurs,  les 
sentiments  qu'il  a  ressentis  et,  en  ce  que  ses  semblables  se  pénètrent 
de  ses  sentiments  et  les  revivent. 

Cette  conception  de  l'art  est  en  harmonie  parfaite  avec  l'état  d'âme 
actuel  de  Tolstoï,  avec  toutes  ses  idées  nouvelles.  Niant  les  lois  de 
l'évolution  normale,  de  la  lutte,  du  moi  individuel,  l'apôtre  de  Jasnaïa- 
Poliana  est  arrivé  à  une  simplification  suprême  de  la  vie.  Sa  nouvelle 
conception  de  l'art  est  la  résultante  naturelle  de  ses  idées.  Cette  con- 
ception est  sincère  :  nous  l'enregistrerons,  nous  l'ajouterons  à  la 
longue  liste  des  définitions  de  l'art  existantes,  nous  la  discuterons  : 
nous  ne  l'accepterons  pas  comme  définitive.  Nous  ne  devons  jamais 
accepter  aucune  forme  comme  la  forme  définitive  et  parfaite  du  vrai, 
du  bien  et  du  beau.  Nous  devons  monter  toujours  plus  haut,  marcher 
toujours  vers  l'absolu.  L'absolu  est  peut-être  un  rêve,  mais  la 
recherche  de  l'absolu  remplace  souvent  l'absolu  même. 

III.  —  Ainsi,  d'après  Tolstoï,'  les  métaphysiciens  se  trompent,  en  voyant 
dans  l'art  la  manifestation  d'une  idée  mystérieuse  de  la  beauté  ou  de 
Dieu;  l'art  n'est  pas,  non  plus,  comme  le  prétendent  les  esthéticiens 
physiologistes,  un  jeu  où  l'homme  dépense  son  excès  d'énergie;  il  n'est 
pas  l'expression  des  émotions  humaines  par  des  signes  extérieurs;  il 
n'est  pas  une  production  d'objets  plaisants;  surtout  l'art  n.'est  pas  un 
plaisir  :  il  est  un  moyen  d'union  entre  les  hommes  les  rassemblant 
dans  un  même  sentiment,  et  par  là,  indispensable  pour  la  vie  de 
Vhumanité  et  pour  son  progrès  dans  la  voie  du  bonheur.  L'art  est  un 
organe  de  la  vie  de  l'humanité  qui  traduit  par  le  sentiment  la  con- 
science des  hommes.  L'art,  ajoute  Tolstoï,  doit  donc  être  accessible  à 
tous.  L'art,  pour  être  de  l'art,  doit  avant  tout  être  intelligible,  c'est-à- 
dire  qu'il  doit  impressionner  et  transmettre  les  sensations,  qu'elles 
soient  vraies  ou  fausses.  S'il  ne  peut  pas  les  transmettre,  et  les  trans- 
mettre effectivement,  ce  n'est  pas  de  l'art.  Si  un  homme,  poursuit 
Tolstoï,  sans  aucun  effort  de  sa  part,  reçoit,  en  présence  de  l'œuvre 
d'un  autre  homme,  une  émotion  qui  l'unit  à  cet  autre  homme,  et  à 
d'autres  encore,  recevant  en  même  temps  que  lui  la  même  impression, 
c'est  que  l'œuvre  en  présence  de  laquelle  il  se  trouve  est  une  œuvre 
d'art.  Et  une  œuvre  a  beau  être  belle,  poétique,  riche  d'effets  et  intéres- 
sante, ce  n'est  pas  une  œuvre  d'art  si  elle  n'éveille  pas  en  nous  cette 
émotion  toute  particulière,  la  joie  de  nous  sentir  en  communion  d'art 
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avec  l'auteur  et   avec   les  autres  hommes  en  compagnie  de  qui  nous 
lisons,  voyons,  entendons  l'œuvre  en  question.  «  L'art  bon,  grand,  uni- 
versel, peut  être  incompréhensible  pour  un  cercle  restreint  de  gens  cor- 
rompus, mais  non  pour  toute  la  grande  majorité  d'hommes  simples  '.  » 
Au  lieu  de  chercher  à  initier  «  la  majorité  d'hommes  simples  »  aux 
œuvres  d'art  les  plus  élevées,  Tolstoï  ne  reconnaît  comme  vraiment 
artistiques  que  celles  qui  sont  à  la  portée  des  ignorants  et  des  intelli- 
gences rudimentaires  ou  fausses.  «  Dire  d'une  œuvre  d'art  qu'elle  est 
bonne,  et  en   même   temps  prétendre  qu'elle  n'est  pas  à  la  portée  de 
tout   lo   monde,   c'est  dire   qu'un   aliment  est  excellent,  mais  que  les 
hommes    ne    peuvent   pas  le  manger  ».   Pardon.    L'aliment  peut  être 
excellent,  mais  il  peut  ne  pas  plaire  à  tout  le  monde,  il  peut  même  ne 
pas  convenir  à  tous  les  goûts.  Si  une  œuvre  d'art  ne  plaît  pas  ou  reste 
incompréhensible    aux    masses,  ce   n'est  pas  une   raison  de  déclarer 
qu'elle  est  fausse,  qu'elle  n'est  pas  une  œuvre  d'art.  Oui,  la  mission  de 
l'artiste    est  de  traduire  et  de  transmettre  les  émotions  et  les  senti- 
ments qu'il  éprouve,  mais  encore  faut-il  que  ceux  auxquels  ces  émo- 
tions se  transmettent  soient  en  état  de  les  concevoir,  de  les  éprouver, 
de  les   comprendre.  Nos  facultés  émotives,  comme  nos  facultés  céré- 
brales, subissent  un  développement  évolutif.  Il  y  a  aussi  des  êtres  qui 
sont  psychologiquement  incapables  d'éprouver  une  émotion  quelcon- 
que.   Enfin,    tout  le  monde  n'éprouve  pas  les  mêmes  émotions.  Les 
émotions,  les  sentiments,  les  idées  que  suggère  à  dix  personnes  une 
œuvre  d'art,   un   paysage,  un  événement  quelconque,  ne  se  ressem- 
blent guère.  Est-ce  que  les  émotions  artistiques  que  suggèrent  Anna 
Karénine  et  Guerre  et  Paix  sont  les  mêmes  chez  tout  le  monde?  Leur 
beauté  artistique  est-elle  compréhensible  à  tout  le  monde?  (Il  est  vrai 
qu'avec  sa  logique  implacable  le  penseur  russe  condamne  maintenant 
tous   ses   écrits  que  nous  considérons  comme  des  chefs-d'œuvre  et  ne 
fait  exception   que  pour  deux  opuscules  où  il  a  mis  toute  son  «âme  de 
prédicateur  et  d'apôtre  :  Dieu  voit  la  vérité  et  Au  Caucase).  Chaque 
individu  conçoit,  voit,   analyse,  veut,  comprend  d'après  son  tempéra- 
ment, c'est-à-dire  d'après  ses  facultés  émotives,  sentantes  et  pensantes. 
Et  l'éducation   artistique,   qu'en  faisons-nous?  Les  œuvres  d'art  nous 
révèlent-elles  dès  la  première  sommation  leurs  plus  délicieux  secrets? 
Elles  commencent  par  intéresser  notre  curiosité  et  il  faut  une  certaine 
culture  pour  pénétrer  leur  beauté.  Combien  de  fois  faut  il  retourner  à 
la  Sixtine  avant  de  déchiffrer  un  Michel-Ange?  Ce  sont  des  études 
sans   fin.  Certes,  la  culture  esthétique  ne  saurait  être  exclusive,  mais 
il    faut   se  soumettre  aux  épreuves  d'un   long  noviciat.  Ne  comprend 
qui  veut  une  œuvre  d'art.  Pour  qu'un  tableau  évoque  en  moi  un  plaisir 
esthétique,  et  l'action  d'un  de  mes  semblables  une  émotion   morale, 
il  ne  suffit  pas  que  mes  sens  m'en  révèlent  l'existence,  il  faut  que 
mon  esprit  les  comprenne  2.  Les  personnes  qui  n'ont  jamais  éprouvé 

1.  Pensées  de  Toistoï,  p.  116,  pensée  278.  Alcan,  189S. 

2.  P.-F.  Thomas.  L'éducation  des  sentiments,  p.  31,  Alcan,  1899. 
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l'impression  produite  par  une  œuvre  d'art  peuvent  aussi  s'imaginer 
que  les  excitations  nerveuses  provoquées  en  elles  constituent  des 
impressions  artistiques.  Comment  donc  vouloir  qu'une  œuvre  d'art 
soit  compréhensible  à  tout  le  monde/  Je  ne  parle  pas  de  ceux  — 
peintres,  poètes,  musiciens  —  qui  ont  élevé  la  confusion  et  l'obscurité, 
dans  les  œuvres  d*art,  au  rang  de  qualité  et  qui  ont  admis  l'indéfini  et 
le  nuageux  comme  des  vertus  artistiques.  Leur  art  est  non  seulement 
incompréhensible  à  la  majorité  des  hommes,  il  est  incompréhensible  à 
leurs  auteurs  mêmes.  Lorsqu'une  œuvre  d'art  est  claire,  compréhen- 
sible pour  l'artiste,  elle  le  sera  toujours  pour  ceux  auxquels  elle  transmet 
les  émotions  de  l'artiste.  J'aime  les  œuvres  nuageuses  de  Carrière, 
parce  que  je  suis  certain  que  leur  auteur  est  sincère,  qu'il  y  traduit 
ses  émotions,  je  sens  qu'il  voit  les  choses  comme  il  les  peint,  il  évoque 
en  moi  des  émotions,  des  sentiments  de  la  souffrance  humaine,  mais 
je  n'aime  pas  les  œuvres  artificiellement  indéchiffrables  de  certaines 
écoles  modernes.  L'artiste  ne  doit  appartenir  à  aucune  école.  Il  vaut 
mieux  qu'il  reste  solitaire  que  de  subir  l'influence  tyrannique  et  funeste 
de  ceux  qui  prêchent  toujours  et  ne  font  jamais  rien.  Il  n'est  pas 
d'œuvre  plus  vide  que  celle  de  certaines  «  chapelles  d'art  ».  Elles 
n'ont  apporté  jusqu'à  présent  aucune  pensée  nouvelle,  elles  n'ont 
jamais  eu  aucune  conception  neuve.  Je  suis  absolument  d'avis  de 
l'auteur  de  Qu'est-ce  que  l'art"?  que  le  penseur,  le  peintre,  ne  sera 
guère  celui  qui,  élevé  dans  une  école  ou  une  «  chapelle  »  où  l'on  esc 
sensé  former  l'artiste  (et  où,  à  proprement  parler,  on  forme  un  destruc- 
teur de  l'art),  recevra  le  diplôme  et  le  poinçon  de  garantie  :  ce  sera 
celui  qui,  ne  voulût-il  ni  penser  ni  exprimer  ce  qu'il  sent  dans  l'âme, 
ne  pourra  point  s'en  empêcher,  sous  l'impulsion  de  deux  forces  insur- 
montables :  la  poussée  intérieure  et  le  besoin  qu'ont  les  hommes  de  lire 
dans  les  produits  artistiques  et  intellectuels.  Ce  n'est  point  à  l'école 
que  s'instruit  le  véritable  artiste,  c'est  dans  la  vie,  en  étudiant  l'exemple 
des  grands  maîtres.  Les  écoles  d'art  ont  une  influence  doublement 
funeste.  Elles  détruisent,  d'abord,  la  capacité  de  produire  de  l'art 
véritable  chez  ceux  qui  ont  eu  la  malchance  d'y  entrer  et  d'y  percire 
sept,  huit  ou  dix  ans  de  leur  vie.  Et  en  second  lieu  elles  produisent 
d'énormes  quantités  de  ces  contrefaçons  de  l'art  «  qui  pervertissent  le 
goût  des  masses  et  qui,  d'après  Tolstoï,  sont  en  train  d'envahir  le 
monde.  C'est  dans  ces  «  écoles  »  et  dans  la  recherche  de  l'obscurité 
que  Tolstoï  voit  l'une  des  causes  de  l'appauvrissement  de  l'art  con- 
temporain. Mais  la  cause  principale  de  cet  appauvrissement  est,  d'après 
lui,  dans  le  manque  de  foi  des  classes  supérieures.  De  même  que  dans 
l'ordre  intellectuel,  une  pensée  n'a  de  valeur  que  quand  elle  est  nou- 
velle et  ne  se  borne  pas  à  répéter  ce  que  l'on  sait  déjà,  de  même  une 
œuvre  d'art  n'a  de  valeur  que  quand  elle  verse  dans  le  courant  de  la 
vie  humaine  un  sentiment  nouveau.  Or,  suivant  le  penseur  russe,  l'art 
s'est  privé  de  la  source  d'où  pouvaient  découler  ces  sentiments  nou- 
veaux, le  jour  où  il  a  commencé  à  estimer  les  sentiments,  non  plus 
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d'après  la  conception  religieuse,  mais  d'après  le  plaisir  des  artistes. 
C'est  de  la  conscience  religieuse  des  anciens  Grecs  qu'ont  découlé  les 
sentiments  si  nouveaux,  si  importants  et  variés  à  l'infini,  qui  se  trou- 
vent exprimés  dans  Homère  et  dans  les  grands  tragiques.  Le  cas  est 
le  même  pour  les  Juifs,  qui  sont  parvenus  à  la  conception  religieuse 
d'un  Dieu  unique  :  c'est  de  cette  conception  qu'ont  découlé,  si  neuves 
et  si  importantes,  les  émotions  exprimées  par  les  prophètes.  Le  cas  est 
le  même  pour  les  poètes  du  moyen  âge  :  il  serait  le  môme,  souligne 
Tolstoï,  encore  aujourd'hui,  pour  l'artiste  qui  reviendrait  à  la  concep- 
tion religieuse  du  vrai  christianisme.  Certes,  aux  premiers  siècles  de 
la  foi,  l'imagerie  religieuse  fut  un  moyen  d'édification  et  d'instruction 
populaires.  Certes,  la  religion  a  fourni  à  l'art  des  inspirations  les  plus 
hautes,  mais  l'influence  a  été  réciproque.  Les  poètes  et  les  sculpteurs 
ont  été  les  véritables  théologiens  de  l'hellénisme.  D'ailleurs,  l'action  de 
la  religion  sur  l'art  a  été  tantôt  bienfaisante,  tantôt  funeste.  L'islamisme, 
comme  la  religion  juive,  a  proscrit  les  représentations  plastiques.  Le 
christianisme  a  iini  par  renoncer  à  cette  proscription,  mais  lo  protes- . 
tantisme  a  arrêté  l'essor  de  la  peinture  religieuse.  Pourquoi  l'artiste 
doit-il  revenir  à  la  conception  religieuse  du  christianisme?  Vouloir 
qu'il  ne  puise  ses  inspiratipns  qu'à  la  source  de  la  foi  religieuse,  c'est 
vouloir  borner  le  champ  vaste,  libre,  universel,  de  l'Art.  La  vie,  la 
nature,  l'homme,  une  idée,  de  beaux  horizons,  de  belles  montagnes,  la 
belle  musique,  de  beaux  corps  et  de  belles  âmes  peuvent  parfaitement 
inspirer  l'artiste,  lui  faire  éprouver  des  émotions  fortes,  profondes, 
sincères,  pures,  morales  et  dignes  d'être  traduites  par  la  peinture,  la 
musique,  la  poésie.  Prêchant  que  l'artiste  retourne  à  la  source  sacrée 
du  vrai  christianisme,  Tolstoï  est  certainement  dans  son  rôle  d'apôtre. 
«  La  foi,  dit-il,  est  la  force  de  la  vie.  Si  l'homme  vit,  c'est  parce  qu'il 
croit  en  quelque  chose  »  ».  Parfaitement.  Mais  il  peut  croire  aux  idées 
de  Jésus  de  Nazareth,  comme  il  peut  aussi  croire  à  la  beauté  de  l'Uni- 
vers, à  la  bonté  de  l'âme  humaine,  et  cette  foi  peut  aussi  lui  inspirer 
des  belles  œuvres.  L'artiste  peut  avoir  foi  en  son  art,  comme  le  pen- 
seur en  ses  idées,  comme  le  prêtre  chrétien  dans  les  paroles  d'un 
saint  Pierre  et  d'un  saint  Paul.  L'art  est  une  religion.  L'artiste  l'aime, 
l'adore  comme  une  divinité,  il  y  puise  ses  forces,  ses  plaisirs,  ses 
ivresses,  son  bonheur,  il  trouve  sa  religion  puissante  et  sublime,  elle 
seule  peut  faire  jaillir  de  son  âme  une  source  vivante  du  beau  et  du 
bien.  Je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  le  christianisme  seul  est  capable  de 
faire  naître  des  «  sentiments  nouveaux  ».  Infinie  aussi  est  la  variété 
des  sentiments  nouveaux  qui  découlent  de  la  bonté,  de  la  tendresse, 
de  la  pitié,  de  la  force  morale.  La  nature  offre  à  tout  artiste  sincère  un 
répertoire  infini  des  couleurs,  des  formes,  des  idées,  c'est-à-dire  de 
sentiments  nouveaux.  Est-ce  que  le  sujet  de  la  Sorbonne  ou  du  Bois 
sacré  de  Puvis  de  Chavannes  est  moralement  inférieur  à  celui  de  son 

1.  Pensées  de  Tolstoï,  p.  65,  pensée  156. 
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Inspiration  chrétienne?    Je    ne    pourrais  comprendre    pourquoi   les 
œuvres  de  Beethoven,  Lizst,  Schumann,  Chopin  (Tolstoï  fait  exception 
pour  son  admirable  Nocturne  en  mi  bémol  majeur),  Wagner  seraient 
inférieures    aux  Misérables  de  Victor  Hugo  que  Tolstoï  admire  tant, 
ou  aux  nouvelles  de  Dickens.  Ce  que  je  demande,  avant  tout,  à  l'ar 
tiste,  c'est  la  sincérité.  Tolstoï  lui-même  constate  que  c'est  le  degré  de 
sincérité  de  l'artiste  qui  détermine  le  degré  de  la  contagion  artistique. 
Dès  que  le  spectateur,    l'auditeur,  le  lecteur  devinent  que  l'artiste  est 
lui-même  ému  par  son  œuvre,  qu'il  écrit,  peint,  joue  pour  lui-même, 
ils  s'assimilent  aussitôt  les  sentiments  de  l'artiste.  On  peut  dire  que  la 
sincérité  est  la  contagion  essentielle  de  l'art.  Si  l'artiste  est  sincère,  il 
nous  donnera  toujours,  dans  le  domaine  de  l'art  religieux  ou  de  l'art 
profane,   une  profonde  expression  morale.  C'est  là,  en  somme,  le  désir 
de  Tolstoï.  «  L'art,  dit-il,  doit  être  un  organe  moral  de  la  vie  humaine.  » 
L'art   doit  épurer,  ennoblir  tout  ce  qu'il  touche.  On  voit  que  les  idées 
de  Tolstoï  diffèrent  sensiblement  de  celles  de  M.  Ferdinand  Brunetière  '. 
Ce  dernier  prétend  que  dans  toute  forme  d'art  il  y  a  un  genre  d'immo- 
ralité, non  pas  seulement  dans  ses  formes  inférieures,  mais  même  dans 
les  chefs-d'œuvre  du  plus  grand  art.  Pour  M.  Brunetière,  la  prétendue 
chasteté   de  la  sculpture  est  une  hypocrisie.   Suivant  l'auteur  de    la 
Moralité  de  la  doctrine  évolutive,  l'art  n'agit  sur  nous  que  par  l'in- 
termédiaire des  sens  ».  Il  y  a  bien  du  Tolstoï  clans  cette  phrase,  mais 
du   Tolstoï    incomplet,    incompris   et  mal   interprété.    Le   penseur  de 
Jasnaïa-Polana  estime  que  la  nature  est  belle  et  morale.  «  Le  bonheur, 
dit-il,   c'est  de  vivre  avec  la  nature,  de  la  voir,  de  la  sentir,  de  lui 
parler2.  Pour  i'auteur  de  la  Renaissance  de  V Idéalisme,  toute  morale 
est   une   réaction   contre  la  nature,  et  l'imitation  de  la  nature  ne  peut 
conduire  qu'à  l'immoralité.  Un  esthéticien  allemand,  Folgeldt,  affirme, 
avec  M.  Brunetière,  que  chercher  de  la  morale  dans  l'art  est  une  pure 
folie.   Inutile,  n'est-ce  pas,  de  protester  contre  ces  idées?  La  moralité 
de  l'art  est  au-dessus  de  ces  discussion^.  Comme  la  religion  la  plus 
pure,  l'art  offre  le   secret  de  nous  apprendre  à  vivre  une  belle  vie  et 
une  vie  morale.  Car  la  poésie,  la  peinture,  la  musique  nous  emportent 
des   impressions    délicieuses   et   pures,    nous    y   puisons  souvent  nos 
enthousiasmes,  nos   espérances  indispensables  aux  tristesses  et  aux 
découragements  de  la  vie.  Elles  nous  rendent  meilleurs  et  plus  moraux. 

IV.  —  Tolstoï  s'élève  contre  la  critique.  On  prétend,  dit-il,  que  le  rôle 
de  la  critique  est  d'expliquer  les  œuvres  d'art.  Qu'est-ce  donc  qu'elle 
explique?  L'artiste,  s'il  est  un  véritable  artiste,  a,  par  son  œuvre, 
transmis  aux  autres  hommes  les  sentiments  qu'il  éprouvait.  Et,  dans 
ces  conditions,   que  reste-t-il  à  expliquer?  L'œuvre   d'un  artiste  ne 


1.  Vart  et  la  morale. 

2.  Pensées  de  Tolstoï,  p.  108,  pensée  261. 
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saurait  être  expliquée.  Si  l'artiste  avait  pu  expliquer  en  paroles  ce 
qu'il  désirait  nous  transmettre,  il  se  serait  exprimé  en  paroles.  S'il 
s'est  exprimé  par  la  voie  de  l'art,  c'est  précisément  parce  que  ses  émo- 
tions ne  pouvaient  pas  nous  être  transmises  par  une  autre  voie. 
«  Quand  un  homme,  dit  Tolstoï,  essaie  d'interpréter  des  œuvres  d'art 
en  paroles,  cela  prouve  seulement  qu'il  est  incapable  de  ressentir 
l'émotion  artistique.  »  Cela  me  semble  un  peu  paradoxal.  Quelle  est  la 
fonction  de  celui  qu'on  appelle  ordinairement  critique?  Je  suis  de  l'avis 
de  Tolstoï  qu'elle  est  nulle,  à  moins  qu'il  ne  fasse,  lui  aussi,  œuvre 
d'art  et  de  poésie.  Le  critique  lit,  voit,  entend  et  tâche  de  comprendre. 
Comprendre,  c'est  penser  pour  soi  ce  qu'un  autre  a  pensé  avant  nous 
et  le  penser  avec  la  même  intensité  que  lui.  Comprendre,  c'est  sentir 
courir  dans  nos  veines  le  frisson  créateur  de  l'artiste.  Le  critique  ne 
vaut  que  dans  la  mesure  où  il  est  artiste  :  il  n'est  bon  juge  qu'à  la 
condition  d'être  partie,  lui  aussi.  On  croit  que  l'intelligence  du  critique 
est  plus  entendue  que  celle  de  l'artiste  c'est  :  probablement  parce 
qu'elle  est  moins  passionnée.  Quel  est  le  rôle  du  critique?  Tolstoï  ne 
le  définit  pas,  puisqu'il  nie  la  critique.  Si  l'art  s'adressait  à  tous,  dit-il, 
la  critique  n'existerait  pas.  On  croit  généralement  que  le  critique  doit 
montrer  ce  que  le  poète  ou  l'artiste  n'a  pas  assez  montré,  il  doit  ouvrir 
ce  qui  n'est  qu'entre'ouvert,  il  doit  déployer.  Mais  le  critique  déploie 
plus  souvent  son  propre  moi  que  celui  de  l'artiste,  ou  celui  de  l'artiste 
à  travers  son  propre  tempérament.  En  un  mot,  comme  l'artiste,  le  cri- 
tique reste  lui-même.  Et  l'artiste  peut-il  être  aussi  critique?  L'art  et 
la  critique  sont-ils  compatibles?  Tolstoï  ne  pose  pas  cette  question,  et 
c'est  dommage,  elle  est  bien  intéressante  et  excessivement  importante. 
On  nie  le  jugement  chez  l'artiste.  Pour  comparer  deux  impressions, 
dit-on,  il  ne  faut  être  dominé  ni  par  l'une  ni  par  l'autre,  il  faut  s'en 
éloigner  et  les  juger  du  dehors,  tandis  que  l'artiste  est  toujours  tout 
entier  dans  chacune  de  ses  impressions,  La  puissance  de  comparaison, 
voilà  ce  qui  fait  le  critique.  C'était  là  également  mon  avis,  mais  une 
étude  approfondie  de  la  question  et  surtout  quelques  observations  per- 
sonnelles m'ont  fait  changer  cette  opinion.  Les  critiques  cherchent  à 
déduire  les  raisons  de  leurs  sympathies  et  de  leurs  antipathies;  les 
artistes,  moins  analyseurs,  en  sentent  le  pourquoi  plus  qu'ils  ne 
l'expliquent.  Mais  ils  savent  ce  qu'ils  sentent,  ce  qu'ils  veulent  et  ce 
qu'ils  font.  Pour  se  présenter  sous  une  autre  forme,  leur  critique  n'en 
est  pas  moins  de  la  critique.  Pendant  que  l'artiste  travaille,  produit, 
il  ne  s'analyse  pas,  mais  dès  que  son  travail  est  terminé,  il  le  critique, 
il  le  compare  avec  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Chaque  artiste  porte  en  lui 
un  idéal  qui  veut  être  satisfait.  De  là  vient  une  comparaison  incessante 
entre  le  degré  atteint  et  celui  qu'on  voudrait  pouvoir  atteindre,  qu'on 
se  sent  capable  d'atteindre.  Voilà  pourquoi  le  meilleur  critique  d'une 
œuvre  d'art  c'est  son  créateur,  c'est-à-dire  l'artiste  lui  même.  Nous 
pouvons  dire  qu'il  y  a  un  critique  dans  tout  artiste;  il  y  a  de  môme  un 
artiste  dans  tout  critique.  Le  point  de  départ  de  tous  les  deux,  c'est 
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l'idéal.  Concevoir  an  idéal,  c'est  déjà  l'aimer;  le  comprendre,  c'est 
en  être  saisi.  Plus  on  en  est  saisi,  plus  on  est  près  de  l'exprimer  soi- 
même:  l'artiste  par  une  création;  le  critique  par  des  conseils  et  des 
formules.  Tous  les  deux  planent  dans  l'imagination.  Le  rôle  de  l'ima- 
gination dans  l'art  est  immense,  c'est  elle  qui  est  la  source  du  talent, 
la  source  des  émotions,  des  sentiments  de  l'artiste,  c'est  elle  qui  crée 
sa  vocation,  c'est  dans  l'imagination  que  l'artiste  puise  ses  lumières 
et  ses  ombres,  ses  images,  ses  mélodies  plaintives  ou  joyeuses,  et  ses 
harmonies  solennelles  et  ses  mouvements  imprévus.  Mais  l'imagina- 
tion est  encore  la  terra  incognita  de  l'esprit  humain,  c'est  à  peine  si 
elle  soulève  le  rideau  qui  nous  voile  toutes  ses  forces  spontanées. 
Celui  qui  se  consacrerait  à  l'étude  du  rôle  de  l'imagination  dans  l'art 
ne  dépenserait  certainement  pas  sa  peine  en  vain. 

V.  —  Revenons  à  Tolstoï  et  tâchons  de  résumer  ses  idées  sur  l'art. 
L'apôtre  de  Jasnaïa-Poliana  ne  nie  pas  l'art,   il  constate  seulement 
l'appauvrissement  de  l'art  actuel,  il  considère  l'art  de  notre  temps 
comme  engagé  dans  une  fausse  voie;  il  veut  que  l'art  soit  accessible  à 
tout  le  monde,  qu'il  soit  un  organe  moral  de  la  vie  humaine,  qu'il 
devienne  un  moyen  de  perfectionnement  moral  pour  l'humanité,  qu'il 
aide  à  réaliser   dans  le  monde   l'amour,  l'union  et  le  bonheur.   «   La 
destination  de  l'art  est  de  transporter  du  domaine  de  la  raison  dans 
celui  du  sentiment,  cette  vérité:  le  bonheur  des  hommes  consiste  dans 
leur  union  ».  »  J'accepte  ces  idées,  —  tout  en  défendant  la  liberté  esthé- 
tique de  l'artiste,  c'est-à-dire  son  moi,  car  j'estime  que  la  liberté  indi- 
viduelle, artistique  ou   sociale,  n'est  pas  le  but,   mais  seulement  un 
moyen  nécessaire;  que  la  liberté  de  l'individu  n'est  qu'une  première 
phase  de  la  civilisation,  que  la  liberté  de  l'artiste  de  garder  son  moi 
n'est  qu'un  moyen  de  produire  des  œuvres  fortes   et  durables  et  de 
servir,  par  là,  les  hommes;  et  que  le  but  suprême  de  l'artiste,  comme 
de  tout  membre  de  la  société,  est  Vunitê  du  genre  humain.  D'ailleurs, 
soyons  sans  crainte.   »  L'artiste,  tout  en  ne  visant  qu'à  faire  œuvre 
d'art,  travaille  non  pour  lui,  mais  pour  tous.  Plus  son  œuvre  est  sin- 
cère et  personnelle,  plus  elle  pénètre  les  esprits,  plus  elle  touche  d'indi- 
vidus,  plus  elle  modifie  des  pensées,  plus  elle   engendre   des  idées, 
plus  elle  est  humaine  et  universelle.  Et  pour  que  les  artistes,  poètes, 
penseurs,   soient  des  éducateurs,  des   précurseurs,   des   conducteurs 
moraux  des  âmes,  il  faut  qu'ils  croient  à  la  divinité  de  leur  mission, 
il  faut  que  tout  en  eux  soit  grand,  pur  et  moral.  Et  nous  dirons  avec 
Tolstoï  :  «  L'art  est  un  organe  moral  de  la  vie  humaine  et  son  but 
est  l'union  fraternelle  des  hommes.  » 

Ossip-Lourié. 

1.  Qu'est-ce  que  l'art?  p.  267. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Nicolas  Grot.  —  Die  Begriffe  der  Seele  und  der  psychischen 
Energie  in  der  Psychologie  (Archiv  fur  systematische  Philosophie^ 

L'humanité  a  vu,  depuis  qu'elle  existe,  deux  grandes  révolutions 
dans  le  de  naine  dé  la  pensée.  La  première  a  eu  surtout  une  portée 
morale  :  elle  a  changé  toutes  les  idées  qu'on  avait  sur  la  vie  humaine, 
elle  a  introduit  les  idées  d'égalité,  de  charité,  mais  elle  n'a  guère 
modifié  la  conception  du  monde  extérieur  et  de  la  nature.  Après  comme 
avant  l'apparition  du  christianisme ,  et  peut-être  d'une  façon  plus 
positive  encore,  la  terre  est  demeurée  le  point  central  de  l'univers,  et 
l'homme  le  roi  de  la  création.  C'est  avec  la  Renaissance,  avec  la  doc- 
trine de  Copernic  qu'une  autre  révolution  a  éclaté.  Celle-ci  a  marqué 
la  victoire  de  l'homme  sur  l'espace,  elle  a  montré  l'infinité  des  mondes 
existants,  elle  a  fait  descendre  la  terre  de  la  place  d'honneur  que  ses 
habitants  lui  attribuaient  :  la  science  a  reconnu  dès  lors  qu'elle  n'était 
plus  qu'un  grain  de  sable  parmi  des  systèmes  innombrables.  Mais 
l'homme  gardait  toujours  sa  place  :  toujours  on  le  considérait  comme 
placé  à  part  et  au-dessus  de  l'universalité  des  êtres.  Nous  voyons  main- 
tenant s'accomplir  la  troisième  révolution  :  comme  la  Renaissance  a 
marqué  la  victoire  de  l'homme  sur  l'espace,  notre  époque  a  marqué  la 
victoire  de  l'homme  sur  le  temps;  les  travaux  des  géologues,  des 
paléologues,  des  physiciens,  ont  montré  l'infinité  du  monde  dans  la 
durée  comme  dans  l'étendue,  en  même  temps  que  la  dépendance  qui 
lie  l'un  à  l'autre  tous  les  êtres,  tous  les  phénomènes  :  Charles  Darwin, 
le  premier,  a  exprimé  d'une  façon  claire  que  l'homme  lui-même  était 
une  partie  de  l'univers,  qu'il  n'était  placé  ni  à  part,  ni  au-dessus  de 
la  chaîne  des  êtres,  et  que  lui  aus^i  il  obéissait  à  la  loi  de  l'évolution 
universelle.  Ces  nouvelles  découvertes  entraînent  avec  elles  une  modi- 
fication, un  rajeunissement  de  toutes  les  conceptions  actuelles  sur  le 
monde  et  surtout  sur  l'homme  :  mais  il  n'y  a  rien  là  pour  effrayer  ceux 
qui  restent  attachés  à  l'état  de  choses  existant.  En  effet  la  science, 
quand  elle  entre  dans  une  nouvelle  phase,  ne  repousse  pas  systémati- 
quement tout  ce  qui,  dans  la  phase  précédente,  était  considéré  comme 
juste  et  comme  vrai  :  elle  prend,  au  contraire,  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
le  passé,  et  l'assimile,  et  l'accommode  aux  doctrines  nouvelles.  L'hu- 
manité, dans  son  développement,  est  comme  un  voyageur  qui  gravit 
le  penchant  d'une  montagne  :  à  mesure  qu'il  monte,  le  spectacle  qu'il 
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a  sous  les  yeux  s'élargit;  il  découvre  à  chaque  moment  de  nouveaux 
horizons  :  mais  il  ne  perd  pas  de  vue  pour  cela  les  objets  qu'il  a  dis- 
tingués au  début  de  son  ascension.  Tout  se  fond  au  contraire,  quand 
il  est  au  sommet,  dans  un  coup  d'œil  puissant  et  lumineux  et  apparaît 
dans  sa.  juste  lumière. 

Telles  sont  les  idées  que  le  professeur  Grot  exprime  en  guise  d'in- 
troduction à  la  très  remarquable  étude  qui  va  maintenant  nous  occuper. 
Entrant  dans  le  fond  même  de  son  sujet,  il  montre  que  la  science  psy- 
chologique, dans  son  état  actuel,  manque  de  l'idée  fondamentale,  de 
l'hypothèse  féconde  qui  seule  peut  lui  permettre  de  sortir  des  obser- 
vations de  détail,  des  généralisations  vagues  auxquelles  elle  est  encore 
obligée  de  se  tenir,  pour  entrer  dans  la  voie  des  expérience  véritable- 
blement  pratiques,  et  s'élever  au  rang  de  science  exacte  et  objective 
auquel  elle  aspire.  Cette  idée  fondamentale,  les  psychologues  de  tous 
les  temps  ont  vraiment  tenté  de  l'établir  :  notre  auteur  pense  qu'il  ne 
faut  pas  la  chercher  ailleurs  que  dans  la  notion  de  l'énergie.  L'exis- 
tence d'une  énergie  psychique,  comme  il  existe  une  énergie  calorique, 
rayonnante,  magnétique,  obéissant  comme  toutes  les  autres  énergies 
de  la  nature  à  la  loi  de  la  conservation,  voilà  l'hypothèse  qui,  si  elle 
se  confirme,  permettra  à  la  science. psychologique  de  marcher  de  l'avant 
et  d'arriver  à  des  résultats.  Le  moment  est  favorable  pour  entreprendre 
de  la  fonder  :  en  effet,  dans  toutes  les  parties  de  la  science,  un  mouve- 
ment puissant  se  fait  sentir  en  faveur  de  cette  notion  de  l'énergie  ; 
l'énergétisme  a  détrôné  l'atomisme,  le  matérialisme  scientifique  dont 
l'insuffisance  était  évidente.  Il  s'agit  donc  aujourcUhui  de  rechercher 
«  s'il  existe  à  la  base  des  phénomènes  psychiques  une  énergie  particu- 
lière, et  si  cette  énergie  est  soumise,  comme  toutes  les  autres,  à  la  loi 
de  la  conservation,  et  forme  ainsi  partie  du  système  des  énergies  natu- 
relles qui  ne  pourront  plus  alors  être  considérées  comme  purement 
physiques  :  elles  apparaîtront  bien  plutôt  toutes  comme  des  énergies 
psycho-physiques,  c'est-à-dire  susceptibles  de  prendre  une  forme  psy- 
chique, ou  plus  simplement  comme  des  formes  différentes  d'une  seule 
et  même  énergie  universelle.  » 

Voilà  donc  l'hypothèse  bien  posée;  l'auteur  a  maintenant,  pour  la 
justifier,  à  satisfaire  à  trois  obligations  :  1°  montrer  que  seule  la  notion 
d'une  énergie  psychique  peut  fournir  à  la  science  psychologique  le 
principe  directeur  dont  elle  a  besoin;  2"  analyser  cette  notion  d'une 
énergie  psychique  considérée  en  elle-même  et  dans  ses  rapports  avec 
les  autres  formes  de  l'énergie,  et  essayer  de  donner  un  fondement  à 
l'hypothèse  que  l'activité  psychique  est  soumise  à  la  loi  universelle  de 
la  conservation  de  l'énergie;  3°  enfin,  ces  deux  obligations  les  plus 
difficiles  et  les  plus  importantes  remplies,  montrer  les  conséquences 
que  peut  avoir  pour  la  philosophie  l'adoption  d'une  hypothèse  de  ce 
genre. 

I.  Depuis  l'antiquité  le  problème  des  relations  existantes  entre  les 
phénomènes  psychiques  et  les  phénomènes  physiques  n'a  pas  cessé 
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d'occuper  les  philosophes  :  l'histoire  nous  montre  la  série  des  explica- 
tions imaginées  tantôt  pour  rendre  compte  de   cette    relation,  tantôt 
pour  la  nier,  soit  qu'on  attribuât  toute  réalité  à  la  première  catégorie 
de  phénomènes,  soit  qu'on  l'attribuât  à  la  seconde.  Aujourd'hui  encore, 
on  n'a  pas  trouvé  d'explication  satisfaisante;   mais  l'on   est  pourtant 
arrivé  à  un  résultat  :  c'est  que  ce  qui  était  autrefois  considéré  comme 
problème  est  maintenant  reconnu  comme  une  réalité.  On  se  demandait 
autrefois  s'il  était  vrai  que  le  corps  eût  une  influence  sur  l'âme,  aujour- 
d'hui c'est  un  fait  admis  par  tous  qu'il  y  a   une  corrélation  continue 
entre  les  phénomènes  psychique?,  et  les  phénomènes  physiologiques 
ou  physiques,  et  que  ces  deux  séries  opposées  de  phénomènes  agissent 
et  réagissent  l'une  sur  l'autre.  Ce  qui  est  aujourd'hui  le  problème,  c'est 
l'explication   à  donner  de  cette  corrélation,  et  on  est  obligé  d'avouer 
que  jusqu'ici   aucune   solution   satisfaisante  n'est  intervenue.  Il   faut 
donc  trouver  une  notion  assez  large  pour  embrasser  les  deux  catégories 
opposées  de  phénomènes,  pour  les  faire  apparaître  comme  se  réunis- 
sant et  se  fondant  dans  un  tout  identique  dont  ils  ne  seraient  que  des 
parties  ou  des  moments.  La  notion  d'un  processus  psychique,  telle  que 
les  psycho-physiciens  nous  l'ont  fournie,  s'est  évidemment  rapprochée 
du  but  :  car,  quand  on  parle  de  processus,  au   sens  physique  du  mot, 
on  a  la  représentation  des  lois  auxquelles  obéit  ce  processus,  et  par- 
ticulièrement de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  qui  est  à  la  base 
de  tous  les  processus  connus.  Mais,  dans  la  recherche  qu'ils  ont  entre- 
prise des  lois  auxquelles  obéit  le  processus  psychique,  les  psychologues 
modernes  ont,  ou  bien  laissé  de  côté  tout  ce  qu'il  y  avait  réellement 
de  psychique,  et  n'ont  plus  étudié  qu'un    processus  nervo-physiolo- 
gique,  ou  bien  ils  sont  tombés  dans  des  formules  purement  subjectives, 
dans  des  généralisations  vagues  qu'ils  ont  qualifiées  du  nom  de  loi, 
comme  les  lois  de  l'association.  Il  faut  donc  dégager  un  principe  qui, 
sans  mettre   de   côté  ce   qu'il  y  a   de   particulier  dans  le  phénomène 
psychique,  en  tenant  compte  également  de  ses  relations  avec  le  phéno- 
mène   physiologique,    permettra    cependant    de  trouver    un   terrain 
commun  pour  rapprocher  les  deux  catégories  de  phénomènes  et  déter- 
miner  les  rapports  qui  les  régissent.  Ce  terrain  commun,  la  théorie 
moléculaire  ne  pouvait  pas  le  fournir.  Mais  si  l'on  découvre  maintenant 
que  tout  processus  psychique  comme  tout  processus  physiologique  est 
soumis  à  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  et  trouve  son  explica- 
tion dans  la  théorie  des  énergies  et  de  leur  transformation,  il  appa- 
raîtra désormais  que  la  notion  d'une  énergie  psychique  analogue  aux 
autres  énergies  pourra  seule  fournir  une   solution  au  problème  posé 
depuis  si  longtemps,  et  donner  à  la  science  psychologique  l'idée  fon- 
damentale, la  base  exacte  dont  elle  a  besoin. 

IL  Étant  donné  dès  lors  que,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  on  ne 
voit  pas  qu'il  y  ait  à  chercher  ailleurs  que  dans  la  notion  de  l'énergie 
un  principe  directeur  pour  la  science  psychologique,  il  faut  soumettre 
à  une  analyse  cette  idée  d'une  énergie  psychique,  et  voir  si  elle  ne  se 
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trouve  pas  exclue  par  les  principes  que  la  physique  a  déjà  dégagés.  Ces 
principes,  notre  auteur  les  ramène  à  un  petit  nombre  qui  peuvent 
fournir  des  arguments  contre  l'existence  d'une  énergie  psychique  en 
ce  qu'ils  portent  tous  ou  presque  tous  sur  des  corps  ou  sur  des  masses 
notions  qui,  de  prime  abord,  paraissent  en  contradiction  avec  la  notion 
d'une  énergie  psychique.  Mais  ces  arguments  ne  résistent  pas  à  la  dis- 
cussion :  qu'est-ce  qu'un  corps?  c'est  une  limitation  de  la  matière;  et 
la  matière,  qu'est-elle?  des  naturalistes,  des  physiciens  eux-mêmes  ont 
proclamé  qu'elle  n'était  qu'une  représentetion  de  notre  esprit,  un 
«  Gedankending  «.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  l'énergie  :  nous  ne  con- 
naissons dans  le  monde  que  des  énergies  :  un  corps  est  une  façon 
commode  de  désigner  un  agrégat  d'énergies  :  la  masse  n'est  que  l'unité 
de  ces  énergies  combinées.  On  ne  peut  donc  tirer  de  ces  simples  noms 
un  argument  contre  l'hypothèse  d'une  énergie  psychique.  Un  autre 
argument  est  fourni  par  le  principe  suivant,  ainsi  formulé  par  les  phy- 
siciens :  la  quantité  d'énergie  d'un  corps  en  mouvement  est  égale  à 
la  moitié  du  produit  de  la  masse  de  ce  corps  par  le  carré  de  sa  vitesse. 
Or  on  fera  valoir  que  cette  formule  parait  devoir  s'appliquer  difficile- 
ment à  l'énergie  psychique.  L'argument  aurait  de  la  force,  si  la  formule 
qu'on  vient  d'exprimer  était  réellement  un  principe;  mais,  en  réalité, 
ce  n'est  qu'un  moyen  d'arriver  a  la  mesure  de  l'énergie  par  un  équi- 
valent, en  la  réduisant  à  sa  forme  la  plus  simple,  l'énergie  mécanique. 
Il  n'y  a  donc  ici  encore  rien  qui  puisse  nous  arrêter  :  car  la  formule 
ne  s'applique  pas  non  plus  directement  à  l'énergie  calorique,  rayon- 
nante, magnétique,  ni  d'ailleurs  à  l'énergie  potentielle  en  général  : 
elle  n'indique  que  le  moyen  de  les  mesurer  en  les  réduisant  à  leur 
équivalent  mécanique  actuel.  Or  l'énergie  psychique  prenant  en  fin  de 
compte  la  forme  du  mouvement  par  sa  transformation  en  énergie  phy- 
siologique et  physique,  il  s'ensuit  que  la  formule  susdite  ne  l'exclut 
pas  plus  qu'elle  n'exclut  les  autres  formes  de  l'énergie.  Il  est  clair  ainsi 
que  les  principes  de  la  science  énergétique  ne  s'opposent  en  rien  à 
l'existence  d'une  forme  psychique  de  l'énergie,  et  si,  dans  leur  rédac- 
tion, la  psychologie  remplace  le  terme  de  corps,  par  celui  de  facteur, 
comme  la  mécanique  l'a  remplacé  par  celui  de  système,  il  n'y  a  plus 
rien  pour  lui  barrer  la  route  et  l'empêcher  de  montrer  qu'il  existe 
réellement  une  énergie  psychique,  qui  n'est  qu'une  forme,  et  la  forme 
la  plus  haute,  de  l'énergie  universelle,  et  qui  obéit,  comme  toutes  les 
autres  formes,  à  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Il  importe  d'abord,  comme  on  l'a  vu,  d'établir  que  l'énergie  psy- 
chique est  susceptible  d'une  évaluation  quantitative  :  les  expressions 
elles-mêmes,  les  épithètes  dont  se  servent  les  différents  langages 
montrent  suffisamment  qu'on  peut  établir  des  degrés  dans  l'énergie 
intellectuelle  :  les  locutions  un  sot,  un  homme  de  talent,  un  homme  de 
génie  ne  sont  pns  autre  chose  qu'un  essai  d'établir  une  quantification; 
de  même  les  places  attribuées  aux  écoliers  dans  les  compositions,  les 
récompenses  instituées  par  les  gouvernements,  les  statues  élevées  aux 
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hommes  célèbres  proviennent  du  même  besoin,  sont  un  indice  des 
mêmes  tentatives.  Il  est  vrai  qu'une  arithmétique  et  une  algèbre  de  ce 
genre  sont  loin  des  procédés  de  la  science  exacte  d'aujourd'hui.  Mais 
«  des  jeux  de  l'enfant  on  peut  conclure  aux  efforts  et  aux  travaux  de 
l'adulte.  »  La  psycho-physique  a  déjà  vu  la  tâche  qui  s'offre  à  elle;  en 
s'appuyant  sur  la  doctrine  énergétique,  en  admettant  franchement  la 
transformation  de  l'énergie  psychique  en  énergies  physiques,  par  con- 
séquent son  expression  en  mouvements,  elle  se  trouvera  plus  à  l'aise 
et  plus  sûre  dans  son  travail,  et  nous  fournira  un  jour  le  moyen  d'ar- 
river à  une  quantification  exacte  du  travail  psychique,  et  de  l'énergie 
qui  le  produit. 

Est-il  vrai  maintenant  que  l'énergie  psychique  se  transforme  en 
énergies  physiques,  et  inversement?  Une  observation  attentive  des  faits 
ne  permet  pas  d'en  douter;  l'espace  me  manque  pour  citer  par  le  détail 
les  exemples  sur  lesquels  M.  Grot  base  son  affirmation.  Mais  il  me  faut 
arriver  à  la  partie  la  plus  délicate  du  sujet,  l'application  à  l'énergie 
psychique,  dans  son  activité  propre  et  dans  ses  rapports  avec  le  travail 
physique,  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  application  qui  seule 
permettra  à  l'hypothèse  qu'on  tâche  ici  de  fonder  de  produire  des  fruits 
et  de  faire  avancer  la  science. 

Nous  voyons  que,  dans  l'homme  en  général,  et  dans  chaque  individu 
en  particulier,  il  y  a  un  certain  équilibre  dans  la  distribution  des 
énergies  psychiques,  si  bien  que  le  développement  d'une  forme  parti- 
culière d'énergie  s'oppose  au  développement  pareil  d'une  autre  forme  : 
ainsi  les  hommes  chez  qui  l'élément  intellectuel  pur  prédomine  ne 
sont  pas  si  aisément  sensibles  aux  émotions;  et  inversement  celui  qui 
est  d'un  tempérament  sensible  et  passionné  montrera  un  moins  grand 
développement  de  l'énergie  intellectuelle.  C'est  cet  équilibre  entre  les 
différentes  énergies  psychiques  qui  constitue  le  caractère,  la  person- 
nalité; si  l'une  de  ces  énergies  prend  un  développement  excessif  et 
anormal,  il  s'ensuit  un  trouble  profond  dans  l'individu,  et  générale- 
ment un  dérangement  de  ses  facultés  mentales.  Si,  après  avoir  consi- 
déré l'énergie  psychique  sous  sa  forme  actuelle,  nous  la  considérons 
maintenant  sous  sa  forme  potentielle,  nous  voyons  que  le  même  équi- 
libre existe  entre  les  deux  formes  d'énergie.  Cette  forme  potentielle 
nous  la  trouvons  dans  le  sommeil  d'abord,  dans  la  mémoire  individuelle 
et  héréditaire;  enfin  ce  que  nous  appelons  facultés,  talents  dans  un 
homme,  consiste,  pour  une  bonne  partie,  dans  une  potentialité  de  ses 
énergies  psychiques.  Or,  comme  dans  l'énergie  physique,  la  somme  de 
ces  énergies  psychiques  actuelles  et  potentielles  qui  se  transforment 
sans  cesse  l'une  en  l'autre  et  inversement,  est  constante,  sinon  abso- 
lument, du  moins  elle  oscille  dans  des  limites  données  entre  un  certain 
maximum  et  un  certain  minimum  qu'elle  ne  saurait  dépasser.  Mais 
quoi  donc  s'oppose  à  la  constance  absolue  de  cette  somme?  Quelle 
est  la  cause  de  ces  oscillations?  On  en  trouve  l'explication  dans  ces 
transformations    ci-dessus    mentionnées    de    l'énergie,  psychique    en 
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énergies  physiologiques  et  physiques,  et  dans  les  transformations 
inverses.  En  effet,  nous  voyons  que  du  plus  ou  moins  d'énergie 
dépensée  dans  le  travail  que  nous  exerçons  sur  notre  organisme,  com- 
paré au  plus  ou  moins  d'énergie  que  nous  gardons  en  réserve  dépen- 
dent les  vacillations  dans  nos  sentiments,  dans  nos  dispositions;  que 
la  diminution  de  nos  énergies  psychiques  de  même  que  leur  rétablisse- 
ment ne  peut  s'expliquer  que  par  la  transformation  de  ces  énergies 
psychiques  en  énergies  physiques  et  inversement;  enfin  que  le  déve- 
loppement, l'exercice  continuel  de  nos  énergies  psychiques  engourdit 
pour  ainsi  dire  et  amoindrit  les  énergies  physiques  de  notre  organisme, 
tandis  qu'un  usage  excessif  et  immodéré  de  ces  dernières  épuise  et 
anéantit  les  énergies  psychiques,  mémoire,  volonté,  et  surtout  forces 
créatrices.  Dans  ces  conditions,  il  faut  considérer  que  la  loi  de  la  con- 
servation de  l'énergie  est  applicable  à  l'énergie  psychique  comme  à 
l'énergie  physique  :  il  n'y  a  plus  qu'à  chercher  un  critérium  particulier 
pour  la  mesure  exacte  et  l'évaluation  quantitative  de  l'énergie  psy- 
chique, et  à  vérifier  à  l'aide  de  ces  mesures  l'hypothèse  qu'on  vient 
d'exposer  :  c'est  là  un  travail  qui  regarde  d'ailleurs  plus  les  physiolo- 
gistes et  les  physiciens  que  les  psychologues.  Mais,  en  présence  des 
faits  actuels,  il  faut  considérer  comme  se  justifiant  pleinement  la 
théorie  qu'on  propose  ici,  et  c'est  à  ceux  qui  nient  son  exactitude  et  le 
bien  fondé  de  l'application  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  au 
travail  psychique  de  prouver  qu'ils  ont  raison  et  que  leurs  objections 
sont  justes. 

III.  La  troisième  partie  est  surtout  employée  à  justifier  l'auteur  des 
accusations  de  matérialisme  qui  pourraient  être  dirigées  contre  lui  : 
elle  expose  les  conséquences  de  l'hypothèse  énergétique  au  point  de 
vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  et  montre  qu'elles  n'ont  rien 
qui  puisse  effrayer  les  opinions  idéalistes,  ni  même  les  croyances  tra- 
ditionnelles. En  effet,  qu'est-ce  que  l'énergie?  c'est  la  capacité  de  pro- 
duire un  travail,  c'est-à-dire  d'accomplir  un  mouvement  malgré  les 
obstacles  extérieurs.  Or  une  définition  de  ce  genre  préjuge-t-elle  la 
nature  du  facteur  qui  sert  de  support,  de  substratum  à  cette  capacité 
Si  l'on  admet,  avec  certains  auteurs  modernes,  l'existence  d'un  milieu 
éthéré  impondérable,  répandu  dans  le  système  cérébro-nerveux, 
comme  substratum  de  l'énergie  psychique,  qu'y  aura-t-il  alors  de 
matérialiste  dans  l'hypothèse  qu'on  veut  fonder,  et  en  quoi  les  parti- 
sans les  plus  résolus  de  l'existence  de  l'âme  et  de  son  immortalité  pour- 
ront-ils trouver  un  sujet  de  crainte?  Ce  qu'on  a  appelé  jusqu'ici  l'âme 
n'est-il  pas  justement  ce  milieu  nerveux  spécial  avec  ses  énergies  psy- 
chiques? Et,  si  l'on  admet  que  l'énergie  calorique  peut  passer  d'un 
corps  dans  un  autre,  que  le  courant  électrique  peut,  à  l'aide  d'un  fil, 
être  transporté  d'un  appareil  clans  un  autre  appareil,  pourquoi  nierait-on 
a  priori  que  le  courant  psychique  puisse  à  travers  ce  milieu  éthéré 
passer  lui  aussi  dans  d'autres  corps  et  dans  d'autres  espaces?  D'ailleurs, 
si  l'énergie  calorique  ne  peut  se  résoudre  tout  entière  en  énergie  méca- 
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nique,  comment  l'énergie  psychique,  qui  est  au  sommet  des  énergies 
de  la  nature,  pourrait-elle  se  résoudre  tout  entière  en  les  énergies 
moléculaires  qui  forment  les  éléments  matériels  d'un  cadavre?  La 
conception  énergétique  n'exclut  pas  davantage  l'observation  intérieure  : 
elle  fournit  simplement  un  autre  point  de  vue  qui  est,  lui,  extérieur  et 
quantitatif.  Enfin  l'adoption  par  la  science  psychologique  de  l'hypothèse 
d'une  énergie  psychique  lui  donnera  une  vie  nouvelle  et  permettra  de 
rajeunir  et  de  justifier  plus  pleinement  la  doctrine  de  l'activité  psy- 
chique, de  l'action  exercée  sur  le  monde  extérieur  par  l'esprit  de 
l'homme,  et  de  la  force  des  idées. 

Alfred  Blanche. 


II.  —  Psychologie. 

Éd.  Claparède  :  Du  ^ens  musculaire  (à  propos  de  quelques  cas 
d'hèmiataxië  posthémiplégique),  141  p.  Genève,  Eggimann,  1897. 

La  question  du  sens  musculaire  reste  obscure,  malgré  les  travaux 
accumulés,  parce  qu'on  s'efforce  presque  toujours  d'interpréter  en 
faveur  d'une  théorie  de  la  volonté  et  des  mouvemenfs  l'ensemble  de 
faits  encore  mal  connus  et  jusqu'à  présent  peu  accessibles  à  l'expé- 
rience. Comment,  d'ailleurs,  n'en  serait-il  pas  ainsi?  Ce  problème 
intéresse  à  la  fois  le  médecin,  le  psychologue  et  le  métaphysicien,  qui 
l'envisagent  chacun  à  un  point  de  vue  différent,  n'en  retiennent  que  la 
partie  qui  les  concerne,  et  souvent,  pour  la  solution  définitive,  s'ap- 
puient sur  les  théories  du  voisin.  Le  travail  de  M.  Claparède  a  le  rare 
mérite  de  montrer  précisément  la  complexité  de  la  question,  en  même 
temps  que  par  un  historique  assez  détaillé,  il  indique  comment  est 
née  cette  complexité  :  il  faut  donc  maintenant  (et  c'est  ce  qu'il  fait) 
procéder  au  classement  des  divers  éléments  et  analyser  méthodique- 
ment ce  que  l'on  avait  d'abord  réuni  pêle-mêle  sous  la  désignation 
trop  vague  de  sens  musculaire.  La  solution  dernière  sera  ainsi  faci- 
litée :  Ed.  Claparède  ne  se  cache  pas,  d'ailleurs,  de  pencher  vers  la  néga- 
tion d'une  conscience  de  l'activité  musculaire. 

L'expression  de  sens  musculaire  fut  inventée  par  Charles  Bell,  mais 
l'idée  vient  directement  de  Maine  de  Biran,  qui  la  puisa  sans  doute 
dans  ses  observations  médicales  avec  Cabanis  :  sur  ce  point,  que 
M.  Claparède  n'a  pas  touché,  il  eût  pu  fixer  les  origines  de  la  question, 
étant  donnés  les  documents  biraniens  qu'a  réunis  à  Genève  la  biblio- 
thèque Naville.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  posée  par  Charles  Bell  se 
subdivisa  bientôt  :  Duchenne  de  Boulogne  distingue  de  ce  sentiment 
de  faction  de  nos  muscles  un  sens  qui  siège  dans  le  muscle  lui-même 
et  qui,  excité  par  la  volonté,  réagit  à  son  tour  sur  le  cerveau.  C'est  une 
conscience  musculaire  qui  nous  avertit  du  mouvement  à  exécuter  :  elle 
est  distincte  de  celle  que  produit  en  nous  le  mouvement  exécuté. 
Claude  Bernard  précise  encore  en  montrant  qu'il  existe  des.  sensations 
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musculaires,  indépendantes  de  la  sensibilité  cutanée  et  qui  se  trans- 
mettent, comme  toutes  les  sensations,  par  les  racines  postérieures  de 
la  moelle.  Enfin  Sachs  découvre  les  nerfs  sensitifs  des  muscles  et  Golgi 
ses  corpuscules,  qui  seraient,  d'après  Déjerine,  des  organes  en  rapport 
avec  le  sens  musculaire. 

Mais  la  question  est  de  savoir  si  les  sensations  qui  ont  été  ainsi 
isolées  sont  indépendantes  des  sensations  cutanées  ou  n'en  sont  qu'un 
accessoire:  ici  commence  le  débat.  Sans  contester  les  faits  ci-dessus, 
beaucoup  de  psychologues  refusent  d'en  conclure  l'existence  d'un 
sens  spécial.  Ces  prétendues  sensations  musculaires  sont  de  simples 
épisodes  de  nos  sensations  cutanées  :  ainsi  raisonnent,  après  Schiff  et 
Velpeau,  W.  James,  Mûnsterberg,  Delabarre  et  même  Wundt  dans 
la  dernière  édition  de  ses  Principes  de  Psychologie.  Le  sens  muscu- 
laire n'a  plus  que  de  rares  défenseurs,  parmi  lesquels  Alex.  Bain  et 
H.  Beaunis  dans  ses  Sensations  internes  (p.  115). 

La  conclusion  de  cet  historique  est  que  «  les  médecins  ne  sont  pas 
encore  fixés  et  que  les  physiologistes  et  les  psychologues  se  divisent 
en  deux  camps,  dont  la  séparation  n'est  d'ailleurs  pas  toujours  dis- 
tincte ni  facile  à  tracer  ».  M.  Claparède  croit  que  cette  confusion  tient 
en  grande  partie  à  la  complexité  de  la  question  et  à  ce  que  l'on  ignore 
trop  souvent  quel  est  le  point  précis  à  étudier:  il  décompose  donc 
toutes  ces  sensations  diverses  que  Ton  a  pris  l'habitude  de  ranger 
indistinctement  sous  le  même  nom  :  c'était  une  masse  confuse  à 
débrouiller  :  l'analyse  très   méthodique   de   M.  Claparode   y  porte  la 

clarté. 

En  réalité,  le  sens  musculaire  comprend  quatre  éléments: 

\a  La  notion  de  la  position  de  nos  divers  membres;  il  semble  que 
l'immobilité  affaiblisse  graduellement  cette  notion. 

2°  La  notion  du  mouvement  passif,  celui  que  nous  venons  d'exécu- 
ter: elle  nous  est  donnée  par  des  sensations  spéciales  qui  résultent  du 
frottement  des  surfaces  articulaires,  du  relâchement  ou  de  la  tension 
des  ligaments  articulaires,  du  plissement  de  la  peau,  etc.  Toutes  ces 
sensations  sont  postérieures  aux  mouvements. 

3°  La  notion  du  mouvement  actif  que  nous  allons  exécuter  et  que 
nous  exécutons  :  c'est  ici,  dit  M.  Claparède,  le  cœur  de  la  question. 
Les  muscles  en  contraction  fournissent-ils  des  sensations  spéciales  et 
de  nature  h  entrer  en  ligne  de  compte  dans  le  sentiment  du  mouve- 
ment volontaire?  Avons-nous  le  sentiment  de  l'innervation  à  produire 
pour  réaliser  notre  idée  de  mouvement  à  exécuter,  ou  bien,  celle-ci 
une  fois  formée,  le  mouvement  se  réalise-t-il  automatiquement  et  sans 
que  nous  sachions  comment?  C'est  pour  le  philosophe  toute  la  ques- 
tion du  sens  musculaire.  Sans  se  prononcer  absolument,  M.  Claparède 
incline  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  de  sentiments  d'innervation;  conclusion 
peut-être  trop  négative,  même  sous  cette  forme  atténuée. 

i°  La  notion  de  la  résistance,  qui  nous  est  donnée,  outre  le  contact, 
par  «  des  sensations  musculaires  et  articulaires  d'une  intensité  inusi- 
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tée  et  non  en  rapport  avec  le  mouvement  exécuté,  »  et  par  «  une  ten- 
sion musculaire  d'une  intensité  inusitée  et  non  en  rapport  avec  la 
contraction  effectuée.  » 

Toute  cette  analyse,  très  méthodique  et  aussi  précise  que  possible 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  montre  combien  la  question 
du  sens  musculaire  est  encore  obscure;  en  même  temps  elle  indique 
quel  est  le  point  sur  lequel  doit  porter  toute  l'attention  des  physiolo- 
gi?tes  et  des  psychologues:  la  solution  dépend  d'eux,  plus  que  du 
médecin,  parce  qu'ils  ont  en  main  le  sujet  normal.  M.  Claparède  montre 
ensuite  comment  l'analyse  du  sens  musculaire  servira  le  clinicien  dans 
l'étude  difficile  des  divers  troubles  de  la  motilité  :  c'est  un  chapitre 
entièrement  médical,  où  sont  réunies  les  observations  et  les  documents 
cliniques. 

Ce  travail,  en  même  temps  qu'il  précise  la  question,  indique  les 
tenants  et  aboutissants  du  problème  de  façon  à  en  faciliter  la  solu- 
tion :  l'historique  montre  bien  comment  s'est  peu  à  peu  dégagée  la 
notion  actuelle  du  sens  musculaire  et  pourquoi  elle  reste  encore 
obscure.  Si  les  solutions  données  divergent  sans  que  nulle  s'impose, 
cela  tient  à  ce  qu'il  s'agit  en  réalité  de  la  conscience  de  notre  orga- 
nisme, à  travers  nos  habitudes  et  nos  illusions  actuelles  qui  rendent 
inconscientes  et  inappréciables  des  perceptions  peut-être  très  claires 
au  début.  En  fait,  l'adulte  a  rarement  besoin  de  cette  conscience  orga- 
nique :  quoi  d'étrange  à  ce  qu'il  l'ignore?  Et  faut-il  en  conclure  que 
la  conscience  du  mouvement  à  exécuter  n'existe  pas?  Jusqu'ici,  rien 
ne  démontre  cette  conscience  ni  ne  l'infirme;  mais  à  voir  comment  se 
produisent  affirmations  et  négations,  et  leurs  arguments  d'observa- 
tion interne  (à  défaut  d'autres  que  nous  attendons  encore),  on  peut  se 
demander  s'il  n'y  a  pas  ici,  comme  pour  le  langage  intérieur,  deux  types 
différents,  l'un  actif,  l'autre  passif,  et  si  la  discussion  ne  se  terminera 

pas,  en  fin  de  compte,  de  la  même  manière. 

.1.  Philippe. 


Dr  Jean  Demoor  :  Notes  médico-pédagogiques  (Extrait  du  Journal 
médical  de  Bruxelles,  n°2,  1898).  Ce  travail  de  quelques  pages  porte  sur 
une  question  capitale  au  point  de  vue  pédagogique. 

On  sait  quelle  place  tiennent  dans  notre  vie  quotidienne  les  illu- 
sions sensorielles  :  l'éducation  et  l'adaptation  des  sens  consistent  surtout, 
à  acquérir  ces  illusions.  Cette  acquisition  va-t-elle  de  pair  avec  le  déve- 
loppement intellectuel  et  moral?  Il  le  semble  bien,  d'après  les  expé- 
riences du  Dr  Demoor  sur  l'illusion  de  poids.  En  étudiant  cette  illusion 
musculaire,  nous  avions  constaté  son  absence  ou  son  renversement 
chez  les  enfants  très  jeunes  et  chez  d'autres  plus  câgés,  mais  presque 
tous  signalés  comme  indisciplinés  :  les  limites  étroites  de  nos  expériences 
ne  permettaient  qu'une  hypothèse  {Uev.  Phil.  XL,  p.  676.)  Les  recher- 
ches du  D1'  Demoor,  méthodiquement  conduites,  aboutissent  à  des 
conclusions  plus  nettes. 
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Les  expériences  ont  porté  sur  380  enfants,  de  six  à  quinze  ans,  et  qui 
tous  présentent  dans  leur  développement  physique,  moral  ou  intellectuel 
des  particularités  morbides.  —  «  Les  uns  sont  indisciplinés  :  leur  con- 
duite à  l'école  est  telle  que  le  code  disciplinaire  des  classes  normales 
ne  leur  est  pas  applicable  et  qu'il  a  fallu  instituer  un  régime  spécial 
approprié  à  leur  état.  En  même  temps  ils  sont  presque  tous  extrême- 
ment  inattentifs    et  très  arriérés  dans    leurs   études.   —  Les   autres 
sont    des    passifs,  caractérisés  par  une  torpeur  psychique    très   pro- 
noncée... leurs  sensations  sont  rudimentaires,  leur  attention  est  fugace 
ou  faible,  leurs  réactions  sont  lentes  et  mal  émises.  La  plupart  ne  sont 
que  des   débiles  :  quelques-uns  sont  des   idiols  du  premier  degré.  — 
Chez  tous,  surtout  chez  les  passifs,  le  développement  des  organes  des 
sens  est  en  général  très  peu  prononcée,  la  différenciation  des  couleurs 
se  fait  très   mal,  l'établissement  des  ressemblances  chromatiques  est 
pénible,  l'interprétion  exacte  des  sensations  fait  défaut.  » 

On  leur  présente  deux  bouteilles  pesant  également  G50  grammes  et 
cubant  l'une  1 15  c*  et  l'autre  15  c3  :  370  enfants  ont  l'illusion  muscu- 
laire; 40  seulement  n'ont  pas  cette  illusion  ou  même  jugent  que  la 
bouteille  la  plus  grosse  est  la  plus  lourde  :  c'est-à-dire  que  chez  eux 
l'illusion  est  renversée.  L'observation  psychologique  et  médicale  de 
ces  enfants  a  été  soigneusement  relevée  :  elle  a  montré  que  tous  étaient 
des  arriérés,  au  sens  médical  du  mot,  et  des  idiots  au  moins  du  pre- 
mier de°ré.  —  Voici,  à  titre  de  document,  l'observation  de  l'un  d'eux  : 

X...  8  ans  6  mois  :  crâne  irrégulier,  scaphocéphale. 

Vision  :  le  sens  chromatique  fait  complètement  défaut. 

Sens  musculaire  :  rudimentaire; 

Attention  :  très  faible; 

Illusion  musculaire  :  renversée. 

Diagnostic  :  faiblesse  d'esprit  (idiotie). 

D'autres  sont  des  fils  d'alcooliques,  de  mère  idiote,  etc. 

M.  Demoor  fait  remarquer  combien  de  services  peut  rendre  l'étude 
de  ces  illusions  :  elle  permettra  de  porter  plus  tôt  le  diagnostic 
différentiel  entre  les  arriérés  et  les  idiots,  et  d'agir  en  conséquenie, 
au  grand  profit  des  premiers;  elle  permettra  aussi  de  décharger  les 
classes  d'élèves  dont  le  régime  scolaire  normal  n'eduque  ni  l'intelli- 
gence ni  la  volonté.  Ces  élèves  deviennent,  dans  les  classes  ordinaires, 
une  cause  incessante  de  désordre  et  une  gêne  permanente  pour  la 
marche  régulière  des  leçons  :  ce  qui  oblige  à  leur  sacrifier  l'avenir 
intellectuel  et  moral  des  autres  élèves,  ou  à  les  sacrifier  eux-mêmes, 
car  on  ne  saurait  qualifier  autrement  le  procédé  qui  les  exclut  d'école 
en  école.  Le  Dr  Demoor  estime,  avec  raison,  que  l'on  peut  faire  autre 
chose  pour  ces  abandonnés. 

Jean  Philippe. 
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E.  Scripture  :  Studies  from  the  Yale  Psychological  laboratory, 
vol.  IV,  p.  141.  Yale  University,  New-llaven. 

Ce  IV'1  volume  des  travaux  du  laboratoire  de  Yale  contient  des  études 
sur  les  temps  de  réaction  normaux  et  pathologiques,  des  recherches  sur 
l'influence  de  la  différence  dans  la  perception  de  la  pression  et  du 
poids,  un  examen  des  applications  de  la  loi  de  Weber  aux  illusions, 
des  recherches  sur  l'effort  volontaire  —  la  technique  de  quelques 
expériences  de  psychologie,  et  les  descriptions  de  nouveaux  appnreils 
(une  batterie  de  lampes  électriques,  pour  graduer  des  intensités  lumi- 
neuses; une  clef  à  signaux  multiples  dont  le  modèle  avait  été  déjà 
donné;  un  appareil  à  projection  pour  la  stéréoscopie  et  la  décomposi- 
tion des  couleurs,  etc.) 

A.  —  1°  Les  temps  de  réaction  dans  les  maladies  du  système  nerveux 
(A.  Nadler.)  De  ces  recherches  il  résulte  que  l'effet  des  altérations  ner- 
veuses est  très  différent  selon  qu'il  s'agit  de  réactions  simples  ou  com- 
plexes :  celles-ci  plutôt  psychiques,  celles-là  surtout  physiologiques. 
1°  Les  névrites  locales  ont  peu  d'influence  :  mais  les  névrites  multiples 
allongent  les  réactions  simples  et  triplent  les  réactions  complexes  :  de 
plus,  les  courbes  sont  très  irrégulière.  —  2°  Vataxie  locomotrice  allonge 
les  temps  de  réaction  simples,  triple  les  temps  complexes  et  donne  des 
courbes  très  régulières.  —  3°  l'alcoolisme  raccourcit  les  temps  de  réac- 
tion simple,  et  généralement  allonge  les  temps  complexes,  mais  donne 
des  courbes  régulières.  —  4°  l'hystérie,  qui  est  la  moins  définie  de  ces 
entités  morbides,  ne  modifie  pas  les  temps  de  réaction  simple,  mais 
allonge  considérablement  les  temps  de  réaction  complexe,  et  surtout 
donne  des  courbes  très  irrégulières.  (C'est  aussi  ce  qu'avaient  donné 
nos  recherches  avec  V.  Henri  sur  des  hystériques  de  la  clinique  Charcot 
(Trav.  du  lab.  de  psychol.  Physiol.,  1892);  les  conclusions  du  Dr  Pierre 
Janet,  après  des  recherches  analogues,  sont  toutes  différentes.) 

2°  Recherches  sur  les  temps  de  réaction  (Scripture).  —  Sous  ce  titre, 
M.  Scripture  réunit  un  ensemble  de  travaux  faits  en  collaboration  avec 
ses  élèves  :  le  plus  important  est  relatif  à  l'influence  de  l'attention  et 
de  la  fatigue  sur  la  durée  des  temps  psychiques.  En  prolongeant  15  mi- 
nutes l'expérience  des  temps  de  réaction,  on  constate  que  dès  la  5»  mi- 
nute, la  durée  augmente  d'un  quart  et  la  variation  moyenne  croit  beau- 
coup, surtout  si  l'on  rend  le  signal  difficile  à  percevoir.  Mais  au  contraire 
plus  la  tension  mentale  est  grande,  plus  le  temps  de  réaction  est 
court. 

3°  Influence  de  V échelle  d'accroissement  sur  la  perception  des  diffé- 
rences dépression  et  de  poids  (Seashore).  L'auteur  a  étudié  longue- 
ment et  assez  soigneusement  l'influence  des  divers  degrés  de  pression 
sur  la  perception  de  l'accroissement  de  la  pression  :  les  variations  de 
la  sensibilité  ou  du  changement  relativement  au  temps  d'impression, 
le  seuil  dans  les  cas  d'accroissement  instantané  de  pression,  l'effet  des 
divers  degrés  de  pression  sur  la  perception  de  l'accroissement  de  poids, 
le  seuil  dans  l'abaissement  instantané  de  poids,  enfin  l'effet  de  l'échelle 
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de  croissance  sur  la  perception  d'un   accroissement  rapide   en  poids. 

Ces  conclusions  sont  que  le  seuil  pour  la  perception  des  différences 
de  pression  et  de  poids  soulevé  s'élève  d'abord  rapidement  jusqu'à  un 
maximum,  d'où  il  retombe  ensuite  graduellement  jusqu'à  ce  qu'il 
atteigne  le  degré  minimum  auquel  on  perçoit  une  différence.  La  con- 
naissance de  l'échelle  d'accroissement  exerce,  ainsi  que  l'auteur  l'a 
vérifié  sur  lui-même,  une  très  grande  influence  sur  les  résultats  :  elle 
agit  comme  une  véritable  suggestion. 

4«  La  loi  de  Wcber  dans  les  illusions  (Seashore).  Dans  les  illusions 
sensorielles,  la  loi  de  Weber  s'applique-t-elle  à  l'illusion  ou  à  la  sensa- 
tion exacte?  — Les  illusions  (par  exemple  l'illusion  musculaire  ont  pour 
résultat  d'abaisser  le  seuil  quand  on  surestime  les  poids  et  de  l'élever 
quand  on  les  sousestime  :  mais  cette  erreur  est  inférieure  à  la  varia- 
tion moyenne.  La  loi  de  Weber  s'applique  donc   plutôt  à  la  sensation 

illusoire. 

5°  Recherche  sur  l'effort  volontaire  (Scripture).  Ces  expériences  ont 
été  faites  avec  un  nouveau  dynamomètre  véritiable  et  plus  pratique 
que  les  modèles  ordinaires  :  il  est  facile  de  le  transformer  en  dynamo- 
graphe. En  étudiant  l'effort  du  pouce  et  de  l'index,  de  la  main,  de 
Favant-bras,  on  constate  que  l'échelle  des  efforts,  au  point  de  vue 
mental,  est  assez  constante  pour  chaque  individu,  mais  varie  de  l'un 
à  l'autre.  Si  on  répète  des  efforts  minimes,  on  constate  que  l'effort 
donné  croît  à  chaque  répétition  d'effort  :  la  fatigue  se  manifeste  seu- 
lement par  les  variations  moyennes  plus  grandes. 

B.  —  Cours  élémentaire  de  psychophysique  (Scripture).  —  M.  Sanford 
a  dressé  un  catalogue  très  complet  des  expériences  que  l'on  peut  faire 
en  psychologie  :  mais  ce  sont  là  des  matériaux  à  utiliser  :  M.  Scripture 
se  propose  d'indiquer  rapidement  comment  on  opère  dans  un  labora- 
toire. 

Après  quelques  renseignements  sur  la  façon  de  calculer  les  moyennes, 
il  montre  comment  disposer  une  expérience  sur  l'appréciation  des 
poids,  la  sensibilité  aux  contacts,  l'appréciation  des  longueurs,  la  mesure 
de  la  mémoire,  l'audiométrie  et  les  illusions  visuelles.  Chemin  faisa.iL 
il  indique  quelles  questions  on  peut  se  poser  à  propos  de  chaque  expé- 
rience :  ce  sont  précisément  ces  questions,  parce  qu'elles  signalent  les 
points  obscurs  ou  en  litige,  qui  ouvrent  la  voie  aux  expériences  nou- 
velles. 

Toutes  les  expériences  précédentes  ne  demandent  qu'un  outillage 
très  simple  ;  M .  S.  passe  ensuite  aux  recherches  plus  compliquées  et  pour 
lesquelles  l'emploi  de  la  méthode  graphique  est  nécessaire  :  courbe  de 
l'effort,  de  la  fatigue  :  influence  de  la  distraction  (le  sujet  lisant  une 
page  sur  la  courbe  de  l'effort,  etc.,  —  mouvements  rythmés,  célérité  des 
mouvements,  etc.  Les  dispositifs  employés  pour  mesurer  les  temps 
de  réactions  simples  ou  complexes  et  les  temps  d'association  sont 
également  exposés  soigneusement.  Signalons  enfin  le  dispositif  pour 
l'appréciation  des  durées,  à  l'aide  de  l'appareil  à  contacts  de  Neumann? 
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et  celui  pour  la  reproduction  vocale  d'un  ton  donné  :  un  diapason 
électrique  vibre  à  un  certain  ton  et  dans  le  même  courant  un  tube  de 
Puluj  contient  une  plaque  phosphorescente  illuminée  à  chaque  vibra- 
tion. Un  disque  garni  de  cercles  de  trous  en  nombre  progressif  permet 
de  mesurer  le  nombre  des  vibrations.  Pour  ces  expériences  comme  pour 
les  précédentes  M.  Scripture  note  au  passage  les  questions  en  suspens. 
Ces  quelques  indications  n'ont  nulle  prétention  à  remplacer  l'éduca- 
tion pratique  des  laboratoires  :  mais  ce  sont,  pour  le  débutant,  d'excel- 
lentes références .  Elles  ont  d'ailleurs  le  rare  mérite  d'être,  avec  le 
manuel  de  Ziehen,  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  a  publié  sur  la  tech- 
nique psycho-physiologique. 

J.  Philippe. 


III.  —  Esthétique. 

Dr   Pékar.    Positiv   Aesthetika    (Esthétique   positive).    Budapest, 
Victor  Hornyanszky,  1897,  in-8°,  xiv-672  p. 

Ce   livre  a  un  très   grand   défaut,  c'est  d'être  écrit  en  langue  hon- 
groise :  il  est  condamné  à  rester  ignoré  de  la  grande  majorité  des  savants 
qui   s'occupent  des   questions  esthétiques;  c'est  bien  regrettable,  car 
l'ouvrage  du  Dr  Pékar,  publié  et  couronné  par  l'Académie  des  sciences 
de  Hongrie,  est  d'une   très  grande   valeur  scientifique.  Sous  le    titre 
Esthétique  positive,  l'auteur  embrasse  l'ensemble  de  nos  connaissances 
des   phénomènes  esthétiques   basés  exclusivement  sur  les  faits  natu- 
rels, positifs,  et  d'où  toute  métaphysique  est  absolument  bannie.  L'au- 
teur a  déjà  publié  dans  la  Revue  Philosophique  quelques  aperçus  sur 
l'optique  esthétique.  Dans  la  présente  œuvre  il  nous  donne  l'explica- 
tion   des    phénomènes    sensoriels    et    mentaux    qu'embrasse    l'activité 
esthétique  en  s'appuyant  toujours  sur  des  recherches  physiologiques. 
L'auteur  croit  qu'une  esthétique  positive  est  forcément  une  esthétique 
psycho-physiologique.  Ainsi  l'esthétique  devient  une  science  psycho- 
physiologique, ce  qui  veut  dire,  une  étude  psycho-physiologique  des 
phénomènes  esthétiques.  L'auteur  insiste  surtout  sur  la  «  vérité  fon- 
damentale que  les  phénomènes  esthétiques  sont  tous  des  phénomènes 
physiologiques  ».  Il  s'efforce  partout  de  mettre  bien  en  relief  comment 
les  phénomènes  esthétiques  sont  intimement  liés  aux  fonctions  de  la 
vie  et  en  tant  doivent-ils  être  considérés  vraiment  comme  des  faits 
physiologiques.  Dans  l'activité  esthétique  les  phénomènes   fondamen- 
taux les  plus  essentiels,  ceux  qui  en  constituent  pour   ainsi   dire  le 
noyau   intérieur,   autour  duquel   tout    le  processus   se  cristallise,   se 
forme,  se  développe,  ce  sont  toujours  les  états  affectifs,  les  sentiments, 
les  émotions  qui   ne  se  retrouvent  que  dans  la  matière  vivante,  que 
dans  un  organisme  vivant.  Il  est  impossible  d'imaginer  aucune  activité 
esthétique  en  dehors  d'une  matière  vivante.  «  Il  n'y  a  pas  d'esthétique 
sans  organisme  vivant.  »  Et  l'auteur  arrive  à  la  conclusion  suivante  : 
«  Une  activité  esthétique  ne  peut  être  représentée  que  dans  les  phéno- 
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mènes  affectifs  d'un  organisme  individuel  et  par  suite  elle  est  rigou- 
reusement déterminée  par  la  structure  et  par  les  fonctions  physiques 
et  chimiques  de  cet  organisme  vivant.  » 

De  ce  que  nous  venons  de  dire  il  ressort  clairement  cette  autre  idée 
directrice,  sur  laquelle  M.  Pékar  insiste  maintes  et  maintes  fuis  dans 
son  remarquable  ouvrage,  à  savoir  :  le  beau  est  une  chose  relative. 
L'auteur  démontre  cette  relativité  du  beau  par  de  très  nombreux 
exemples  puisés  dans  les  domaines  géographique,  ethnographique  et 
historique.  Il  y  a  là  une  véritable  richesse  de  spécimens  puisés  dans 
l'histoire  des  arts,  dans  la  littérature  universelle,  dans  les  descriptions 
ethnographiques,  géographiques,  etc. 

L'auteur  consacre  des  pages  intéressantes  à  la  suggestion  esthé- 
tique. Il  distingue  nettement  la  suggestion  naturelle  et  la  suggestion 
artificielle,  c'est-à-dire  celle  de  la  nature  et  celle  des  artistes;  il  nous 
montre  comment  les  artistes  sont  suggestionnés  par  les  phénomènes 
naturels  du  milieu  ambiant  et  comment  le  public  est  suggestionné  à 
son  tour  par  les  œuvres  d'art.  Un  objet  d'art,  d'après  l'auteur,  doit 
être  considéré  comme  un  agent  suggestif.  C'est  aussi  lavis  de 
Tolstoï,  a  L'art,  dit-il,  pour  être  de  l'art,  doit  avant  tout  être  intelli- 
gible, c'est-à-dire  qu'il  doit  impressionner  et  transmettre  les  sensa- 
tions ».  » 

Le  Dr  Pékar  fait  ensuite  un  long  examen  des  phénomènes  sensoriels 
et  des  phénomènes  associatifs  du  beau.  Cet  examen  devient  particu- 
lièrement détaillé,  lorsqu'il  touche  le  fonctionnement  du  cerveau.  L'au- 
teur analyse  l'enchaînement  des  pensées,  il  recherche  comment  cet 
enchaînement  finit,  grâce  à  l'émotion,  par  former  tout  un  tissu,  toute 
une  «  trame  »  d'idées.  Cela  amène  le  savant  hongrois  à  faire  une  ten- 
tative d'expliquer  la  formation,  la  genèse  de  toute  création  artistique. 
Il  nous  dévoile  cette  activité  esthétique,  la  plus  mystérieuse,  la  plus 
éloignée  de  notre  savoir  et  de  notre  vue. 

Dans  l'examen  des  phénomènes  associatifs,  l'auteur  recherche  non 
seulement  les  diverses  voies,  les  diverses  directions  de  l'association 
des  idées,  mais  aussi  la  stabilité,  le  degré  d'intensité  des  associations, 
c'est-à-dire  la  puissance  développée  d'une  disposition  associative  de 
pouvoir  se  ressusciter,  s'évoquer.  C'est  ainsi  qu'il  analyse  les  asso- 
ciations instables,  les  associations  de  plus  en  plus  fixées  et  enfin  les 
associations  pour  ainsi  dire  «  invétérées,  accoutumées,  c'est-à-dire 
celles  de  l'habitude.  »  Cela  conduit  M.  Pékar  à  constater  le  rùle  impor- 
tant que  joue  dans  les  phénomènes  esthétiques  la  psychologie  de  l'ha- 
bitude. Il  y  a  nombre  des  phénomènes  qui  ne  sont  agréables  que  par 
l'habitude.  L'habitude  est  une  puissance  dans  l'empire  de  l'activité  esthé- 
tique. C'est  par  là  que  l'on  s'explique  les  questions  du  style,  de  l'indi- 
vidualité littéraire  et  artistique,  de  toutes  les  traditions  des  écoles. 
L'auteur  consacre  une  page  excellente  à  la  psychologie  de  la  tradition. 

1.  Pensées  de  Tolstoï,  p.  116  (Alcan). 
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C'est  une  puissance,  une  tyrannie  sans  pareille  que  celle  de  la  tradi- 
tion qui  s'impose  à  nous  par  un  pouvoir  invincible. 

Examinant  nos  fonctions  cérébrales,  M.  Pékar  constate  que  tous  les 
phénomènes  de  notre  organe  de  penser  sont  de  quelque  sorte  associa- 
tifs, c'est-à-dire  liés  les  uns  aux  autres,  aux  précédents,  aux  suivants, 
aux  antérieurs,  aux  postérieurs,  et  même  aux  simultanés;  tous  les 
phénomènes  en  font  partie  d'un  agrégat  bien  complexe  des  phénomènes 
associatifs. 

La  partie  la  plus  intéressante  du  livre  est  celle  sur  les  tons  affectifs 
des  impressions  sensorielles,  sur  les  divers  états  d'âme,  sur  les  émo- 
tions et  sur  l'expression  des  émotions.  Le  Dr  Pékar  reproduit  les  nou- 
velles théories  de  James-Lange,  complétées  par  les  nouvelles  recher- 
ches de  clinique  de  Dumas.  L'auteur  utilise  la  célèbre  loi  de  Taine 
sur  la  concentration  des  facteurs  esthétiques;  il  ébauche  une  théorie 
physiologique  des  formes  principales  du  beau  et  du  sublime,  surtout 
d'après  la  théorie  de  Burke,  il  analyse  les  sentiments  du  comique  et 
du  tragique,  etc. 

La  place  nous  manque  pour  consacrer  une  analyse  détaillée  au 
remarquable  ouvrage  du  D1'  Pékar,  mais  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
on  comprendra  aisément  notre  regret  que  la  Positiv  Aesthetika  soit 
écrite  en  hongrois.  Vraiment,  on  éprouve  de  plus  en  plus  la  nécessité 
d'une  langue  scientifique  universelle. 

Ossip-Lourié. 
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American  Journal  of  Psychology. 
Janvier,  avril  1 898. 

Wolfe  :  Some  jugements  on  the  size  of  Familiar  objects 
(p.  137-166).  Il  arrive  souvent,  à  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  les 
mesurer  exactement  de  se  tromper  en  évaluant  les  dimensions  des 
objets  les  plus  usuels  :  M.  Wolfe  a  cherché  à  mesurer  cette  erreur. 
Pour  cela  il  a  fait  reproduire  de  mémoire,  à  des  écoliers  de  9  à  13  ans 
et  de  13  à  16,  ainsi  qu'à  des  étudiants  en  psychologie,  les  dimensions 
de  différents  objets  tels  que  :  des  monnaies  des  Etats-Unis,  un  billet 
de  banque,  un  carré,  un  triangle,  etc.  Il  a  recherché  aussi  si  l'on  se 
représente  exactement  les  équivalences  de  surfaces  différentes  :  mais 
sur  ce  point  ses  expériences  n'ont  pas  donné  de  résultats  nets. 

De  ces  expériences  il  conclut  que:  l°les  enfants  sousestiment  géné- 
ralement les  dimensions  des  grosses  monnaies  d'argent  et  des  billets; 
c'est  le  contraire  pour  les  grandes  personnes.  Mais  tout  le  monde  s'ac- 
corde pour  faire  moins  grands   qu'ils  ne  sont  le  sou  de  nickel   et  la 
petite  pièce  d'argent.  On  ne  saurait  cependant   attribuer  cette  erreur 
à  l'habitude  de  les  manier  :  M.  Wolfe   a  constaté  que  les   employés  de 
banque  reproduisent  très  exactement  la  surface  des  billets,  parce  qu'ils 
ont,  disent-ils,  ces  dimensions  dans  les  mains1.  2°  Les  jeunes  filles 
surestiment  les  dimensions  des  monnaies  et  des   billets.  C'est   le  con- 
traire pour  les  triangles,  etc.  —  3°  En  général,  c'est  la  classe  moyenne 
qui  apprécie  le  plus  exactement:  l'enfant  voit  plus  petit  (en  souvenir) 
et  l'étudiant  plus  grand  que  nature. 

F.  Bolton  :  A  contribution  to  Ike  study  of  illusions  (p,  167-182). 
L'auteur  a  voulu  étudier  l'influence  de  la  dimension  des  objets  sur 
leur  poids  apparent  et  de  leurs  contours  sur  leurs  dimensions  appa- 
rentes. La  première  partie  de  son  étude  apporte  peu  d'éléments  nou- 
veaux et  ne  modifie  pas  les  données  actuelles  du  problème.  Quant  à 
l'influence  des  contours  sur  les  dimensions,  elle  a  été  étudiée  à  l'aide 
de  deux  séries  de  20  disques  et  de  20  carrés,  parallèlement  égaux  en 
surface  :  on  les  comparait  soit  à  3  disques  et  3  carrés  types  choisis 
dans  la  série,  soit  à  3  triangles.  3  hexagones  et  3  ellipses  égaux  en  sur- 
face aux  carrés  types.  Les  contours  n'ont  pas  d'influence  sensible  sur 

1.  Il  se  peut  que  les  dimensions  de  l'effigie  et  leur  rapport  à  la  bordure  aient 
quelque  influence  :  ainsi  les  monnaies  de  Roty  paraissent  sensiblement  plus 
grandes  que  les  anciennes.  (J.  P.) 
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l'appréciation  des  surfaces  :  mais  les  cercles  paraissent  plus  petits,  et  les 
carrés  plus  grands  que  nature,  surtout  aux  degrés  inférieurs  de  la  série. 

G.  Dearborn  :  A  study  of  imagination  (p.  183-197).  Tout  le  monde 
connaît  ce  jeu  d'imagination  qui  consiste  à  se  figurer  en  objet  réel  les 
vagues  contours  d'une  tache  d'encre  sur  le  papier,  sur  la  muraille,  etc. 
M.  Dearborn  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  partir  de  là  pour  étudier  l'ima- 
gination :  il  a  tout  simplement  recueilli  sur  une  feuille  de  papier 
1:20  taches  d'encre  différentes,  les  a  découpées  et  présentées  à  des  sujets 
en  leur  demandant  de  dire  et  d'écrire  ce  qu'ils  en  imaginaient.  Certaines 
taches  sont  plus  faciles  que  d'autres  à  transformer  en  images  :  en 
général  ni  l'âge  ni  le  sexe  ne  semblent  faire  varier  le  temps  néces- 
saire pour  évoquer  une  image  :  mais  le  type  mental  paraît  exercer  une 
très  grande  intluence  sur  le  temps  d'évocation  et  sur  l'orientation  des 
associations  nécessaires  à  la  formation  de  l'image.  En  moyenne,  il  faut 
40  secondes  pour  voir  l'image.  Elle  se  présente  d'ailleurs  sous  des 
formes  très  différentes,  et  qui  semblent  dépendre  des  expériences  anté- 
rieures des  sujets. 

L'auteur  estime  que  l'on  pourrait  tirer  de  là  un  moyen  d'étudier  les 
lois  encore  inconnues  selon  lesquelles  l'imagination  forme  ses  créa- 
tions :  ce  serait  une  étude  d'autant  meilleure  à  faire,  que  son  procédé 
est,  avec  le  verre  évocateur  proposé  par  Flournoy,  l'un  des  rares  moyens 
scientifiques  qui  nous  permettent  d'étudier  l'élaboration  des  images. 

C.  Sharp.  An  objective  study  of  some  moral  judgements  (p.  198- 
232).  —  L'auteur  se  propose  d'innover  une  méthode  pour  l'étude  objec- 
tive de  certains  côtés  de  la  morale  trop  négligés  jusqu'à  présent  :  il 
s'attache  en  particulier  au  point  qui  divise  M.  Martineau  et  M.  Sidgwick. 
Son  but  est  de  savoir  quelle  est  la  nature  fondamentale  du  jugement 
moral,  ce  qui  lui  donne  son  uniformité  absolue,  ce  qui  le  rend  immédiat 
et  certain.  Pour  résoudre  ce  problème,  il  a  envoyé  un  questionnaire 
demandant  à  ses  correspondants  leur  avis  sur  un  certain  nombre  de 
cas  de  conscience  analogues  à  ceux  qu'étudiaient  les  stoïciens  de  la 
décadence.  Les  réponses  qui  lui  sont  parvenues  apprécient  diversement 
la  conduite  à  tenir  en  des  circonstances  aussi  rares  :  M.  Sharp  estime 
que  ce  procédé  d'investigation  ouvre  une  voie  nouvelle  à  des  recherches 
sur  les  vraies  causes  de  nos  jugements  moraux. 

M.  Stanley  :  Remarks  on  tichling  andlaughing.  A  propos  de  l'ar- 
ticle de  Staniey-Hall  et  Allin  (octob.  1897),  M.  H.  Stanley  précise  cer- 
tains points  à  étudier  et  demande  qu'on  les  résolve  non  par  des  ques- 
tionnaires, mais  par  des  investigations  directes  et  à  l'aide  de  procédés 
scientifiques. 

F.  Burk.  Growth  of  children  in  height  and  weight  (pp.  253-3:26.  — 
Les  recherches  pédagogiques  se  multiplient  depuis  quelques  années, 
et  de  plus  en  plus  tâchent  de  devenir  scientifiques  :  M.  Burk  se  pro- 
pose d'exposer  l'état  actuel  d'un  certain  nombre  de  ces  questions.  Le 
présent  article  est  un  examen  des  travaux  sur  les  rapports  de  la  crois 
sance  physique  et  du  développement  mental  :  il  est  impossible  d'ana- 
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lyser  la  masse  compacte  de  documents  qui  s'y  trouvent  réunis  :  signa- 
lons seulement  les  points  les  plus  importants. 

L'étude  de  la  croissance  physique  a  été  faite  dans  presque  tous  les  pays: 
mais  à  des  points  de  vue  différents;  de  plus,  elle  a  été  faite  surtout  dans 
la  période  scolaire,  de  six  à  dix-huit  ans;  avant  ou  après,  il  est  très  rare 
de  trouver  les  enfants  réunis  en  assez  grand  nombre  pour  être  étudiés. 

L'enfant  mesure  environ  50  centimètres  à  la  naissance  :  c'est  pendant 
la  première  année  qu'il  se  développe  le  plus  rapidement;  vers  la 
sixième  année,  il  a  déjà  doublé  :  ensuite  il  subit  un  temps  d'arrêt  à 
la  seconde  dentition,  et  présente  de  nouveau  un  maximum  de  crois- 
sance vers  douze  ou  quatorze  ans.  Voilà  pour  la  taille,  générale- 
ment adoptée  par  les  anthropologistes  comme  l'indice  le  plus  exact 
du  développement  physique,  parce  qu'elle  traduit  assez  bien  la  masse 
totale  des  changements  organiques.  Le  poids  semble  d'ailleurs  obéir  à 
des  lois  analogues.  —  Les  variations  individuelles,  qui  disparaissent 
dans  les  statistiques,  s'accentuent  avec  l'âge  :  elles  dépendent  d'in- 
fluences diverses,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  l'hérédité,  la 
race,  etc.  ;  le  sexe  a  aussi  son  influenee  :  les  filles  sont  généralement 
en  avance  d'un  an  sur  les  garçons. 

La  courbe  du  développement  physique  n'est  pas  uniforme  :  en  pre- 
nant les  mesures  tous  les  jours,  sauf  pendant  les  vacances,  Mailing- 
Hausen,  de  Copenhague,  a  constaté,  entre  neuf  et  dix-sept  ans,  des 
variations  dépendant  des  saisons,  des  semaines  et  même  de  l'alter- 
nance du  jour  et  de  la  nuit.  De  juillet  à  décembre,  l'augmentation  de 
poids  est  rapide  :  elle  est  trois  fois  moindre  de  décembre  à  avril,  et  plus 
faible  encore  d'avril  en  juillet  :  la  taille  augmente  fort  peu  d'août  à 
novembre;  un  peu  plus  de  novembre  en  avril  et  trois  fois  plus  d'avril 
en  août.  Des  changements  analogues,  entre  des  limites  plus  étroites, 
se  produiraient  durant  chaque  semaine.  Enfin  l'enfant  prendrait  du 
poids  et  perdrait  de  la  taille  durant  le  jour  :  la  nuit,  c'est  le  contraire. 
D'ailleurs  l'accroissement  de  la  température  ambiante  favoriserait 
l'accroissement  de  poids,  lequel  semble  se  faire  alternativement  en 
hauteur  et  en  largeur  :  ajoutons  enfin  que  les  diverses  parties  de 
l'organisme  ne  croissent  pas  parallèlement,  mais  évoluent,  dans  une 
certaine  mesure,  chacune  pour  son  compte. 

Les  facteurs  sociaux  exercent  certainement  une  influence  sur  la 
marche  du  développement  physique  :  mais  elle  est  encore  mal  définie. 
Pour  certains  auteurs,  la  misère  ne  retarderait  que  fort  peu  la  crois- 
sance, surtout  chez  les  filles  :  cependant  il  semble  bien  que  les 
enfants  pauvres  soient  généralement  plus  petits  et  retardés  dans 
leur  évolution  :  c'est  ce  qui  résulte  des  recherches  faites  en  Amérique, 
en  Danemark  et  en  Italie.  Bowditch  a  observé  que  lés  jeunes  filles 
des  classes  ouvrières  sont  en  retard  de  2  centimètres  à  six  ans,  de 
2  centimètres  à  dix  ans  et  de  5  centimètres  à  treize  ans,  sur  les  jeunes 
filles  des  autre  classes  :  mais  au  moment  de  la  formation  elles  rega- 
gnent généralement  le  temps  perdu.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  oublier 
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le  rôle  d'autres  facteurs  :  la  nourriture,  dont  l'influence  reste  ordi- 
nairement temporaire,  la  race,  le  climat,  etc.  Il  faut  aussi  tenir  compte 
de  la  réceptivité  morbide,  encore  mal  étudiée,  mais  qui  joue  certai- 
nement un  grand  rôle  :  on  a  déjà  constaté  que  la  mortalité  par  mala- 
dies chroniques  atteint  son  minimum  vers  treize  ou  quatorze  ans  et 
qu'elle  augmente  durant  la   scolarité  et  surtout  à  la  fin  do  l'année 

scolaire. 

Reste  à  étudier  le  rapport  de  la  croissance  physique  au  développe- 
ment intellectuel.  Sur  ce  point  les  données  sont  encore  peu  précises  : 
il  semble  cependant  que  les  enfants  précoces  soient  aussi  mieux 
développés;  les  idiots  et  les  arriérés  présentent  une  notable  infériorité 
de  poids  et  de  taille.  Mais  cette  loi  souffre  de  telles  exceptions  qu'on 
peut  se  demander  si  le  système  nerveux  n'évolue  pas  pour  son  propre 
compte  :  le  seul  point  vraiment  acquis  est  que  l'enfant  apprend  mal 
durant  les  périodes  de  croissance  rapide. 

Cette  longue  étude,  où  l'auteur  a  réuni  et  classé  des  faits,  résumé 
quantité  de  mémoires,  montre  combien  le  problème  est  complexe  et 
que  des  études  méthodiquement  conduites  en  des  pays  et  des  milieux 
différents  pourront  seules  aider  efficacement  à  le  résoudre. 

Souhaitons  que  cette  série  d'articles,  chacun  avec  la  bibliographie 
précieuse  que  l'auteur  y  joint,  soit  continuée  sans  interruption  :  elle 
sera  d'un  précieux  secours  à  tous  ceux  qu'intéresse  la  psychologie 
pédagogique,  surtout  si  l'auteur  adopte  un  classement  plus  métho- 
dique et  aide  le  lecteur  à  dégager  les  conclusions  en  faisant  la  critique 
des  documents  réunis. 

E.  Titchener.  English  methods  of  the  psychophysical  measure- 
ments  (pp.  327-331).  —  Exposé  des  diverses  notations  en  langue  anglaise 
et  allemande  pour  les  calculs  sur  les  temps  de  réaction,  et  proposition 
d'une  notation  commune. 

Darlington  et  Talbot.  The  effect  of  pitch  vpon  attention  (p.  332- 
345).  —  Les  auteurs  terminent  leurs  recherches  d'un  mode  de  distrac- 
tion uniforme,  capable  de  graduation  et  applicable  aux  sujets  nor- 
maux. Ils  ont  essayé  l'intluence  de  la  musique  pendant  qu'on  fait  sou- 
lever des  poids.  Le  résultat  est  que  la  musique,  surtout  dans  les  octaves 
moyennes,  facilite  l'attention  au  lieu  de  l'empêcher.  Elle  ne  semble  pas, 
d'ailleurs,  avoir  une  influence  dynamogène  bien  marquée.  —  La  conclu, 
sion  est  qu'il  n'y  a  pas  de  vrai  moyen  de  distraction,  l'attention  étant 
multiple  et  complexe  :  les  meilleurs  moyens  semblent  ceux  qui  s'atta- 
quentau  côté  affectif,  plutôtqu'aucôtéintellectuel  :  tellessontlesodeurs. 
Il  faut  d'ailleurs  compter  avec  les  intermittences  de  l'attention,  etc. 

Kirsghmann.  The  représentation  of  Unis  and  shades  of  colors  by 
means  rotating  dises  (pp.  347-350).  —  Exposé  d'un  procédé  de  cons- 
truction de  disques  pour  expérience  sur  les  teintes. 

Stanley  Hall.  Some  aspects  of  the  early  sensé  of  self  (p.  351-395). 
—  Comment  naît  et  se  développe  chez  l'enfant  la  conscience  de 
soi-même?  M.  Stanley-Hall  expose  les  résultats  d'observations  qui  lui 
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ont  été  adressées  en  réponse  à  un  questionnaire  :  l'attention  de  l'en- 
fant est  d'abord  attirée  sur  lui-même  par  ses  mains,  ensuite  par  ses 
doigts  dont  les  mouvements  divers  lui  plaisent  :  puis  il  s'habitue  à 
toucher  et  prendre  en  mains  ses  pieds,  ses  oreilles  et  enfin  son  nez  : 
vient  ensuite  le  jeu  des  yeux,  fermés  ou  clignés  alternativement,  et 
enfin  les  divers  mouvements  de  la  langue,  des  lèvres. 

Les  sensations  internes,  plus  profondes,  se  font  jour  peu  à  peu  : 
l'habitude  d'être  habillé  et  déshabillé,  la  toilette,  le  miroir  sont  autant 
de  moyens  d'éveiller  la  personnalité  de  l'enfant.  Il  faut  y  joindre  aussi 
les  petits  noms  par  lesquels  on  le  désigne  personnellement  :  l'image 
qu'il  se  fait  ensuite  de  son  âme,  qu'il  se  représente  habituellement 
sous  forme  matérielle,  et  enfin  sa  tendance  à  donner  une  forme  à  des 
abstractions,  aux  notions  de  l'histoire,  etc.;  notons  aussi  le  curieux 
phénomène  qui  consiste  à  se  plaindre  lui-même,  comme  s'il  s'agissait 
d'un  autre,  lorsqu'il  pleure,  etc.  —  Ainsi  la  conscience  de  soi  se  dégage 
peu  à  peu,  par  degrés,  de  la  conscience  des  objets  :  l'aperception  sort 
des  perceptions. 

J.  Philippe. 
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J.  P.  II vlan  :  The  Fluctuation  of  attention  (Suppl.  n°  VI),  p.  78. 

L'attention  est  généralement  considérée,  non  sans  raison,  comme  la 
«  terre  inconnue  »  de  la  psychologie.  Cependant,  comme  la  plupart  de 
nos  phénomènes  mentaux  sont  sujets  à  de  fréquentes  fluctuations,  on 
peut  supposer  qu'il  en  est  de  même  pour  l'attention  et  rechercher, 
sous  la  direction  de  cette  idée,  quelles  sont  les  conditions  favorables 
aux  changements  de  direction  de  l'attention  et  à  sa  fixation . 
M.  Hylan  se  propose  de  le  faire  au  point  de  vue  subjectif  seulement, 
laissant  de  côte  l'étude  objective. 

Chez  l'enfant,  les  variations  d'attention,  rapides,  sont  faciles  à  suivre, 
car  elles  se  manifestent  par  des  mouvements  :  l'enfant  remue  les 
pieds,  change  son  crayon  de  main,  etc.  Ces  fluctuations  ne  sont  pas 
aussi  évidentes  chez  l'adulte  :  mais  nous  savons  que  tous  nos  organes 
passent  par  des  alternatives  de  repos  et  de  travail  :  le  cœur,  les  pou- 
mons, etc.  Ces  alternatives  leur  sont  imposées  par  la  fatigue,  due 
exclusivement  (d'après  Lombart),  à  l'épuisement  des  cellules  nerveuses 
qui  innervent  le  muscle  :  quand  la  volonté  ne  peut  plus  les  influencer, 
le  courant  électrique  le  peut  encore.  La  fatigue  de  l'attention  n'est  pas 
d'origine  mentale  (d'après  Miinsterberg)  :  elle  provient  de  la  fatigue  de 
l'organe  du  sens;  ce  que  confirme  ce  fait  qu'elle  est  d'autant  plus 
rapide  que   l'excitation  est  plus  faible  et  réveille  moins  l'organe. 

Si  les  fluctuations  de  l'attention  sont  d'origine  mentale,  il  convient 
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d'étudier  surtout  le  côté  subjectif  :  pour  cela  M.  Hylan  institue  toute 
une  série  d'expériences. 

1"  On  exerce  d'abord,  d'une  façon  très  intense,  une  partie  fort  limitée 
de  l'attention  :  ainsi,  des  lettres  défilent  sous  les  yeux  du  sujet  durant 
le  moindre  temps  nécessaire  à  leur  lecture  mais,  en  prolongeant 
l'expérience  assez  pour  engendrer  une  fatigue  intense;  l'erreur 
augmente  à  mesure  que  l'expérience  se  prolonge,  et  l'on  constate  que 
ces  erreurs,  signes  de  fatigue,  tendent  à  revenir  par  groupes  pério- 
diques. Au  point  de  vue  subjectif  :  le  sujet  s'apercevait  parfaitement 
que  ces  lettres  lui  échappaient,  mais  il  ne  pouvait  les  lire  ;  quant  à  la 
fatigue,  un  seul  sujet  l'a  localisée  au  larynx.  Où  se  portait  donc 
l'attention?  il  est  assez  difficile  de  le  dire,  car  la  lecture  d'une  histoire 
produisait  sur  tel  sujet  le  même  effet  que  le  passage  d'un  courant  sur 
un  autre. 

2"  La  seconde  série  d'expériences  consistait  à  faire  additionner  des 
séries  de  chiffres  disposés  de  telle  sorte  que  l'effort  allât  croissant.  On 
pouvait  ainsi  mesurerle  degré  d'affaiblissement  de  l'attention  à  mesure 
que  variait  l'effort  nécessaire  :  le  résultat  a  donné  des  lois  assez  ana- 
logues à  celles  de  l'effort  musculaire.  Au  point  de  vue  subjectif,  il  a 
été  curieux  de  constater  les  perturbations  apportées  par  ce  que  l'on 
peut  appeler  les  idées  intercurrentes.  Ce  côté  de  l'examen  est  d'autant 
plus  important  que,  chez  l'enfant,  ces  idées  sont  fréquentes. 

3°  Après  avoir  recherché,  sans  obtenir  des  résultats  définitifs,  les 
oscillations  de  l'attention  quand  il  s'agit  d'un  travail  très  limité, 
M.  Hylan  a  expérimenté  l'influence"  d'une  excitation  sensorielle  sur 
l'activité  mentale  :  pendant  les  mêmes  additions  que  ci-dessus,  on 
faisait  passer  au  poignet  un  courant  alternatif  :  cette  excitation  accé- 
lère d'abord  le  travail,  puis  le  ralentit.  Le  sujet  trouve  que  cela 
empêche  les  distractions,  surtout  en  éloignant  les  idées  intercurrentes. 
La  musique,  au  contraire,  favorise  l'apparition  de  ces  idées. 

4"  Comment  l'épuisement  d'une  partie  de  l'attention  agit-il  sur  le 
reste  de  ses  opérations?  pour  l'observer,  on  fait  regarder  différents 
dessins  pendant  le  temps  qui  convient  au  sujet,  en  notant  ce  temps  : 
puis  on  le  force  ensuite  à  considérer  ces  mêmes  dessins  attentivement 
pendant  une  durée  beaucoup  plus  longue.  On  constate  ainsi  qu'il 
faut  pour  épuiser  l'attention  d'autant  plus  longtemps  que  l'objet  est 
plus  complexe,  sans  doute  à  cause  du  courant  des  idées  accessoires  : 
et  en  même  temps  on  voit  que  les  idées  accessoires  suscitées  par  cette 
contemplation  diminuent  à  mesure  que  la  fatigue  s'accentue. 

C'est  là,  semble-t-il,  l'expérience  décisive  de  cette  série  de  recherches 
et  la  plus  capable  de  nous  permettre  de  dégager  la  nature  de  l'atten- 
tion. 

5°  En  faisant  reprendre  les  expériences  ci-dessus  non  plus  séparé- 
ment, mais  successivement,  on  voit  le  temps  s'allonger  quand  on 
additionne  les  séries  les  unes  après  les  autres,  et  par  contre,  ce  même 
temps  diminue  toujours  quand  on  additionne  après  avoir  appris  par 
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cœur  des  groupes  de  syllabes   incohérentes  :  le  changement  favorise 
donc  l'attention. 

Dans  une  dernière  partie  l'auteur  étudie  les  fluctuations  des  sentiments. 
Il  a  réuni  sur  ce  point  un  certain  nombre  d'autobiographies,  soigneu- 
sement et  journellement  écrites  ;  il  est  curieux  de  voir  que  les  sentiments 
affectifs,  etc.  ont,  comme  l'attention,  des  hauts  et  des  bas  :  resterait  à 
décider,  ei  c'est  le  point  obscur,  sous  quelles  influences  ont  lieu  ces 
variations. 

Il  semble  que  le  travail  dût  se  terminer  là  :  M.  Hylan  y  joint  plusieurs 
pages  qu'il  intitule  lui-même  «  theoretical  »  et  qui  sont,  en  effet,  hypo- 
thétiques :  ce  sont  des  considérations  sur  la  localisation  des  images 
que  l'auteur  met  sous  la  protection  des  belles  recherches  de  Flechaig 
(qui  valent  plutôt  pour  les  mouvements)  ;  ce  sont  aussi  des  considéra- 
tions sur  la  perception  simple,  sorte  d'étalon  psychologique  expri- 
mant l'unité  de  travail  attentif  pendant  1/100  de  seconde,  et  sur  lequel 
l'attention  ne  peut  se  fixer  plus  d'une  seconde,  etc. 
Les  conclusions  du  travail  sont  : 

La  fatigue  et  la  restauration  mentales  et  organiques  suivent  les 
mêmes  lois.  La  fatigue  amène  une  diminution  ou  une  cessation  de 
l'activité  primitive,  qui  fait  surgir  une  idée  voisine  ou  même  tout  autre, 
et  il  faut  pour  cela  d'autant  moins  de  fatigue  que  cette  seconde  idée  est 
plus  forte.  Ainsi  se  font  les  fluctuations  de  l'attention. 

Plus  l'objet  de  l'attention  est  complexe,  plus  sont  nombreux  ses 
points  d'association  et  plus  l'attention  se  prolonge. 

On  pourrait  demander  à  ce  travail  plus  de  clarté  dans  certaines 
parties  :  certains  dispositifs  sont  insuffisamment  expliqués;  il  y  a  des 
graphiques  incomplets,  et  partant  fort  difficiles  à  lire;  il  est  question, 
au  commencement,  d'expériences  dont  on  ne  donne  au  lecteur  que  le 
dispositif  et  les  conclusions,  sans  lui  présenter  les  résultats.  Ces 
réserves  n'empêchent  pas  ce  travail  d'être  une  bonne  contribution  à  la 
psychologie  de  l'attention:  l'auteur  a  attaqué  le  problème  de  plusieurs 
côtés  à  la  fois;  il  ne  l'a  pas  résolu  (et  probablement  n'en  avait  pas  l'in- 
tention), mais  il  a  bien  montré  combien  l'état  d'attention  est  instable 
et  combien  il  est  rare,  dans  les  conditions  normales,  de  soutenir  le 
monoïdéisme  déjà  signalé  par  M.  Ribot.  Parler  du  «  courant  d'idées  » 
de  la  conscience,  ce  n'est  pas  seulement  utiliser  une  comparaison  banale 
et  déjà  vieille,  mais  exprimer  un  fait  réel  :  reste  à  savoir  comment  et 
pourquoi,  dans  cette  succession  constante,  l'idée  qui  arrive  chasse 
l'autre. 

Wilfrid  Lay  :  Mental  Imagery  (Supplément  n"  VII)  1893,  pp.  59. 

L'image  mentale  que  veut  étudier  M.  Lay  n'est  ni  l'image  créée,  ni 
l'image  consécutive  à  la  sensation,  ni  surtout  le  souvenir,  qui  se  rap- 
proche plutôt  de  l'image  consécutive  :  distinctions  jusqu'à  présent  trop 
négligées  et  sur  lesquelles  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'insister  en 
montrant  quelles  différences  profondes  séparent  le  souvenir  de  l'image 
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proprement  dite.  Pour  M.  W.  Lay,  l'image  est  une  sorte  d'écho  de  la 
sensation,  qui  la  reproduit  avec  ses  qualités  spécifiques  :  en  consé- 
quence il  compte  dix  sortes  d'images  mentales  :  visuelle,  auditive, 
tactile,  gustative,  olfactice,  thermale,  motrice,  douloureuse,  organique, 
émotive  :  c'est  dans  cet  ordre  et  en  ces  termes  que  l'auteur  énumère 
nos  diverses  images  mentales. 

Gomment  faut-il  procéder  pour  les  étudier?  par  introspection,  nous 
dit  l'auteur,  mais  en  évitant  de  se  tromper,  et  il  rappelle  à  ce  propos 
que,  croyant  sténographier  le  mot  apology,  d'après  les  lettres  pronon- 
cées, il  s'aperçut  par  hasard  qu'il  l'écrivait  en  réalité  comme  il  le 
voyait  et  non  comme  il  le  prononçait. 

Les  premières  expériences,  faites  sur  une  centaine  d'élèves,  consis- 
taient a  lire  la  traduction  d'une  page  d'écrivain  français  capable 
d'éveiller  en  eux  des  images  journalières  :  ils  devaient  ensuite  écrire 
tout  ce  qu'ils  se  rappelaient  de  ce  passage,  en  reprenant  les  mêmss 
termes,  si  possible.  On  dressait  ensuite  des  tables  du  nombre  d'images 
visuelles  et  d'images  auditives  ainsi  obtenues,  et  l'on  classait  ainsi 
les  sujets  dans  l'un  des  deux  types  d'imagination  :  ce  qui  donnait  75  0/0 
visuels  et  20  0/0  auditifs. 

A  ce  procédé  on  pouvait  objecter  que  le  nombre  des  images  ne  cor- 
respond pas  toujours  à  celui  des  mots  et  qu'une  minute  d'intervalle 
peut  suffire  à  chasser  bien  des  mots  de  la  mémoire.  Le  dispositif  a  donc 
été  changé,  et  l'on  a  lu  à  des  étudiants  un  passage  traduit  de  Madame 
Bovary  et  un  passage  d  A.  Bain  :  on  leur  accordait  10  minutes  pour 
traduire  les  mots  qu'ils  s'en  rappelaient.  Chaque  passage  contenait 
1 G5  mots,  dont  70  imagés. 

L'expérience  faite,  on  divise  le  passage  en  groupes  de  mots  corres- 
pondant à  une  image  et  l'on  calcule,  pour  chacun  d'eux,  combien  les 
sujets  ont  exprimé  :  1°  d'images  et  idées  mélangées;  2e  d'idées  seules; 
3e  d'images  et  d'idées  seules  ou  mélangées  —  par  rapport  à  ce  que 
contenait  la  phrase  présentée.  Au  début  du  passage,  les  sujets  donnent 
environ  50  p.  100  des  images  :  mais  ce  nombre  va  en  diminuant,  sauf 
exceptions,  et  représente  environ  20  p.  100  des  images  à  la  fin. 

M.  W.  Lay  a  ensuite  envoyé  un  questionnaire  à  cent  vingt-cinq 
peintres  et  sculpteurs  de  New-York  :  il  est  frappé,  dit-il.  de  voir 
combien  leur  imagination  est  généralement  peu  développée,  quoique 
la  plupart  déclarent  peindre  de  mémoire.  La  seule  exception  signalée 
par  l'auteur  est  celle  d'un  peintre  habitué  à  reproduire  presque  photo- 
graphiquement  des  scènes  de  genre,  et  qui,  pour  ce  motif,  a  l'habitude 
d'observer  très  attentivement.  Ajoutons  aussi  que  plusieurs  réponses 
indiquent  des  phénomènes  de  synesthésie. 

Enfin  l'auteur  a  étudié,  au  point  de  vue  des  images  mentales,  diverses 

personnes,  et  s'est  lui-même  soumis  à  un  examen  méthodique  :  à  part 

les  images  organiques,  douloureuses    et  motrices,   toutes  les    autres 

espèces  paraissent  chez  lui  très  développées. 

Après  un  examen  des  divers  sens  du  mot  image,  et  un  historique 
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assez  incomplet  (dans  lequel  il  a  cependant  le  mérite  d'insister  sur 
l'étude  de  Fraser  :  Visualisation  as  a  chief  source  of  the  Psychology 
of  Hobbes,  Loche,  etc.),  l'auteur  demande  que  Ton  fasse  de  nouvelles 
études  sur  le  côté  spontané  de  notre  imagination. 

Il  faut  avouer,  en  effet,  que  l'imagination  nous  est  presque  totale- 
ment inconnue  :  outre  la  difficulté  de  son  étude,  bien  des  causes  con- 
tribuent à  en  retarder  l'examen,  et  il  faut  compter  parmi  elles  l'habi- 
tude de  confondre  image  et  souvenir,  prise  depuis  longtemps  et 
aggravée  encore  par  la  célèbre  classification  de  Charcot.  Ce  défaut 
de  langage  fût-il  écarté,  resterait  la  difficulté  de  séparer  l'élément 
souvenir,  l'élément  image  :  on  n'y  arrive  guère  que  par  expérimenta- 
tion, par  une  dissociation  artificielle,  et  c'est  malheurement  ce  que 
n'a  pas  fait  M.  W.  Lay,  qui  confond  souvent,  quoiqu'il  s'en  défende, 
l'image  proprement  dite  et  le  souvenir.  Cependant  les  résultats  de 
ses  expériences,  où  les  images  diminuent  à  mesure  que  l'expérience 
se  prolonge,  contribuent  à  démontrer  le  rôle  joué  par  la  mémoire  ;  au 
début,  les  souvenirs  rendent  la  moitié  des  images  :  ils  n'en  donnent 
plus  que  le  quart  à  la   fin. 

Ed.  Thomdike  :  Animal  intelligence  :  an  expérimental  study  of 
the  associative  processes  in  animais  (Suppl.,  n°  VIII,  1898,  109  p.) 

La  question  de  l'intelligence  des  animaux  a  été  traitée  bien  souvent, 
mais  on  s'est  toujours  préoccupé  de  montrer  soit  que  l'animal  est 
intelligent,  soit  qu'il  n'a  aucune  intelligence.  L'animal  moyen  n'a  pas 
été  étudié  :  on  donnait  toute  attention  aux  exceptions.  11  faudrait 
réduire  la  question  à  ses  données  exactes  :  que  sont  les  associations 
d'images  de  l'animal?  enferment-elles  un  élément  abstrait  ou  seule- 
ment de  l'expérience? 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  tout  élément  introspectif  fait  défaut  et 
qu'il  faut  organiser  des  expériences  de  telle  sorte  que  les  associations 
mises  en  jeu  ne  rellètent  pas  simplement  les  habitudes,  les  mœurs,  etc. , 
des  gens  qui  entourent  l'animal.  Pour  y  arriver,  M.  Thorndike  a  fait 
construire  un  certain  nombre  de  cages,  à  fermeture  de  plus  en  plus 
compliquée,  mais  toujours  telle  que  l'animal  fût  capable  d'ouvrir  seul. 
Cette  série  de  cages  était  disposée  de  façon  que  la  difficulté  allât  crois- 
sant :  on  y  enfermait  les  animaux  les  uns  après  les  autres  et  l'on  notait 
exactement  le  nombre  de  leurs  essais  pour  ouvrir  la  porte  et  le  temps 
nécessaire  pour  y  réussir.  Des  graphiques  dans  lesquels  est  repré- 
senté en  hauteur  le  temps  et  en  longueur  le  nombre  des  essais,  don- 
nent la  physionomie  des  résultats  obtenus  et  schématisent  en  quelque 
sorte  la  puissance  intelligente  de  l'animal.  Les  expériences  ont  été 
faites  sur  des  poulets,  des  chiens  et  surtout  des  chats: 

Les  conclusions  de  l'auteur,  dont  certaines  recherches  sont  très 
ingénieuses,  étonnent  au  premier  abord.  Après  avoir  exposé  les  résul- 
tats de  ses  expériences,  il  examine  quelles  explications  on  peut  en 
donner.  —  Est-ce  du  raisonnement?  non,  car  la  forme  décroissante 
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des  courbes,  à  mesure  que  l'animal  passe  d'une  cage  à  une  autre  plus 
diflicile,  montre  bien  qu'il  ne  se  livre  pas  à  des  combinaisons  compli- 
quées, et  que  tout  se  réduit  à  rendre  de  plus  en  plus  aisé  le  trajet 
d'une  impression  dans  le  cerveau.  —  Est-ce  de  l'imitation?  pas  davan- 
tage, car  M.  Thorndike,  en  faisant  entrer  des  poulets  dans  une  cage 
où  se  trouvait  un  autre  poulet  habitué  à  s'échapper  d'une  certaine 
façon,  a  constaté  que  les  poulets  imitent  fort  mal  et  fort  lentement  : 
de  même  pour  le  chien,  le  chat. 

Les  éleveurs  qui  prétendent  volontiers  que  l'imitation  a  une  très 
grande  importance,  l'emploient  en  réalité  fort  peu,  ainsi  qu'il  résulte 
des  réponses  à  un  questionnaire  de  l'auteur.  On  pourrait  donc  con- 
clure, et  M.  T.  adopterait  volontiers  ces  conclusions,  que  l'animal  ne 
possède  ni  images,  ni  souvenirs,  ni  association  :  surtout  il  faut  réduire 
considérablement  le  rôle  de  la  mémoire.  M.  T.  revient  à  plusieurs 
reprises  sur  cette  idée  :  l'animal  n'agit  que  sous  la  poussée  d'impres- 
sions actuelles.  Il  est  inutile  de  signaler  l'affinité  de  cette  doctrine 
avec  certaines  théories  généralement  reléguées  dans  les  archives  de 
la  philosophie.  Tout  au  plus  M.  T.  accorde-t-il  que  les  traces  de  ces 
impressions  persistent  longtemps  dans  le  cerveau,  et  se  ravivent  faci- 
lement, car  il  les  a  vu  renaître  au  bout  de  huit  jours;  mais  il  a  constaté 
que  le  chat  ne  reconnaît  pas  la  voix  de  son  maître,  etc.,  etc.  Quoiqu'il 
doive  étudier  encore  l'attention  de  l'animal  et  sa  conscience  sociale, 
il  n'hésite  pas  à  affirmer,  dès  la  page  87,  que  l'homme  n'est  pas  un 
animal  auquel  s'est  ajouté  la  raison.  C'est  d'ailleurs,  nous  dit-il,  ce 
qu'il  se  proposait  de  démontrer. 

Ce  travail  a  le  mérite  de  nous  signaler  l'erreur  à  éviter  :  :  jusqu'ici 
la  psychologie  de  l'animal  a  été  fort  mal  étudiée,  parce  que  l'on  a  tou- 
jours voulu  montrer  qu'il  est  presque  l'égal  de  l'homme  ou  sans  res- 
semblance avec  lui.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  faire  abstraction  de  la 
psychologie  humaine,  quand  on  se  propose  d'étudier  l'animal  et  ses 
moyens  d'adaptation  aux  milieux,  et  ne  pas  s'obstiner  à  enfermer  les 
deux  psychologies  dans  le  même  cadre;  c'est  une  hypothèse  que 
M.  Thorndike  n'a  pas  assez  examinée.  Les  expériences  sont  très  ingé- 
nieuses :  mais  elles  ne  sont  pas  de  nature  à  faire  valoir  les  facultés 
de  l'animal  :  un  sauvage  enfermé  à  clef  clans  une  chambre,  la  clef  égarée 
sur  un  meuble,  ferait-il  mieux  que  les  chats  de  M.  Th.  s'il  n'avait  jamais 
vu  de  serrure?  Dès  lors,  on  peut  se  demander  si  tous  ces  rébus  peu- 
vent vraiment  servir  à  mesurer  l'intelligence  :  outre  qu'il  faut  tenir 
compte  des  conditions  anormales  dans  lesquelles  il  a  fallu  expérimenter, 
M.  Th.  l'avoue  d'ailleurs  incidemment.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
cette  étude  est  très  suggestive,  que  les  faits,  même  contraires  à  la 
théorie  de  l'auteur,  y  sont  très  sincèrement  rapportés  :  mais  la  solution 
proposée  montre  bien  que  M.  Thorndike  croit  cette  question  plus  facile 
à  résoudre  qu'elle  ne  l'est  réellement.  J.  Philippe. 
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«  L'HOMME  DROIT  ET  L'HOMME  GAUCHE"  » 


Il  semble  que  si  haut  que  l'on  remonte  dans  l'histoire  on  trouve 
que,  du  moins  chez  les  peuples  civilisés  de  l'antiquité,  Tune  des 
moitiés  du  corps  est  considérée  comme  supérieure  à  l'autre;  que  la 
main  droite  est  tenue  pour  plus  noble  que  la  gauche,  la  première 
étant  chez  la  majorité  des  hommes  plus  forte  et  plus  adroite  que 
l'autre.  Cette  idée  est  si  bien  entrée  dans  nos  mœurs  que  le  déve- 
loppement systématique  du  membre  supérieur  droit  fait  partie  de 
toute  éducation  bien  comprise.  Aussi  les  gauchers  sont-ils  généra- 
lement considérés  comme  des  êtres  anormaux  et  quelque  peu  infé- 
rieurs. On  masque  leur  infirmité  en  leur  apprenant  à  écrire,  des- 
siner, manger,  saluer  de  la  main  la  moins  développée.  Malgré  tout 
ils  restent  plus  forts  du  côté  gauche.  Fort  souvent  ils  ne  le  savent 
pas  ou  refusent  d'en  convenir. 

Pendant  des  siècles  on  s'est  contenté  d'admettre  le  fait  de  la  pré- 
dominance de  la  main  droite,  sans  se  préoccuper  de  déterminer  la 
valeur  de  cette  supériorité.  Depuis  un  temps  relativement  court  on 
a  entrepris  de  mesurer  la  différence  de  force  des  deux  mains. 
Divers  procédés  ont  été  employés;  tous  se  ramenèrent  à  celui-ci  : 
mesurer  la  force  de  la  main  par  le  travail  maximum  qu'elle  peut 
effectuer.  Le  procédé  classique  consiste  à  comprimer  le  ressort 
d'une  espèce  de  balance  romaine;  l'aiguille  qui  descend  devant  une 
échelle  graduée  traduit  en  kilos  l'effort  de  contraction  des  muscles 
de  chaque  membre  supérieur;  l'appareil  employé  a  reçu  le  nom  de 
dynamomètre.  Il  est  censé  traduire  la  force  musculaire  de  chaque 
membre.  Ce  procédé  sommaire  semble  à  première  vue  devoir 
donner  des  résultats  exacts.  Malheureusement  lorsqu'on  compare 

1.  Ce  titre  ne  m'appartient  pas;  voilà  pourquoi  je  le  place  entre  guillemets. 
Au  cours  d'une  conversation  sur  l'asymétrie  de  l'organisme  humain,  mon  col- 
lègue M.  Van  Duyse  me  parla  d'une  thèse  intitulée  L'homme  droit  et  l'homme 
f/aache,  qui  devait  avoir  été  faite  il  y  a  vingt  ans  par  un  élève  de  M.  Panas, 
Péminent  ophtalmologiste  de  l'Université  de  Paris.  Interrogé,  M.  Panas  a  répondu 
qu'il  se  souvient  parfaitement  d'avoir  eu  le  projet  de  faire  un  semblable  tra- 
vail, après  la  lecture  d'un  ouvrage  allemand  traitant  de  l'asymétrie.  Quel  est 
cet  ouvrage?  Était-il  intitulé  comme  le  mien?  Le  titre  me  plait.  Je  l'emprunte, 
bien  décidé  à  en  reconnaître  la  propriété  à  son  vrai  père  quand  j'aurai  l'avan- 
tage de  le  connaître. 

TOMlî   XLVIl.    —    FÉVRIER    1899.  8 
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les  chiffres  obtenus  par  les  différents  expérimentateurs,  on  demeure 
fort  embarrassé. 

L'un,  M.  Manouvrier,  attribue  à  la  main  droite  une  force  moyenne 
de  46  kilos  et  à  la  main  gauche  36  kilos  seulement,  soit  1/4  environ 
en  moins!  D'autres,  M.  Any.  Koren,  attribuent  une  force  moyenne 
de  50  kilos  à  la  main  droite  et  48  kilos  à  la  gauche;  soit  seulement 
]  25  en  moins  à  la  main  gauche.  Désireux  de  me  faire  une  idée  per- 
sonnelle sur  la  question,  j'entrepris  durant  l'été  de  1896  une  série 
de  recherches  faites  dans  des  conditions  tout  à  fait  différentes  de 
celles  dans  lesquelles  on  avait  opéré  jusque-là.  Ayant  appris  par 
expérience  que  le  résultat  obtenu  en  comprimant  un  ressort  dépend 
en  grande  partie  de  la  façon  plus  ou  moins  habile  dont  on  le  manie 
(il  suffit  de  se  rappeler  les  résultats  qu'obtiennent  à  la  foire  les 
amateurs  qui  frappent  sur  la  tête  de  Turc;  la  manière  de  frapper 
donne  à  des  gens  notoirement  plus  faibles  que  d'autres  un  résultat 
supérieur),  ce  qui  donne  à  la  main  droite  une  grande  avance  sur  la 
gauche,  je  résolus  de  remplacer  le  dynamomètre  par  un  appareil 
n'agissant  que  sur  la  force  musculaire,  non  sur  l'habileté.  Wundt  et 
d'autres  ont  fait  observer  qu'un  même  poids  posé  alternativement 
sur  la  main  droite  et  la  main  gauche  paraît  toujours  plus  pesant  pour 
cette  dernière.  Il  explique  ce  résultat  en  rappelant  que  les  muscles 
du  membre  supérieur  gauche  sont  plus  faibles  que  ceux  du  côté 
opposé;  l'effort  de  contraction  nécessaire  pour  soutenir  sur  la  main 
tendue  le  poids  soupesé  se  fait  plus  aisément  à  droite  qu'à  gauche. 
Or  c'est  l'intensité  des  contractions  musculaires  qui  nous  renseigne 
sur  la  grandeur  du  poids  à  soutenir.  L'intensité  de  l'effort  étant  pro- 
portionnelle au  poids,  et  inversement  proportionnelle  à  la  puissance 
des  muscles,  la  différence  réelle  des  poids  estimés  égaux  nous  ren- 
seignera sur  la  force  musculaire  de  chaque  main. 

Pour  opérer  dans  des  conditions  rigoureuses,  j'employai  le  pro- 
cédé suivant  :  mes  sujets  soupesaient  à  la  fois  des  deux  mains 
deux  poids  suspendus  par  un  fil  métallique  au  même  point  du 
même  doigt  de  chaque  main.  La  main  droite  pas  plus  que  la  main 
gauche  n'était  exercée  à  pareil  travail;  l'habileté  des  mains  n'entrait 
pour  rien  dans  la  valeur  des  résultats.  Je  ne  puis  m'étendre  ici  sur 
les  détails  des  expériences,  on  en  trouvera  l'exposé  plus  loin.  Qu'il 
me  suffise  de  dire  que  toujours  le  sujet  déclare  égaux  des  poids  qui 
ne  le  sont  pas,  et  que  le  rapport  entre  les  deux  poids  estimés  sem- 
blables est  en  moyenne  comme  10  est  à  9,  c'est-à-dire  que  la  main 
la  plus  forte  l'emporte  d'un  neuvième  en  moyenne  sur  la  main  la 
plus  faible.  Ce  résultat  peut  sembler  à  première  vue  en  contradic- 
tion avec  les  données  de  l'expérience.  Un  ouvrier  qui  travaille  pen- 
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dant  clés  années  dix  heures  par  jour,  en  se  servant  pour  les  travaux 
de  force  du  membre  supérieur  droit,  acquiert  de  ce  côté  un  déve- 
loppement qui  s'accroît  en  proportion  de  la  quantité  d'efforts  qu'il 
fait;  la  différence  entre  les  deux  mains  ira  en  s 'accentuant  et 
deviendra  bien  plus  considérable  que  1/9.  C'est  vrai.  Mais  c'est 
là  une  asymétrie  acquise,  exceptionnelle  et  occasionnelle.  Mes 
mesures  faites  sur  des  intellectuels,  professeurs,  ingénieurs,  méde- 
cins et  surtout  étudiants,  donnent  la  différence  naturelle  et  héré- 
ditaire. 

Je  dirai  dans  la  troisième  partie  de  ce  travail  ce  qu'il  faut  penser 
de  l'asymétrie  fonctionnelle.  Pour  les  gauchers,  dont  j'ai  observé 
un  nombre  relativement  considérable,  on  obtient  le  même  rapport 
renversé;  c'est-à-dire  que  la  main  gauche  l'emporte  do  1/9  sur  la 
droite. 

Mes  expériences  déterminaient  la  force  des  deux  membres  supé- 
rieurs, et  montraient,  semble-t-il,  une  différence  de  puissance  et  de 
développement  entre  les  deux  membres.  L'idée  m'est  venue  de 
rechercher  s'il  n'existe  pas  aussi  une  différence  de  sensibilité  ou 
plutôt  d'acuité  entre  les  organes  des  sens  à  droite  et  à  gauche.  J'ai 
examiné  d'abord  les  organes  auditifs  et  j'ai  trouvé  des  résultats  qui 
m'ont  surpris  au  premier  abord.  Pour  mesurer  l'acuité  des  nerfs 
auditifs  j'ai  eu  recours  à  un  procédé  analogue  à  celui  qui  m'a  servi 
pour  mesurer  la  force  des  mains.  Deux  sons  d'égale  hauteur  et  de 
timbre  identique  différant  entre  eux  par  l'intensité  seulement 
étaient  perçus  à  peu  près  simultanément  par  les  deux  oreilles. 
Presque  toujours  le  sujet  déclarait  égaux  le  son  produit  à  droite 
par  la  chute  d'une  boule  métallique  tombant  d'une  hauteur  de 
30  centimètres  et  celui  que  produisait  à  gauche  la  chute  d'une 
boule  identique  placée  d'abord  à  une  hauteur  de  36  centimètres 
environ.  A  première  vue  le  rapport  entre  l'acuité  des  deux  oreilles 
semble  être  1/6.  Seulement,  il  faut  se  rappeler  que  l'intensité  d'un 
son  est  en  raison  directe  non  de  sa  hauteur  de  chute,  mais  de  la 
racine  carrée  de  cette  hauteur.  L'intensité  du  son  produit  du  côté 
droit  étant  représentée  par  la  racine  carrée  de  30,  soit  approximative- 
ment 5,4;  l'intensité  du  son  produit  à  gauche  et  jugé  égal  au  premier 
se  trouve  représentée  par  la  racine  carrée  de  3(3,  soit  6. 

Si  donc  on  veut  produire  sur  le  nerf  acoustique  gauche  un  son 
qui  paraisse  égal  à  un  son  donné  produit  à  droite,  au  point  de  vue 
de  l'intensité,  bien  entendu,  il  faut  que  la  stimulation  produite  du 
côté  gauche  soit  de  1/9  environ  plus  intense  que  celle  qui  a  déter- 
miné la  sensation  dans  l'oreille  droite  (5,4  -f-  0,6  ou  1/9;  de  5,4). 
Donc  le  rapport  qui  exprime  la  différence  de  force  entre  les   deux 
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mains  est  le  môme  que  celui  qui  marque  la  différence  entre  l'acuité 
de  l'oreille  droite  et  de  l'oreille  gauche. 

Mes  recherches  sur  la  différence  d'acuité  entre  les  deux  yeux 
m'ont  conduit  à  une  conclusion  analogue. 

Enfin  la  différence  entre  la  sensibilité  du  toucher  à  droite  et  à 
gauche  est  également  de  1/9.  La  détermination  de  l'acuité  des  nerfs 
olfactifs  et  gustatifs  présente  des  difficultés  spéciales  que  je  ne 
désespère  pas  toutefois  de  surmonter. 

Je  crois  que  les  données  recueillies  jusqu'à  présent  suffisent  pour 
qu'on  puisse  affirmer  qu'entre  les  deux  moitiés  du  système  nerveux 
sensitif,  il  existe  une  différence  d'acuité  de  1/9  environ.  Il  est  logique, 
me  semble-t-il,  de  prendre  pour  unité  l'acuité  du  côté  le  plus  favo- 
risé et  de  dire  que  l'acuité  du  côté  le  plus  faible  est  inférieure  de  1/9 
à  celle  du  côté  le  plus  fort. 

Nous  basant  sur  les  expériences  faites  sur  200  sujets  environ, 
nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'il  existe  dans  l'espèce  humaine 
deux  types  asymétriques  absolument  opposés  :  d'une  part  le  droi- 
tier, chez  lequel  la  main  droite  est  non  seulement  plus  habile,  mais 
plus  forte  que  la  gauche,  l'œil  droit  et  l'oreille  droite  ont  une  acuité 
supérieure,  la  peau  qui  recouvre  la  moitié  droite  du  corps  est  plus 
sensible.  Le  droitier  est  de  loin  le  type  le  plus  répandu,  du  moins 
dans  la  race  blanche. 

En  opposition  avec  le  premier  et  construit  sur  un  plan  tout 
différent,  il  y  a  le  gaucher.  Chez  lui  la  main  gauche  est  souvent 
moins  habile  que  la  droite,  mais  elle  est  toujours  plus  forte;  et  c'est 
du  côté  gauche  que  la  vision,  l'audition  et  le  toucher  l'emportent  en 
finesse. 

En  parcourant  les  travaux  anthropologiques  qui  traitent  du 
développement  des  os  et  des  muscles,  j'ai  pu  constater  des  diffé- 
rences tout  aussi  tranchées  entre  l'homme  droit  et  l'homme  gauche. 
De  l'ensemble  des  travaux  que  j'ai  examinés,  de  mes  propres 
recherches  et  des  enquêtes  que  j'ai  instituées,  il  résulte  qu'il  y  a 
dans  la  race  humaine  deux  types  asymétriques  normaux,  oppo- 
sables comme  les  deux  mains,  comme  l'image  à  son  objet  ou 
comme  les  deux  célèbres  paratartrates  droit  et  gauche  découverts 
par  l'illustre  Pasteur.  Construits  sur  des  plans  dillerents,  l'homme 
droit  et  l'homme  gauche  réagissent  diversement  vis-à-vis  des  sti- 
mulations du  monde  extérieur;  ils  ne  pensent  pas* avec  le  même 
hémisphère  cérébral;  ils  agissent  spontanément  de  manière  diffé- 
rente. 

Je  vais  dans  cette  étude  essayer  l'esquisse  de  ce  double  type. 
D'abord  je  noterai  les  différences  de  volume  et  de  poids  qui  dis- 
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tinguent  les  deux  moitiés  du  squelette  chez  les  types  opposés,  puis 
les  différences  de  développement  des  muscles.  Et  comme  toutes  ces 
données  recueillies  dans  des  travaux  divers  entrepris  parfois  dans 
un  but  tout  à  fait  différent  du  nôtre  ne  sont  pas  toujours  concor- 
dantes, je  terminerai  cette  première  partie  de  mon  étude  en  publiant 
les  résultats  des  enquêtes  que  j'ai  faites  chez  les  tailleurs,  tailleuses, 
cordonniers,  chapeliers  et  gantiers. 

Dans  une  deuxième  partie  j'exposerai  en  détail  mes  expériences 
sur  l'asymétrie  sensorielle. 

Enfin  une  dernière  partie  sera  consacrée  à  l'asymétrie  fonc- 
tionnelle différente  chez  l'homme  droit  et  chez  l'homme  gauche. 


PREMIÈRE    PARTIE 
Le  système  moteur  du  droitier  et  du  gaucher. 

I.  —  L'asymétrie  du  squelette. 

Il  y  a  longtemps  que  les  anatomistes  ont  noté  certaines  diffé- 
rences de  structure  entre  les  deux  moitiés  de  l'organisme  humain. 
Pour  les  organes  renfermés  dans  la  cage  thoracique  et  dans  la 
cavité  abdominale,  la  différence  entre  les  côtés  droit  et  gauche  est 
considérable.  Les  viscères  qui  sont  uniques  de  leur  espèce  ne  sont 
pas  placés  sur  la  ligne  médiane  comme  on  pourrait  s'y  attendre;  les 
uns  sont  logés  du  côté  droit,  les  autres  du  côté  gauche;  même  les 
viscères  pairs  ne  sont  pas  également  conformés  et  développés  à 
droite  et  à  gauche.  Le  squelette  lui  aussi  est  inégalement  développé 
dans  les  deux  moitiés  du  corps.  Tous  les  anatomistes  savent  que 
la  colonne  vertébrale,  dans  sa  partie  thoracique,  est  légèrement 
incurvée  ;  que  la  moitié  droite  et  la  moitié  gauche  de  la  boîte  crâ- 
nienne sont  inégalement  développées;  que  la  cloison  nasale  dévie 
toujours  d'un  côté;  que  les  os  du  membre  supérieur  droit  sont 
généralement  plus  forts  que  ceux  du  membre  opposé.  On  sait  que 
les  deux  mamelles  ne  sont  jamais  situées  à  la  même  hauteur,  ni  à 
égale  distance  de  la  ligne  médiane,  etc. 

Depuis  quelques  années  les  anthropologistes  ont  entrepris  de 
mesurer  les  différences  simplement  constatées  jusque-là.  Un  cer- 
tain nombre  de  travaux  ont  vu  le  jour  dans  différents  pays.  Les  men- 
surations n'ont  pas  toujours  donné  des  résultats  concluants,  en 
partie  à  cause  de  la  grande  difficulté  de  trouver  un  nombre  suffisant 
de  sujets  comparables,  en  partie  aussi  à  cause  du  manque  de 
rigueur  des  procédés  opératoires.  Nous  ne  pouvons  citer  et  encore 
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moins  résumer  tous  les  travaux  parus  sur  l'asymétrie  de  l'orga- 
nisme humain;  il  suffira  de  dépouiller  les  plus  intéressants.  Les 
résultats  des  travaux  de  mensuration  et  de  pesée  faits  sur  le  sque- 
lette seront  exposés  en  trois  paragraphes,  le  premier  consacré  aux 
études  parues  sur  les  os  de  la  tête,  les  deux  derniers  résumant  les 
travaux  laits  sur  les  os  des  membres  supérieurs  et  inférieurs. 

1 .  —  Les  os  de  la  têle. 

Parmi  les  innombrables  visiteurs  qui  ont  parcouru  la  galerie  du 
Musée  du  Louvre,  la  plupart  seraient  fort  surpris  si  on  leur  disait  que 
la  tête  de  la  Vénus  de  Milo,  ce  pur  chef-d'œuvre  de  la  plus  belle 
époque  de  la  statuaire  classique,  n'est  pas  parfaitement  symétrique. 
La  Vénus  de  Milo  a  la  moitié  gauche  de  la  tète  plus  développée  que 
l'autre;  du  premier  côté  le  point  le  plus  écarté  du  plan  médian  est 
plus  distant  de  7  millimètres  que  le  point  le  plus  extrême  de  la 
moitié  droite  du  crâne.  La  cloison  nasale  dévie  à  gauche  de  7  mil- 
limètres environ;  l'œil  droit  est  placé  plus  bas  que  l'œil  gauche,  etc. 
Voilà   ce   qu'ont  démontré    les   travaux  de  liasse  '   et  d'autres 
encore,  llenke,  se  fondant  sur  ces  résultats,  soutient  que  la  Vénus 
n'est  pas  un  chef-d'œuvre  sans  défaut,  car,  dit-il,  le  visage  idéal  ou 
plutôt  le  visage  normal  est  parfaitement  symétrique.  Cette  conclu- 
sion fut  repoussée  par  Hasse,  qui  entreprit  de  démontrer  que  le 
visage  normal  est  nettement  asymétrique  et  que  le  visage  parfaite- 
ment symétrique,  s'il  existe,  est  une  anomalie. 

A  priori  la  simple  logique  conduit  à  la  conclusion  de  Hasse.  Il 
est  en  effet  hors  de  conteste  que  les  parties  de  l'organisme  qui  tra- 
vaillent, tout  en  évitant  l'excès,  se  développent  davantage.  Cet 
accroissement  des  membres  que  l'on  exerce  de  préférence  est  selou 
toute  vraisemblance  transmis  héréditairement.  Les  descendants  des 
droitiers  doivent  naître  avec  une  certaine  prédominance  des 
membres  droits,  et  ceux  des  gauchers  avec  une  prédominance  des 
membres  gauches. 

Nous  disons  donc  qu'à  considérer  seulement  le  développement 
inégal  des  membres  des  deux  côtés  de  l'organisme,  on  doit  conclure 
à  une  asymétrie  de  la  boite  crânienne.  En  effet  les  fibres  motrices 
de  la  moitié  droite  du  corps  aboutissent  après  entre-croisement  (du 
moins  pour  la  plus  grande  partie,  75  0/0  environ)  aux  centres  ner- 
veux du  cerveau  gauche.  Les  mouvements  produits  avec  les  muscles 

1.  C.  Hassë,  Vébèr  GesicKtsasymmlerien,  dans  Archiv  fur  Anatomie  und  Gesi- 
chtsaiymetrie,  Leipzig,  LS81  :  Anatomische  Abtheilung. 
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de  la  moitié  droite  du  corps  sont  plus  amples  que  ceux  qui  s'exécu-. 
tent  dans  la  moitié  gauche.  Partant,  les  muscles  du  côté  droit  sont 
plus  développés,  les  nerfs  qui  les  commandent  sont  plus  puissants. 
D'autre  part,  mes  expériences  ont  démontré  que  les  organes  des 
sens  situés  dans  la  moitié  droite  ont  une  acuité  supérieure  à  ceux 
du  côté  opposé,  partant  les  nerfs  sensitifs  droits  sont  plus  déve^ 
loppés  que  les  gauches.  Les  fibres  motrices  et  sensitives  de  chaque 
moitié  de  l'organisme  aboutissent  en  majorité  à  1  ecorce  cérébrale 
du    côté   opposé;  l'hémisphère  gauche,  où  aboutissent  des  sensa- 
tions plus  intenses  et  plus  nombreuses,  d'où  partent  des  mouve- 
ments   plus    amples,   doit    fatalement   être    plus    développé    que 
l'autre,  plus   vivace,   mieux   nourri.  Nous   devons  donc   a  priori 
admettre  qu'il  y  a  une  irrigation  sanguine  plus  abondante  à  gauche. 
C'est  ce  qui  se  constate  d'ailleurs  :  la  carotide  gauche  a  un  diamètre 
supérieur  à  celui  de  la  carotide  droite;  en  outre  les  troncs  qui  par- 
tent du  cœur  montent  vers  le  cerveau  en  ligne  droite  et  sans  subir 
les  inflexions  qui  font  dévier  les  vaisseaux  destinés  à  l'hémisphère 
droit;  ce  qui  fait  que  le  sang  du  côté  gauche  non  seulement  arrive 
en  quantité  plus  grande  à  travers  des  canaux   plus  larges,  mais 
encore  progresse  avec  une  plus  grande  vitesse.  Le  sang  accumulé 
dans  le  cerveau  gauche  augmente  de  ce  côté  le  volume  total.  De 
tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  l'homme  droit  doit  avoir  l'hémi- 
sphère gauche  plus  développé  que  le  droit.  Par  suite  la  boîte  crâ- 
nienne, qui  contient  le  cerveau,  doit  être  plus  spacieuse  à  gauche 
qu'à  droite.  Voilà  pourquoi  on  constate  que  le  point  extrême  de  la 
paroi  crânienne  s'écarte  de  la  ligne  médiane  plus  à  gauche  qu'à 
droite.  Voilà  encore  pourquoi  on  trouve  que  les  anfractuosités  creu- 
sées dans  Ja  paroi  de  la  boite  crânienne  sont  déplacées  par  le  déve- 
loppement de  ces  parois  :  l'ensemble  de  la  moitié  gauche  du  crâne 
étant  plus  développé,  l'orbite  gauche  devra  se  trouver  plus  haut 
que  le  droit,  le  conduit  auditif  externe  gauche  plus  haut  que  le  con- 
duit auditif  droit.  C'est   précisément  ce   que  l'on  constate  chez  la 
Vénus  de  Milo  et  ce  que  Hasse  a  constaté  sur  les  crânes  qu'il  a 
mesurés. 

Quant  à  la  déviation  de  la  cloison  nasale,  elle  a,  selon  moi,  une 
signification  tout  à  fait  différente.  J'ai  démontré  que  l'œil  droit, 
l'oreille  droite,  la  peau  du  côté  droit,  sont  chez  l'homme  droit  plus 
affinés  que  les  organes  correspondants  du  côté  opposé.  Il  en  est 
probablement  de  même  pour  le  nez.  D'après  mes  observations, 
l'homme  droit  a  la  narine  droite  plus  large  que  la  gauche  et 
l'homme  gauche  a  la  narine  gauche  plus  ouverte;  chez  lui  la  dévia- 
tion de  la  cloison  nasale  a  lieu  à  droite;  chez  le  droitier  la  quantité 
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d'air  odorant  qui  passe  à  droite  est  plus  considérable  que  celle  qui 
est  aspirée  par  la  moitié  gauche  ;  chez  les  gauchers  le  contraire  a 
lieu. 

Basse,  pour  mesurer  les  différences  entre  les  deux  moitiés  de  la 
figure  et  de  la  tête,  a  employé  le  procédé  suivant.  Il  place  le  crâne 
ou  la  tête  (car  il  a  également  opéré  sur  le  vivant,  ou  le  moule,  pour 
la  Vénus)  devant  un  treillage  en  fils  métalliques  disposés  régulière- 
meut  de  manière  à  former  des  carrés  de  '2  centimètres.  Le  fil 
médian  du  treillage  est  placé  bien  verticalement  devant  le  milieu  des 
deux  lèvres  et  du  menton.  On  fixe  le  cadre,  et  avec  un  aplanétique 
dont  la  distance  focale  est  de  45  centimètres,  on  photographie  à  la 
distance  de  10  mètres  la  figure  vue  à  travers  le  treillis.  Puis  on 
amplifie  la  photographie  jusqu'à  grandeur  naturelle.  Rien  de  plus 
aisé  alors  que  de  mesurer  les  inégalités  à  droite  et  à  gauche.  Hasse 
prétend  que  dans  ses  expériences  il  a  toujours  constaté  que  toute  la 
partie  du  visage  qui  s'étend  au-dessous  du  nez  est  parfaitement 
symétrique,  tandis  que  la  partie  placée  au-dessus  d'une  ligne  hori- 
zontale passant  sous  le  nez  n'est  jamais  également  développée  à 
droite  et  à  gauche.  Sur  la  Ténus  de  Milo  il  a  constaté,  comme  je  le 
disais  plus  haut,  que  le  point  le  plus  extrême  de  la  paroi  crânienne 
du  côté  gauche  est  plus  éloigné  de  7  millimètres  de  la  ligne  médiane 
que  le  point  extrême  du  côté  droit;  que  la  cloison  nasale  dévie  à 
gauche  de  7  millimètres,  l'oreille  gauche  est  placée  à  6  millimètres 
plus  haut  que  l'oreille  droite;  le  sourcil  gauche  à  3  millimètres  plus 
haut  que  le  droit  et  la  paupière  gauche  à  2  millimètres  plus  haut  que 
la  paupière  du  côté  opposé.  Les  proportions  de  la  Vénus  dépassant 
d'un  tiers  environ  la  grandeur  naturelle,  sur  une  tête  de  grandeur 
ordinaire  ces  chiffres  deviendraient  respectivement  5  mill.  2  et  1,5. 
Hasse  a  mesuré  par  le  même  procédé  un  très  grand  nombre  de 
crânes  choisis  avec  soin  parmi  les  plus  réguliers  des  tètes  d'hommes 
et  de  femmes  remarquables  par  la  beauté  et  la  régularité  de  leurs 
lignes. 

Chez  tous  il  a  trouvé  que  la  partie  inférieure,  tout  ce  qui  est 
situé  sous  le  nez,  est  parfaitement  symétrique;  que  tout  ce  qui  est 
situé  plus  haut  est  toujours  asymétrique.  Asymétrique  est  le  nez, 
asymétriques  sont  les  deux  moitiés  du  crâne,  asymétriques  les 
oreilles  et  asymétrique  les  yeux  l.  Hasse  conclut  donc  que  la  tète  de 
la  Vénus  de  Milo  est  anatomiquement  correcte. 

L'artiste  sait-il  que  la  tête  qu'il  sculpte  ou  qu'il  peint  doit  être  asy- 
métrique? C'est  extrêmement  probable.  J'ai  interrogé  des  peintres 

1.  liasse,  op.  cit.,  p.  123. 
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et  des  sculpteurs;  je  suis  porté  à  croire,  c'est  d'ailleurs  aussi  l'opi- 
nion de  Hasse,  que  l'œil  et  la  main  de  l'artiste  ont  saisi  et  expriment 
inconsciemment  l'asymétrie  du  visage  et  du  crâne. 

La  Vénus  de  Milo  est  un  type  de  beauté  idéale  et  normale.  Elle  est 
droitière. 

La  tête  de  l'homme  gauche  est  plus  développée  du  côté  droit. 
Hasse  a  mesuré  entre  autres  une  tête  de  femme  sur  laquelle  on 
constate  que  la  cloison  nasale  dévie  à  droite  de  2  millimètre,  l'oreille 
droite  est  placée  1,5  plus  haut  que  la  gauche,  l'œil  droit  plus  haut,  le 
bord  de  la  paupière  droite  se  trouve  2  centimètres  plus  haut  que 
celui  de  la  paupière  gauche.  Le  nombre  d'observations  faites  d'après 
la  méthode  de  Hasse  est  insuffisant  et  devra  être  complété  pour  les 
gauchers.  Je  me  propose  de  faire  ce  travail  sous  peu. 

2.  —  Les  os  des  membres  supérieurs. 

Ici  nous  trouvons  une  grande  abondance  de  travaux  presque  tous 
concordants.  On  a  déterminé  et  les  dimensions  des  membres  supé- 
rieurs et  leur  poids. 

I.  Dimensions  des  os  des  membres  supérieurs.  —  Les  différents 
opérateurs  qui  ont  tâché  de  déterminer  les  longueurs  relatives  des 
os  des  membres  supérieurs  ont  les  uns  mesuré  les  os  isolés  du 
squelette,  les  autres  ont  opéré  sur  le  vivant;  considérant  la  lon- 
gueur totale  des  bras  tendus,  ils  mesuraient  donc  les  principaux  os 
longs  avec  en  plus  les  espaces  interarticulaires. 

Quand  on  opère  sur  le  squelette,  le  travail  de  mensuration  est 
d'ordinaire  partiel.  La  plupart  des  observateurs  se  sont  contentés  de 
mesurer  les  os  longs,  humérus,  cubitus  et  radius.  C'est  là  un  travail 
incomplet  et  pouvant  plus  ou  moins  fausser  les  résultats.  Chez  des 
sujets  dont  les  os  longs  sont  égaux,  l'inégalité  peut  s'observer  pour 
l'ensemble  des  membres  et  provenir  du  développement  différent  des 
os  des  mains.  En  étudiant  les  innombrables  résultats  accumulés  par 
ces  observateurs,  j'ai  pu  constater  que  ce  cas  se  présente;  plusieurs 
sujets  ont  tous  les  os  analogues  des  deux  bras  égaux,  sauf  un  seul, 
plus  long  du  côté  droit.  C'est  le  développement  plus  considérable  de 
cet  os  unique  qui  détermine  l'allongement  du  membre  tout  entier. 
Enfin,  à  moins  de  connaître  parfaitement  la  provenance  et  l'histoire 
des  squelettes  que  l'on  mesure,  il  faut  être  fort  prudent  en  établis- 
sant les  rapports  de  dimensions  entre  les  os  qui  les  composent;  s'il 
faut  en  croire  M.  Manouvrier,  il  existe  dans  les  musées  d'anatomie 
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une  foule  de  squelettes  composés  avec  des  os  ayant  appartenu  à  des 
sujets  différents  '. 

Les  travaux  de  mensuration  exécutes  pour  établir  les  dimensions 
des  os  des  membres  supérieurs  sont  de  deux  espèces  :  les  uns,  et 
c'est  la  grande  majorité,  déterminent  la  longueur  des  os  ou  mieux 
la  longueur  de  leur  axe  principal;  les  autres  mesurent  la  circonfé- 
rence. Harting,  un  très  consciencieux  observateur  hollandais,  a  pré- 
féré le  dernier  procédé.  Il  appliquait  des  bandelettes  étroites  de 
papier  tout  autour  des  os,  sur  la  clavicule  au  milieu  de  sa  longueur, 
sur  l'humérus  à  son  tiers  supérieur,  et  sur  le  cubitus  et  le  radius  à 
leur  tiers  inférieur;  chaque  fois  il  opérait  sur  l'os  droit  et  l'os 
gauche  correspondant  en  prenant  la  mesure  exactement  au  même 
point  3.  Il  a  mesuré  les  os  des  bras  sur  six  squelettes  d'hommes 
adultes  européens  et  un  squelette  de  nègre.  Chez  les  sept  sujets  la 
somme  des  valeurs  des  circonférences  recueillies  à  droite  l'emporte 
sur  celle  obtenue  à  gauche;  les  différences  sont  petites,  comprises 
entre  1  millimètre  au  minimum  et  G  millimètres  au  maximum. 

Les  travaux  sur  la  longueur  des  os  sont  beaucoup  plus  nombreux, 
mais  pre>que  tous  ont  le  grave  défaut  de  celui  de  Harting,  le 
nombre  des  sujets  sur  lesquels  on  a  opéré  est  absolument  trop  res- 
treint :  partout  on  a  mesuré  les  os  d'un  très  petit  nombre  de  gau- 
chers. Il  est  presque  impossible  de  déterminer  combien  sur 
100  sujets,  par  exemple,  il  faut  compter  d'hommes  gauches.  Arnold 
n'a  mesuré  les  os  des  bras  que  chez  16  squelettes  seulement; 
Matiegka,  13  squelettes  d'hommes;  Guldberg,  10 squelettes  d'adultes. 
Le  travail  le  plus  considérable,  celui  d'Etienne  Rollet,  n'a  porté 
que  sur  100  sujets,  dont  50  hommes  3.  La  plupart  des  auteurs  cités 
admettent  un  certain  pour  cent  de  sujets  chez  lesquels  les  deux 
membres  supérieurs  seraient  d'égale  longueur;  ces  cas  sont  relati- 
vement rares  d'ailleurs.  N'oublions  pas  que  leurs  mensurations 
n'ont  pas  porté  sur  l'ensemble  des  os  du  membre  supérieur,  mais 

1.  «  L'on  trouve  partout  des  crânes  de  femmes  sur  des  épaules  d'hommes, 
des  crânes  d'athlètes  assemblés  avec  des  membres  grêles,  et  inversement,  etc. 
Il  en  sera  ainsi  tant  que  les  squelettes  ainsi  composés  trouveront  des  acqué- 
reurs plus  facilement  que  des  squelettes  peut-être  moins  agréables  à  l'œil, 
mais  possédant  une  valeur  réelle  au  point  de  vue  scientifique.  •  Manouvrier, 
Recherches  d'anatomie  comparative  et  cTanatomie philosophique  sur  les  caractères 
du  crâne  et  du  cerveau,  mémoire  publié  dans  le  Bulletin  de  la  Société  zoolo- 
gique  de  France,  1882,  vol.  7,  p.  13o. 

•2.  P.  Harting,  Sur  une  asymétrie  du  squelette  humain  se  transmettant  hérédi- 
tairement. (Archives  néerlandaises  des  sciences  exactes  et  naturelles,  1869.) 

3.  La  mensuration  des  os  lonf/s  des  membres.  (Internationale  Monalschrift  fur 
Anatomie  und  Pfiysioloyie;  Leipzig,  1889.) 
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seulement  sur  les  principaux,  qu'ils  ont  négligé  les  os  du  poignet 
et  de  la  main;  or  il  y  a,  d'après  mes  observations  et  enquêtes,  une 
différence  constante  entre  le  développement  des  deux  mains.  Il  s'en 
suit  que  les  prétendus  ambidextres  sont  tous  des  droitiers  ou  des 
gauchers,  puisqu'à  des  longueurs  de  bras  et  d'avant-bras  identiques 
s'ajoutent  des  longueurs  de  main  différentes. 

Matiegka  ',  lui,  opère  d'une  façon  tout  à  fait  particulière.  Considé- 
rant les  os  des  membres  de  treize  squelettes  d'hommes  adultes, 
il  examine  d'abord  les  13  humérus  droits  et  les  compare  aux 
13  humérus  gauches  :  il  obtient  comme  résultat  2  fois  égalité  de 
longueur,  2  fois  longueur  plus  considéable  à  gauche  et  9  fois 
prédominance  de  longueur  à  droite.  Puis,  comparant  les  13  paires 
de  radius,  il  trouve  1  fois  égalité,  1  fois  prédominance  à  gauche 
et  11  fois  prédominance  à  droite.  D'après  la  longueur  des  radius, 
il  y  a  donc  sur  ses  treize  sujets  11  droitiers,  et  d'après  la  lon- 
gueur comparative  des  humérus  il  n'y  en  a  que  9.  Il  faut,  nous 
semble-t-il,  se  garder  de  conclure  avant  d'avoir  comparé  l'ensemble 
des  os  du  bras  droit  à  l'ensemble  des  os  du  bras  gauche  chez  le 
même  sujet.  Néanmoins  l'auteur  conclut.  Après  avoir  additionné  les 
cas  d'égalité  des  os  comparés  par  paires,  les  cas  de  prédominance 
droite  et  de  prédominance  gauche,  il  déclare  que  77  fois  environ 
sur  100  les  os  du  bras  droit  sont  plus  longs  que  ceux  du  bras  gauche. 
Tous  les  auteurs  d'ailleurs  arrivent  à  la  conclusion  que  le  bras  droit 
l'emporte  presque  toujours  en  longueur  sur  le  bras  gauche.  De 
l'ensemble  de  tous  leurs  travaux  on  peut  hardiment  conclure  que 
dans  la  grande  majorité  des  cas  les  os  du  membre  supérieur  droit 
sont  les  plus  longs. 

Il  faut  faire  des  réserves  sur  les  prétendus  ambidextres,  on  a  vu 
pourquoi,  et  sur  le  rapport  que  les  auteurs  pensent  avoir  trouvé 
entre  le  nombre  des  droitiers  et  celui  des  gauchers.  Un  des  meil- 
leurs travaux  de  mensuration  de  la  longueur  des  os  des  bras  est 
celui  de  M.  Et.  Rollet.  D'abord  le  nombre  des  sujets  mesurés  est 
ici  beaucoup  plus  considérable.  Ensuite  ses  conclusions  s'accordent 
avec  celles  des  expérimentateurs  les  plus  autorisés  et,  ce  qui  est 
selon  moi  très  convaincant,  avec  les  données  que  m'ont  fournies  les 
tailleurs,  tailleuses  et  gantiers.  Pour  l'ensemble  des  os  des  membres 
supérieurs,  Piollet  ne  trouve  jamais  égalité  parfaite  des  deux  côtés 
chez  l'homme.  Il  déclare  que  l'ensemble  des  os  du  bras  droit  l'em- 
porte en  longueur  chez  98  pour  100  des  sujets  observés,  et  l'ensemble 
des  os  du  bras  gauche  atteint  une  longueur  plus  considérable  chez 

1.  II.  Matiegka,  Ueber  Asymétrie  der  Extremitclien,  um  Osteologischen  Malerial 
geprùft.  (Prager  medicinische  Wochenschrift,  22  novembre  1S93.) 
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2  pour  100  seulement.  Il  n'y  a  pas  d'ambidextres.  En  moyenne  la 
différence  est  de  7  à  8  millimètres  à  un  centimètre  environ. 

Voilà  les  résultats  obtenus  chez  les  hommes  adultes.  En  vertu  des 
idées  préconçues  sur  l'infériorité  delà  femme,  on  a  essayé  de  démon- 
trer que  le  type  gauche,  qui  lui  aussi  parait  inférieur,  se  rencontre 
plus  souvent  chez  la  femme. 

Le  travail  de  Matiegka,  entre  autres,  concluant  d'après  le  procédé 
que  nous  avons  signalé  plus  haut,  prétend  que  le  type  gauche  se 
trouve  plus  souvent  chez  les  femmes.  Sur  les  7  squelettes  de 
femmes  adultes  dont  il  a  mesuré  les  os  par  paires,  il  trouve  d'après 
sa  manière  d'additionner  les  résultats,  environ  33  pour  100  de  gau- 
chères,  alors  que  chez  l'homme  il  ne  trouve  qu'environ  8  pour  lOOde 
gauchers.  Nous  avons  dit  pourquoi  ces  conclusions  ne  peuvent  être 
acceptées.  Harting,  dans  le  travail  que  j'ai  cité,  donne  les  résultats  de 
la  mensuration  des  os  des  bras  de  3  squelettes  de  femmes  adultes. 
Toutes  les  trois  sont  droitières.  Mais,  chose  digne  de  remarque,  la 
différence  moyenne  entre  les  sommes  des  circonférences  obtenues  à 
droite  et  à  gauche  est  beaucoup  moins  grande  que  chez  les  hommes. 
La  différence  de  circonférence  entre  deux  os  correspondants  ne 
dépasse  pas  2  millimètres,  tandis  que  chez  l'homme  elle  atteint 
jusqu'à  6  millimètres.  Il  semble  donc  y  avoir  chez  la  femme  une 
dexteritas  moins  accentuée.  Il  est  vrai,  que  les  mesures  de  Harting, 
malgré  le  soin  qu'y  a  apporté  l'auteur,  sont  tout  à  fait  insuffisantes 
pour  conclure.  Il  a  mesuré  les  os  longs  supérieurs  chez  3  sujets. 

Pour  terminer,  voyons  les  conclusions  de  M.  Rollet1.  Cet  auteur,  qui 
a  rencontré  un  seul  gaucher  sur  50  sujets  masculins,  a  trouvé  deux 
gauchères  sur  50  sujets  féminins.  Ceci  ne  suffit  pas  encore  pour 
trancher  la  question. 

Puisque  les  caractères  qui  différencient  l'homme  droit  et  l'homme 
gauche  sont  si  profondément  marqués  dans  le  squelette,  on  doit  s'at- 
tendre à  les  trouver  chez  les  jeunes  sujets  et  déjà  dès  l'âge  le  plus 
tendre.  Mais  ici  les  mensurations  rigoureuses  et  précises  devien- 
nent extrêmement  difficiles.  Les  os  des  nouveau-nés  sont  si  menus, 
que  les  différences  que  l'on  pourrait  constater  sont  en  dessous  de 
la  limite  des  erreurs  inévitables.  Le  membre  droit  supérieur  d'un 
adulte  l'emporte  en  moyenne  de  1  centimètre  sur  le  gauche  ;  cette 
différence  se  réduira  à  1  ou  2  millimètres  pour  l'ensemble  des  os 
longs  des  deux  bras  d'un  nouveau-né;  et  sur  chacun  des  os,  humé- 
rus, cubitus  et  radius  mesurés  à  part,  à  une  fraction  de  millimètre. 

1.  Op.  cit.,  p.  347. 
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Or  les  mesures  faites  avec  le  plus  grand  soin  ne  peuvent  malgré  tout 
être  exactes  dans  ces  conditions.  Aussi  la  grande  majorité  des  expé- 
rimentateurs qui  ont  mesuré  la  dimension  des  os  des  membres  chez 
les  tout  jeunes  enfants  déclarent-ils  ne  pas  avoir  constaté  de  diffé- 
rences. Harting  lui-même,  malgré  tous  ses  soins,  a  dû  renoncer  à 
mesurer  la  circonférence  des  os  longs  des  nouveau-nés.  Il  croit 
cependant  que  dès  l'époque  de  la  naissance  il  existe  un  développe- 
ment plus  considérable  des  os  du  membre  supérieur  droit  ou 
gauche.  Nous  verrons  plus  loin  comment  il  a  pu  démontrer  son 
affirmation.  Déjà  aussi  W.  Krause  (en  1879)  dit  que  chez  les  nou- 
veau-nés il  semble  n'y  avoir  aucun  écart  sensible  entre  le  côté 
droit  et  le  côté  gauche,  mais  qu'il  en  existe  cependant  un  '. 

M.  Etienne  Rollet  écrit  :  «  Voici  une  série  de  7  enfants  dont  nous 
avons  mesuré  les  os.  Ces  mensurations  sont  bien  peu  nombreuses 
pour  en  tirer  des  conclusions  formelles;  toutefois  elles  montrent  que 
chez  les  nouveau-nés,  il  n'y  a  pas  d'inégalité  de  longueur  des  os 
des  membres,  mais  que  chez  2  enfants  âgés  de  quatre  et  douze  mois 
il  existait  de  la  dissymétrie  des  radius  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche. 
Chez  l'enfant  de  six  ans,  tous  les  os,  sauf  le  péroné  (c'est  l'os  le  plus 
symétrique  d'après  nos  tableaux),  présentaient  une  inégalité  de  lon- 
gueur 2.  »  Maliegka,  toujours  d'après  son  procédé  spécial,  a  mesuré 
les  os  de  26  squelettes  ayant  appartenu  à  des  jeunes  gens  dont 
l'âge  variait  de  douze  à  vingt  et  un  ans.  Le  nombre  des  droitiers  est 
relativemeut  moins  fort  que  chez  les  hommes  faits  ;  par  contre  il  y 
a  moins  de  gauchers  que  chez  les  adultes.  Le  nombre  des  ambi- 
dextres serait  plus  considérable  chez  les  jeunes  gens  que  chez  les 
adultes  :  30  pour  100  environ.  De  la  mensuration  des  os  chez  7  jeunes 
filles  de  neuf  à  dix-neuf  ans  Maliegka  croit  pouvoir  conclure  qu'il  y  a 
moins  de  gauchères  que  chez  les  femmes  adultes,  et,  chose  sin- 
gulière, plus  de  droitières;  car  le  nombre  des  prétendues  ambi- 
dextres est  à  peu  près  le  même  chez  les  jeunes  filles  et  chez  les 
femmes. 

Somme  toute,  les  résultats  recueillis  sont  trop  peu  nombreux  pour 
qu'il  soit  permis  de  formuler  une  conclusion  définitive.  Il  convient 
de  remarquer  avec  Harting  que  si  l'on  admet  que  nous  sommes 
homme  droit  ou  homme  gauche  en  vertu  de  notre  hérédité,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  l'asymétrie  se  dessine  dès  la  naissance;  le  savant 
observateur  fait  remarquer  que  lespleuronectoïdes,  par  exemple,  sont 

1.  Guldberg,  Études  sur  la  dyssymélrie  morpholof/ique,  etc.  (Chrisliana,  p.  32). 
J'ai  souligné  les  derniers  mots. 

2.  Et.  Rollet,  op.  cit.  (Monalschrift,  p.  349). 
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tout  à  fait  symétriques  au  moment  de  la  naissance;  ils  viennent  au 
monde  avec  la  prédisposition  au  développement  asymétrique1. 

Je  termine  cette  revue  des  travaux  spéciaux  par  le  résumé  des 
recherches  faites  sur  un  très  grand  nombre  de  sujets  par  deux 
Allemands,  Hasse  et  Dehuer  '-.  Les  auteurs  ont  opéré  sur  le  vivant, 
mesuré  les  os  du  bras  en  prenant  la  longueur  totale  du  membre. 
C'est  là,  à  ma  connaissance,  le  seul  travail  dans  lequel  l'on  trouve 
la  mensuration  des  os  du  poignet  et  de  la  main.  Ils  ont  opéré  sur  un 
très  grand  nombre  de  sujets,  tous  militaires,  mais  appartenant  à 
différentes  armes  :  artilleurs,  cavaliers,  fantassins,  en  tout  5141  sujets. 
La  conclusion  de  leur  travail  est  que  sur  100  sujets  il  y  en  a  75  qui 
ont  les  os  du  bras  droit  plus  longs.  La  proportion  des  droitiers 
sur  100  est  néanmoins  fixée  par  eux  à  99  pour  100.  Il  y  a  1  pour  100 
de  gauchers.  Us  admettent  18  pour  100  d'ambidextres.  Ils  concluent 
que  chez  leurs  51-41  hommes  la  longueur  moyenne  du  bras  droit  est 
de  77  cent.,  du  gauche  70  cent.  Remarquons  que  le  fait  d'avoir  les  os 
des  bras  égaux  en  longueur  n'empêche  pas  d'avoir  une  prédomi- 
nance de  l'un  des  côtés  sur  l'autre.  La  longueur  n'est  qu'une  des 
dimensions  des  os  longs.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  leur  circon- 
férence. Ordinairement  les  os  du  bras  droit  sont  plus  épais  que  ceux 
du  bras  gauche;  le  contraire  a  lieu  chez  les  gauchers.  Divers  travaux 
et  surtout  celui  de  Harting  l'ont  démontré 3. 

IL  Poids  des  os  des  membres  supérieurs.  —  Beaucoup  mieux  que 
leurs  dimensions,  le  poids  renseigne  sur  le  développement  des  os. 
Malheureusement  on  n'a  fait  jusqu'ici  qu'un  nombre  1res  petit  de 
pesées.  Ainsi  Bischoff  le  premier,  d'après  Guldberg*, a  fait  des 
pesées  exactes  des  os  des  membres.  Mais  il  n'a  opéré  que  sur 
2  sujets,  un  homme  et  une  femme  adultes  tous  deux.  Il  trouve  que 
le  poids  des  os  du  membre  supérieur  droit  l'emporte  de  1/18  environ 
sur  le  poids  des  os  du  membre  gauche.  Harting  a  pesé  les  os  des 
épaules  et  des  bras  d'un  squelette  ayant  appartenu  à  un  homme 
adulte,  et  trouvé  que  le  côté  droit  l'emporte  de  1/6  environ.  Liebig 
a  opéré  sur  2  sujets  adultes  masculins.  Il  trouve  également  une  pré- 
dominance de  poids  à  droite;  très  caractérisée  surtout  chez  le 
deuxième  sujet,  1/10  environ.  La  seule  observation  faite  à  ma  con- 
naissance sur  les  os  des  membres  supérieurs  d'une1  femme  adulte 
est  celle  de  Bischoff.  lia  trouvé  que  les  os  des  2  membres  supérieurs 
avaient  chez  ce  sujet  exactement  le  même  poids,  000  grammes. 

1.  ll.iri ing,  loc.  cit.,  p.  u2. 

2.  Il n --'■  i  i  Ik'huer,  Insère  Tntppen  in  Kôrperlicher  Beziéhung.  Leipzig,  1890. 
Archiv  fur  Anatomie  und  Physiologie  (Anat.  Àbtheil.). 

3.  'iiiltlberg,  op.  cit.,  p.  41. 

4.  Voyez  Harting,  op.  cit. 
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Les  pesées  entreprises  pour  déterminer  le  poids  des  os  des  enfants 
et  nouveau-nés  ont  été  plus  nombreuses.  Les  travaux  de  Bischoff, 
Theile,  Gaup  et  Harting  sont  fort  intéressants.  Malheureusement,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  poids  des  os  comparés,  les  déterminations 
sont  plus  difficiles. 

Dans  plusieurs  cas,  ces  auteurs  ont  trouvé  des  poids  égaux  à 
droite  et  à  gauche.  Dans  quelques-unes  de  leurs  observations,  et  ce 
sont  peut-être  les  mieux  conduites,  ils  trouvent  une  différence  nette, 
quoique  faible,  entre  les  poids  des  os  longs  des  deux  membres  supé- 
rieurs. Ainsi  Theile,  chez  un  enfant  nouveau-né,  observe  une  diffé- 
rence de  poids  sensible,  puisque  les  os  du  côté  droit  l'emportent  de 
4  pour  100  sur  ceux  du  côté  gauche.  Ainsi  encore  Harting  :  sque- 
lettes d'enfants  nouveau-nés  ayant  été  choisis,  les  deux  membres 
antérieurs  furent  détachés  dans  leur  totalité,  c'est-à-dire  y  compris 
les  omoplates  et  les  clavicules,  puis  nettoyés  de  toutes  parties  adhé- 
rentes et  séchés. 

La  pesée  donna  les  nombres  suivants  : 

N°  1       10,68  10,11  dilTérence  1/20  environ. 

N    2       12,28  12,04  —  1/50      — 

Les  différences  accusées  par  ces  nombres  sont  si  grandes  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  doute,  au  moins  pour  le  cas  dont  il  s'agit,  que  le  podis 
du  bras  droit  surpasse  lors  de  la  naissance  celui  du  bras  gauche  '. 

L'auteur  se  hâte  d'ajouter  qu'il  faudrait  multiplier  les  observations 
avant  de  conclure  avec  certitude  que  l'asymétrie  des  membres  supé- 
rieurs existe  dès  la  naissance. 

En  résumé,  les  os  du  membre  supérieur  droit  l'emportent  en  géné- 
ral comme  dimension  et  comme  poids  sur  les  os  du  membre  gauche. 
Chez  quelques  sujets,  1  ou  2  pour  100  environ,  le  développement 
est  plus  considérable  à  gauche.  A  en  croire  quelques  auteurs,  le 
développement  prédominant  à  gauche  serait  plus  fréquent,  ou  du 
moins  la  différence  entre  les  deux  côtés  serait  moins  accentuée  chez 
la  femme.  La  femme  droite  et  la  femme  gauche  seraient  moins 
déviées  du  type  symétrique;  chez  les  enfants,  même  très  jeunes, 
l'asymétrie  des  membres  supérieurs  existe  selon  toute  probabilité; 
mais  elle  est  très  peu  accentuée. 

3.  —  Les  os  des  membres  inférieurs. 

Les  procédés  employés  pour  mesurer  les  dimensions  des  os  des 
membres  inférieurs  sont  tout  à  fait  semblables  à  ceux  dont  on  s'est 

1.  Harting,  op.  cit.,  p.  Si.  -, 
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servi  pour  déterminer  le  volume  des  os  du  bras.  Les  mêmes  obser- 
vations doivent  être  faites  sur  la  valeur  des  résultats.  Jamais,  en 
opérant  sur  le  squelette,  les  auteurs  n'ont  mesuré  la  totalité  des  os 
de  la  jambe;  les  os  du  pied  ont  toujours  été  négligés.  On  ne  s'est 
jamais  occupé  de  déterminer  la  circonférence,  mais  uniquement  la 
longueur  du  fémur,  du  tibia  et  du  péroné. 

I.  Dimensions  des  os  des  membres  inférieurs.  —  D'après  Guld- 
berg,  c'est  Arnold  qui  aurait  le  premier  attiré  l'attention  sur  le  fait 
qu'il  existe  aussi  une  inégalité  entre  les  deux  membres  inférieurs. 
Des  mesures  qu'il  a  faites  il  résulte  que  sur  10  sujets  adultes, 
•4  avaient  lès  fémurs  égaux,  4  le  fémur  droit  plus  long,  et  8,  c'est- 
à-dire  la  moitié,  avaient  le  fémur  gauche  plus  long  que  le  droit. 
Si  l'on  veut  admettre  que  la  longueur  du  fémur  est  toujours  en 
rapport  direct  avec  la  longueur  du  membre  dont  il  fait  partie  on 
doit  conclure  avec  Arnold  que  si  pour  les  membres  supérieurs  la 
majorité  des  sujets  offre  une  prédominance  à  droite,  pour  les  mem- 
bres inférieurs  on  trouve  chez  la  majorité  des  sujets  une  prédomi- 
nance à  gauche,  du  moins  au  point  de  vue  de  la  longueur. 

Matiegka  trouve  pour  les  13  squelettes  d'hommes  adultes  qu'il  a 
mesurés  et  d'après  sa  façon  de  compter  :  égalité  21  pour  100 
environ,  prédominance  à  droite  10  pour  100  seulement,  et  prédomi- 
nance à  gauche  69  pour  100. 

Guldberg  trouve  à  peu  près  60  pour  100  de  sujets  qui  ont  les  os  du 
membre  inférieur  gauche  plus  longs  que  ceux  du  membre  droit  cor- 
respondant. 

MM.  Garsonet  et  Manouvrier  arrivent  à  une  conclusion  à  peu  près 
semblable;  leur  proportion  est  un  peu  moins  forte.  La  moitié  des 
sujets  seulement  ont  les  os  du  membre  gauche  plus  longs  que  ceux 
du  membre  droit  correspondant. 

M.  Rollet  '  a  mesuré  à  part  les  fémur,  tibia  et  péroné  de  chaque 
membre  inférieur  chez  50  sujets  masculins  adultes.  Pour  le  fémur,  «  il 
y  a  inégalité  de  longueur  d'une  manière  générale  ».  Cette  inégalité 
est  peu  marquée,  3  millim.  environ.  «.  Tantôt  le  côté  droit,  tantôt  le 
côté  gauche  l'emporte.  » 

Tibia  :  souvent  égalité  ou  prédominance  à  droite,  très  rarement  à 
gauche.  Péroné  :  très  souvent  égalité  ou  prédominance  à  droite, 
rarement,  à  gauche. 

Pour  l'ensemble  du  membre  inférieur  (fémur  et  tibia),  il  n'y  a 
que  deux  cas  d'égalité;  la  prédominance  d'un  des  côtés  se  manifeste 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche. 

\.  0p.  cit.,  p.  346. 
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Chez  les  femmes  on  trouve,  d'après  Matiegka,  un  résultat  inverse. 
Le  nombre  des  gauchères  étant  relativement  plus  considérable  chez 
les  femmes  (toujours  d'après  Matiegka),  on  devrait  s'attendre  à 
trouver  plus  souvent  la  prédominance  des  os  du  membre  inférieur 
droit.  C'est  à  cette  conclusion  qu'il  aboutit.  Sur  7  squelettes  de 
femmes  adultes,  le  membre  inférieur  droit  l'emporte  dans  la  propor- 
tion de  33  pour  100,  alors  que  chez  les  hommes  l'avantage  du  côté 
droit  ne  se  rencontre  que  10  fois.  Les  os  de  la  jambe  gauche  ne 
l'emportent  en  longueur  chez  la  femme  que  42  fois  sur  100,  pas  même 
dans  la  moitié  des  cas. 

Krause  croyait  pouvoir  attribuer  un  caractère  général  à  la  dis- 
symétrie constatée  dans  la  charpente  osseuse  des  extrémités,  et  il 
calculait  qu'en  ce  qui  concerne  les  squelettes,  l'extrémité  supérieure 
droite  l'emporte  de  0,  4  pour  100  sur  la  gauche  et  que  l'extrémité 
inférieure  droite  l'emporte  de  0,  2  pour  100  sur  son  homologue  de 
gauche1. 

Comme  on  le  voit,  Krause  ne  croit  pas  à  la  théorie  de  l'asymétrie 
croisée,  que  Guldberg  entre  autres  défend  avec  conviction. 

M.  Rollet  :  Fémur  :  chez  la  femme  comme  chez  l'homme,  il  y  a  iné- 
galité de  longueur  entre  les  deux  fémurs. 

«  Dans  la  moitié  des  cas  le  fémur  gauche  prédomine;  dans 
l'autre  moitié  c'est  le  fémur  droit.  L'inégalité  atteint  souvent  G  à  7 
millimètres,  dans  un  cas  10  millimètres.  »  Tibia  :  chez  la  femme 
quand  il  y  a  inégalité,  c'est  le  plus  souvent  en  faveur  du  côté  gauche. 
Péroné  :  très  souvent  égalité  ;  s'il  y  a  inégalité,  c'est  d'ordinaire  en 
faveur  du  côté  droit,  mais  moins  que  chez  l'homme.  Il  y  avait 
3  hommes  sur  50  et  5  femmes  sur  50  qui  avaient  le  péroné  gauche 
plus  long  que  le  droit. 

Au  membre  inférieur  dans  son  ensemble  (fémur  et  tibia),  l'iné- 
galité est  aussi  générale  que  chez  les  sujets  masculins,  avec  prédo- 
minance tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche. 

Chez  les  enfants  d'un  certain  âge,  la  différence  de  longueur  entre 
les  deux  membres  inférieurs  est  nettement  appréciable.  Ainsi  Ma- 
tiegka a  trouvé  chez  26  squelettes  déjeunes  gens  de  douze  à  vingt  et 
un  ans  43  pour  100  environ  de  cas  où  les  os  du  membre  gauche  l'em-. 
portaient  sur  ceux  du  côté  droit;  chez  8  pour  100  des  sujets  on  a 
trouvé  une  plus  grande  longueur  à  droite,  chez  39  pour  100  les  deux 
membres  étaient  d'égale  longueur.  Sur  7  squelettes  déjeunes  filles  de 
neuf  à  dix-neuf  ans  la  prédominance  du  côté  gauche  était  le  cas  le 
plus  rare,  25  pour  100  seulement,  tandis  que  la  prédominance  du 

1.  Guldberg,  op.  cit.,  32. 
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membre  inférieur  droit  existait  chez  40  pour  100  des  sujets.  D'après 
ces  données,  la  prédominance  de  l'un  des  côtés  sur  l'autre  est  moins 
marquée  chez  les  jeunes  sujets,  garçons  et  filles,  et  ici  comme  pour 
les  membres  supérieurs  on  constate  que  plus  on  se  rapproche  de 
l'époque  de  la  naissance  plus  la  symétrie  des  os  semble  parfaite.  Y 
a-t-il  même  chez  les  nouveau-nés  une  asymétrie  appréciable?  Le 
savant  anatomiste  Krause  déclare  que  chez  les  nouveau-nés  il  semble 
n'y  avoir  aucun  écart  appréciable  entre  les  os  des  membres  opposés, 
mais  que  cependant  une  différence  existe  certainement *.  Par  contre, 
Arnold  ayant  mesuré  les  os  d'un  enfant  de  trois  mois  et  même  ceux 
d'un  enfant  de  six  ans,  ne  trouve  pas  de  différence.  M.  Rollet,  sur  les 
squelettes  de  7  enfants  nouveau-nés  ou  âgés  de  quelques  jours,  n'a 
pas  trouvé  de  différence  entre  les  os  des  membres;  chez  un  enfant 
de  six  ans  il  y  a  prédominance  du  côté  gauche  pour  le  fémur,  du 
côté  droit  pour  le  tibia;  pour  l'ensemble  le  côté  gauche  l'emporte. 

Hasse  et  Dehuer  ont  mesuré  chez  des  sujets  vivants  la  longueur 
du  membre  inférieur,  depuis  le  grand  trochanter  jusqu'à  la  plante  des 
pieds.  Chez  leurs  5141  militaires  appartenant  aux  diverses  armes,  ils 
ont  procédé  de  la  façon  suivante.  Le  sujet  se  tient  debout  sur  une 
planchette  servant  de  support.  De  chaque  côté  sur  le  fond  est  fixée 
une  règle  verticale  de  1  mètre  de  haut  ;  sur  ces  règles  glissent  des 
tiges  mobiles  qui  peuvent  monter,  descendre  et  tourner  autour  de 
la  règle  verticale.  Le  sujet  posant  les  deux  talons  à  plat  sur  le  sup- 
port (la  planchette  de  fond)  on  fait  glisser  les  tiges  mobiles  jusqu'à 
ce  que  leurs  pointes  soient  au  niveau  du  point  le  plus  saillant  du 
grand  trochanter.  Je  n'ai  pas  assisté  aux  expériences  faites  d'après 
ce  procédé;  mais  telles  qu'elles  sont  décrites  elles  n'échappent  pas 
à  la  critique  :  les  sujets  de  Hasse  et  de  Dehuer  sont  placés  dans  la 
position  habituelle,  le  corps  portant  sur  les  deux  jambes  à  la  fois; 
pendant  que  le  sujet  se  trouve  dans  cette  posture,  on  fait  glisser 
simultanément,  d'après  ce  que  j'ai  cru  comprendre,  les  tiges  mobiles 
jusqu'à  ce  que  la  droite  touche  le  grand  trochanter  droit  et  la 
gauche  le  point  correspondant  du  grand  trochanter  gauche.  Sur 
l'homme  vivant  on  mesure  non  seulement  les  os,  et  dans  le  cas  pré- 
sent le  fémur,  tibia  et  calcanéum,  mais  encore  les  espaces  interarti- 
culaires dans  la  direction  verticale  .  Or  quand  un  sujet  quelconque 
se  tient  debout,  il  ne  s'appuie  pas  également  sur  les  deux  membres 
inférieurs,  mais  davantage  sur  la  jambe  la  plus  forte,  qui,  nous  le 
venons  plus  loin,  est  la  droite  dans  la  majorité  des  cas.  Si  donc  les 
sujets  mesurés  par  liasse  et  Dehuer  se   sont  tenus  comme  on  se 

1.  Gulberg,  op.  cit.,  p.  32. 
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tient  d'habitude,  les  espaces  intra-articulaires  du  côté  gauche  ont  été 
allongés,  les  espaces  intra-articulaires  droits  diminués.  Nous  igno- 
rons s'ils  ont  évité  cet  inconvénient,  en  mesurant  la  longueur  de 
chaque  jambe  au  moment  où  le  sujet  repose  uniquement  sur  celle-ci 
et  tient  l'autre  plus  ou  moins  écartée.  Dans  tous  les  cas  on  constate 
que,  après  leurs  mensurations,  la  proportion  des  cas  où  la  jambe 
droite  l'emporte  sur  la  gauche  est  beaucoup  moins  considérable  que 
d'après  les  mensurations  des  autres  expérimentateurs  (16  pour  100 
seulement).  Le  nombre  des  cas  où  le  côté  gauche  l'emporte  ou  de 
ceux  où  il  y  a  égalité  s'accroît  d'autant  [ensemble  84  pour  100).  Chez 
cette  infime  minorité  de  droitiers  la  prédominance  du  côté  droit  est 
extrêmement  accusée  ;  car  en  prenant  la  somme  de  toutes  les  lon- 
gueurs des  membres  inférieurs  chez  leurs  5141  sujets,  Hasse  et 
Dehuer  aboutissent  à  cette  conclusion  que  dans  leur  ensemble  les 
jambes  droite  et  gauche  sont  d'égale  longueur  (87  centimètres  en 
moyenne). 

De  l'ensemble  des  travaux  de  mensuration  il  résulte  que  chez  la 
moitié  environ  des  hommes  adultes,  et  probablement  aussi  des 
femmes  adultes,  les  os  longs  du  membre  inférieur  gauche  l'empor- 
tent en  longueur  sur  ceux  du  membre  correspondant.  N'oublions 
pas  que  ces  travaux  ne  déterminent  qu'une  seule  dimension,  et  que 
le  volume  des  os  dépend  aussi  de  leur  circonférence. 

II.  Poids  des  os  des  membres  inférieurs.  —  M.  L.  Manouvrier, 
dans  son  savant  mémoire  sur  le  poids  du  crâne  comparé  à  celui  du 
squelette  et  du  fémur,  a  pesé  entre  autres  20  squelettes  d'Européens. 
Chez  55  pour  100  le  fémur  droit  l'emportait.  «  Si  l'on  additionne 
l'ensemble  de  ces  résultats  obtenus  en  pesant  des  fémurs  de  sque- 
lettes de  races  différentes  »,  on  trouve  qu'il  y  a  prédominance  du 
poids  du  fémur  gauche  seulement  de  4  pour  100  des  fois.  Donc 
d'après  les  expériences  de  M.  Manouvrier,  le  fémur  droit  semble 
peser  davantage  que  le  gauche  dans  50  environ  pour  100  des  cas, 
et  comme  il  est  plus  court  que  le  gauche  à  peu  près  dans  le  même 
nombre  de  cas,  il  faut  bien  admettre  qu'il  l'emporte  en  circonfé- 
rence. Il  faut  observer  que  le  poids  d'un  fémur  seul  ne  peut  pas 
remplacer  celui  de  tous  les  os  du  membre.  11  peut  exister  des  com- 
pensations. 

Bischoff  a  le  premier  pesé  l'ensemble  des  os  des  membres  infé- 
rieurs; il  trouve  chez  un  homme  adulte  (il  n'a  mesuré  qu'un  seul 
sujet)  que  les  os  du  membre  inférieur  droit  pesaient  17  grammes  de 

1.  Gulbcrg,  op.  cil.,  p.  ;:;,. 
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moins  que  ceux  du  coté  gauche  (os  du  membre  gauche  1950  gram- 
mes, droit  1933  grammes). 

Pour  les  deux  sujets  adultes  masculins  dont  Liebig  a  pesé  les  os, 
on  trouve  chez  l'un  égalité  de  poids  à  1  décigramme  près  et  chez  le 
second  une  prédominance  de  58,0  grammes  du  côté  droit,  et  cela 
chez  un  droitier  (bras  droit  870,4,  bras  gauche  780,1  grammes). 

Pour  les  femmes,  Bischoff,  chez  le  seul  sujet  dont  il  a  pesé  les  os, 
trouve  égalité  parfaite  pour  les  deux  membrss  inférieurs  comme  du 
reste  pour  les  supérieurs. 

Pour  les  enfants,  Bischoff  a  fait  des  pesées  relativement  nom- 
breuses sur  les  os  d'un  nouveau-né  et  même  d'un  fœtus.  Chez  un 

sujet  il  trouve  pour  l'ensemble  des  os  du  membre  inférieur  droit 

\ 
une  supériorité  de  2,5  grammes,  soit  de  rg  environ  sur  les  poids  des 

os  du  côté  gauche.  Chez  un  autre  nouveau-né  les  os  du  membre 

gauche  remportent  de  j^g!  sur  le  droit.  Chez  le  fœtus  il  y  a  prédo- 

1 

minance   du  côté  gauche,  qui  l'emporte  de  =  jq  environ.  Il  est 

nécessaire  d'ajouter  qu'on  ne  saurait  dire  si  ce  fœtus  et  le  second 
nouveau-né  ne  sont  pas  gauchers,  attendu  que  les  pesées  des 
os  des  membres  supérieurs  donnent  égalité  30  et  30,  7  et  7  gram- 
mes. 

Gaupp  a  également  pesé  des  os  de  nouveau-nés,  mais  lui-même 
fait  remarquer  que  la  valeur  des  différences  est  «  si  faible  qu'elle 
n'excède  généralement  pas  les  bornes  des  erreurs  possibles  de 

pesée  »  '.. 

Si  nous  essayons  de  dégager  les  conclusions  de  ce  rapide  exposé 
des  principales  mensurations  faites  sur  les  os  du  crâne  et  des 
membres,  nous  voyons  que  la  tête  chez  l'homme  droit  est  plus  déve- 
loppée dans  la  moitié  gauche,  et  que  le  développement  en  sens 
inverse  s'observe  chez  l'homme  gauche.  Pour  la  femme  il  en  est  de 
même,  sans  que  l'on  puisse  dire  si  l'asymétrie  est  aussi  prononcée 
que  chez  l'homme.  Enfin  pour  l'enfant  on  n'a  jusqu'ici  aucune 
donnée,  à  ma  connaissance  du  moins.  Le  travail  de  mensuration  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe  devra  être  complété. 

Pour  ce  qui  concerne  les  os  des  membres  supérieurs,  la  concor- 
dance des   résultats  nous  permet  d'affirmer    que    chez  l'homme 

1.  Gaupp  Ern.  Uebcr  die  Mâass-und  Gevaichts-Differenzen  zwischen  den  h'us- 
chender  rechten  undder  linken Extremitulen  des Menschen.  Inaug.  Dissert.  Bres- 
lau,  1889. 
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adulte  droit  les  os  du  membre  supérieur  droit  l'emportent  et  en  lon- 
gueur et  en  circonférence,  donc  en  volume,  et  aussi  en  poids,  sur 
les  os  du  membre  opposé.  Ce  qui  reste  à  déterminer,  c'est  le  rapport 
moyen  exact  des  volumes  et  des  poids  des  os  de  chaque  membre. 
Chez  la  femme,  il  semble,  d'après  divers  travaux,  que  la  prédomi- 
nance gauche  soit  plus  fréquente,  ou,  comme  je  le  disais  plus  haut, 
que  l'asymétrie  soit  moins  prononcée.  Le  nombre  des  mensurations 
et  des  pesées  faites  jusqu'ici  sur  les  squelettes  féminins  est  absolu- 
ment insuffisant  pour  nous  donner  une  solution  définitive  de  la 
question.  C'est  aux  anthropologistes  à  combler  cette  lacune  et  à  nous 
donner  une  réponse  satisfaisante. 

Pour  les  enfants,  il  me  paraît  qu'on  doit  s'abstenir  également  de 
formuler  une  réponse.  D'abord  le  nombre  des  travaux  de  mensura- 
tion, quoique  déjà  considérable,  est  cependant  tout  à  fait  insuffisant 
pour  constituer  une  moyenne  sérieuse.  Puis  la  difficulté  extrême 
qu'il  y  a  à  mesurer  des  différences  très  minimes  rendront  encore 
longtemps  fort  pénible  la  solution  du  problème.  Il  faudra  trouver  de 
nouvelles  méthodes  plus  précises  que  celles  qu'on  a  employées  jus- 
qu'ici : 

En  résumé,  pour  les  os  des  membres  supérieurs,  prédominance 
habituelle  à  droite,  exceptionnelle  à  gauche. 

Sur  la  valeur  du  rapport  entre  le  nombre  des  droitiers  et  celui  des 
gauchers,  l'accord  n'est  pas  parfait.  Krause  et  Dehuer  constatent 
que  5  pour  100  de  leurs  sujets  ont  le  bras  droit  plus  long  et  les 
25  autres  le  bras  droit  égal  ou  plus  court  que  le  gauche.  Il  semble 
qu'ils  devraient  conclure  qu'il  y  a  sur  100  hommes  75  droitiers  et 
25  gauchers  ou  ambidextres.  Or  ils  affirment  que  sur  leurs 
5141  sujets,  99  pour  100  étaient  droitiers  et  seulement  1  pour  100 
gauchers. 

Sur  quoi  se  sont- ils  basés  pour  conclure  ainsi  ?  Probablement  sur 
la  force  déployée  au  dynamomètre;  ils  ne  le  disent  pas. 

Pour  le  développement  du  squelette  des  membres  inférieurs,  nous 
trouvons  des  résultats  beaucoup  moins  concordants.  D'après  la  plu- 
part des  travaux  parus  jusqu'ici  il  semble  que  la  jambe  gauche  doit 
l'emporter  en  longueur  dans  la  majorité  des  cas.  Le  type  le  plus 
commun,  le  droitier,  serait  donc  ordinairement  gaucher  des  membres 
inférieurs.  Il  y  aurait  ce  que  Guldberg  appelle  dissymétrie  croisée  : 
une  espèce  de  compensation  des  membres  supérieurs  et  inférieurs 
du  même  côté  du  corps.  Malheureusement  pour  cette  théorie,  il  reste 
à  trouver  une  série  d'inconnues.  Quand  elles  seront  connues,  on 
aboutira  peut-être  à  la  conclusion  opposée  à  celle  de  Guldberg. 
D'abord  jamais,   dans  les  travaux   de  mensuration,   on  n'a  tenu 
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compte  des  os  du  pied  ;  quand  on  comblera  cette  lacune,  on  en  arri- 
vera probablement  à  supprimer  tous  les  prétendus  ambidextres. 
Puis  il  faudrait  mesurer  la  circonférence  des  os  des  jambes  et  sur- 
tout faire  des  travaux  systématiques  de  pesées  portant  sur  tous  les  os 
des  deux  extrémités  inférieures,  et  cela  chez  un  nombre  considérable 

de  sujets. 

Alors,  et  alors  seulement,  on  pourra  déterminer  de  quel  côté 
l'homme  droit  et  l'homme  gauche  a  le  membre  inférieur  le  plus 
développé  et  dire  avec  certitude  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  asymétrie 
croisée  et  compensatrice. 

II.  —  L'asymétrie  musculaire. 

Un  anatomiste  allemand,  ïheile,  professeur  à  l'Université  de 
Berne,  avait  entrepris  de  déterminer  le  poids  moyen  de  l'ensemble 
de  tous  les  muscles  du  corps  humain,  d'abord  chez  l'homme  normal 
de  taille  moyenne,  puis  chez  la  femme  adulte;  en  outre,  de  lixer  les 
variations  qui  se  produisent  dans  le  cours  de  la  période  de  forma- 
tion depuis  la  naissance  jusqu'à  l'âge  adulte  et  pendant  la  période 
de  dégénérescence  normale  chez  les  vieillards  et  anormale  chez 
certains  malades. 

Son  but  était  tout  différent  de  celui  que  je  poursuis;  il  n'a  nulle- 
ment voulu  comparer  le  poids  des  muscles  des  deux  moitiés  du 
corps.  Aussi  pour  nombre  de  sujets  s'est-il  contenté  de  peser  les 
muscles  tantôt  du  côté  droit,  tantôt  du  côté  gauche,  et  de  calculer 
approximativement  le  poids  moyen  des  muscles  qu'il  ne  pesait  pas. 
Néanmoins  ses  habitudes  d'observateur  et  les  nécessités  de  l'expéri- 
mentation l'ont  amené  à  des  conclusions  qui  nous  intéressent.  C'est 
ainsi  qu'il  affirme  incidemment  que  l'ensemble  de  tous  les  muscles 
de  la  moitié  droite  du  corps  V emporte  sur  l'ensemble  de  tous  les 
muscles  de  la  moitié  gauche1.  Or  dans  cet  ensemble  comme  nous  le 
verrons  il  faut  faire  deux  parts  :  d'abord  les  muscles  qui  s'insèrent 
sur  la  boite  crânienne  et  la  partie  supérieure  du  rachis,  c'est-à-dire 
ceux  qui  font  tourner  ou  incliner  la  tête  sur  le  cou;  puis  tous  les 
autres  muscles  du  corps.  Le  premier  groupe  a  un  développement 
asymétrique  en  sens  inverse  de  celui  que  présente  le  second. 
Theile  n'a  pas  fait  de  distinction  entre  droitiers  et  gauchers  ;  il  n'a 
pas  du  tout  adopté  la  division  que  nous  croyons  devoir  admettre. 
Les  muscles  du  corps  sont  divisés  par  lui  en  10  groupes  un  peu 
arbitrairement  choisis,  du  moins  à  notre  point  de  vue.  Par  contre, 

1.  F.  W.  Theile,  Gewichts  Beslimmungen  zur  Eutwickelung  des  MuslteUyatem* 
(Nova  acta  academica.  Halle,  1884,  p.  20). 
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comme  il  donne,  du  moins  pour  un  certain  nombre  de  sujets,  le 
poids  de  tous  les  muscles  du  corps,  depuis  les  plus  considérables 
jusqu'aux  plus  infimes  (muscles  inter-osseux  des  doigts  et  muscles 
de  la  langue),  nous  pouvons  aisément,  pour  ce  qui  concerne  les 
muscles  insérés  sur  la  boite  crânienne,  retrouver  le  poids  de  chacun 
d'eux  et  constituer  un  total. 

L'auteur  expose  longuement  les  procédés  pour  arriver  à  une  con- 
clusion sérieuse.  Chacun  sait  combien  il  est  facile  d'obtenir  pour  le 
même  muscle  des  poids  différents  d'après  le  degré  de  dessiccation 
auquel  ce  muscle  est  parvenu.  Theile  a  pris  des  précautions  qui, 
somme  toute,  telles  qu'il  les  expose,  paraissent  encore  insuffisantes 
pour  établir  avec  certitude  quel  est  le  poids  réel  des  muscles  tels 
qu'ils  sont  chez  l'homme  vivant  ou  immédiatement  après  le  décès. 
Heureusement  que  pour  tous  les  muscles  pairs  de  l'organisme  il  a 
pris  la  précaution  de  toujours  les  détacher  ensemble  et  de  les  peser 
immédiatement  l'un  après  l'autre.  Les  muscles  homologues  ont 
ainsi  une  chance  plus  grande  d'être  pesés  dans  des  conditions 
comparables. 

Le  patient  anatomiste  a  fait  lui-même  la  préparation  de  presque 
tous  les  muscles  qu'il  a  pesés;  très  rarement  il  s'est  fait  aider  par 
des  assistants  pour  nettoyer  les  muscles;  ceux-ci  étaient  dans  tous 
les  cas  détachés  et  pesés  par  l'expérimentateur  en  personne.  Les 
pesées  ont  été  faites  à  l'Institut  anatomique  de  l'université  de  Berne 
de  1844  à  1851.  On  s'est  servi  de  grandes  balances  ordinaires  poul- 
ies gros  muscles,  de  balances  de  précision  pour  les  petits. 
Yoici  les  résultats  obtenus  : 

1.  —  Développement  des  muscles  de  la  tête. 

Theile,  comme  nous  l'avons  dit,  a  cru  devoir  répartir  tous  les 
muscles  du  corps  en  10  groupes  (muscles  de  la  colonne  vertébrale, 
muscles  des  membres  supérieurs),  etc.  '.  Seulement  son  principe  de 
groupement,  commode  probablement  au  point  de  vue  anatomique, 
n'est  pas  du  tout  physiologique.  A  notre  point  de  vue  il  est  de  la 
plus  haute  importance  de  grouper  les  muscles  d'après  leurs  fonc- 
tions. 

C'est  ainsi  que  les  muscles  trapèzes  sont  compris  par  l'auteur 

1.  Voici  l'énumération  complète  de  ces  groupes  :  1°  muscles  de  la  colonne  ver- 
tébrale^0 m.  du  thorax,  3°  m.  de  l'abdomen,  4°  m.  des  membres  supérieurs, 
5°  m.  des  membres  inférieurs,  6"  m.  du  visage,  7°  m.  servant  à  la  mastication, 
8a  m.  servant  à  la  déglutition,  9°  m.  s'insérant  sur  les  os  de  la  langue  et  le 
larynx,  10°  m.  de  l'anus  et  du  périnée. 
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dans  le  groupe  des  muscles  des  membres  supérieurs.  Ce  muscle 
s'insère  d'une  part  sur  l'os  occipital  et  la  colonne  vertébrale  et 
d'autre  part  sur  la  clavicule  et  l'omoplate.  Il  a  deux  espèces  d'ac- 
tions :  il  sert  à  hausser  les  épaules,  à  élever  l'épaule  pendant  l'ins- 
piration, quand  la  respiration  est  difficile;  il  intervient  aussi  dans  la 
toux  et  dans  l'éternuement,  tous  mouvements  relativement  rares; 
d'autre  part  les  trapèzes  maintiennent  la  tète  dans  l'extension;  agis- 
sant à  part,  le  trapèze  d'un  côté  incline  la  tête  sur  le  cou.  Ces  der- 
niers mouvements  sont  beaucoup  plus  fréquents  que  les  premiers; 
le  muscle  trapèze  doit  donc  être  compté  avec  les  muscles  de  la  tête 
et  non  avec  ceux  des  bras.  Ce  qui  le  démontre  d'ailleurs,  c'est  que 
presque  toutes  les  fois  que  tous  les  muscles  de  la  tète  sont  plus  forts 
à  droite,  le  trapèze  gauche  est  plus  fort  que  le  droit.  Theile,  en  ajou- 
tant aux  muscles  moins  pesants  du  bras  gauche  des  muscles  cervi- 
caux plus  développés  de  ce  côté,  arrive  à  un  poids  total  qui  est  trop 
fort;  en  ajoutant  le  poids  des  muscles  cervicaux  droits,  plus  faibles 
que  les  gauches  correspondants,  au  poids  des  muscles  plus  déve- 
loppés des  membres  supérieurs  droits,  il  obtient  un  poids  total  droit 
qui  est  trop  faible.  Il  faut  pour  être  logique  considérer  à  part  les 
muscles  cervicaux  droits  et  gauches,  et  considérer  également  à  part 
les  muscles  de  chacun  des  membres  supérieurs  en  ne  comptant  pas 
ceux  qui  servent  surtout  à  mouvoir  la  tête  et  le  cou. 

Si  nous  examinons  les  données  recueillies  par  Theile  en  pesant  les 
muscles  qui  font  mouvoir  la  tête  sur  le  cou  et  le  cou  sur  le  tronc, 
nous  trouvons  dans  son  travail  des  lacunes  considérables.  Sur  les 
7  sujets  masculins  adultes  de  taille  moyenne  dont  il  a  pesé  les 
muscles,  2  seulement  ont  été  l'objet  d'un  examen  complet.  Chez 
les  autres,  tantôt  du  côté  droit,  tantôt  du  côté  gauche,  pour  certains 
muscles  on  s'est  contenté  de  donner  un  poids  approximatif. 

Chez  les  deux  sujets  dont  tous  les  muscles  cervicaux  ont  été 
pesés  nous  trouvons  pour  le  premier  :  poids  des  muscles  du  côté 
droit  :  262,5  grammes;  du  côté  gauche  :  202,4  grammes.  Ce  qui  fait 
une  différence  de  poids  de  plus  de  1/10  en  faveur  du  côté  gauche. 
Chez  le  deuxième  sujet  on  obtient  pour  l'ensemble  des  muscles  du 
côté  droit  414,9  grammes,  du  côté  gauche  431,1  grammes;  donc 
prédominance  gauche,  mais  moins  accentuée  que  chez  le  premier. 

Chez  les  autres  sujets  masculins  adultes  de  moyenne  taille,  nous 
ne  pouvons  constituer  des  sommes  comparables;-  chez  la  plupart 
d'entre  eux,  on  n'a  même  pas  déterminé  le  poids  des  grands 
muscles  cervicaux. 

Chez  l'un  des  sujets  (un  gaucher)  nous  trouvons  le  rapport  précé- 
dent renversé  :  un  sujet  chez  lequel  les  muscles  du  membre  supé- 
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rieur  gauche  pèsent  plus  que  ceux  du  côté  droit  a  comme  poids  du< 
trapèze,  du  côté  droit  '252,7  et  du  côté  gauche  221,7,  soit  environ 
1/10  en  moins  du  côté  gauche. 

Les  pesées  de  muscles  faites  sur  les  femmes  ont  été  beaucoup 
moins  nombreuses  que  celles  que  l'on  a  pratiquées  sur  les  sujets 
masculins. 

Pour  une  seule  femme  adulte  nous  trouvons  des  résultats  incom- 
plets, l'S  muscles  cervicaux  gauches  ont  été  pesés  seuls. 

Le  travail  de  Theile  est  particulièrement  intéressant  en  ce  qui  con- 
cerne le  développement  de  la  musculature  chez  les  nouveau-nés  et 
les  jeunes  enfants.  Chez  un  garçon  nouveau-né  les  poids  comparatifs 
des  deux  principaux  muscles  cervicaux  pesés  par  Theile,  les  sterno- 
cléido-mastoïdiens,  donnent  du  côté  droit  2,07  grammes;  du  côté 
gauche  3,85  grammes.  Par  contre  chez  une  petite  fille  de  8  jours 
les  différences  sont  insignifiantes. 

2.  —  Développement  des  muscles  des  membres  supérieurs. 

Theile  a  pesé  les  muscles  des  deux  membres  supérieurs  chez 
5  sujets  de  taille  moyenne  et  chez  un  homme  mesurant  170,5.  Sur  ces 
G  sujets,  5  ont  les  muscles  du  membre  supérieur  droit  plus  déve- 
loppés que  ceux  du  membre  opposé.  La  différence  de  poids  en  faveur 
du  côté  droit  est  de  1/10  environ  chez  un  homme  de  vingt-quatre 
ans,  de  1/12  chez  un  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-huit  ans,  de 
1/7G  chez  un  troisième  sujet  âgé  de  vingt-six  ans;  de  1/41  chez  un 
homme  de  cinquante-sept  ans,  et  enfin  de  1/17  chez  un  sujet  de  taille 
supérieure  à  la  moyenne.  Bien  entendu  nous  avons  pris  dans  les 
données  de  Theile  le  poids  des  muscles  moteurs  des  os  des  membres 
supérieurs,  enlevant  du  groupe  les  muscles  plutôt  cervicaux  et 
comptant  tous  les  autres  depuis  les  deltoïdes  jusqu'aux  interosseux. 
Pour  le  sujet  gaucher  que  Theile  a  examiné,  nous  trouvons  les  don- 
nées suivantes  :  poids  de  l'ensemble  des  muscles  du  membre  supé- 
rieur droit  3561,4  grammes;  poids  de  l'ensemble  des  muscles  du 
membre  supérieur  gauche  3655  grammes,  soit  94  grammes  de  plus 
(1/38  environ  en  faveur  du  côté  gauche). 

Les  muscles  du  membre  supérieur  droit  chez  la  femme  de  vingt- 
deux  ans  que  Theile  a  soumis  à  des  pesées  systématiques  complètes 
pèsent  1920,3  grammes  contre  1852,6  grammes  pour  les  muscles 
homologues  du  côté  gauche.  Ici  je  n'ai  pu  prendre  le  poids  des  seuls 
muscles  du  membre  supérieur.  Si  le  lecteur  compare  mes  chiffres  à. 
ceux  que  donne  Theile  et  que  reproduit  Guldberg,  il  constatera  donc 
une  différence  pour  les  sujets  masculins  seulement.  Au  point  de  vue 
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musculaire  rien  ne  semble  indiquer  chez  la  femme  une  asymétrie 
moins  prononcée  que  chez  les  sujets  masculins.  Il  est  vrai  que 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  cas  unique. 

Comme  le  squelette,  la  musculature  chez  les  nouveau-nés  el  les 
jeunes  enfants  se  caractérise  par  une  asymétrie  moins  accentuée 
que  celle  de  l'adulte.  Chez  un  garçon  nouveau-né  nous  trouvons  : 
poids  des  muscles  du  membre  supérieur  droit  76,65  grammes; 
poids  des  mêmes  muscles  du  coté  gauche  74,8  grammes. 

Chez  une  petite  fille  de  trois  jours,  du  côté  droit  les  muscles  du 
membre  supérieur  pèsent  5i,81  grammes  contre  54,67  grammes 
du  côté  gauche. 

Chez  un  garçon  de  huit  ans  on  obtient  151,0  grammes  pour  l'en- 
semble des  muscles  du  membre  supérieur  droit,  et  151,2  grammes 
pour  l'ensemble  des  muscles  du  membre  supérieur  gauche.  Ces  chif- 
fres deviennent  chez  un  garçon  de  quinze  ans  634,9  grammes  du 
côté  droit,  608, G  grammes  du  côté  gauche. 

3.  —  Développement  des  muscles  des  membres  inférieurs. 

Chez  les  5  hommes  adultes  de  taille  moyenne  et  chez  le  sujet  de 
taille  supérieure  à  la  moyenne,  nous  trouvons  pour  l'ensemble  de 
tous  les  muscles  des  membres  inférieurs  une  prédominance  du  côté 
droit,  chez  4,  une  prédominance  du  côté  gauche  chez  2  seulement  ; 
ces  2  sujets  sont  droitiers  pour  les  membres  supérieurs. 

Chez  la  femme  de  vingt-deux  ans  le  poids  des  muscles  des  deux 
membres  inférieurs  est  absolumnnt  égal  '. 

Chez  les  enfants,  égalité  ou  à  peu  près  chez  l'enfant  nouveau-né; 
prédominance  du  côté  droit  chez  un  enfant  de  8  jours  (1/32  environ); 
prédominance  très  marquée  à  gauche  chez  un  garçon  de  huit  ans 
(1/30  environ),  et  enfin  prédominance  à  droite  chez  le  jeune  garçon 
de  quinze  ans. 

Somme  toute,  les  résultats  obtenus  par  Theile  s'accordent  assez 
bien  avec  les  conclusions  des  travaux  des  mensurations  faits  sur  les 
os.  Pour  les  muscles  comme  pour  le  squelette,  on  observe  une 
asymétrie  parfaitement  marquée  entre  les  deux  moitiés  du  corps. 
Chez  l'homme  droit,  les  muscles  du  membre  supérieur  droit  l'em- 
portent en  poids  sur  ceux  du  membre  supérieur  gauche;  le  dévelop- 
pement de  la  boîte  crânienne  étant  plus  considérable  du  côté  gauche 
que  du  côté  droit,  et  en  conséquence  les  muscles  dont  les  contrac- 
tions doivent  mouvoir  la  tête  sur  le  cou  et  le  cou  sur  le  tronc, 

1.  5,  185,7  gr.  à  droite  ;  5,  185,8  gr.  à  gauche. 
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muscles  qui  s'attachent  à  l'épaule  à  la  cage  thoracique  d'une  part, 
aux  vertèbres  cervicales  et  à  la  boîte  crânienne  d'autre  part,  sont 
plus  puissants  et  plus  pesants  du  côté  gauche.  Quant  aux  membres 
inférieurs,  les  conclusions  sont  moins  concordantes  :  si  les  os  de  la 
jambe  droite  sont  en  général  plus  courts,  ils  semblent  plus  épais;  et 
le  poids  prédominant  se  trouve  du  côté  droit.  Quant  aux  muscles,  la 
prédominance  à  droite  semble  également  la  règle. 

Pour  l'ensemble  du  développement,  la  femme,  d'après  certains  tra- 
vaux, semblerait  plus  symétrique  que  l'homme.  Toutefois,  nous  le 
répétons,  le  nombre  des  mensurations  et  pesées  faites  sur  les  os  et  les 
muscles  de  la  femme  est  absolument  insuffisant  pour  trancher  la  ques- 
tion. La  théorie  de  l'évolution  qui  considère  la  femme  comme  moins 
développée  que  l'homme  est  évidemment  séduisante  ;  c'est  surtout 
pour  cela  qu'il  faut  se  garder  de  conclure  quand  les  données  expé- 
rimentales font  défaut. 

Il  semble  assez  bien  établi  par  les  données  expérimentales  que 
l'être  humain  au  début  de  la  vie  a  l'organisme  plutôt  symétrique  et 
que  le  développement  inégal  des  deux  moitiés  du  corps  se  produit 
seulement  plus  tard.  Cela  ne  prouverait,  en  aucune  façon,  que  l'asy- 
métrie du  squelette  et  des  muscles  n'est  pas  héréditaire.  L'exemple 
des  pleuronectoïdes  le  démontre  suffisamment.  Mais  ici  encore  il 
faut  réserver  la  conclusion. 

III.  —  Différence  de  développement  de  l'ensemble  de  tous 

LES   TISSUS   DU   CÔTÉ    DROIT   ET    DU   CÔTÉ    GAUCHE. 

Les  travaux  de  mensuration  et  de  pesée  que  nous  venons  de 
passer  en  revue  ne  s'accordent  pas  sur  tous  les  points.  Le  nombre 
trop  restreint  des  sujets,  la  diversité  des  buts  poursuivis  par  les  expé- 
rimentateurs, certaines  idées  préconçues  amènent  des  conclusions 
discordantes,  parfois  même  étranges.  Prétendre  que  sur  100 sujets  45 
environ  ont  le  membre  inférieur  gauche  plus  développé  que  le  droit, 
que  le  pied  gauche  est  d'ordinaire  plus  long  que  le  droit,  et  que 
c'est  pour  cette  raison  que  dans  certaines  armées  les  soldats  partent 
du  pied  gauche,  me  paraît  à  tout  le  moins  hardi.  L'opinion  du  vulgaire 
est  que  le  bras  droit,  la  jambe  droite,  la  main  et  le  pied  droits  sont 
généralement  plus  forts  que  les  organes  du  côté  opposé. 

La  plupart  des  savants,  dont  nous  citons  les  conclusions,  admet- 
tent l'existence  d'ambidextres.  Enfin  plusieurs  soutiennent  que  la 
femme  est  ou  bien  plus  fréquemment  gauchère  ou  bien  moins  asymé- 
trique que  l'homme.  Ces  affirmations  s'accordent  mal  avec  les  résul- 
tais de  mes  propres  recherches.  Jamais  je  n'ai  trouvé  un  sujet  symé- 
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trique  au  point  de  vue  du  développement  du  système  nerveux 
sensitif.  J'aifaitdes  expériences  sur  un  très  petit  nombre  de  femmes, 
il  est  vrai,  mais  les  épreuves,  très  multipliées  et  conduites  avec  tout 
le  soin  possible,  ne  m'ont  donné  jusqu'à  présent  que  des  résultats 
identiques  à  ceux  obtenus  cbez  les  bommes. 

Devant  ces  divergences  entre  les  résultats  et  en  attendant  que  des 
mensurations  plus  nombreuses  soient  venues  fixer  nos  idées,  j'ai 
entrepris  de  faire  une  enquête  chez  des  chapeliers,  tailleurs,  tailleuses, 
gantiers  et  bottiers.  Exempts  de  préoccupations  scientifiques,  ces 
industriels  font  leurs  mensurations  sans  parti  pris  ni  idée  préconçue. 
Je  me  suis  adressé  à  des  hommes  expérimentés,  travaillant  pour  la 
clientèle  aisée  et  riche.  J'ai  examiné  plusieurs  centaines  de  formes 
de  tètes,  obtenues  au  conformateur.  Cet  appareil,  comme  chacun 
sait,  s'adapte  exactement  sur  le  pourtour  de  la  tète  qu'il  enserre  de 
toutes  parts.  Un  carton,  posé  à  la  partie  supérieure  du  conformateur, 
reçoit  une  empreinte  au  moyen  de  pointes  dont  chacune  correspond 
à  un  segment  de  la  couronne  de  baguettes  qui  s'applique  sur  la  tête. 
Au  milieu,  deux  pointes  disposées  en  ligne  droite  correspondent  au 
plan  médian  vertical  antéro-postérieur.  J'ai  examiné  les  formes 
recueillies  et  voici  les  conclusions  auxquelles  j'ai  abouti  : 

Jamais  je  n'ai  rencontré  une  forme  parfaitement  symétrique.  La 
forme  de  la  tète  diffère  extrêmement  d'un  homme  à  l'autre  non  seu- 
lement par  la  proportion  des  axes,  brachycéphales  et  dolichocéphales, 
mais  surtout  par  l'inégalité  des  contours.  Sur  le  pourtour  de  la  cir- 
conférence on  trouve  ici  des  bosses,  là  des  dépressions,  certaines 
têtes  sont  à  peu  près  droites  d'un  côté,  convexes  du  côté  opposé  ; 
tantôt  le  développement  en  bosse  se  produit  en  avant  dans  la  partie 
qui  correspond  au  lobe  frontal,  tantôt  en  arrière  (lobe  occipital), 
mais  toujours  les  aires  situées  de  part  et  d'autre  de  la  ligne  médiane 
sont  inégales.  Le  chapelier  que  j'ai  interrogé,  estime  que  sur  100  sujets 
deux  tout  au  plus  ont  la  tête  plus  forte  du  côté  droit  et  par  consé- 
quent sont  gauchers. 

Quant  à  la  forme  des  têtes  de  femmes,  les  modistes  ne  peuvent 
malheureusement  pas  nous  renseigner.  Pour  les  enfants  masculins, 
à  lage  où  ils  commencent  à  porter  un  chapeau,  les  déformations  et 
l'asymétrie  apparaissent  déjà. 

J'ai  interrogé  deux  tailleurs,  l'un  dirige  une  maison  de  confec- 
tion, il  mesure  lui-môme  et  m'affirme  avoir  fait -jusqu'ici  environ 
40  000  mensurations.  L'autre  est  un  maître  tailleur  travaillant  pour 
la  clientèle  riche.  Il  mesure  et  coupe  presque  toujours  lui-même. 
D'après  ce  dernier,  il  n'existe  pas  d'ambidextres.  On  a  toujours  l'un 
des  côtés  du  corps  plus  fort  que  l'autre.  En  général  (98  fois  sur  100), 
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l'épaule  droite  est  placée  plus  bas  que  la  gauche,  de  un  ou  deux 
centimètres  (davantage  chez  ceux  qui  se  servent  beaucoup  du  bras 
droit)  ;  les  deux  manches  sont  d'égale  longueur,  mais  l'ouverture, 
c'est-à-dire  l'entrée  de  la  manche  du  côté  de  l'épaule,  est  plus  large 
du  coté  droit. 

Quant  au  pantalon,  on  le  fait  d'ordinaire  symétrique  à  cause  même 
de  l'asymétrie  des  membres  inférieurs.  D'après  mon  tailleur,  la  jambe 
droite  est  plus  courte  que  la  gauche  (il  est  d'accord  sur  ce  point 
avec  la  majorité  des  anthropologistes),  mais  la  hanche  droite  est,  chez 
la  généralité  des  hommes,  plus  développée  que  la  hanche  gauche. 
La  couture  du  pantalon  étant  d'égale  longueur  à  gauche  et  à  droite 
le  vêtement  devrait,  semble-t-il,  traîner  du  côté  droit;  mais  la  saillie 
plus  prononcée  de  la  hanche  droite  le  relève. 

Chez  la  plupart  des  hommes,  la  fourche  du  pantalon  touche  du 
côté  de  la  jambe  droite  (93  fois  sur  100).  La  couture  médiane,  qui 
réunit  les  deux  moitiés  égales  droite  et  gauche  du  pantalon,  ne  cor- 
respond pas  dans  le  porter  avec  le  plan  antéro-postérieur  médian  du 
tronc,  et  cela  à  cause  du  développement  plus  considérable  de  la 
hanche  et  de  la  cuisse  droites  ;  cette  couture  se  place  un  peu  à  droite 
du  plan  médian  '. 

Pour  les  enfants  les  différences  (hauteur  des  épaules,  ouverture 
des  manches)  existent,  mais  elles  sont  trop  faibles  pour  qu'il  faille 
en  tenir  compte  dans  la  coupe. 

Le  tailleur  qui  dirige  une  maison  de  confection  m'a  donné  des 
réponses  à  peu  près  analogues  à  celles  que  je  viens  de  transcrire; 
selon  lui  il  y  a  1  pour  100  seulement  de  gauchers;  pour  le  reste  il 
est  d'accord  avec  son  collègue.  J'ai  interrogé  deux  tailleuseset  deux 
corsetières  :  leurs  renseignements  concordent  :  chez  l'immense 
majorité  des  femmes,  le  côté  droit  l'emporte  sur  le  gauche,  et  notam- 
ment le  bras  droit  est  plus  long  et  plus  gros,  la  hanche  droite  est 
plus  développée,  la  poitrine  est  plus  forte  du  côté  droit.  2  ou  3  femmes 
sur  100  sont  plus  développées  du  côté  gauche.  Bien  entendu  il  s'agit 
des  femmes  normales,  considérées  par  les  gens  du  métier  comme 
régulièrement  conformées.  Les  corsetières  surtout  constatent  des 
déformations  nombreuses,  mais  celles-ci  sont  du  domaine  de  la 
pathologie  ou  de  la  tératologie. 

D'après  les  tailleuses  et  les  corsetières,  le  nombre  des  gauchères 
n'est  pas  chez  les  femmes  plus  considérable  que  celui  des  gauchers 

1.  La  grande  majorité  des  hommes  portent  à  gauche,  néanmoins  les  deux 
moiliés  du  pantalon  sont  égales;  on  enlève  environ  un  centimètre  et  demi  sur 
une  partie  de  la  moitié  droite  :  la  moitié  droite  correspond  à  la  jambe  droite; 
la  moitié  gauche  à  la  jambe  gauche  et  au  périnée. 
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chez  les  hommes.  Il  importe  d'observer  que  les  tailleurs,  les  tailleuses 
et  même  les  corsetières  ne  mesurent  jamais  directement  les  dimen- 
sions du  corps  lui-même  complètement  déshabillé  ;  en  outre  tous  ceux 
que  j'ai  interrogés  coupent  égales  les  deux  moitiés  droite  et  gauche 
de  tous  les  vêtements  et  les  ajustent  ensuite  sur  le  corps  du  client 
ou  de  la  cliente. 

Deux  cordonniers  expérimentés  m'ont  donné  les  renseignements 
suivants  :  sauf  chez  les  hommes  qui  marchent  beaucoup,  chez  ceux 
qui  font  de  l'escrime  et  chez  quelques  sujets  exceptionnels,  il  n'y  a 
pas  entre  les  deux  pieds  de  différence  sensible  de  longueur;  mais 
d'ordinaire,  90  à  95  fois  sur  100,  le  pied  droit  est  plus  large  que  le 
gauche.  Chez  la  moitié  des  sujets  cette  différence  de  largeur  atteint 
un  demi-centimètre,  généralement  cependant  on  fait  les  deux  chaus- 
sures d'égale  largeur,  en  prenant  pour  mesure  les  proportions  du 
pied  le  plus  fort.  D'ordinaire  le  client  tend  instinctivement  le  pied 
le  plus  développé,  droit  ou  gauche. 

Chez  les  femmes,  la  proportion  des  gauchères  est  égalemexit  de  8 
environ  sur  100. 

Chez  les  enfants  on  ne  constate  pas  de  différence  sensible  entre 
les  dimensions  des  pieds. 

D'après  les  gantiers,  toujours  l'une  des  deux  mains,  97  fois  sur 
100  la  main  droite,  est  non  pas  plus  longue  mais  plus  large  que  la 
gauche.  La  différence  entre  la  circonférence  de  la  main  droite  et 
celle  de  la  main  gauche,  chez  les  hommes,  est  d'ordinaire  d'un 
quart  de  pouce  environ.  Les  gantiers  que  j'ai  consultés  m'affir- 
ment que  la  circonférence  moyenne  de  la  main  droite  chez  l'homme 
(ici  à  Gand)  est  de  7  3  i  pouces,  celle  de  la  main  gauche  7  1/2  pouces. 
Chez  les  femmes  la  différence  est  moindre;  la  moyenne  delà  circon- 
férence de  la  main  droite  est  6  3  i  pouces,  de  la  main  gauche  0  5/8 
pouces,  donc  une  différence  de  1/8  de  pouce  environ. 

Chez  les  enfants  la  différence  de  largeur  ne  devient  sensible  que 
vers  l'âge  de  14  à  15  ans. 

Le  lecteur  voit,  d'après  ces  dernières  données,  que  tout  le  monde 
admet  que  le  membre  supérieur  droit  l'emporte  en  général  sur  le 
gauche;  qu'exceptionnellement  c'est  le  gauche  qui  est  le  plus 
développé;  le  membre  favorisé  est  plus  long,  plus  volumineux, 
plus  pesant,  plus  large  à  l'extrémité. 

Tout  le  monde  admet  à  peu  près  la  même  proportion  entre  le 
nombre  des  droitiers  et  celui  des  gauchers  (98  pour  100  et  2  pour 
100  i.  Quant  au  développement  inégal  des  deux  moitiés  de  la  tète,  il 
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n'y  a  pas  non  plus  désaccord  entre  les  chapeliers  et  les  anthropolo- 
gistes .  Le  manque  de  concordance  entre  les  conclusions  des 
savants  et  celles  des  hommes  de  métier  est  frappant  pour  ce  qui 
concerne  les  membres  inférieurs;  somme  toute,  les  tailleurs,  tail- 
leuses  et  bottiers  soutiennent  que  la  prédominance  du  côté  droit 
est  à  peu  près  aussi  fréquente  pour  les  membres  inférieurs  que 
pour  les  supérieurs;  les  savants  concluent  plus  volontiers  à  l'égalité 
absolue  entre  les  membres  inférieurs.  Citons  la  conclusion  judi- 
cieuse de  M:  Et.  Rollet  :  «  On  ne  peut  établir  aucune  règle  générale 
pour  le  membre  inférieur.  Les  inégalités  sont  capricieuses....  » 

Les  cordonniers  et  les  tailleurs,  les  tailleuses  et  les  corsetières  ne 
croient  pas  à  l'existence  d'inégalités  capricieuses.  Ont-ils  tort?  ont- 
ils  raison?  de  nouvelles  expériences  nous  l'apprendront. 

(A  suivre.)  J.-J.  Van  Biervliet. 
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QUELQUES  PRÉTENDUS  MESSAGES   SPIRITES 


Ayant  eu  l'occasion  de  fréquenter  un  certain  nombre  de  spirites 
et  de  médiums,  j'ai  recueilli  plusieurs  observations  qui  peuvent  offrir 
quelque  intérêt  psychologique. 

Dans  cet  article,  je  m'en  tiendrai  aux  faits  les  plus  simples  et 
résumerai  deux  cas  de  soi-disant  communications  spirites,  en  mon- 
trant qu'elles  sont  un  pur  produit  de  l'imagination  subconsciente  du 
médium,  travaillant  sur  des  souvenirs  ou  des  préoccupations  latentes. 
Il  n'y  a  assurément  rien  là  de  nouveau,  et  les  lecteurs  de  la  Reçue 
philosophique  pourront  me  reprocher  d'enfoncer  des  portes  ouvertes. 
Mon  excuse  est  d'abord  que  ces  notes  ne  leur  étaient  point  desti- 
nées, mais  font  partie  d'une  étude  écrite  pour  le  grand  public  où  se 
recrute  le  spiritisme,  plutôt  que  pour  des  gens  déjà  versés  dans  ces 
questions.  En  outre,  si  banale  que  soit  la  thèse  qui  attribue  au 
médium  lui-même  la  plupart  des  messages  spirites,  sinon  tous,  il  y 
a  ordinairement  un  abîme,  dans  les  cas  particuliers,  entre  la  suppo- 
sition a  priori  d'une  telle  genèse  et  sa  démonstration  évidente.  En 
fait,  la  grande  masse  des  communications  restent  inexpliquées,  et 
ce  n'est  qu'en  prenant  le  parti,  plus  commode  que  philosophique, 
d'écarter  d'avance  la  possibilité  même  d'une  origine  occulte  ou 
supranormale,  qu'on  parvient  à  affirmer  dogmatiquement  que  tout, 
dans  le  spiritisme,  se  ramène  au  jeu  inconscient  des  facultés  ordi- 
naires du  médium.  Il  y  aurait  pourtant  quelque  avantage,  surtout  en 
vue  d'une  lutte  plus  efficace  contre  l'extension  croissante  des  pra- 
tiques spirites  jusque  dans  des  milieux  d'ailleurs  intelligents  et  cul- 
tivés, mais  peu  au  courant  de  la  psychologie  subliminale,  il  y  aurait 
avantage,  dis-je,  à  adopter  la  méthode  inductive,  et  à  démontrer 
par  des  exemples  concrets,  pris  sur  le  vif,  que  le  «  Moi  incon- 
scient »  des  médiums  est  pleinement  capable  de  forger  de  toutes 
pièces  des  produits  ayant  les  meilleures  apparences  de  communica- 
tions de  l'au-delà,  et  qu'il  ne  s'en  fait  pas  faute. 
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Il  ne  suffit  pas  pour  cette  démonstration  d'en  appeler  aux  phé- 
nomènes de  l'hypnose  ou  de  l'hystérie,  et  d'expliquer  en  gros  les 
soi-disant  messages  des  désincarnés  par  la  puissance  de  personnifi- 
cation .(«  objectivation  des  types  »  de  Richet),  ou  la  tendance  au 
dédoublement,  dont  ces  états  spéciaux  nous  offrent  d'éclatantes 
manifestations.  Pour  les  médecins  et  les  psychologues,  ce  rappro- 
chement est  sans  doute  convaincant;  ils  ne  font  guère  difficulté 
d'assimiler  les  messages  obtenus  par  un  médium  aux  automatismes 
d'un  sujet  hystérique  ou  hypnotisé.  Mais  il  en  est  autrement  de  la 
foule.  Sa  faculté  d'induction  et  son  sentiment  de  l'analogie  ne  vont 
pas  jusqu'à  faire  le  saut  entre  ces  phénomènes  provoqués  ou  mor- 
bides, et  les  pouvoirs  mystérieux  déployés  par  des  individus  qui 
paraissent  d'ailleurs  jouir  de  la  meilleure  santé  et  ne  se  sont  jamais 
fait  endormir.  A  tort  ou  à  raison,  la  masse  des  mortels  qui  alimente 
le  courant  spirito-occultiste  de  notre  époque  se  refuse  à  voir  de 
l'hystérie  ou  de  l'auto-hypnotisation  (sans  d'ailleurs  comprendre  au 
juste  ce  que  c'est)  dans  les  exploits  des  médiums  ;  il  ne  manque 
même  pas  d'hommes  de  science,  surtout  en  pays  anglo-saxons,  qui 
partagent  cette  répugnance  et  sont  plus  enclins  à  considérer  la 
grande  névrose  comme  une  dégénérescence,  une  contrefaçon  patho- 
logique, du  génie  médiumique,  que  ce  dernier  comme  un  cas  parti- 
culier de  la  première.  C'est  pourquoi  il  convient  d'étudier  la 
«  médiumité  »  directement  et  pour  elle-même,  en  analysant  ses 
manifestations  propres  et  ses  conditions  particulières  d'apparition, 
sans  y  introduire  d'emblée  des  points  de  vue  empruntés  à  d'autres 
chapitres  de  la  psychopathologie.  Il  sera  toujours  temps  de  se  livrer 
après  coup  aux  comparaisons  et  aux  rapprochements  nécessaires. 

Le  grand  obstacle,  auquel  on  se  heurte  quand  on  cherche  à 
retracer  la  genèse  purement  psychologique  d'une  communication 
médiumique,  se  trouve  dans  l'ignorance  où  l'on  est  généralement 
de  ce  que  renfermaient  la  conscience  et  la  subconscience  du  sujet 
au  moment  du  message,  et  dans  la  difficulté  d'éliminer  la  participa- 
tion de  causes  occultes  toujours  possibles  par  hypothèse.  Il  s'agirait 
en  effet,  pour  être  complet,  de  montrer  d'abord  que  le  contenu  du 
message  a  pu  venir  du  médium,  et  ensuite  qu'il  n'a  pas  pu  venir 
d'ailleurs.  Le  premier  point  suppose  une  connaissance  de  l'indivi- 
dualité du  médium  et  des  menus  détails  de  sa  vie  psychique  qu'on 
est  loin  de  posséder  dans  la  plupart  des  cas  ;  il  faut  un  concours  de 
circonstances  exceptionnelles,  quelque  heureux  hasard,  pour  que 
dans  les  renseignements  toujours  très  fragmentaires  qu'on  peut 
avoir  sur  son  passé,  son  caractère,  son  stock  d'idées  et  de  préoccu- 
pations, sur  tout  son  être   enfin,  se  rencontrent  précisément   les 
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éléments  nécessaires  à  une  explication   satisfaisante  du   message 
qu'il  a  fourni. 

Quant  au  second  point,  il  est  impossible  d'y  satisfaire  directement 
et  en  toute  rigueur  :  on  ne  peut  entreprendre  une  enquête  dans 
l'autre  monde  pour  établir,  par  voie  d'exclusion,  qu'aucun  de  ses 
babitants  n'a  prêté  la  main  à  la  confection  du  message.  Cependant, 
en  bonne  logique,  si  l'on  arrive  à  faire  voir  que  le  message  implique 
un  auteur  ne  différant  en  rien  du  médium  lui-même,  il  n'y  a  plus 
aucune  raison  de  remonter  au-delà.  Attribuer  par  exemple  à  un 
«  esprit  trompeur  »,  comme  le  font  volontiers  les  spirites,  les  com- 
munications mensongères  qui  s'expliquent  de  reste  par  les  dispo- 
sitions psychiques  du  sujet,  c'est  pécher  contre  le  principe  métho- 
dologique qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  causes  sans  nécessité. 
Pour  peu  donc  que  l'on  trouve  dans  le  médium  la  raison  suffisante 
d'un  message,  on  n'est  pas  autorisé  à  invoquer  par-dessus  le 
marché,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'hypothèse,  un  autre  agent,  différent 
du  médium  et  faisant  double  emploi  avec  lui.  On  ne  saurait,  cela  va 
sans  dire,  empêcher  les  spirites  emballés  de  chercher  dans  l'au-delà 
le  prétendu  auteur  d'une  communication  dont  la  personne  du 
médium  rend  déjà  compte  d'une  façon  adéquate;  mais  en  commet- 
tant de  parti  pris  cette  faute  de  méthode,  ils  abandonnent  eux- 
mêmes  le  terrain  de  la  discussion  scientifique,  sur  lequel  ils 
affichent  si  hautement  la  prétention  de  se  maintenir  rigoureuse- 
ment. 

On  comprend  que  les  conditions  que  je  viens  d'indiquer  ne  se 
trouvent,  par  la  force  des  choses,  qu'assez  rarement  réalisées.  Aussi 
les  exemples  vraiment  typiques  et  démonstratifs  de  l'origine  pure- 
ment intramédiumique  d'un  message  spirite  ne  sont-ils  pas  nom- 
breux dans  la  littérature1.  C'est  ce  qui  peut  donner  quelque  intérêt 
aux  deux  cas  suivants,  où  les  renseignements  obtenus  sur  le  médium 
rendent  la  genèse  des  communications  suffisamment  claire  et  trans- 
parente pour  qu'on  ne  puisse  songer  à  faire  intervenir  d'autres 
agents  dans  leur  formation. 


1.  Il  ne  m'en  revient  même  point  à  la  mémoire,  bien  qu'il  doive  sans  doute 
s'en  trouver  dans  les  trésors  de  documents  que  renferment  les  «  Proceeding's  » 
de  la  Society  for  Psyclùcal  Research  de  Londres.  Les  deux  cas  cités  par 
M.  Myers  (P?-oc.  S.  P.  R.,  t.  IX,  p.  66-67),  et  un  troisième  plus  récent,  à  propos 
duquel  Mi*s  Johnson  rappelle  ces  deux  premiers  (/V/.,  t.  XII,  p.  125),  rentrent  en 
partie  dans  la  catégorie  que  j'entends,  en  ce  qu'ils  montrent  bien  la  tendance 
fréquente  des  messages  médiumiques  à  se  donner  comme  venant  de  personnes 
décédées,  alors  même  qu'elles  ne  le  sont  pas;  mais,  dans  ces  trois  cas,  le  médium 
n'était  pas  seul  en  jeu,  il  y  a  eu  coopération  d'un  second  médium  ou  même 
d'influences  télépathiques  et  supranormales  quelconques. 
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Observation  I1.  —  Mme  Z...,  à  Genève,  soixante-trois  ans.  Très  ins- 
truite et  cultivée,  goûts  littéraires,  préoccupations  philosophiques  et 
religieuses.  Bien  portante,  aucun  phénomène  anormal  en  dehors  de 
la  crise  spirite  dont  il  va  être  question.  Il  y  a  dans  sa  famille  quelques 
indices  d'une  tendance  héréditaire  à  la  médiumité  :  un  de  ses  frères 
et  son  père  ont  eu  des  rêves  prophétiques,  et  son  fils  a  cultivé  avec 
succès  l'écriture  automatique. 

En  1881,  soit  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans  (trois  ans  avant  sa  méno- 
pause), elle  eut  l'occasion  de  s'occuper  de  spiritisme.  Elle  lut  Allan 
Kardec,  Gibier,  etc.,  et  prit  part  pendant  un  mois  à  des  séances  de 
table  sans  grands  résultats.  Elle  essaye  alors  de  l'écriture  automatique, 
et,  au  bout  de  huit  jours  (21  avril),  obtient  les  noms  de  parents  et 
amis  défunts,  avec  des  messages  philosophico-reliq-ieux  qui  conti- 
nuent les  jours  suivants.  Le  24  avril,  comme  elle  avait  déjà  écrit  diverses 
communications,  son  crayon  trace  soudain  le  nom  tout  à  fait  inattendu 
d'un  M.  R...,  jeune  Français  de  sa  connaissance  récemment  entré  dans 
un  ordre  religieux  d'Italie.  Comme  elle  ignorait  qu'il  fût  mort,  elle  eut 
une  profonde  surprise,  mais  sa  main  continuant  à  écrire  lui  confirma 
la  triste  nouvelle  par  les  détails  circonstanciés  suivants  : 

«  Je  suis  R...,  je  suis  mort  hier  à  onze  heures  du  soir,  c'était  le 
23  avril.  Il  faut  croire  ce  que  je  vous  dis.  Je  suis  heureux,  j'ai  fini  mes 
épreuves.  J'ai  été  malade  quelques  jours  et  je  ne  pouvais  écrire.  J'ai 
eu  une  fluxion  de  poitrine  causée  par  le  froid  qui  est  survenu  tout  à 
coup.  Je  suis  mort  sans  souffrances  et  j'ai  bien  pensé  à  vous.  J'ai  fait 
mes  recommandations  pour  vos  lettres.  C'est  à  X...,  que  je  suis  mort, 
loin  de  dom  B***.  C'est  votre  père  qui  m'a  amené  vers  vous,  j'ignorais 
qu'on  pût  communiquer  ainsi,  j'en  suis  bien  heureux.  Je  me  suis  senti 
près  de  ma  fin,  et  j'ai  appelé  auprès  de  moi  le  directeur  de  l'Oratoire; 
je  lui  ai  remis  vos  lettres  en  le  priant  de  vous  les  renvoyer,  il  le  fera. 
Après,  j'ai  communié  et  demandé  à  voir  mes  collègues,  je  leur  ai  fait 
mes  adieux.  J'étais  paisible,  je  ne  souffrais  pas,  mais  la  vie  se  retirait 
de  moi.  Le  passage  de  la  mort  a  ressemblé  au  sommeil.  Je  me  suis 
réveillé  près  de  Dieu,  auprès  de  parents  et  d'amis.  C'était  beau, 
éclatant;  j'étais  heureux  et  délivré.  J'ai  pensé  tout  de  suite  à  ceux 
qui  m'aiment  et  j'aurais  voulu  leur  parler,  mais  je  ne  peux  commu- 
niquer qu'avec  vous.  Je  reste  avec  vous  et  je  vous  vois,  mais  je  ne 
regarde  que  votre  esprit.  Je  suis  dans  l'espace,  je  vois  vos  parents  et 
je  les  aime  aussi.  Adieu,  je  vais  prier  pour  vous...  je  ne  suis  plus 
catholique,  je  suis  chrétien.  » 

Après  le  premier  étonnement,  Mme  Z...  ne  put  s'empêcher  d'ajouter 
foi  à  ce  message  et  d'y  voir  une  preuve  décisive  du  spiritisme,  surtout 
lorsque,  les  jours  suivants,  elle  continua  à  recevoir  des  communica- 


1.  Pour  ne  pas  abuser  de  l'hospitalité  de  la  Revue  philosophique,  je  ne  donne 
ici  qu'un  court  abrégé  de  ces  observations,  me  réservant  de  les  publier  ailleurs 
m  extenso  avec   toutes  les  remarques  qu'elles  comportent. 
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tions  de  M.  R...,  faisant  de  nombreuses  allusions  à  leurs  relations 
passées,  etc.  Ces  entretiens  médiumiques  quotidiens  durèrent  près 
dune  semaine;  mais  le  30  avril,  l'arrivée  par  la  poste  d'une  lettre  de 
M.  R...,  qui,  loin  d'être  mort,  se  trouvait  en  parfaite  santé,  vint  jeter 
le  trouble  qu'on  peut  penser  dans  les  convictions  spirites  toutes 
fraîches  de  Mme  Z...,  et  la  découragea  de  poursuivre  des  expériences 
aussi  décevantes.  Depuis  dix-sept  ans,  tout  en  continuant  à  s'inté- 
resser de  loin  au  spiritisme  et  souhaitant  de  voir  un  jour  cette  doctrine 
établie  sans  conteste,  elle  s'est  tenue  à  l'écart  de  toute  pratique 
médiumique  et  n'a  jamais  repris  ses  essais  d'écriture. 

La  phase  spirite  de  Mme  Z.  ne  constitue  en  somme  qu'une  bouffée 
passagère,  de  quelques  jours,  au  milieu  d'une  existence  d'ailieurs 
parfaitement  normale.  Comme  exemple  de  médiumité  épisodique., 
qui  se  serait  vraisemblablement  continuée  en  médiumité  permanente, 
si  cette  désillusion  inattendue  n'y  eût  coupé  court  ou  si  le  contenu  des 
messages  fût  resté  dans  la  sphère  invérifiable  des  idées  morales  et 
spéculatives,  ce  cas  est  vraiment  typique  et  peut  servir  de  représen- 
tant pour  beaucoup  d'autres.  Mais  son  intérêt  principal  réside  dans 
le  fait  que  les  prétendues  communications  de  M.  R.  s'expliquent 
pour  ainsi  dire  jusque  dans  leurs  moindres  détails,  grâce  aux  rensei- 
gnements que  Mme  Z.,  en  femme  intelligente  et  observatrice  qu'elle 
est,  a  bien  voulu  me  fournir. 

C'est  pendant  un  séjour  au  Midi,  le  printemps  précédent,  qu'elle 
avait  fait  la  connaissance  de  M.  R.,  non  encore  prêtre,  lequel,  reve- 
nant d'Italie  où  il  avait  passé  l'hiver  pour  sa  santé  délicate,  s'était 
arrêté  quelques  jours  dans  le  même  hôtel  qu'elle.  Leur  relation  de 
table  d'hôte  n'avait  pas  tardé  à  se  changer  en  une  véritable  intimité, 
fondée  sur  de  grandes  analogies  de  tempérament.  Bien  que  Mme  Z., 
genevoise,  fût  protestante  et  républicaine  convaincue,  tandis  que  lui, 
du  nord  de  la  France,  était  légitimiste  et  catholique  ardent,  ils 
avaient  les  mêmes  aspirations  idéales,  le  même  souci  des  choses 
sérieuses.  Leurs  divergences  héréditaires  ne  firent  que  fournir  des 
aliments  et  donner  plus  d'attrait  et  de  piquant  à  leurs  conversations. 
Mme  Z.  se  sentit  peu  à  peu  prise  de  sollicitude  religieuse  et  d'une 
tendresse  toute  maternelle  à  l'endroit  de  ce  jeune  homme  d'une 
vingtaine  d'années,  que  son  éducation  semblait  destiner  au  monde, 
mais  qu'une  rare  élévation  d'âme  et  des  tendances  mystiques  pous- 
saient vers  les  Ordres,  à  la  suite  de  l'influence  récemment  exercée 
sur  lui  par  un  éminent  prédicateur  italien,  le  Père  dom  B***,  et  elle 
entreprit  d'éclairer  par  la  discussion  une  conception  de  la  vie  et  des 
devoirs  religieux,  si  éloignée  de  la  sienne.  Lui,  de  son  côté,  touché  de 
cette  amitié  d'une  femme  qui  aurait  pu  être  sa  mère,  y  répondit  par 
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une  entière  confiance,  non  sans  tenter  à  son  tour  de  l'amener  à  ses 
propres  convictions.  Lorsqu'au  bout  de  quelques  jours  il  fallut  se 
quitter,  leurs  entretiens  continuèrent  par  correspondance,  mais  les 
essais  de  prosélytisme  réciproque  qui  en  faisaient  le  fond  avec  les 
épanchements  d'affection  restèrent  inefficaces  des  deux  parts.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  l'influence  de  dom  B***  l'emporta  définitivement 
sur  celle  de  Mme  Z.,  et  M.  R.  s'engagea  dans  une  maison  religieuse 
des  environs  de  Turin,  sous  la  direction  de  ce  Père.  Mme  Z.  s'en 
consola  en  songeant  à  l'église  invisible  qui  réunit  toutes  les  âmes 
sincèrement  chrétiennes  par-dessus  les  barrières  confessionnelles 
et  les  différences  dogmatiques.  La  démarche  de  M.  R.  ne  porta 
pas  de  préjudice  immédiat  à  l'intimité  de  leur  commerce  épistolaire, 
et  c'était  lui  qui  devait  une  lettre  à  son  amie  lors  de  l'accès  spirite 
de  celle-ci. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  faire  entrevoir  la  place  qu'avait 
prise  M.  R.  dans  les  préoccupations  sentimentales  et  intellectuelles 
de  Mme  Z.  R  y  aurait  beaucoup  à  ajouter,  d'après  les  fines  remarques 
de  Mme  Z.  elle-même,  sur  la  vraie  nature  de  cette  amitié  spirituelle; 
on  sait  combien  sont  souvent  complexes  et  variés  les  ingrédients 
dont  est  fait  le  lien  mystique  qui  unit  les  âmes  les  plus  pures.  Mais 
il  n'importe  ici  :  l'essentiel  est  de  comprendre  que,  bien  que  la  solli- 
citude de  Mme  Z.  pour  son  jeune  ami  n'eût  plus,  au  moment  de  sa 
crise  spirite,  toute  l'acuité  de  l'année  précédente,  et  qu'elle  ne 
pensât  nullement  à  lui  (consciemment)  lors  de  ses  essais  d'écriture 
automatique,  elle  n'en  conservait  pas  moins  de  M.  R.,  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  personnalité,  un  souvenir  latent  affecté  d'un  puissant 
coefficient  émotionnel   et  tout  prêt  à  se  réveiller  à  la  moindre 

occasion. 

Qu'on  se  représente  maintenant  la  situation  de  Mme  Z.  à  l'époque 
dont  il  s'agit.  Voici  plusieurs  semaines  qu'elle  est  tout  entière 
plongée  dans  la  méditation  du  spiritisme,  et  que  les  puissances  de 
son  être  sont  tendues  vers  l'obtention  de  preuves  convaincantes 
venant  de  l'au  delà.  Depuis  trois  jours  déjà,  elle  reçoit  des  messages, 
de  ses  parents  désincarnés;  quoi  de  plus  naturel  que  cette  réussite 
ait  éveillé  en  elle  le  désir  et  l'attente  de  voir  s'augmenter  le  nombre 
et  la  variété  de  ses  correspondants  invisibles?  D'autre  part,  les  cir- 
constances extérieures,  un  brusque  refroidissement  de  la  tempéra- 
ture, d'autant  plus  sensible  qu'il  succède  à  la  première  éclosion  du 
printemps  ',  ont  dû  lui  donner  des  appréhensions  pour  les  personnes 

\.  J'ai  vérifié,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Gautier,  directeur  de  l'Observatoire 
de  Genève,  qu'en  1881  la    température,  vraiment   printanière  au   milieu  d'avril 
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de  sa  connaissance  dont  la  santé  peut  avoir  à  redouter  ces  dangereux 
retours  d'hiver.  Or  n'est-ce  pas  tout  particulièrement  le  cas  pour  ce 
religieux  qu'elle  a  connu  délicat  de  la  poitrine,  et  dont  elle  attend 
depuis  quelque  temps  une  lettre  qui  ne  vient  pas?  Lui  serait-il  peut- 
être  arrivé  malheur? 

11  est  clair  que  l'idée  de  la  mort  possible  de  M.  II.,  avec  ses 
circonstances  concomitantes  et  ses  conséquences,  a  dû  à  tout  le 
moins  ellleurer  la  pensée  de  Mme  Z.,  surtout  étant  donnés  ses  senti- 
ments pour  lui;  car  à  quelle  mère  inquiète  de  son  entant  absent,  à 
quel  directeur  de  conscience  soucieux  de  l'avenir  éternel  d'une  âme 
qui  lui  est  chère,  la  folle  du  logis  n'a-t-elle  pas  présenté  maintes  fois 
le  tableau  tragique  ou  solennel  du  dernier  moment  de  l'être  aimé? 
Et  si  l'on  cherche  l'essaim  de  souvenirs,  de  raisonnements,  de  craintes 
et  de  suppositions,  auquel  une  telle  pensée  devait  donner  le  vol  dans 
l'imagination  de  Mme  Z.,  ne  retombe-t-on  pas  inévitablement  sur  les 
soi-disant  messages  de  M.  R.? 

Il  n'y  a  guère  que  la  date  et  l'heure  prétendues  de  son  décès  qui 
subsistent  inexpliquées  et  en  apparence  arbitraires,  comme  le  sont 
tant  de  choses  dans  nos  rêves  ou  les  caprices  de  notre  pensée,  faute 
de  pouvoir  démêler  jusque  dans  ses  moindres  fils  la  trame  enchevê- 
trée de  nos  associations  d'idées.  Mais  sauf  ces  insignitiants  détails, 
tout  le  contenu  des  communications  de  M.  R.  découle  avec  une  sorte 
de  nécessité  logique  de  l'idée  que  son  amie  se  faisait  de  lui,  ou  cons- 
titue comme  une  réponse  naturelle  aux  préoccupations  qui  la  han- 
taient. Ce  refroidissement,  dont  la  prompte  gravité  explique  qu'il 
n'ait  pas  eu  le  temps  d'écrire  à  Mme  Z.  ;  ses  adieux  à  la  vie  terrestre, 
dignes  du  croyant  sincère  qu'elle  avait  connu;  le  soin  qu'il  a  pris 
que  la  correspondance  de  son  hérétique  amie  (un  peu  bien  ridicule 
et  compromettante  pour  elle,  au  double  point  de  vue  de  la  note 
sentimentale  et  de  ses  inutiles  controverses  contre  l'influence  de 
dom  B***)  lui  fût  retournée  sans  retard  et  sans  passer  sous  les  yeux 
de  dom  B***;  son  passage,  son  réveil  et  son  état  dans  l'autre  monde, 
décrits  d'une  façon  absolument  conforme  au  syncrétisme  d'idées 
spirito-chrétiennes  qui  régnait  alors  dans  les  conceptions  religieuses 
de  Mme  Z.  ;  le  souvenir  de  ses  relations  terrestres  avec  elle  et  sa 

(jusqu'à  20°  le  18),  s'abaissa  rapidement  à  la  suite  d'une  forte  bise  le  20  au  soir. 
Les  deux  jours  suivants,  il  neigea  sur  toutes  les  montagnes  des  environs  de 
Genève  et  jusque  dans  la  plaine.  Le  23  et  le  24,  jour  de  la  communication  citée 
plus  liant,  le  thermomètre  tomba  jusqu'à  0,9  seulement  au-dessus  de  zéro.  A 
Turin,  au  contraire,  les  variations  delà  température  furent  insignifiantes  toute 
cette  semaine-là.  Cette  preuve  météorologique,  à  défaut  d'autres,  eût  suffi  à 
fixer  le  pôle  de  l'imagination  de  Mme  Z.,  dans  la  prétendue  fluxion  de  poitrine 
de  M.  R. 
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façon  de  les  juger  maintenant,  en  plein  accord  avec  les  sentiments 
qu'elle  lui  avait  prêtés  à  tort  ou  à  raison;  tout  en  un  mot,  dans  cette 
série  de  messages,  reflète  les  propres  dispositions  conscientes  ou 
non  de  Mme  Z.,  et  correspond  exactement  à  ce  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  se  passer  en  elle.  Elle  seule,  en  d'autres  termes,  —  et  non 
point  M.  R.,  même  fût-il  en  effet  mort  à  ce  moment-là,  —  peut  être 
considérée  comme  la  véritable  source  de  ces  communications. 

On  objecte,  il  est  vrai,  l'hypothèse  des  esprits  mensongers,  cet 
ingénieux    expédient   qui  permet  au  spiritisme   d'exploiter  à  son 
profit  jusqu'aux  communications  formellement  démenties  par  les 
faits.  Dans  le  cas  particulier,  Mme  Z.  a  longtemps  pensé  (et  y  incline 
encore  ira  petto,  je  crois,)  que  c'était  vraiment  quelque  farceur  de 
l'au  delà  qui  lui  avait  joué  la  plaisanterie  macabre  de  se  faire  passer 
pour  M.  R.  défunt.  Dans  un  sens,  et  en  prenant  le  terme  d'au  delà 
comme  marquant  ce  qui  dépasse  la  claire  conscience,  eile  a  raison 
et  fut  évidemment  victime  d'un  vilain  tour  dont  elle  ne  se  sent  pas 
responsable.  Rien  ne  s'oppose  d'ailleurs  à  ce  qu'on  donne  le  nom 
d'  «  esprit  »  au  principe  inconnu,  ou  à  la  loi  de  synthèse,  qui,  à 
un  moment  de  la  durée,  réunit  dans  l'unité   logique,  esthétique, 
psychologique  d'une  phrase,  d'un  tableau,  d'un  tout  représentatif 
quelconque,  une  pluralité  de  données  psychiques,  idées,  souvenirs, 
sentiments,  etc.  Le  message  de  M.  R.,- retraçant  en  une  petite  compo- 
sition, qui  ne  manque  pas  d'un  certain  cachet,  les  derniers  moments 
de  sa  vie  d'ici-bas,  son  passage  à  l'autre  monde,  et  ses  premières 
impressions  dans  sa  nouvelle  existence,  suppose  incontestablement 
un  «  esprit  »  comme  auteur.  A  plus  forte  raison  encore  la  série  de 
communications  de  la  même  origine  prétendue,  qui  se  sont  succédé 
pendant  plusieurs  jours  sous  le  crayon  de  Mme  Z.  et  portent  toutes 
l'empreinte  de  la  même  personnalité.  La  question  est  seulement  de 
savoir  si  le  principe  de  cette  systématisation  prolongée  et  croissante 
doit  êlre  cherché  dans  un  esprit  réellement  indépendant  et  différent 
de  Mme  Z.  elle-même,  comme  le  prétend  le  spiritisme  et  comme 
elle  penche  à  l'admettre,  —  ou  si  au  contraire  il  ne  fait  qu'un  avec 
elle,  en  sorte  que  la  personnalité  qui  se  manifeste  dans  ces  mes- 
sages se  réduirait  à  une  fonction  temporaire,  un  acte,  une  projection 
ou  création  momentanée  de  son  être  individuel,  au  même  titre  que 
les  personnages  que  nous  voyons  et  qui  nous  parlent  en  rêve  sont 
un  produit  de  nous-même. 

La  réponse  n'est  pas  douteuse.  Si  l'on  admet  que  l'auteur  des 
pseudo-messages  de  M.  R.  soit  un  autre  que  Mme  Z.,  il  faut  con- 
venir que  cet  esprit  indépendant  était  merveilleusement  au  courant 
de  tout  ce  que  Mme  Z.  renfermait  à  ce  moment-là  dans  son  for  inté- 
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rieur,  conscient  ou  subliminal,  en  fait  de  souvenirs,  de  préoccupa- 
tions, de  sentiments  et  tendances,  concernant  M.  R.  Il  a  su  choisir, 
pour  en  composer  ses  messages   apocryphes,  précisément  ce  qui 
pouvait  le  mieux  cadrer  avec  les  idées  qu'elle  se  faisait  de  son 
jeune  ami,  l'impression  qu'elle  avait  conservée  de  lui,  le  contenu 
de  la  correspondance  échangée  entre  eux,  etc.  Cet  habile  faussaire, 
en   d'autres  termes,  a  dégagé  de  Mme  Z.,  pour   s'en  affubler,  la 
notion  complexe  et  systématique  qu'elle  possédait  à  cette  époque  de 
M.   R.,  et   il  n'y  a  rien  ajouté  qu'elle  n'y  eût  tout  naturellement 
ajouté  elle-même  par  le  jeu  spontané  de  ses  facultés  d'imagination 
et  de  raisonnement.  Il  n'a  fait  que  reproduire,  comme  un  miroir 
fidèle,  l'image  de  M.  R.  telle  qu'elle  flottait  dans  sa  pensée,  que 
traduire  sur  le  papier,  en  secrétaire  obéissant,  ce  que  les  rêves  de 
sa  fantaisie,  les  désirs  ou  les  craintes  de  son  cœur,  les  scrupules  de 
sa  conscience,  lui  murmuraient  tout  bas  au  sujet  de  son  ami  absent. 
Mais   en  quoi   donc,    alors,  cet  esprit  complaisant  ditîère-t-il  de 
Mme  Z.  elle-même?  Que  signifie  cette  individualité  indépendante 
qui  ne  serait  qu'un  écho,  un  reflet,  un  fragment  d'une  autre,  et  à 
quoi  bon  ce  duplicatum  de  la  réalité?  N'est-ce  pas  puéril  et  absurde 
d'inventer,  pour  expliquer  une  synthèse  et  une  coordination  psy- 
chologique, un  autre  principe  réel  de  synthèse  et  de  coordination, 
un  autre  individu  ou  esprit,  en  un  mot,  que  celui-là  même  qui  con- 
tient, déjà  tous  les  éléments  à  grouper,  et  conformément  à  la  nature 
duquel  le  groupement  s'effectue  ?  Sans  doute,  au  point  de  vue  méta- 
physique, le  dernier  fond  de  l'individu  organique  et  psychique  reste 
un  mystère;  nous  ne  pouvons  comprendre  absolument  ni  pourquoi 
ni  comment  il  opère  telle  synthèse  ou  telle  analyse,  se  désagrège 
en  apparence  et  se  reconstitue,  s'offre  le  spectacle  de  ses  rêves 
pendant  la  nuit  ou  se  donne  la  comédie  des  «  esprits  trompeurs  » 
quand  il  veut  jouer  au  médium.  Mais  bien  que  les  ultimes  raisons 
des  choses  nous  échappent,  cela  n'empêche  pas  qu'au  point  de  vue 
terre  à  terre  de  l'observation  et  de  l'expérience,  nous  devons  nous 
en  tenir  à  ce  que   nous  pouvons  atteindre,   et  que   tout  ce   qui 
s'explique  (dans  le  sens  empirique  et  phénoménal  du  mot)  par  un 
individu  donné,  M.  un  tel  ou  Mme  Z.,  par  son  passé,  ses  circon- 
stances présentes,  ses  facultés  connues,  doit  lui  être  attribué  et  ne 
saurait  être  mis  gratuitement  au  compte  d'un  autre  être,  inconnu. 

Ons.  II.  —  M.  Michel  Til,  quarante-huit  ans.  Professeur  de  compta- 
bilité dans  divers  établissements  d'instruction.  Tempérament  san- 
guin, excellente  santé.  Caractère  expansif  et  plein  de  bonhomie.  11 
y  a  quelques  mois,  sous  l'influence  d'amis  spirites,  il  s'essaye  à  l'écrL 
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ture  automatique,  un  vendredi,  et  obtient  des  spirales,  des  majuscules, 
enfin  des  phrases  de  lettres  bâtardes,  très  différentes  de  son  écriture 
ordinaire,  et  agrémentées  d'ornements  tout  à  fait  étrangers  à  ses  habi- 
tudes. Il  continue  avec  succès  le  samedi  et  le  dimanche  matin.  Ayant 
encore  recommencé  le  dimanche  soir,  sur  la  sollicitation  de  sa  famille, 
l'esprit  écrivant  par  sa  main  donne  beaucoup  de  réponses  imprévues 
et  fort  drôles  aux  questions  posées,  mais  le  résultat  en  fut  une  nuit 
troublée  par  un  développement  inattendu  de  l'automatisme  verbal, 
sous  forme  auditive  et  graphomotrice,  comme  en  témoigne  son  récit  : 

«  Les  impressions  si  fortes  pour  moi  de  cette  soirée  prirent  bientôt 
le  caractère  d'une  obsession  inquiétante.  Lorsque  je  me  couchai,  je  fis 
les  plus  grands  efforts  pour  m'endormir,  mais  en  vain;  j'entendais  une 
voix  intérieure  qui  me  parlait,  me  faisant  les  plus  belles  protestations 
d'amitié,  me  flattant  et  me  faisant  entrevoir  des  destinées  magni- 
fiques, etc.  Dans  l'état  de  surexcitation  où  j'étais,  je  me  laissais  bercer 
de  ces  douces  illusions....  Puis  l'idée  me  vint  qu'il  me  suffirait  de  placer 
mon  doigt  sur  le  mur  pour  qu'il  remplît  l'office  d'un  crayon;  effective- 
ment, mon  doigt  placé  contre  le  mur  commença  à  tracer  dans  l'ombre 
des  phrases,  des  réponses,  des  exhortations  que  je  lisais  en  suivant  les 
contours  que  mon  doigt  exécutait  contre  le  mur.  Michel,  me  faisait 
écrire  l'esprit,  tes  destinées  sont  bénies,  je  serai  ton  guide  et  ton  sou- 
tien, etc.  Toujours  cette  écriture  bâtarde  avec  enroulements  qui 
affectaient  les  formes  les  plus  bizarres.  Vingt  fois  je  voulus  m'en- 
dormir, inutile...  ce  n'est  que  vers  le  matin  que  je  réussis  à  prendre 
quelques  instants  de  repos.  » 

Cette  obsession  le  poursuit  pendant  la  matinée  du  lundi  en  allant  à 
ses  diverses  leçons  :  «  Sur  tout  le  parcours  du  tramway,  l'esprit  con- 
tinuant à  m'obséder  me  faisait  écrire  sur  ma  serviette,  sur  la  banquette 
du  tram,  dans  la  poche  même  de  mon  pardessus,  des  phrases,  des 
conseils,  des  maximes,  etc.  Je  faisais  de  vrais  efforts  pour  que  les  per- 
sonnes qui  m'entouraient  ne  pussent  s'apercevoir  du  trouble  dans 
lequel  j'étais,  car  je  ne  vivais  plus  pour  ainsi  dire  pour  le  monde  réel, 
et  j'étais  complètement  absorbé  dans  l'intimité  de  la  Force  qui  s'était 
emparée  de  moi.  » 

Une  personne  spirite  de  sa  connaissance,  qu'il  rencontra  et  mit  au 
courant  de  son  état,  l'engagea  à  lutter  contre  l'esprit  léger  et  mauvais 
dont  il  était  le  jouet.  Mais  il  n'eut  pas  la  sagesse  de  suivre  ce  conseil; 
aussitôt  terminé  son  repas  de  midi,  il  reprit  le  crayon,  qui  après 
diverses  insinuations  vagues  contre  son  fils  Edouard,  employé  clans 
un  bureau  d'affaires,  finit  par  catégoriser  l'accusation  suivante  : 
Edouard  a  pris  des  cigarettes  dans  la  boîte  de  son  patron  M.  X..., 
celui-ci  s'en  est  aperçu,  et  dans  son  ressentiment  lui  a  adressé  une 
lettre  de  remerciement,  en  l'avertissant  qu'il  serait  remplacé  très  pro- 
chainement; mais  déjà  Edouard  et  son  ami  D...  Vont  arrangé  de  la 
belle  façon  dans  une  vermineuse  (sic)  épître  orale. 

On  conçoit  dans  quelle  angoisse   M.  Til   alla  donner,  ses  leçons  de 
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l'après-midi,  pendant  lesquelles  il  fut  de  nouveau  en  butte  à  divers 
automatismes  graphomoteurs  qui.  entre  autres,  lui  ordonnaient  d'aller 
voir  au  plus  vite  le  patron  de  son  fils.  Il  y  courut  dès  qu'il  fut  libre. 
Le  chef  de  bureau,  auquel  il  s'adressa  tout  d'abord  en  l'absence  du 
patron,  ne  lui  donna  que  de  bons  renseignements  sur  le  jeune  homme, 
mais  l'obsession  accusatrice  ne  se  tint  pas  pour  battue,  car  tandis  qu'il 
écoutait  avec  attention  ces  témoignages  favorables,  «  mon  doigt,  dit-il, 
appuyé  sur  la  table  se  mit  à  tracer  avec  tous  les  enroulements  habi- 
tuels et  qui  me  paraissaient  en  ce  moment  ne  devoir  jamais  tinir  :  Je 
suis  nai-ré  de  la  duplicité  de  cet  homme.  Enfin  cette  terrible  phrase 
est  achevée;  j'avoue  que  je  ne  savais  plus  que  croire;  me  trompait-on? 
Ce  chef  de  bureau  avait  un  air  bien  franc,  et  quel  intérêt  aurait-il  eu 
à  me  cacher  la  vérité?  Il  y  avait  là  un  mystère  qu'il  me  fallait  absolu- 
ment éclaircir...  ;; 

Le  patron,  M.  X...,  rentra  heureusement  sur  ces  entrefaites,  et  il  ne 
fallut  pas  moins  que  sa  parole  décisive  pour  rassurer  le  pauvre  père 
et  amener  le  malin  esprit  à  résipiscence  :  «  M.  X...  me  reçut  très 
cordialement  et  me  confirma  en  tous  points  les  renseignements  donnés 
par  le  chef  de  bureau;  il  y  ajouta  même  quelques  paroles  des  plus 
aimables  à  l'égard  de  mon  fils...  Pendant  qu'il  parlait,  ma  main  solli- 
citée écrivait  sur  le  bureau,  toujours  avec  cette  même  lenteur  exigée 
par  les  enroulements  qui  accompagnaient  les  lettres  :  Je  t'ai  trompé, 
Michel,  pardonne- moi.  Enfin!  Quel  soulagement!  mais  aussi,  le 
dirai-je,  quelle  déception!  Comment,  cet  esprit  qui  m'avait  paru  si 
bienveillant,  que  dans  ma  candeur  j'avais  pris  pour  mon  guide,  pour 
ma  conscience  même,  me  trompait  pareillement!  Celait  indigne!  » 

M.  Til  résolut  alors  de  bannir  ce  méchant  esprit  en  ne  s'inquiétant 
plus  de  lui.  Il  eut  toutefois  à  subir  plus  d'un  retour  offensif  de  cet 
automatisme  (mais  ne  portant  plus  sur  des  faits  vérifiables)  avant  d'en 
être  délivré.  Il  s'est  mis  depuis  lors  à  écrire  des  communications  d'un 
ordre  plus  relevé,  des  réflexions  religieuses  et  morales.  Ce  changement 
de  contenu  s'est  accompagné,  comme  c'est  souvent  le  cas,  d'un  chan- 
gement dans  la  forme  psychologique  des  messages  :  ils  lui  viennent 
actuellement  en  images  auditives  et  d'articulation,  et  sa  main  ne  fait 
qu'écrire  ce  qui  lui  est  dicté  par  cette  parole  intérieure.  Mais  cette 
médiumité  lui  paraît  moins  probante,  et  il  se  méfie  que  tout  cela  ne 
jaillisse  de  son  propre  fond.  Au  contraire,  le  caractère  absolument 
mécanique  de  ses  automatismes  graphomoteurs  du  début,  dont  il  ne 
comprenait  la  signification  qu'en  suivant  les  mouvements  de  ses  doigts 
(par  la  vue  ou  la  sensibilité  kinesthétique),  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
exécution  involontaire,  lui  semblait  une  parfaite  garantie  de  leur  ori- 
gine étrangère.  Aussi  reste-t-il  persuadé  qu'il  a  été  la  victime  momen- 
tanée d'un  mauvais  génie  indépendant  de  lui;  il  trouve  d'ailleurs  à  cet 
épisode  pénible  de  sa  vie  l'excellent  côté  qu'il  a  raffermi  ses  convictions 
religieuses,  en  lui  faisant  comme  toucher  au  doigt  la  réalité  du  monde 
des  esprits  et  l'indépendance  de  l'âme. 
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Il  y  aurait  bien  des  remarques  à  présenter  sur  ce  cas,  où  l'on  ren- 
contre entre  autres  un  bel  exemple  du  caractère  obsessif,  pour  ne 
pas  parler  de  véritable  possession,  que  l'automatisme  peut  rapide- 
ment revêtir  chez  un  sujet,  sain  de  corps  et  d'esprit  jusque-là,  qui 
s'adonne  pendant  quelques  jours  aux  pratiques  spirites.  Mais  je  ne 
relèverai  ici  que  les  communications  mensongères  concernant  le 
jeune  Til  et  son  prétendu  vol.  M.  Til  s'étonne  fort  que  le  démon 
qui  prenait  plaisir  à  le  tromper  le  poussât  en  même  temps,  comme 
on  a  vu,  à  aller  sans  retard  prendre  des  renseignements  chez  le 
patron  de  son  fils.  C'est  là,  dit-il,  «  un  phénomène  qui  me  paraît 
encore  bien  curieux  :  l'esprit,  après  m'avoir  mystifié,  ne  me  laissa 
en  quelque  sorte  pas  un  instant  de  tranquillité  que  je  n'aie  vérifié 
son  assertion  et  que  je  n'aie  constaté  que  j'étais  victime  de  sa  trom- 
perie ».  Cette  hâte  de  l'esprit,  farceur  à  courir  ainsi  au-devant  de  sa 
propre  confusion,  est  en  effet  singulière  dans  la  théorie  spirite.  Toute 
l'aventure  s'explique  en  revanche  de  la  façon  la  plus  simple,  au 
point  de  vue  psychologique,  si  on  la  rapproche  des  deux  incidents 
suivants  qui  renferment  à  mes  yeux  la  clef  de  l'affaire. 

1°  A  ce  que  M.  Til  m'a  raconté  lui-même,  sans  paraître  d'ailleurs 
en  comprendre  l'importance,  il  avait  remarqué,  deux  ou  trois 
semaines  avant  son  accès  de  spiritisme,  que  son  fils  fumait  beaucoup 
de  cigarettes,  et  il  lui  en  avait  fait  L'observation.  Le  jeune  garçon 
s'excusa  en  disant  que  ses  camarades  de  bureau  en  faisaient  autant, 
à  l'exemple  du  patron  lui-même,  qui  était  un  enragé  fumeur  et  lais- 
sait même  traîner  ses  cigarettes  partout,  en  sorte  que  rien  ne  serait 
plus  facile  que  de  s'en  servir  si  l'on  voulait.  Cette  explication  ne 
laissa  pas  que  d'inquiéter  un  peu  M.  Til,  qui  est  la  probité  en  per- 
sonne, et  qui  se  rappelle  avoir  pensé  tout  bas  :  Pourvu  que  mon 
fils  n'aille  pas  commettre  cette  indélicatesse! 

2°  Un  second  point,  que  m'a  par  hasard  révélé  Mme  Til  au  cours 
d'une  conversation,  et  que  son  mari  m'a  confirmé  ensuite,  c'est  que 
le  lundi  en  question,  en  allant  de  bonne  heure  à  ses  leçons,  M.  Til 
rencontra  un  de  ses  amis  qui  lui  dit  :  «  A  propos,  est-ce  que  ton  fils 
quitte  le  bureau  de  M.  X...?  Je  viens  en  effet  d'apprendre  qu'il 
cherche  un  employé.  »  (Il  cherchait  en  réalité  un  surnuméraire.) 
M.  Til,  qui  n'en  savait  rien,  en  demeura  perplexe  et  se  demanda  si 
M.  X...  serait  mécontent  de  son  fils  et  songerait  à  le  remplacer.  En 
rentrant  à  midi  chez  lui,  il  raconta  la  chose  à  sa  femme,  mais  sans 
en  parler  à  son  fils.  C'est  une  heure  plus  tard  qu'arriva  le  message 
calomniateur. 

On  aperçoit  maintenant,  je  pense,  la  nature  et  la  genèse  du  malin 
esprit  qui  accusait  faussement  de  vol  le  jeune  garçon,- tout  en  pous- 
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sant  son  père  à  courir  aux  informations,  et  le  lecteur  aura  déjà 
reconstitué  ce  qui  a  dû  se  passer  chez  M.  Til.  La  question  de  son 
ami,  le  lundi  matin,  lui  a  rappelé  subconsciemment  l'incident  des 
cigarettes,  grâce  au  germe  d'inquiétude  que  cet  incident  avait  laissé 
en  lui,  et  ce  rapprochement  a  mis  en  branle  l'imagination  paternelle 
naturellement  soucieuse  de  la  réputation  de  son  fils.  «  Edouard,  qui 
est  incapable  d'une  malhonnêteté  grave,  se  sera  laissé  tenter  par 
les  cigarettes  du  patron,  comme  je  l'avais  craint;  on  l'aura  surpris 
et  menacé  d'un  prochain  renvoi;  qui  sait  si  le  malheureux,  qui  est 
vif,  n'aura  pas  achevé  de  se  perdre  en  répliquant  des  sottises?  Il 
faut  absolument  que  j'aille  voir  son  patron  au  plus  vite,  etc.  »  Telle 
est,  ou  à  peu  près,  la  série  de  suppositions  et  d'inférences  plus 
ou  moins  inconscientes  qui  ont  évidemment  servi  de  base  aux 
obsessions  graphomotrices  de  M.  Til. 

Il  n'est  aucun  père  en  somme  qui,  dans  ces  circonstances,  n'eût 
passé  par  des  appréhensions  semblables  et  raisonné  de  même.  Seu- 
lement, ce  qui,  dans  un  état  d'esprit  normal,  se  fût  présenté  sous  la 
forme  de  souvenirs,  pensées,  émotions,  etc.,  évoluant  en  pleine 
lumière  ou  vaguement  sentis  dans  la  pénombre  de  la  conscience, 
mais  sans  jamais  cesser  de  faire  partie  intégrante  du  Moi,  a  pris  un 
caractère  automatique  et  l'apparence  d'une  possession  étrangère 
chez  M.  Til,  sous  l'influence  de  ses  préoccupations  spirites  et  dans 
la  perturbation  mentale  due  à  la  fatigue  de  sa  nuit  agitée  et  de  ses 
essais  d'écriture  médiumique  des  jours  précédents.  On  constate 
que  ce  qui  s'est  séparé  de  sa  personnalité  principale,  dans  ce  désé- 
quilibrernent  de  tout  son  être  psychique,  pour  former  un  système 
antagoniste  indépendant  se  manifestant  par  le  mécanisme  grapho- 
moteur,  c'est  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'émotion  d'inquiétude  sous- 
jacente,  dormant  en  lui  depuis  près  de  trois  semaines  et  subitement 
réveillée  par  la  question  troublante  de  son  ami.  C'est  le  propre  de 
l'inquiétude  de  se  représenter  une  possibilité  fâcheuse  comme  réelle 
en  même  temps  que  comme  encore  incertaine  et  demandant  confir- 
mation, et  ce  caractère  contradictoire  est  justement  celui  de  l'esprit 
qui  obsédait  M.  Til. 

Au  total,  la  série  de  ses  messages  ne  fait  qu'exprimer  —  avec  la 
mise  en  scène  et  l'exagération  dramatique  que  prennent  les  choses 
dans  les  cas  où  l'imagination  peut  se  donner  libre  carrière  (rêves, 
idées  fixes,  délires,  états  hypnoïdes  de  tout  genre)-—  la  succession 
parfaitement  naturelle  et  normale  des  sentiments  et  tendances  qui 
devaient  agiter  M.  Til  en  cette  occasion.  Les  vagues  insinuations, 
puis  l'accusation  catégorique  de  vol,  et  l'ordre  d'aller  voir  le  patron, 
correspondent  aux  soupçons  d'abord  indécis,  puis   prenant  corps 
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sur  un  souvenir  concret,  et  aboutissant  à  la  nécessité  de  tirer  la 
chose  au  clair.  L'entêtement  avec  lequel  l'automatisme  graphique 
répondait,  par  une  accusation  de  duplicité,  aux  bons  témoignages 
du  chef  de  bureau,  trahit  clairement  cette  arrière-pensée  de  défiance 
et  d'incrédulité  qui  nous  empêche  de  nous  abandonner  sans  réserve 
aux  nouvelles  les  plus  rassurantes,  tant  qu'elles  ne  sont  point  encore 
absolument  confirmées.  Enfin,  quand  le  patron  en  personne  a  calmé 
M.  Til,  le  regret  subconscient  d'avoir  cédé  à  ses  inquiétudes  sans 
fondement  sérieux,  trouve  son  expression  dans  les  excuses  de  l'es- 
prit farceur  :  le  je  t'ai  trompé,  pardonne-moi,  de  ce  dernier  est  bien 
l'équivalent,  dans  le  dédoublement  médiumique,  de  ce  que  nous 
penserions  tous  en  pareille  circonstance  :  «  Je  me  suis  trompé  et  je 
ne  me  pardonne  pas  d'avoir  été  aussi  soupçonneux.  » 

Il  ne  saurait  donc  être  question,  comme  on  voit,  d'admettre  ici 
un  autre  esprit  trompeur  que  M.  Til  lui-même,  auteur  et  jouet  tout 
ensemble  d'un  désordre  fonctionnel  de  ses  propres  facultés,  dû  à  la 
disposition  psychique  anormale  où  l'avaient  jeté  ses  tentatives 
médiumiques.  Si  l'on  veut  donner  un  nom  à  cette  disposition  psy- 
chique anormale,  le  plus  approprié  est  assurément  celui  d'auto-sug- 
gestibilité,  pris  bien  entendu  non  comme  une  explication,  mais  seu- 
lement comme  une  désignation  commode  pour  un  état  spécial  où 
certaines  idées  de  l'individu,  au  lieu  de  garder  leur  juste  mesure  et 
leurs  rapports  normaux  avec  le  reste  de  sa  conscience,  s'émanci- 
pent de  son  autorité,  prolifèrent  dans  l'ombre  et  se  systématisent 
pour  leur  compte,  puis  finissent  par  lui  apparaître  comme  des  para- 
sites étrangers  dans  une  explosion  de  phénomènes  automatiques. 
En  somme,  ce  que  l'automatisme  traduit  au  dehors,  dans  le  cas  de 
M.  Til  et  dans  celui  de  Mme  Z.,  c'est  une  sorte  de  petit  roman,  éla- 
boré subliminalement,  au  moyen  des  données  delà  mémoire  et  de  la 
perception,  sous  l'impulsion  d'un  état  émotif  plus  ou  moins  intense, 
et  avec  l'aide  de  cette  curieuse  faculté  de  dramatisation  et  de  per- 
sonnification que,  sans  sortir  de  la  vie  quotidienne  ordinaire,  cha- 
cun peut  voir  à  l'œuvre  dans  le  phénomène  du  rêve. 

Il  y  aurait  beaucoup  de  points  à  relever  dans  les  observations  ci- 
dessus,  sans  parler  des  rapprochements  qui  s'imposent  avec  les 
faits  de  la  psychopathologie  proprement  dite.  Mais  ce  serait  trop 
m'écarter  de  mon  dessein  présent.  Il  me  suffit  d'avoir  mis  en  relief 
par  ces  deux  exemples  concrets  une  vérité  trop  oubliée  dans  cer- 
tains milieux  :  c'est  que  chez  des  personnes  parfaitement  normales 
et  bien  portantes  (au  moins  selon  toutes  les  apparences),  le  simple 
fait  de  s'adonner  aux  pratiques  médiumiques  peut  rompre  à  leur 
insu  l'équilibre   psychique  et  engendrer  une  activié  automatique 
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dont  les  produits  simulent  de  la  façon  la  plus  complète  des  commu- 
nications venant  de  l'au-delà,  bien  qu'ils  ne  soient  en  réalité  que  les 
résultats  du  fonctionnement  subliminal  des  facultés  ordinaires  du 
sujet.  La  conséquence  logique  en  est  que,  même  dans  les  cas  où, 
faute  d'informations  suffisantes,  on  ne  peut  établir  que  les  mes- 
sages proviennent  uniquement  du  médium,  on  est  tenu  de  le  pré- 
sumer jusqu'à  preuve  du  contraire.  Et  l'indication  pratique  qui  en 
ressort,  c'est  qu'il  est  enfantin  et  imprudent  de  «  faire  du  spiri- 
tisme »  dans  l'idée  d'entrer  en  communication  réelle  et  certaine 
avec  les  esprits  désincarnés  (même  en  en  supposant  la  possibilité 
abstraite);  un  but  de  recherche  scientifique  désintéressée  peut  seul 
excuser  un  passe-temps  qui  repose  en  fin  de  compte  sur  la  désagré- 
gation mentale  de  ceux  qui  s'y  livrent. 

Tu.  Flournoy. 


LA  STYLOMÉTRIE 

SES    ORIGINES    ET    SON    PRÉSENT 


1.  Il  y  a  dix-sept  ans  que  Dittenberger  '  a  proposé,  pour  déter- 
miner la  chronologie  des  Dialogues  de  Platon,  de  suivre  une 
méthode  consistant  à  faire  la  statistique  de  certaines  particularités 
de  style,  n'ayant  aucune  signification  philosophique,  mais  relatives, 
par  exemple,  à  l'emploi  plus  ou  moins  fréquent  d'expressions  ou  de 
mots  équivalents  (comme  jca8a7uep  et  ôia-xic). 

Les  recherches  de  Dittenberger  ont  été  imitées  depuis  dans 
nombre  de  travaux  poursuivis  surtout  en  Allemagne;  les  résultats 
n'en  ont  nullement  abouti  à  des  conclusions  identiques;  cependant 
la  plupart  des  investigations  de  ce  genre  ont  conduit  à  rapprocher 
les  dialogues  dits  dialectiques  (le  Sophiste,  le  Politique,  le  Philèbe) 
des  écrits  unanimement  reconnus  depuis  longtemps  comme  étant 
les  derniers  que  Platon  ait  composés  (le  Tiniée,  le  Critias,  les  Lois). 
Si  ce  rapprochement  est  valable,  on  ne  peut  en  dénier  l'importance, 
pour  la  façon  dont  on  doit  se  représenter  le  développement  et  l'évo- 
lution des  doctrines  platoniciennes;  car  il  ne  s'agit  de  rien  moins 
que  de  rejeter  l'existence  de  la  prétendue  période  mégarique,  et 
par  suite  que  de  reconstruire  sur  un  tout  autre  plan  que  celui  qui 
est  ordinairement  admis,  l'exposition  de  l'origine  et  des  transfor- 
mations de  la  théorie  des  Idées. 

Or  le  rapprochement  en  question  avait  déjà  été  fondé,  en  ce  qui 
concerne  le  Sophiste  et  le  Politique,  dans  l'édition  qui  en  a  été 
donnée  en  1867  par  Lewis  Campbell,  sur  une  série  d'observations 
stylistiques  beaucoup  plus  approfondies  et  plus  complètes  que  celles 
auxquelles  je  viens  de  faire  allusion,  en  ce  qu'elles  portent  notam- 
ment sur  la  syntaxe  et  aussi  sur  la  terminologie  de  Platon.  Camp- 
bell, dont  le  travail  n'avait  guère  attiré  l'attention,  n'en  mérite  pas 
moins  d'être  regardé  comme  le  premier  inventeur  et  même  le  prin- 
cipal auteur  de  la  nouvelle  méthode,  qu'il  a  d'ailleurs  développée, 

1.  Sprachliche  Kriterien  fiïv  die  Chronologie  der  plaionischen.  Dialof/e  dans 
VHermes,  XVI,  1861  (p.  321). 


4(50  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

en    l'appliquant    aussi    au    Philèbe,    dans    des    publications    plus 

récentes  '. 

Dans  un  ouvrage  qui  vient  de  paraître  2,  W.  Luloslawski  a  donné 
à  cette  méthode  un  nouveau  nom,  celui  de  stylométrie;  après  avoir 
analysé  avec  soin  tous  les  travaux  antérieurs  sur  le  style  de  Platon, 
et  avoir  montré  en  quoi  ils  pouvaient  être  défectueux  ou  insuffi- 
sants, il  a  essayé  de  formuler  les  lois  à  observer  et  les  règles  à 
suivre  pour  obtenir,  a  l'avenir,  des  conclusions  assurées  et  des 
résultats  hors  de  conteste. 

La  stylométrie,  telle  qu'il  l'entend,  est  un  genre  d'études  qui, 
naturellement,  ne  doit  pas  se  borner  à  un  seul  auteur;  le  degré  de 
valeur  de  ces  études,  la  critique  des  procédés  à  suivre,  peuvent 
donc  faire  l'objet  de  considérations  générales,  indépendantes  de  la 
question  de  chronologie  des  dialogues  platoniciens.  C'est  à  cet  objet 
que  je  voudrais  consacrer  les  pages  qui  suivent;  comme,  jusqu'à 
présent,  il  n'a  été  fait  de  stylométrie  que  pour  Platon,  les  exemples 
que  j'aurai  à  citer  seront  nécessairement  empruntés  à  sa  langue; 
mais  j'éviterai  d'entrer  dans  le  détail  statistique,  et  me  bornerai  à 
discuter,  en  tant  que  besoin  sera,  les  principes  des  règles  proposées 
par  M.  Lutoslawski. 

2.  Si  l'application  des  recherches  stylistiques  à  la  détermination 
de  la  chronologie  des  dialogues  platoniciens  a,  jusqu'à  présent,  ren- 
contré d'assez  nombreux  adhérents,  elle  a  aussi  ses  adversaires,  en 
première  ligne  Ed.  Zeller.  L'illustre  auteur  de  la  Philosophie  der 
Griechen  a  fait  à  cette  méthode  des  objections  qui,  je  crois,  se  sont 
d'ailleurs  présentées  d'elles-mêmes  à  tout  esprhVun  peu  réfléchi,  et 
dont  la  nature  est  de  développer,  vis-à-vis  des  conclusions  nou- 
velles, un  scepticisme  faisant  contre-partie,  chez  la  majorité  des 
platonisants,  à  l'engouement  qu'elles  semblent  exciter  chez  quel- 
ques-uns. 

En  France,  notamment,  c'est  ce  scepticisme  qui  parait  dominer 
jusqu'à  présent;  je  ne  vois  guère  que  M.  Ch.  Baron  3  qui  s'y  montre 
adepte  des  recherches  stylistiques  comme  celles  de  Campbell  ou  de 
Dittenberger;  et  la  lecture  faite  en  juin  1890,  à  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  par  M.  Lutoslawski,  Sur  une  nouvelle 


1.  Transactions  of  the  Oxford  Philological  Society,  14  juin  1889.  Bibliotheca 
Plàtonica.  I,  1889,  p.  1-28. 

2.  The  origin  and  growth  of  Plalo's  logic,  Londres,  Longmans,  Green  and  C, 
1897. 

3.  Thèse  latine  :  De  Platonis  dicendi  génère,  1891.  Contributions  à  la  chrono- 
logie des  Dialogues  de  Platon,  dans  la  Revue  des  Études  grecques,  X,  39,  p.  264 
et  suiv.,  1891. 
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méthode  de  déterminer  la  chronologie  des  dialogues  de  Platon  n'a 
probablement  pas  entraîné  beaucoup  de  conversions.  Jusqu'à  quel 
point  ce  scepticisme  est-il  justifié?  C'est  précisément  ce  que  je  me 
propose  d'examiner. 

Mais  tout  d'abord  (et  pour  déblayer  le  terrain),  je  remarquerai 
que  c'est  en  tout  cas  à  tort  que  le  doute  irait  (comme  chez  M.  Huit  ' 
par  exemple;  jusqu'à  contester  la  possibilité  d'une  solution  du  pro- 
blème chronologique  pour  les  Œuvres  de  Platon.  Si  «  irritant  »  que 
soit  ce  problème,  si  incertains  que  puissent  être  les  résultats 
obtenus  jusqu'à  ce  jour,  il  me  paraît  clair  cependant  qu'il  ne  s'agit 
pas  là  d'une  question  comme  celle  de  «  l'âge  du  capitaine  »,  et  que 
les  données  sont  suffisantes.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  prétendre 
déterminer  avec  une  certitude  absolue  l'ordre  dans  lequel  ont  été 
écrits  deux  dialogues  socratiques  relativement  insignifiants  comme 
par  exemple  le  Lysis  et  le  second  Hippias;  mais  on  doit,  à  la  con- 
dition de  tenir  compte  de  tous  les  éléments  du  problème,  arriver  à 
disposer  les  divers  écrits  de  Platon  suivant  une  succession  présen- 
tant une  probabilité  maxima  et  en  tout  cas  suffisante  pour  entraîner 
l'assentiment  général,  écarter  les  objections  sérieuses  et  fournir 
une  base  convenable  pour  l'exposition  des  doctrines  platoniciennes. 
Or,  c'est  évidemment  là  tout  ce  qu'on  peut  demander. 

J'ajouterai  même  que  la  question  de  la  chronologie  des  dialogues 
de  Platon  ne  présenterait  que  des  difficultés  secondaires,  si  elle  ne 
se  trouvait  pas  compliquée  de  celle  de  l'authenticité  d'un  certain 
nombre  de  ces  dialogues,  qui. sont  naturellement  ceux  dont  la  date 
relative  prête  à  discussion.  C'est  dire  que  la  difficulté  véritable  con- 
siste dans  des  divergences  de  doctrine  assez  notables  pour  faire 
penser  à  bon  nombre  d'esprits  qu'elles  sont  inexplicables,  même  en 
admettant  que  Platon  ait  modifié  ses  opinions  dans  le  cours  de  sa 
longue  carrière  ;  la  solution  ne  peut  donc  être  obtenue  que  par  une 
exposition  historique  de  l'évolution  doctrinale,  montrant  que  les 
divergences  en  question  peuvent  recevoir  une  interprétation  plau- 
sible et  appuyée  sur  des  témoignages  étrangers  aux  dialogues  con- 
testés. Mais,  pour  cela,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  la  stylométrie. 

3.  Il  semble  toutefois  que  la  statistique  des  particularités  du  style 
pourrait  apporter  des  raisons  permettant  de  décider  pour  ou  contre 
l'authenticité  de  tel  dialogue,  beaucoup  mieux  que  sur  la  date  rela- 
tive à  lui  attribuer.  La  stylométrie  ne  peut  en  effet  prétendre  qu'à 
mettre  en  évidence  les  causes  particulières  et  multiples  qui  produi- 
sent l'impression  générale  que  laisse  le  style  d'un  auteur.  Or  il  est 

1.  La  fie  cl  l'œuvre  de  Platon,   1893. 
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évident  pour  tout  homme,  tant  soit  peu  lettré,  qu'il  est  beaucoup 
plus  aisé,  sur  l'impression  générale,  de  trancher  une  question 
d'authenticité  qu'une  question  de  date.  On  ne  confondra  pas  une  page 
de  Wassillon  avec  une  page  de  Bossuet;  on  sera  très  embarrassé 
pour  leur  assigner  une  date,  si  l'on  ne  peut  prononcer  que  d'après 
le  style. 

Or  l'application  des  procédés  de  statistique  aux  dialogues  con- 
testés de  Platon  a  amené  un  résultat  passablement  curieux,  mais 
que  l'on  ne  peut  guère  considérer  comme  décisif.  En  général,  cette 
application  a  été  favorable  à  l'authenticité,  en  ce  sens  du  moins 
qu'on  n'en  a  pu  tirer  aucun  argument  pour  l'athétèse;  mais  il  en  a 
été  de  même,  jusqu'à  présent  du  moins,  pour  les  dialogues  généra- 
lement reconnus  pour  apocryphes.  Et  si  ces  derniers  semblent  se 
distinguer  des  autres,  ce  n'est  point  par  la  présence  de  particula- 
rités étrangères  au  style  de  Platon,  c'est  par  l'absence  (ou  le  peu  de 
fréquence)  des  particularités  qui  donnent  à  ce  style  un  caractère 
propre  et  saillant  (par  exemple,  l'emploi  de  mots  rares  ou  forgés 
par  Plaion  lui-même). 

Ce  résultat  peut  sans  doute  concorder  avec  ce  fait  que  l'on  recon- 
naît la  main  d'un  styliste  à  des  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  lui; 
qu'un  auteur  sans  style  se  reconnaît  aussi  peu  facilement  que  des 
écritures  impersonnelles.  Néanmoins,  pour  bien  augurer  de  l'avenir 
de  la  stylométrie,  il  faudrait,  ce  semble,  qu'elle  eût  mieux  fait  ses 
preuves  sur  la  question  évidemment  la  plus  aisée,  celle  de  l'authen- 
ticité; l'échec  relatif  que  je  signale  peut,  il  est  vrai,  tenir  à  l'insuffi- 
sance des  recherches  dirigées  vers  ce  but  spécial;  mais  il  est  certai- 
nement de  nature  à  jeter  un  doute  sur  la  valeur  des  procédés 
employés,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été  perfectionnés  et 
soumis  à  des  épreuves  décisives. 

i.  Si  la  stylométrie  n'a  pas,  jusqu'à  présent,  fait  ses  preuves  en  ce 
qui  concerne  les  questions  d'authenticité,  les  a-t-elle  faites  pour 
celles  de  la  chronologie  relative  des  écrits  d'un  même  auteur?  Si 
nous  disons  que  non,  ce  ne  sera  point  pour  discréditer  cette  nou- 
velle branche  d'études,  mais  plutôt  pour  insister  sur  la  nécessité 
d'en  établir  les  fondements  sur  une  base  inébranlable,  et  non  sur 
un  sable  mouvant,  comme  les  opinions  sur  la  datedes  dialogues 
platoniciens.  Que  la  stylométrie  puisse  rendre  d'inappréciables  ser- 
vices, si  elle  est  scientifiquement  justifiée  et  appliquée  suivant  des 
lois  reconnues  valables,  cela  va  de  soi;  mais  il  faut  d'abord  que  la 
condition  indiquée  soit  remplie,  sans  quoi  la  stylométrie  ne  fera 
qu'apporter  un  nouvel  élément  de  perturbation  danSjdes  questions 
déjà  suffisamment  compliquées. 


TANNERY.    —    LA    STYL0MÉTR1E,    SES   ORIGINES   ET    SON    PRÉSENT    163 

Or,  pour  procéder  scientifiquement,  il  faut  évidemment  vérifier  les 
lois  supposées  en  appliquant  la  méthode  à  des  auteurs  pour  lesquels 
la  chronologie  des  œuvres  est  bien  connue  d'ailleurs. 

Ed.  Zeller1  vient  de  faire  un  essai  curieux  sur  le  nombre  des 
divers  signes  de  ponctuation  par  page  dans  les  écrits  de  Strauss. 
Cette  caractéristique  me  semble  particulièrement  bien  choisie,  car 
il  est  clair  que  la  coupe  des  phrases,  leur  plus  ou  moins  de  longueur, 
les  formes  interrogatives,  sont  parmi  les  éléments  qui  influent  au 
plus  haut  degré  sur  l'impression  que  donne  un  style  déterminé.  Le 
résultat  des  recherches  de  l'illustre  historien  de  la  philosophie  a  été 
nettement  négatif;  mais  il  porte  sur  un  point  trop  particulier  pour 
que  l'on  soit,  pour  cela,  autorisé  à  rejeter  absolument  les  prétentions 
des  stylomètres.  Tout  ce  qu'on  en  peut  conclure,  c'est  la  nécessité 
démultiplier  les  recherches  de  ce  genre  pour  élucider  la  question 
posée.  Elle  en  vaut  certainement  la  peine. 

Il  y  a  sans  aucun  doute  des  écrivains  pour  lesquels  il  est  bien 
difficile  de  percevoir,  à  la  simple  lecture,  un  changement  de  style 
avec  l'âge;  pour  d'autres,  au  contraire,  les  changements  sont  frap- 
pants. Pour  les  écrits  en  prose  de  Victor  Hugo,  par  exemple,  il  me 
semble  certain  que,  si  l'on  n'en  avait  pas  la  date,  on  arriverait,  sans 
aucune  recherche  stylométrique,    non   pas,   bien   entendu,   à    les 
classer  chronologiquement,   mais  au  moins  à  les   grouper  assez 
exactement  en  trois  ou  quatre  manières.  Que  l'impression  générale 
puisse  être  ramenée,  par  une  étude  détaillée,  à  des  constatations 
numériques  qui   la  précisent   et  qui  en  rendent  compte,  que  ces 
constatations  permettent  d'aboutir  à  des  conclusions  serrant  davan- 
tage le  problème,  je  le  considère  comme  assez  probable.  Mais  ce  qui 
est  vrai  d'un  auteur  le  sera-t-il  également  d'un  autre?  Le  degré  de 
probabilité  des  conclusions  stylométriques,  très  grand,  si  l'on  veut, 
pour  Victor  Hugo,  ne  sera-t-il  pas  tout  à  fait  insuffisant  pour  Balzac, 
par  exemple,  ou  pour  George  Sand2?  Il  faudrait  donc  faire  porter 
l'enquête  sur  le  style  de  nombre  d'écrivains  différents  les  uns  des 
autres,  et  il  suffirait  qu'elle  échouât  sur  l'un  d'eux  pour  que  l'on  ne 
fût  pas  en  droit  d'appliquer  la  méthode  à  la  détermination  de  la 
chronologie  des  œuvres  d'un  auteur,  à  moins  d'avoir  prouvé,  pour 
celui-là,  en  particulier,  que  cette   application  n'est   pas  .  illusoire. 
Dans  ce  cas,  l'utilité  de  la  stylométrie  se  limiterait  évidemment  à 

1.  Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  XI,  p.  1-12,  article  intitulé  :  Sprach- 
statistisches. 

2.  Je  choisis  à  dessein  ces  deux  écrivains,  parce  quêteurs  romans  présentent 
pour  chacun  d'eux  des  différences  de  style  très  notables,  mais  qui  ne  paraissent 
point  dues  à  une  évolution  régulière. 
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la  solution  de  petits  problèmes  d'histoire  littéraire;  elle  se  prête- 
rait mal  à.  la  reconstruction  du  développement  d'une  pensée,  comme 
celle  de  Platon. 

5.  Mais  on  doit  faire  encore  une  remarque  que  je  crois  essentielle. 
Les  études  stylométriques  sur  les  ouvrages  écrits  dans  les  langues 
modernes  ne  peuvent  fournir  que  des  analogies  assez  lointaines 
pour  ce  qui  concerne  les  langues  anciennes.  La  légitimité  des  con- 
clusions stylométriques  relatives  aux  écrits  de  Platon  devrait  donc 
être  établie  surtout  sur  l'étude  des  auteurs  grecs  pour  lesquels  la 
chronologie  des  œuvres  est  convenablement  établie.  Mais  y  a-t-il 
seulement  assez  de  tels  auteurs  pour  aboutir  à  une  démonstration 
convaincante  de  l'efficacité  de  la  méthode? 

On  voit  les  graves  difficultés,  les  nombreuses  objections  qui  se 
dressent  devant  la  stylométrie;  cependant  il  n'en  faudrait  pas  tirer, 
vis-à-vis  de  cette  tentative,  une  fin  de  non-recevoir  absolue.  Toute 
branche  d'études  nouvelles  apparaît  de  même  fatalement  comme 
insuffisamment  armée  pour  les  problèmes  auxquels  elle  s'attache;  il 
faut,  pour  juger  de  son  avenir,  attendre  qu'elle  ait  réellement  abordé 
ces  problèmes  et  qu'un  succès  ou  un  échec  décisif  permette  d'appré- 
cier ce  qu'elle  pourra  ou  ne  pourra  pas  permettre. 

En  tout  cas,  pour  en  revenir  à  Platon,  personne  ne  niera,  je  crois, 
qu'il  appartient  à  la  catégorie  des  auteurs  pour  lesquels  le  style  a 
subi  l'influence  de  l'âge.  L'impression  que  les  Lois  sont  bien  un 
ouvrage  de  la  vieillesse,  peut  être  ressentie,  même  quand  on  n'est 
pas  précisément  helléniste.  Cela  suffit  à  justifier  les  tentatives 
stylométriques  sur  ses  œuvres;  elles  nous  enseigneront  au  moins, 
si  elles  sont  bien  dirigées,  à  quoi  tient  cette  impression.  Les 
quelques  repères  historiques  que  l'on  possède  d'ailleurs  sur  la  date 
relative  des  écrits  de  Platon  suffisent  également  à  contrôler,  dans 
une  certaine  mesure,  les  résultats  de  l'application  de  la  méthode. 
Si  donc  ces  résultats,  dans  l'état  actuel  de  la  question,  ne  peuvent 
aucunement,  je  crois,  entraîner  la  conviction,  ils  n'en  gardent  pas 
moins  une  valeur  sur  l'importance  de  laquelle  on  peut  différer  d'opi- 
nion, mais  qui  en  tout  cas  n'est  point  absolument  négligeable.  En 
un  mot,  ils  sont  suffisants  pour  permettre  de  discuter  les  règles 
stylométriques  que  M.  Lutoslawski  a  essayé  de  formuler. 

6.  Voici,  tout  d'abord,  comment  il  énonce  la  loi  qu'il  appelle  d'affi- 
nité stylistique. 

De  deux  ouvrages  d'un  même  auteur  et  de  la  même  étendue,  celui- 
là  est  plus  rapproché  comme  date  d'un  troisième,  qui  présente  avec 
ce  dernier  le  plus  grand  nombre  de  particularités  de  style,  pourvu 
que  l'on  tienne  compte  de  la  différente  importance  de  ces  particula- 
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rites,  et  que  le  nombre  de  celles  qui  ont  été  observées  soit  suffisant 
pour  déterminer  le  caractère  du  style  des  trois  ouvrages. 

D'après  ce  que  j'ai  dit,  je  ne  puis  considérer,  jusqu'à  présent,  cet 
énoncé  que  comme  un  postulat.  Mais  je  crois  qu'il  y  a  d'autant  plus 
d'intérêt  à  en  bien  peser  les  termes,  que  c'est  ce  postulat  qui  doit 
servir  de  point  de  départ  pour  l'établissement  des  règles  de  la 
méthode  de  recherches,  et  que  l'avenir  de  cette  méthode  dépend 
évidemment  de  la  valeur  de  ces  règles. 

Il  me  parait  tout  d'abord  qu'il  y  aurait  lieu  de  spécifier  qu'on  ne 
doit  considérer  que  des  ouvrages  du  même  genre.  Je  ne  crois  pas 
que  personne  puisse  avoir  la  pensée  de  comparer  (pour  la  question 
dont  il  s'agit)  des  ouvrages  en  prose  et  des  ouvrages  en  vers.  Au 
moins  jusqu'à  preuve  du  contraire,  il  me  semblerait  tout  aussi  illu- 
soire de  comparer  des  lettres  familières,  par  exemple,  avec  des 
écrits  en  style  soutenu. 

Mais  pourrait-on  opérer  utilement  sur  des  Oraisons  funèbres 
de  Bossuet  comparées  au  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même?  Les  questions  de  cette  nature  doivent  rester  pendantes, 
et  il  y  a  certainement  là  différents  points  qui  seraient  à  élucider. 

En  prescrivant  de  prendre  des  ouvrages  de  même  étendue  (prati- 
quement un  même  nombre  de  pages  de  chacun  des  ouvrages  à 
comparer),  M.  Lutoslawski  suppose  implicitement  que  le  résultat 
ne  doit  pas  varier,  quel  que  soit  le  groupe  de  pages  choisi  dans 
l'ouvrage  le  plus  considérable.  Il  y  a,  en  tout  cas,  des  vérifications 
à  faire  à  cet  égard. 

En  revanche,  il  fait  une  remarque  essentielle,  c'est  qu'il  ne  suffit 
pas  d'avoir  le  même  nombre  de  pages  de  part  et  d'autre;  il  faut  que 
ces  pages  contiennent  la  même  quantité  de  texte,  ou  que  les  correc- 
tions nécessaires  soient  apportées.  Pour  ce  motif,  les  différentes 
éditions  ne  sont  pas  utilisables  dans  les  mêmes  conditions,  soit  à 
cause  des  notes,  soit  à  cause  des  blancs  qui  résultent  des  alinéas. 
C'est  ainsi  que  le  contenu  d'une  page  de  l'édition  Teubner  de 
Platon  peut  varier  entre  21  et  34  lignes  de  l'édition  Didot,  la  plus 
uniforme  parmi  les  modernes. 

7.  En  dehors  de  ces  points,  la  formule  de  la  loi  d'affinité  stylis- 
tique ne  me  paraît  pas  susceptible  de  sérieuses  critiques  a  priori. 
Elle  est  certainement  d'apparence  très  rationnelle  ;  mais  la  difficulté 
est  de  préciser  les  conditions  principales  qu'elle  impose.  Comment 
reconnaître  que  le  nombre  de  particularités  relevé  est  suffisant  pour 
caractériser  le  style?  Comment  tenir  compte  de  l'importance  relative 
des  diverses  particularités? 

Sur  le  premier  point,  M.  Lutoslawski  insiste  à  bon  droit  sur  la 
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nécessité  de  multiplier  les  observations.  S'en  tenir,  comme  Ditten- 
berger  et  les  autres  promoteurs  de  la  méthode,  sauf  Campbell, 
à  relever  l'emploi  de  certaines  particules,  ou  vouloir,  comme 
M.  Ch.  Baron,  tirer  des  conclusions  d'après  le  nombre  de  fois  que  la 
préposition  rapt  est  placée  avant  ou  après  son  régime,  c'est  vouloir, 
ces  conclusions  fussent-elles  vraies,  les  soutenir  comme  on  fait  pour 
un  paradoxe.  Mais  jusqu'où  faut-il  aller,  si  un  relevé  de  sept  cents 
particularités,  fait  par  Campbell,  pour  le  Théëtète,  le  Phèdre  et  le 
Phllèbe  n'a  pas  été  suffisant? 

Sur  ce  point,  nous  n'obtenons  pas  de  réponse  bien  claire;  plus  on 
multipliera  les  observations  concordantes,  plus  la  probabilité 
augmentera;  c'est  un  truisme.  Mais  à  quel  moment  la  probabilité 
sera-t-elle  assez  grande  pour  entraîner  la  conviction,  au  moins  chez 
la  majorité  des  platonisants?  Cela  reste  encore  le  secret  de  l'avenir. 
Sur  le  second  point,  M.  Lutoslawski  a,  au  contraire,  réalisé  un 
progrès  indéniable  en  proposant,  ne  fût-ce  qu'à  titre  provisoire,  des 
règles  pour  évaluer  l'importance  relative  des  diverses  particularités. 
Son  système  consiste,  en  principe,  à  les  diviser  en  quatre  groupes 
et  à  attribuer  à  chacun  d'eux  un  coefficient  distinct  (1,  2,  3,  ï).  Qu'on 
se  propose,  par  exemple,  de  mesurer  l'affinité  d'un  dialogue  de 
Platon  avec  les  Lois,  prises  comme  type  de  comparaison.  On  relè- 
vera dans  les  Lois  quatre  à  cinq  cents  particularités  de  style,  et  on 
notera  combien  de  ces  particularités  se  retrouvent,  pour  un  même 
nombre  de  pages,  dans  le  dialogue  comparé.  Puis,  tant  pour  les  Lois 
que  pour  l'autre  dialogue,  on  fera,  pour  les  particularités  de  chaque 
groupe  d'importance,  le  produit  de  leur  nombre  par  le  coefficient  du 
groupe.  On  fera  ensuite  les  sommes  de  ces  produits  et  l'on  aura 
ainsi  deux  nombres,  l'un  pour  les  Lois,  l'autre  pour  le  dialogue;  le 
rapport  du  second  de  ces  nombres  au  premier  sera  la  mesure  de 
\ra f finit é  du  dialogue  par  rapport  aux  Lois.  En  procédant  ainsi  pour 
les  divers  dialogues,  on  pourra  les  classer  suivant  leurs  degrés 
•  l'affinité  relative. 

8.  Mais  il  convient  d'entrer  dans  le  détail  et  de  dire  comment 
M.  Lutoslawski  compose  ses  quatre  groupes. 

Le  premier  comprend  les  particularités  dites  accidentelles,  c'est-à- 
dire  les  mots  ou  tournures  se  présentant  une  seule  fois  dans  le  dia- 
logue étudié  (et  aussi  dans  celui  qui  sert  de  terme  de  comparaison). 
Ces  particularités  accidentelles,  sur  lesquelles  Campbell  avait  été 
longtemps  le  seul  à  appeler  l'attention,  peuvent  être  observées  en 
très  grand  nombre.  Quelques-unes  ont  naturellement  une  impor- 
tance considérable,  lorsqu'il  s'agit  de  termes  techniques  de  la  langue 
philosophique  de  Platon.    Mais   à  mesurer  cette  importance,  on 
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s'écarterait  du  principe  de  stylométrie,  qui  doit  se  borner  à  une 
simple  statistique,  en  écartant  tout  au  plus  certaines  rencontres 
provenant  d'un  hasard  spécial.  Évidemment  ces  particularités  acci- 
dentelles n'ont  de  signification  que  si  elles  sont  en  grand  nombre. 
En  tenir  compte  revient,  en  somme,  à  dire  qu'étant  donnés  deux 
cents  mots,  par  exemple,  d'un  emploi  très  rare  et  qui  se  trouvent 
dans  les  Lois,  un  dialogue  qui  en  contiendra  cent  aura  plus  d'affinité 
avec  les  Lois  que  tel  autre  qui  n'en  contiendra  que  cinquante;  c'est 
ce  que  l'on  peut  certainement  accorder. 

Le  second  groupe  de  stylèmes;  comme  s'exprime  M.  Lutoslawski l, 
sont  ceux  qui  sont  répétés  dans  un  même  dialogue,  sans  être  fré- 
quents, c'est-à-dire  sans  revenir  plus  d'une  fois  dans  douze  pages 
de  la  République  et  des  Lois,  plus  de  deux  à  quatre  fois  dans  les 
autres  dialogues,  suivant  leur  étendue.  Notre  auteur  a  compris  dans 
le  même  groupe  une  dizaine  d'autres  particularités  spéciales,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons  tout  à  l'heure.  Chaque  stylème  de  ce 
groupe  compte  pour  deux. 

Le  troisième  groupe  est  constitué  par  les  stylèmes  fréquents,  qui 
comptent  pour  trois,  le  quatrième  par  les  stylèmes  très  fréquents 
(revenant  plus  d'une  fois  en  deux  pages  Didot,  sans  être  indispen- 
sables) :  ceux-là  comptent  pour  quatre.  Il  est  évident  que  le  degré 
d'importance,  attribué  à  chacun  de  ces  quatre  groupes,  est  passa- 
blement arbitraire;  mais  il  serait  difficile,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de 
proposer  d'autres  coefficients  plus  rationnels. 

Il  y  a  aussi  un  degré  d'arbitraire  assez  accusé  dans  l'adjonction 
au  troisième  ou  au  quatrième  groupe,  de  même  qu'au  second,  de 
diverses  particularités  spéciales.  Ainsi  M.  Lutoslawshi  compte 
comme  un  stylème  du  second  groupe  que  l'expression  mfou  u.h  oïïv 
revienne  plus  d'une  fois  pour  deux  rcàvu  ys,  sans  être  plus  fréquent; 
si  la  première  locution  l'emporte  sur  la  seconde,  ce  sera  un  stylème 
du  troisième  groupe.  Autre  exemple  :  si,  par  rapport  au  nombre  de 
fois  que  revient  la  préposition  «api,  la  proportion  des  cas  où  elle  est 
placée  après  son  régime  est  de  6  à  10  pour  100,  c'est  un  stylème  du 
second  groupe;  si  la  proportion  est  entre  10  et  20  pour  100,  stylème 
du  troisième  groupe;  si  elle  dépasse  20  pour  100,  stylème  du  qua- 
trième groupe. 

En  somme,  M.  Lutoslawski  a  cherché  à  tenir  compte  de  toutes  les 
remarques  faites  par  Dittenberger  et  ses  imitateurs,  mais  en  rédui- 
sant chacune  à  une  valeur  assez  médiocre.  Là  est  incontestablement 

1.  Revue  des  Études  grecques,  XI,  mars  1898,  article  intitulé  :  Principes  de  sty- 
lométrie appliqués  à  la  chronologie  des  œuvres  de  Platon. 
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la  partie  neuve  et  utile  de  son  travail  ;  il  a  écarté  à  bon  droit  les  con- 
clusions tirées  d'un  seul  caractère,  comme  insuffisamment  fondées, 
ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer.  Son  échelle  de  réduction  n'est 
certainement  pas  susceptible  d'une  justification  précise,  mais  on 
peut  admettre,  étant  donné  l'ensemble  de  son  système,  que  des 
changements  de  détail  dans  la  classification  des  stylèmes  n'auraient 
pas  d'influence  sensible  sur  le  résultat  final. 

9.  Il  n'en  faut  pas  moins  avouer  que,  sous  cette  forme,  la  stylomé- 
trie  se  présente  comme  étant  encore  tout  à  fait  dans  l'enfance  ;  il  n'y 
a  aucune  précision  dans  les  règles  proposées.  Si  M.  Lutoslawski 
considère  la  démonstration  de  leur  validité  comme  faite,  en  ce  qui 
concerne  les  dialogues  de  Platon,  il  n'en  est  pas  moins  le  premier  à 
reconnaître  que,  pour  les  appliquer  exactement,  comme  il  les  entend, 
il  faudrait  recommencer,  sur  un  plan  méthodique,  le  dépouillement 
des  particularités  du  style.  D'autre  part,  pour  appliquer  ces  règles  à 
un  auteur  différent,  il  faudrait  évidemment  les  soumettre,  dans  le 
détail,  à  une  refonte  presque  totale,  après  une  étude  approfondie  du 
style  de  cet  auteur. 

Là  est  la  grave  difficulté  qui  me  paraît  devoir  entraver  les  progrès 
de  la  stylométrie  ;  j'admets  sans  trop  de  peine  que,  tant  qu'il  s'agira 
de  Platon  seulement,  le  travail  de  M.  Lutoslawski  servira  de  point 
de  départ  nécessaire,  et  que,  si  l'on  y  doit  apporter  plus  ou  moins 
de  modifications,  les  grandes  lignes  en  seront  toujours  conservées. 
Mais  supposons  qu'on  cherche  à   résoudre  par  la  stylométrie  un 
autre  problème,  par  exemple  celui  de  l'âge  relatif  des  diverses  par- 
ties de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  à  part  le  postulat  fondamental,  la  loi 
d'affinité  stylistique,  je  ne  vois  absolument  pas  ce  qui,  d'une  ques- 
tion, pourrait  être  transporté  à  l'autre.  Toute  la  classification  des 
stylèmes  serait  absolument  à  refaire  ab  ovo,  et  il  me  paraît  dès  lors 
assez  probable  que  celui  qui  entreprendrait  le  travail  procéderait 
suivant  ses  idées  personnelles,  beaucoup  plutôt  qu'il  ne  chercherait 
à  imiter  M.  Lutoslawski. 

10.  Quant  à  la  conclusion  de  ce  dernier  relative  à  l'ordre  des  dia- 
logues de  celui-ci,  je  ne  m'y  arrêterai  ici  '  que  pour  constater  qu'il 
est  parvenu  à  présenter  cet  ordre  comme  suffisamment  logique  et 
qu'en  même  temps  il  a  donné,  sur  les  dialogues  dont  la  succession 
n'est  pas  contestée,  des  vérifications  de  sa  méthode,  sinon  complètes, 
du  moins  assez  importantes  pour  la  faire  prendre  en  très  sérieuse 
considération.  Cependant  je  ferai  une  remarque. 

1.  Je  prierai  le  lecteur  de  se  reporter  à  l'analyse  spéciale  de  l'ouvrage  de 
M.  Lutoslawski,  dans  le  n°  de  la  Revue  de  nov.  18'JS,  p.  519-523. 
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M.  Lutoslawski  a  abordé  l'étude  de  Platon  avec  l'idée  de  trouver, 
dans  l'étude  des  formes  logiques,  la  clef  de  l'ordre  des  dialogues.  Il  a 
poursuivi  cette  idée  avec  une  remarquable  perspicacité  et  était  déjà 
arrivé  à  d'importantes  conclusions,  lorsqu'il  a  abandonné  sa  méthode 
pour  préconiser  désormais  la  stylométrie.  J'aurais  certainement, 
pour  mon  compte,  désirer  le  voir  persévérer  jusqu'au  bout  dans  sa 
première  voie,  qui  nous  promettait  une  étude  de  Platon  encore  plus 
approfondie  et  surtout  plus  complètement  originale.  Mais  on  ne  peut 
guère  se  dissimuler,  en  tout  cas,  qu'inconsciemment  ou  non, 
M.  Lutoslawski,  en  s'appliquant  à  la  stylométrie,  a  été  influencé  par 
les  opinions  qu'il  s'était  déjà  formées,  et  que  les  procédés  qu'il  a 
employés  pour  le  calcul  des  affinités  stylistiques  ne  l'ont  satisfait 
que  lorsque  les  résultats  auxquels  il  est  parvenu  se  sont  trouvés  en 
accord  suffisant  avec  l'idée  générale  qu'il  s'était  formée  de  l'évolu- 
tion de  la  pensée  platonicienne.  Dans  ces  conditions,  on  peut  au 
moins  exprimer  un  doute  sur  la  valeur  propre  de  la  stylométrie, 
même  appliquée  à  Platon  et  vérifiée  comme  je  l'ai  admis.  Une  étude 
complète  des  procédés  de  style,  mais  isolée  des  questions  philoso- 
phiques, n'aurait  probablement  pas  été  conduite  suivant  le  même 
plan;  elle  aurait  pu  aboutir  à  des  conclusions  plus  ou  moins  diffé- 
rentes, comme  celles  de  Dittenberger,  etc. 

L'intérêt  des  travaux  de  M.  Levis  Campbell  et  de  M.  Lutoslawski 
me  parait  donc  surtout  consister  dans  la  mesure  pour  laquelle  ils 
ont,  de  fait,  introduit,  dans  la  stylométrie,  l'étude  des  expressions 
techniques,  qui  a  toujours  été  un  moyen  admis  en  théorie,  sinon 
facile  à  pratiquer,  pour  le  classement  chronologique  des  œuvres  de 
Platon.  Cette  mesure  est-elle  suffisante?  L'étude  isolée  de  ces  expres- 
sions techniques  permettrait-elle,  seule,  le  classement  chronolo- 
gique? Ces  questions  restent  ouvertes  pour  Platon  et  viennent 
encore  compliquer  le  problème  général  de  la  stylométrie. 

Paul  Tannery. 
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Dans  ces  dernières  années  le  nombre  des  recherches  sur  les  sensa- 
tions auditives  a  beaucoup  augme'nté;  cette  augmentation  est  due  à 
l'influence  du  professeur  C.  Stumpf,  qui  s'est  spécialisé  dans  l'étude  de 
la  «  psychologie  des  sons  »  {Tonpsychologie);  dans  les  deux  premiers 
volumes  de  son  traité,  ce  psychologue  a  soulevé  un  grand  nombre 
de  questions  nouvelles  sur  la  perception  des  sons;  l'étude  expéri- 
mentale de  ces  questions  est  à  l'ordre  du  jour  et  Stumpf  dirige  lui- 
même  plusieurs  recherches  dans  son  laboratoire  de  Berlin  qui  est 
très  bien  aménagé  au  point  de  vue  des  instruments  d'acoustique. 
Aussi  nous  voyons  que  sur  les  10  travaux  que  nous  analysons  ci-des- 
sous, 7  appartiennent  au  laboratoire  de  Berlin,  deux  (1°  et  2°)  ont  été 
entrepris  sous  l'influence  du  traité  de  Stumpf,  et  seulement  le  dernier 
en  est  indépendant. 

On  sait  que  la  consonance  et  la  dissonance  des  sons  ont  depuis  long- 
temps soulevé  un  grand  nombre  de  discussions  et  d'hypothèses  et  que 
le  problème  reste  encore  très  obscur  à  l'époque  présente;  Stumpf  dans 
son  Traité  de  psychologie  des  sons  a  proposé  une  nouvelle  théorie 
fondée  sur  la  fusion  (Verschmelzung)  des  sons  simultanés.  Cette 
fusion  des  sons  suit  un  certain  nombre  de  lois  générales  qui  sont  lon- 
guement exposées  par  l'auteur;  nous  parlerons  plus  loin  de  quelques- 
unes  de  ces  lois. 

Les  cinq  premiers  travaux  sont  consacrés  à  la  détermination  des 
degrés  de  fusibilité  {Verschmelzungsgrad)  des  différents  sons;  trois 
d'entre  eux  (1°,  2°  et  4°)  sont  expérimentaux,  les  deux  antres  (3°  et  5") 
sont  des  réponses  de  Stumpf  à  différentes  critiques  qui  lui  sont 
adressées  dans  les  trois  premiers  travaux. 

Pour  déterminer  la  force  de  fusion  de  deux  sons  simultanés,  Faist  (1°) 
fait  entendre  deux  sons  simultanés  et  prie  des  personnes  non  musicales 
de  dire  si  elles  entendent  un  son  ou  deux  sons;  lorsque  la  fusion  est 
forte  il  semble  à  ces  personnes  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  son,  au  contraire 
si  la  fusion  est  faible  ils  entendent  deux  sons  distincts.  Les  sujets 
étaient  12  élèves  de  seize  h  dix-huit  ans.  Les  sons  étaient  produits  au 
moyen  d'un  orgue  avec  une  intensité  moyenne,  li  intervalles  diffé- 
rents ont  été  choisis,  et  avec  chacun  on  a  fait  un  grand  nombre 
d'expériences.  Pour  comparer  les  résultats  l'auteur  considère  les 
réponses  «  un  son  »  comme  fausses  et  il  fait  la  somme  de  toutes  les. 
réponses  fausses  pour  chaque  intervalle;  il  obtient  ainsi  la  série  sui- 
vante, ordonnée  suivant  la  force  de  fusion. 


Octave 319  rep.  fausses. 

Quinte 195  — 

Duodécime 167  — ■ 

Octave  double 157 

Quarte 97  — 

Décime  majeure...  94 

Sexte  mineure. .. .  90  — 


Tierce  majeure. . . 

87 

rep 

fausses 

Sixte  majeure 

79 

— 

Triton 

76 
56 



Septime  mineure. 

— 

Tierce  mineure... 

55 

— 

54 

— 

Seconde  majeure. 

42 

— 

L'auteur  discute  la  place  de  chacun  des  intervalles  dans  cette  série, 
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mais  cette  discussion  est  très  spéciale  et  surtout  elle  est  très  forte- 
ment critiquée  par  Stumpf  dans  son  travail  (3°);  nous  ne  nous  y 
arrêtons  pas.  Remarquons  seulement  que  la  quarte  se  trouve  d'après 
ces  expériences  entre  la  quinte  et  la  tierce,  c'est  un  fait  important  qui 
vient  confirmer  les  résultats  obtenus  d'abord  par  Stumpf  et  ce  fait  est 
d'autant  plus  important  qu'il  existe  beaucoup  de  discussions  relative- 
ment à  la  place  occupée  par  la  quarte. 

En  examinant  les  lois  de  la  fusion  des  sons  énoncées  par  Stumpf, 
l'auteur  trouve  que  quelques-unes  d'entre  elles  ne  sont  pas  exactes; 
dans  ses  réponses,  Stumpf  montre  que  l'auteur  n'a  pas  bien  compris 
certaines  de  ces  lois  et  que  de  plus  la  critique  des  autres  lois  est  fon- 
dée sur  un  nombre  trop  faible  d'expériences  qui,  du  reste,  sont  sou- 
vent en  contradiction  avec  les  résultats  obtenus  par  d'autres  auteurs. 

Enfin,  dans  une  remarque  générale  qui  s'adresse  au  travail  de  Faist 
et  à  celui  de  Meinong  et  Witassek,  Stumpf  dit  que  l'étude  des  diffé- 
rences dans  la  force  de  fusion  d'un  si  grand  nombre  d'intervalles  ne 
peut  pas  être  faite  avec  précision  par  les  méthodes  employées  par  ces 
auteurs  et  que  de  plus  une  pareille  étude  détaillée  ne  présente  ni  un 
intérêt  théorique,  ni  un  intérêt  pratique;  il  suffit  à  l'époque  présente 
de  se  limiter  à  l'étude  des  principaux  intervalles  musicaux. 

Meinong  et  Witassek  (2°)  ont  fait  des  expériences  analogues  à  celles 
de  Faist,  les  sons  étaient  produits  en  partie  au  moyen  d'un  violon,  mais 
surtout  avec  l'appareil  de  Stumpf,  «  Intervallenapparat  ». 

Les  auteurs  étaient  eux-mêmes  sujets,  mais  au  lieu  de  dire  s'ils 
entendaient  un  son  ou  deux  sons,  ils  comparaient  entre  eux  les  diffé- 
rents intervalles  au  point  de  vue  de  leur  force  de  fusion,  et  ils  arri- 
vèrent ainsi  à  des  résultats  très  ressemblants  à  ceux  de  Faist. 

Les  expériences  des  trois  auteurs  précédents  avaient  été  faites  d'après 
le  conseil  de  Stumpf  sur  des  personnes  non  musiciennes,  puisque  un 
musicien  reconnaît  de  suite  la  nature  de  l'intervalle,  de  sorte  que  son 
jugement  peut  être  faussé  par  des  idées  préconçues.  Meyer  (4°)  pro- 
teste énergiquement  contre  l'emploi  comme  sujets  de  personnes  non 
musiciennes,  et  il  cherche  si  avec  d'autres  méthodes  on  ne  pourrait  pas 
obtenir  chez  les  musiciens  des  réponses  sûres,  relativement  à  la  force 
de  fusion  des  sons.  Deux  méthodes  principales  sont  étudiées  par  lui  : 
1°  la  méthode  des  temps  de  réaction  et  2°  la  diminution  de  la  durée  des 
sons.  Des  expériences  faites  sur  des  personnes  musiciennes  ont  donné 
des  résultats  absolument  négatifs,  de  sorte  que  l'auteur,  malgré  sa  cri- 
tique de  la  méthode  de  Stumpf,  se  trouve  obligé  d'admettre  qu'on  ne 
peut  à  l'époque  présente  déterminer  la  force  de  fusion  des  sons  qu'avec 
des  sujets  non  musicaux.  Nous  ne  pouvons  pas,  par  manque  de  place, 
nous  arrêter  ici  sur  la  discussion  de  Stumpf  (5°),  il  examine  les  résul- 
tats obtenus  par  Meyer  et  critique  vivement  la  définition  que  cet 
auteur  a  donnée  des  personnes  non  musiciennes  (Unmusicalische). 

Les  théories  sur  les  sensations  auditives  qui  ont  été  développées  par 
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beaucoup  d'auteurs,  parmi  lesquels  Helmholtz  occupe  la  première 
place,  sont  loin  d'être  complètes  ;  elles  n'expliquent  pas  une  grande 
partie  des  faits  relatifs  soit  à  l'individu  normal,  soit  à  des  malades.  La 
théorie  des  résonnateurs  qui  est  la  plus  répandue  ne  peut  pas  du  tout 
expliquer  les  différents  faits  qui  ont  été  observés  dans  ces  dernières 
années  sur  les  sensations  perçues  pendant  l'audition  de  deux  ou  trois 
sons  simultanés.  Les  différents  sons  que  l'on  perçoit  dans  ce  cas  sont 
appelés  «  sons  de  différence  »  (Differenztône),  leur  nombre  et  leur 
nature  varient  suivant  l'intervalle  des  sons  que  l'on  fait  résonner 
simultanément;  l'étude  de  ces  sons  de  différence  a  été  beaucoup  avan- 
cée par  les  recherches  de  Meyer;  aussi  cet  auteur,  voyant  les  défauts 
de  la  théorie  des  résonnateurs,  a  développé  une  nouvelle  théorie  de 
l'audition  qui  explique  assez  bien  la  production  des  sons  de  différence. 
Exposons  les  traits  principaux  de  cette  nouvelle  théorie  qui  a  été  déve- 
loppée dans  les  deux  travaux  de  l'auteur  (6°  et  7°). 

Lorsqu'on  fait  résonner  simultanément  deux  sons  qui  diffèrent  d'un 
demi-ton  ou  moins,  on  entend  à  côté  des  deux  sons  principaux  un  troi- 
sième, représenté  par  la  différence  des  deux  sons;  par  exemple,  si  les 
nombres  des  vibrations  des  deux  sons  sont  dans  le  rapport  de  19  à  20, 
on  entendra  le  son  dont  le  nombre  de  vibrations  est  1. 

Lorsque  l'intervalle  des  deux  sons  est  supérieur  à  un  demi-ton,  mais 
inférieur  à  une  octave  et  que  de  plus  la  différence  entre  les  nombres 
qui  expriment  le  rapport  des  vibrations  des  deux  sons  est  égale  à  1, 
par  ex.  5:6,  6  :  7,  7  :  8,  8:9,  etc.,  on  entend  à  côté  du  son  1  une  série 
d'autres  sons,  par  exemple  dans  le  cas  du  rapport  8  :  9,  on  entendra  les 
4  sons  1,  7,  6  et  5;  dans  le  cas  du  rapport  6  :  7  on  percevra  les  3  sons 
1,  5  et  4,  etc.  Si  la  différence  des  nombres  qui  expriment  le  rapport  des 
sons  est  supérieure  à  .1,  on  entend  trois  sons  différentiels,  par  exemple 
dans  le  cas  du  rapport  5  :  8  on  entend  les  3  sonsl,  2  et  3  parmi  lesquels 
le  son  2  aura  la  plus  grande  intensité. 

On  voit  quelle  complexité  on  obtient  déjà  dans  le  cas  de  deux  sons 
seulement;  pour  un  ensemble  de  trois  ou  quatre  sons  simultanés,  le 
nombre  de  sons  différentiels  que  l'on  entend,  croît  très  vite;  par  exem- 
ple, pour  l'accord  mineur  de  trois  sons  qui  sont  dans  le  rapport  de 
10:  12:  15  on  entend  11  sons  différents  qui  sont  :  1,  2,  3,  5,  (5,  7,  8,  9, 
10,  12  et  15. 

En  étudiant  l'intervalle  4  :  5,  l'auteur  a  remarqué  que  le  son  primaire 
4  et  le  son  différentiel  3  sont  entendus  successivement  avec  des  inter- 
valles irréguliers  d'une  seconde  à  peu  près;  la  même  chose  a  été  obser- 
vée pour  l'intervalle  5  : 6.  C'est  là  un  fait  important  pour  la  théorie  de 
l'auteur. 

Nous  passons  sur  les  points  relatifs  à  l'intensité  des  différents  sons 
différentiels. 

Les  faits  que  nous  venons  d'énoncer  suffisent  déjà  pour  montrer  que 
la  théorie  de  Helmholtz  ne  peut  pas  les  expliquer. 

Meyer  remarque  que  la  théorie  des  résonnateurs  exige  de  la  mem- 
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brane  de  Corti  une  tension  très  inégale  aux  différents  endroits;  une 
pareille  inégalité  dans  la  tension  n'a  pas  été  observée  par  les  anato- 
niistes,  au  contraire  cette  membrane  est  trouvée  assez  molle  et 
flexible.  11  est  plus  simple,  d'après  l'auteur,  d'admettre  que  sous  l'in- 
fluence d'une  excitation  auditive,  les  vibrations  se  propagent  dans  le 
liquide  du  limaçon  et  provoquent  ainsi  les  mouvements  de  toute 
la  membrane;  ces  vibrations  sont  plus  fortes  au  commencement  du 
limaçon  et  elles  se  propagent  d'autant  plus  loin  que  l'intensité  du  son 
est  plus  forte;  l'auteur  fait  l'hypothèse  que  l'intensité  des  sensations 
auditives  dépend  de  la  longueur  suivant  laquelle  se  propagent  les  vibra- 
tions le  long  de  la  membrane  de  Corti,  c'est-à-dire  dépend  du  nombre 
des  terminaisons  nerveuses  qui  sont  excitées.  Une  pareille  hypothèse 
est  en  contradiction  avec  ce  que  nous  savons  relativement  aux  sen- 
sations des  autres  sens,  pour  pouvoir  l'admettre  il  aurait  fallu  donner 
des  raisons  expérimentales  et  non  théoriques. 

Ce  sont  les  déformations  delà  membrane  qui  agissent  comme  exci- 
tant sur  les  terminaisons  nerveuses;  cette  hypothèse  est  bien  peu  pro- 
bable, la  structure  histologique  de  l'organe  de  Corti  est  extrêmement 
compliquée,  cette  complication  a  certainement  une  raison  d'être,  de 
sorte  que  toute  théorie  approfondie  sur  les  sensations  auditives  doit 
tenir  compte  de  cette  structure  et  doit  lui  faire  jouer  un  rôle  impor- 
tant; nous  devons  suivre  ici  le  même  chemin  que  celui  qui  a  été  suivi 
par  la  théorie  des  sensations  visuelles. 

Pour  expliquer  la  production  des  sons  différentiels  l'auteur  admet 
que  l'ensemble  des  vibrations  des  deux  sons  qui  résonnent,  forme 
une  série  de  vibrations  irrégulières,  mais  que  cette  série  peut  être 
considérée  comme  composée  de  plusieurs  séries  de  vibrations  qui  se 
succèdent  et  dont  chacune  est  périodique,  par  conséquent  dont  cha- 
cune donne  lieu  à  des  sensations  de  sons  musicaux.  Il  construit  des 
schémas  pour  les  différents  intervalles  et  trouve  une  concordance 
entre  ces  schémas  et  les  résultats  expérimentaux. 

Nous  n'entrons  pas  dans  les  détails  de  cette  théorie.  Disons  seule- 
ment qu'elle  est  loin  de  pouvoir  être  considérée  comme   prouvée  ou 
approfondie.  Nous  avons  déjà  dit  plus  haut  que  la  structure  de  l'or- 
gane de   Corti  n'y  joue  aucun  rôle,  de  plus  la  forme  particulière  du 
limaçon  ne  joue  pas  non  plus  un  rôle  dans  cette  théorie;  il  faudrait,  il 
me  semble,  étudier  d'abord  comment  doivent  se  propager  les  vibra- 
tions sonores  dans  un  liquide  enfermé  dans  un  tube  de  la  forme  du 
limaçon  et  comment  ces  vibrations  doivent  réagir  sur  une  membrane 
flexible  de  la   forme  de  celle  de  Corti;  c'est  là  une  étude  difficile  de 
physique  qui    exige    des     développements    mathématiques    assez  dif- 
ficiles, mais  qui  à  l'époque  présente  peut  être  menée  à  bout  au  moins 
d'une   manière  approximative.  Ce  n'est  qu'après  une  étude  physique 
de  ce  genre  que  l'on  pourra  commencer  à  construire  des  hypothèses, 
sans  cela  elles  resteront  infructueuses. 

Meyer  dans  son  travail  sur  la  sensibilité  différentielle  pour  les  hau- 


REVUE   GÉNÉRALE.    —    REVUE    GÉNÉRALE   DE   PSYCHOPHYSIQUE    175 

teurs  de  sons  (83)  a  déterminé  comment  variait  le  seuil  de  différence 
pour  des  sons  dont  le  nombre  de  vibrations  varie  de  100  à  1200;  les  expé- 
riences étaient  faites  avec  des  diapasons.  On  faisait  entendre  au  sujet 
d'abord  le  son  principal,  puis  le  son  à  comparer  et  le  sujet  devait  dire 
si  le  second  son  était  plus  haut,  plus  bas  ou  égal  au  premier;  l'auteur 
a  d'abord  employé  la  méthode  des  variations  minima,  mais  il  a  renoncé 
à  cette  méthode  et  a  fait  les  principales  expériences  par  la  méthode 
des  cas  vrais  et  faux.  Il  trouve  comme  résultat  général  que  le  seuil  de 
différence  est  le  même  pour  tous  les  sons  étudiés. 

L'auteur  examine  longuement  la  question  :  si  on  peut  percevoir  une 
différence  dans  la  qualité  des  sons,  sans  pouvoir  indiquer  le  sens  de 
cette  différence;  il  affirme  qu'une  perception  de  ce  genre  est  impos- 
sible, et  il  l'affirme  non  seulement  pour  les  sons,  mais  pour  toutes  les 
sensations  en  général.  Une  pareille  affirmation  se  trouve  en  contra- 
diction avec  un  grand  nombre  d'observations,  et  on  peut  s'assurer 
soi-même  en  faisant  des  expériences,  avec  les  sensations  de  pression 
par  exemple,  que  souvent  on  sent  une  différence  entre  deux  sensations, 
mais  on  ne  peut  pas  dire  dans  quel  sens  a  lieu  cette  différence;  ce 
n'est  que  pour  une  valeur  plus  forte  de  la  différence  que  l'on  percevra 
aussi  le  sens.  C'est  un  fait  général  qui  ne  peut  pas  être  nié  à  l'époque 
présente. 

Il  est  important  pour  la  théorie  des  sensations  auditives  de  savoir 
quel  temps  minimum  doit  durer  un  son  pour  qu'il  soit  perçu  et  reconnu 
exactement,  en  d'autres  termes  quel  est  le  nombre  minimum  de  vibra- 
tions sonores  qui  doivent  arriver  à  l'oreille  pour  qu'on  reconnaisse  le 
son.  L'étude  de  cette  question  a  été  faite  par  Abraham  et  Brùhl  (9°). 
Les  sons  étaient  produits  par  une  sirène  qui  se  composait  d'un  disque 
en  aluminium  de  80  centimètres  de  diamètre  près  des  bords  duquel 
étaient  faites  des  ouvertures  de  2  millimètres  à  des  distances  de 
2  millimètres  l'une  de  l'autre;  la  vitesse  de  rotation  étant  connue  on 
pouvait  facilement  calculer  la  hauteur  du  son;  en  fermant  plus  ou 
moins  d'ouvertures  on  pouvait  limiter  le  nombre  de  vibrations  du  son. 
Les  résultats  sont  les  suivants  :  on  reconnaît  exactement  un  son  au- 
dessous  de  3168  vibrations,  lorsque  seulement  deux  vibrations  arrivent 
à  l'oreille,  c'est-à-dire  lorsque  sur  le  disque  de  la  sirène  on  ne  laisse 
que  deux  ouvertures.  Pour  des  sons  entre  3108  et  3960  vibrations  il 
faut  au  minimum  3  vibrations;  pour  les  sons  jusqu'à  5020  vibrations  il 
en  faut  4;  pour  les  sons  jusqu'à  6000  vibrations  il  en  faut  5;  et  enfin  il 
faut  10  vibrations  pour  reconnaître  un  son  de  7040  vibrations. 

Lorsqu'on  écoute  un  son  très  court  dont  seulement  quelques  vibra- 
tions arrivent  à  l'oreille,  on  entend  en  même  temps  un  bruit  plus  ou 
moins  fort,  de  plus  on  se  trompe  très  souvent  d'une  octave;  si  la  sirène 
n'a  qu'une  seule  ouverture  et  qu'on  la  fasse  tourner  avec  des  vitesses 
différentes  on  perçoit  un  bruit  plus  ou  moins  sec  et  qui  est  plus  haut 
lorsque  la  vitesse  de  rotation  est  plus  grande. 
Enfin  un  fait  assez  important  est  que  l'intensité  du  son  est  d'autant 
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plus  grande  que  le  nombre  de  vibrations  qui  arrivent  à  l'oreille  est 
plus  grand;  ainsi  par  exemple  si  on  fait  tourner  la  sirène  avec  une 
certaine  vitesse  et  qu'on  ne  laisse  que  trois  ouvertures,  le  son  que 
l'on  percevra  sera  beaucoup  plus  faible  que  le  même  son  produit  par 
10  ouvertures.  C'est  là  un  phénomène  de  sommation  des  excitations. 

Le  travail  de  Rostoskij  (10"),  dont  seulement  la  première  partie  a 
paru,  est  consacré  à  l'étude  des  relations  fonctionnelles  qui  existent 
entre  les  deux  oreilles.  Ces  relations  sont  divisées  en  quatre  groupes  : 
1°  relation  d'intensité;  2°  de  qualité;  3°  délocalisation  et  4°  de  compo- 
sition. Dans  cette  première  partie  l'auteur  donne  un  long  historique 
de  ces  différentes  questions;  cet  historique  est  fait  avec  beaucoup  de 
soin,  les  expériences  et  théories  de  chaque  auteur  sont  rapportées 
brièvement  avec  beaucoup  d'ordre,  de  sorte  que  l'on  se  fait  très  facile- 
ment une  idée  de  l'état  présent  des  différentes  questions.  Nous  analy- 
serons plus  longuement  ce  travail  lorsque  sa  deuxième  partie  aura 
paru,  dans  laquelle  l'auteur  rapportera  ses  propres  expériences. 

Sensations  tactiles. 

1°  Stratton.  Ueber  die  Wahrnehmung  von  Druckanderungen  be 
verschiedenen  Geschwindigheiten  (Sur  la  perception  des  change 
ments  de  pression  pour  des  vitesses  différentes).  Philos.  Studien 
XII,  p.  525-587. 

2°  Judd.  Ueber  Raumwahrnehmungen  im  Gebiete  des   Tastsinnes 
(Sur  les  perceptions  de  V espace  dans  le  domaine  du  toucher).  Philos 
Stud.  XII,  p.  409-464. 

3°  Tawney.  Ueber  die  Wahrnehmung  zweier  Punkte  mittelst  des 
Tastsinnes,  mit  Rùcksicht  auf  die  Frage  der  Uebung  und  die  Entste- 
hung  der  Yexirfehler  (La  perception  de  deux  points  par  le  toucher 
et  la  question  de  Vexercice  et  de  la  production  des  illusions  tactiles). 
Philos.  Stud.  XIII,  p.  163-222. 

Les  trois  recherches  sur  les  sensations  tactiles  ont  été  faites  au 
laboratoire  de  Wundt  à  Leipzig,  la  première  est  relative  au  sers  de 
pression,  les  deux  dernières  sont  consacrées  au  sens  du  lieu  de  la 
peau. 

Stratton  a  déterminé  les  valeurs  des  plus  petites  différences  per- 
ceptibles pour  les  sensations  de  pression.  Une  tige  de  4  millimètres  de 
diamètre  était  appliquée  contre  la  pulpe  du  petit  doigt;  on  pouvait 
modifier  soit  brusquement,  soit  lentement  la  pression  exercée  par  la 
tige  sur  le  doigt.  Le  sujet  devait  dire  s'il  sentait  un  changement  ou 
non  et* dans  le  premier  cas  quel  était  le  sens  du  changement. 

Examinons  d'abord  les  résultats  obtenus  avec  un  changement 
brusque  de  la  pression. 

La  méthode  employée  élait  celle  des  variations  minima.  Les  expé- 
riences ont  montré  que  d'abord  vient  le  seuil  de  changement  seul, 
c'est-à-dire  le  sujet  sent  un  certain  changement  dans  la  pression,  mais 


REVUE   GÉNÉRALE.    —   REVUE   GÉNÉRALE    DE    PSYCHOPHYSIQUE    177 

il  ne  peut  pas  dire  clans  quel  sens  il  a  lieu.  Ce  n'est  que  pour  des  dif- 
férences plus  fortes  que  le  sens  du  changement  est  aussi  perçu. 
Exemples  :  la  pression  initiale  étant  de  100  grammes,  le  sujet 
remarque  un  changement  sans  pouvoir  indiquer  le  sens,  lorsque  la 
pression  augmente  de  3  gr.  4  ou  diminue  de  5  grammes;  il  peut  recon- 
naître le  sens  de  la  variation  lorsque  la  pression  augmente  de  5  gr.  2 
ou  diminue  de  7  gr.  2. 

On  voit  déjà  d'après  l'exemple  précédent  que  le  seuil  d'augmen- 
tation de  la  pression  est  plus  petit  que  le  seuil  de  diminution. 

La  loi  de  Weber  semble  s'appliquer  pour  des  pressions  de  75  a 
200  grammes. 

Si  on  prend  le  rapport  entre  le  seuil  de  changement  seul  et  le  seuil 
de  changement  avec  reconnaissance  de  la  direction,  ce  rapport  reste 
presque  constant. 

Les  observations  internes  des  sujets  ont  montré  qu'on  ne  compare 
pas  la  pression  initiale  avec  la  pression  après  le  changement;  le 
sujet  porte  son  attention  sur  le  moment  du  changement  et  c'est  sur 
la  nature  de  ce  changement  spontané  que  porte  le  jugement. 

Les  résultats  obtenus  avec  le  changement  lent  de  la  pression  sont 
les  suivants  : 

La  valeur  du  seuil  augmente  lorsque  la  vitesse  de  changement 
diminue  ;  par  exemple,  la  pression  primitive  étant  égale  à  200  grammes, 
un  sujet  perçoit  un  changement  de  14  gr.  1  avec  la  vitesse  égale 
à  0,  5  ;  au  contraire  si  la  vitesse  de  changement  est  égale  à  0,  004  le 
seuil  est  égal  à  35  gr.  2. 

Le  seuil  d'augmentation  est  ici  aussi  plus  petit  que  le  seuil  de 
diminution,  de  plus  le  seuil  d'augmentation  varie  moins  avec  la 
vitesse  de  changement  que  le  seuil  de  diminution. 

Enfin  la  loi  de  Weber  s'applique  aussi  dans  les  cas  du  changement 
lent  de  la  pression;  en  effet,  lorsque  la  vitesse  relative  est  la  même, 
la  valeur  relative  du  seuil  pour  des  pressions  initiales  différentes  est 
constante. 

L'auteur  cherche  à  expliquer  ces  différents  résultats  obtenus  pen- 
dant le  changement  lent  de  la  pression  par  des  erreurs  de  mémoire 
pour  les  sensations  de  pression,  mais  les  explications  qu'il  propose 
sont  sujettes  à  bien  des  critiques,  nous  ne  nous  y  arrêtons  donc  pas. 

Judd  (2°)  a  déterminé  les  valeurs  du  seuil  lorsqu'on  touche  la  peau 
avec  deux  pointes  successivement  et  aussi  lorsqu'on  la  touche  avec 
une  ligne  droite.  Czermak  et  Goltz  avaient  déjà  en  1855  trouvé  que  le 
seuil  du  sens  du  lieu  de  la  peau  était  beaucoup  plus  petit  lorsqu'au 
lieu  d'appliquer  les  deux  pointes  du  compas  simultanément,  on  les 
applique  successivement,  l'une  après  l'autre.  Ce  fait  est  confirmé  par 
les  expériences  de  Judd;  l'explication  proposée  par  l'auteur  est  la 
même  que  celle  de  Weber  et  Czermak  :  il  est  plus  facile  de  comparer 
deux  sensations  successives  que  deux  sensations  simultanées. 
tome  xlvii.  —  1899.  12 


178  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Le  sujet  dans  les  expériences  précédentes  devait  dire  non  seule- 
ment si  les  points  lui  semblaient  être  à  des  endroits  différents,  mais 
il  devait  aussi  indiquer  la  direction  dans  laquelle  les  points  lui 
paraissaient  être.  Un  résultat  important  est  que  le  seuil  pour  la 
direction  est  plus  grand  que  le  seuil  de  dualité.  Remarquons  ici  que 
l'auteur  a  fait  quelques  erreurs  de  méthode  et  n'a  pas  suffisamment 
discuté  la  valeur  théorique  de  ses  résultats. 

Dans  les  expériences  qui  avaient  pour  but  de  déterminer  le  seuil 
pour  les  lignes,  l'auteur  touchait  la  peau  avec  des  lignes  droites  de 
longueurs  différentes;  il  trouve  que  le  seuil  pour  la-perception  d'une 
ligne  est  supérieur  au  seuil  obtenu  par  le  contact  successif  des  deux 
pointes,  et  au  contraire  inférieur  au  seuil  parle  contact  simultané. 

La  dernière  partie  du  travail  de  l'auteur  est  consacrée  à  l'étude 
théorique  de  la  perception  de  deux  points  ou  d'une  ligne  par  le 
toucher;  cette  partie  présente  peu  d'originalité  et  est  très  superficiel- 
lement écrite. 

Le  but  principal  poursuivi  par  Tawney  (3°)  était  d'étudier  l'influence 
produite  par  l'exercice  sur  le  seuil  du  sens  du  lieu  de  la  peau;  il  est 
important  pour  la  théorie  d'étudier  si,  après  l'exercice  d'une  seule 
région  du  corps,  le  seuil  était  modifié  aussi  sur  d'autres  parties  du 
corps.  Les  expériences  préliminaires  ayant  montré  que  beaucoup  de 
causes  étrangères  venaient  troubler  les  résultats,  il  fallait  donc 
étudier  à  part  l'influence  de  chacune  de  ces  causes.  Parmi  ces  causes 
l'une  surtout  a  attiré  l'attention  de  l'auteur,  c'est  la  production  des 
illusions,  «  Vexirfehler  »,  qui  consiste  en  ce  que  le  contact  d'un  seul 
point  de  la  peau  est  quelquefois  senti  comme  deux  points. 

Les  expériences  étaient  faites  avec  la  méthode  des  variations 
minima;  l'auteur  porte  son  attention  sur  les  difficultés  que  l'on  ren- 
contre dans  cette  méthode.  Pour  étudier  l'influence  de  l'exercice,  on 
déterminait  dans  une  première  séance  le  seuil  sur  un  certain  nombre 
de  régions  du  corps,  puis  pendant  une  vingtaine  de  jours  on  exerçait 
une  de  ces  régions  en  y  faisant  des  déterminations  du  seuil  pendant 
une  demi-heure,  enfin  après  cette  période  d'exercice  on  déterminait 
de  nouveau  le  seuil  sur  tous  les  endroits  du  corps  choisis  au  com- 
mencement. 

Dès  le  début  des  expériences  l'auteur  a  remarqué  que  les  illusions, 
«  Vexirfehler  »,  se  produisent  avec  des  fréquences  différentes  chez  les 
différents  sujets;  on  peut  à  ce  point  de  vue  partager  les  sujets  en 
quatre  groupes  :  1°  ceux  qui  au  début  n'ont  presque  pas  d'illusions; 
chez  eux  il  est  relativement  facile  de  déterminer  la  valeur  du  seuil; 
2"  ceux  qui  ont  beaucoup  d'illusions,  mais  chez  lesquels  on  peut  tout 
de  même  déterminer  la  valeur  du  seuil;  3°  ceux  qui  avaient  au  début 
beaucoup  d'illusions  empêchant  la  détermination  du  seuil,  mais  qui, 
après  un  certain  exercice,  arrivèrent  à  se  débarrasser  de  ces  illusions  ; 
enfin  4Û  ceux  qui  avaient  toujours  beaucoup  d'illusions,  de  sorte  qu'il 
est  impossible  de  déterminer  la  valeur  du  seuil. 
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Dans  les  premières  expériences  les  sujets  savaient  que  le  but  du 
travail  était  d'étudier  l*iniluence  de  l'exercice  sur  le  sens  du  lieu  de 
la  peau;  ces  sujets,  ayant  reçu  une  instruction  psychologique,  at- 
tendaient donc  eux-mêmes  que  le  seuil  diminuerait  par  l'exercice; 
les  expériences  ont  montré  en  effet  que  le  seuil  diminuait  beaucoup 
après  vingt  jours  d'exercice;  cette  diminution  avait  lieu  non  seule- 
ment sur  la  partie  exercée,  mais  aussi  sur  toutes  les  autres  régions 
du  corps.  De  plus  on  remarquait  que  chez  la  plupart  des  sujets  les 
illusions,  «  Vexirfehler  »,  augmentaient  considérablement  vers  la  fin  de 
la  période  d'exercice.  Les  observations  internes,  que  l'auteur  a  notées 
avec  beaucoup  de  soin,  ont  appris  que  le  sujet  change  sa  manière  de 
porter  l'attention  pendant  la  période  d'exercice.  Ainsi  au  début  il 
porte  l'attention  sur  l'objet  avec  lequel  on  le  touche,  il  se  demande  : 
«  est-ce  avec  une  pointe  ou  avec  deux  pointes  que  l'on  me  touche?  » 
—  Au  contraire  à  la  fin  des  expériences  son  point  de  vue  change,  il 
analyse  la  sensation  elle-même  sans  penser  à  l'objet  avec  lequel  le 
contact  est  produit,  il  se  demande  :  «  est-ce  un  simple  contact  ou  un 
contact  double  que  je  ressens?  »  Il  apprend  pendant  l'exercice  à 
porter  son  attention  sur  les  moindres  détails  de  la  sensation;  ses 
réponses,  qui  étaient  données  rapidement  au  début,  deviennent 
maintenant  lentes,  le  sujet  réfléchit  beaucoup  avant  de  dire  si  c'est 
un  ou  deux  points.  Remarquons  que  dans  quelques  cas  le  sujet  a 
déjà,  dès  le  début  des  expériences,  cet  état  d'esprit  «  subjectif  ». 

Il  était  intéressant  de  se  demander  comment  influerait  l'exercice  si 
le  sujet  ne  savait  pas  du  tout  le  but  du  travail.  Des  expériences  ont 
été  faites  sur  trois  sujets  auxquels  on  avait  dit  au  début  qu'on  vou- 
lait simplement  faire  des  expériences  sur  la  perception  de  l'espace  par 
le  toucher.  On  faisait  pendant  plusieurs  jours  de  suite  la  détermination 
du  seuil  et  puis  on  disait  au  sujet  que  le  but  du  travail  était  d'étu- 
dier l'influence  produite  par  l'exercice;  on  faisait  alors  de  nouveau 
des  déterminations  du  seuil.  Les  résultats  sont  très  intéressants  :  pen- 
dant la  période  où  le  sujet  ne  sait  pas  de  quoi  il  s'agit,  le  seuil  ne 
diminue  pas;  au  contraire,  le  jour  même  où  on  lui  dit  le  but  du  travail, 
le  seuil  diminue  brusquement  de  beaucoup.  Donnons  deux  exemples  : 
le  premier  se  rapporte  à  un  sujet  qui  sait  le  but  du  travail,  les  valeurs 
du  seuil  de  l'avant-bras  sont  pendant  huit  jours  successifs  :  50,  35,  24, 
23,  19,  19,  14,  14  millimètres,  on  voit  que  le  seuil  diminue  régulière-  ' 
ment  à  partir  du  premier  jour.  Le  second  exemple  se  rapporte  à  un 
sujet  qui  ne  sait  pas  de  quoi  il  s'agit,  le  seuil  a  pour  valeur  pendant 
six  jours  successifs  :  22,  20,  29,  23,  38,  30  millimètres,  le  septième  jour 
on  dit  au  sujet  le  but  du  travail;  le  seuil  devient  égal  :  10  milli- 
mètres. 

Ces  résultats  sont  très  constants. 

La  conclusion  générale  à  laquelle  arrive  l'auteur  est  que  l'influence 
de  l'exercice  sur  le  seuil  du  sens  du  lieu  de  la  peau  est  d'un  ordre 
purement  psychique,  c'est  la  manière  de  porter  son  attention  sur  les 
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sensations  qui  est  le  facteur  principal;  le  sujet  est  involontairement 
conduit  à  essayer  d'avoir  un  seuil  aussi  petit  que  possible,  il  dirige 
son  attention  au  début  sur  l'objet  avec  lequel  se  produit  le  contact, 
mais  à  mesure  que  les  expériences  se  multiplient,  son  attention  est 
attirée  par  la  sensation,  il  fait  abstraction  du  compas  avec  lequel  on 
le  touche,  il  pousse  très  loin  l'analyse  de  la  sensation  et  y  découvre  des 
détails  qu'il  n'avait  pas  aperçus  au  début;  il  réfléchit  plus  longtemps 
et  arrive  ainsi  à  avoir  d'une  part  un  seuil  plus  petit  qu'avant  et 
d'autre  part  il  a  des  illusions  fréquentes. 

On  voit  donc  que  ce  travail  apporte  des  résultats  très  intéressants 
qui  sont  en  opposition  directe  avec  les  idées  défendues  dans  la  plu- 
part des  traités.  L'auteur  a  su  montrer  que  l'observation  interne  peut 
souvent  apprendre  beaucoup  plus  que  des  milliers  de  chiffres. 

Mouvements. 

1°  Sommer.  Dreidimensionale  Analyse  von  Ausdrucksbewegungen 
(Analyse  des  mouvements  expressifs  dans  les  trois  dimensions  de 
l'espace).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  XVI,  p.  175-197. 

2°  Wegener.  Ueber  recht  und  rùchldufige  Stirnschrift  (L'écriture 
sur  le  front  droite  et  renversée).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.,  XVI, 
p.  190-195. 

Sommer  a  construit  un  appareil  qui  permet  d'enregistrer  les  mou- 
vements de  la  main  dans  l'espace  ;  on  obtient  avec  cet  appareil  trois 
courbes  qui  correspondent  aux  déplacements  dans  les  trois  sens  prin- 
cipaux :  de  droite  à  gauche,  d'avant  en  arrière  et  de  haut  en  bas; 
chaque  mouvement  de  la  main  est  donc  ainsi  décomposé  suivant  les 
trois  ordonnées;  en  lisant  les  courbes  on  peut  facilement  reconstruire 
le  mouvement  réel. 

Cet    appareil   doit    certainement    rendre    de   grands    services   dans 
toutes  les  recherches  où  on  a  besoin  d'étudier  les  mouvements  volon- 
taires ou  involontaires  de  la  main.  Par  exemple  l'étude  des  différents 
tremblements  pathologiques  devient  beaucoup  plus  exacte;  de  même 
on  peut  appliquer  l'appareil  à  l'étude  des  mouvements  inconscients. 
L'auteur  donne  beaucoup  d'exemples  relatifs  à  la  lecture  de  pensées 
avec  cet  appareil.  On  présente  au  sujet  une  série  de  quatre  couleurs 
ou  de  quatre  chiffres,  par  exemple!,  4,  6,  9,  en  le  priant  d'en  choisir 
un;  ensuite  le  sujet  ayant  sa  main  dans  l'appareil,  on  lui  montre  suc- 
cessivement les  différents  termes  de  la  série  présentée;  on  voit  nette- 
ment qu'au  moment  où  on  montre  le  chiffre  auquel  le  sujet  avait  pensé, 
jl  a  un  très  léger  mouvement  qui  n'est  pas  perçu  par  lui;  on   peut 
donc  par  ce  moyen  deviner  le  chiffre  auquel  le  sujet  avait  pensé. 

L'appareil  est  très  simple,  il  se  démonte  facilement  ;  chaque  partie 
peut  être  remplacée  facilement  dans  le  cas  où  elle  se  casserait;  enfin 
son  prix  est  modéré;  de  sorte  que  cet  appareil  deviendra  certainement 
pratique. 
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Wegener  a  répété  sur  un  grand  nombre  de  sujets  une  expérience 
faite  par  Wolff  sur  un  malade;  cette  expérience  consiste  à  appliquer 
contre  le  front  d'une  personne  un  carton  et  à  prier  cette  personne 
d'écrire  sur  ce  carton  une  lettre  ou  un  mot  quelconque.  Les  différentes 
personnes  se  divisent  d'après  l'auteur  en  deux  groupes  :  les  unes 
écrivent  dans  le  sens  ordinaire,  d'autres  écrivent  dans  le  sens  ren- 
versé, c'est-à-dire  comme  si  on  voyait  le  mot  dans  un  miroir. 

Les  expériences  ont  été  faites  dans  une  école  sur  les  élèves  de  dif- 
férentes classes.  Il  est  curieux  de  voir  que  les  élèves  les  plus  jeunes 
écrivent  des  lettres  renversées,  tandis  que  les  élèves  plus  âgés  écrivent 
plus  souvent  dans  le  sens  droit. 

Cette  expérience  présente  un  grand  intérêt,  que  l'auteur  n'a  pas  su 
dégager;  en  effet  en  la  multipliant  et  en  la  modifiant,  elle  peut 
apprendre  des  faits  nouveaux  sur  le  rapport  entre  les  images  motrices 
et  les  images  visuelles;  j'aî  obtenu  un  certain  nombre  de  résultats 
intéressants  que  je  publierai  plus  tard. 

Mémoire  et  association  d'idées. 

1°  Cohn.  Experimentelle  Untersuchungen  ùber  das  Zusammen- 
wirken  des  akustich-motorischen  und  des  visuellen  Gedâchtnisses 
{Eludes  expérimentales  sur  Vaclion  simultanée  de  la  mémoire  audi- 
tico-motrice  et  de  la  mémoire  visuelle).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  cl.  Sinn., 
XV,  p.  1G1-18L 

2"  Jost.  Die  Associationsfestigkeit  in  ihrer  Abhangigkeit  von  der 
Vert'dlung  der  Wiederholugen  {Influence  de  la  distribution  des 
répétitions  sur  la  force  d'association).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn., 
XIV,  p.  46-72. 

3°  Asghaffenburg.  Experimentelle  Studien  ùber  Associationen. 
II  Theil.  Die  Associationen  in  der  Erschôpfung  (Etudes  expérimen- 
tales sur  les  associations.  IIe  partie.  Associations  dans  l'épuisement). 
Psychologische  Arbeiten  de  Kraepelin.  II,  p.  1-84. 

Cohn  s'est  proposé  de  trouver  des  critères  expérimentaux  per- 
mettant de  déterminer  pour  un  sujet  le  genre  d'images  mentales  qui 
prédominent.  On  sait  en  effet  que  certains  sujets  ont  surtout  des 
images  auditivo-motrices,  tandis  que  d'autres  ont  des  images  visuelles  ; 
l'introspection  ne  peut  pas  toujours  être  appliquée;  il  est  donc  impor- 
tant d'avoir  des  critères  généraux. 

La  méthode  proposée  est  très  simple  :  on  donne  au  sujet  à  lire  une 
série  de  12  lettres,  deux  ou  trois  fois  de  suite,  et  puis  on  le  prie  de 
répéter  toutes  les  lettres  qu'il  se  rappelle;  l'expérience  consiste  à 
modifier  les  conditions  dans  lesquelles  le  sujet  lit  la  série;  ainsi  on 
le  prie  de  lire,  soit  à  haute  voix,  soit  sans  prononcer  les  lettres,  c'est- 
à-dire  seulement  avec  les  yeux,  soit  enfin  en  prononçant  pendant  la 
lecture  une  lettre  quelconque. 
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On  compte  les  nombres  exacts  dans  chacun  de  ces  cas.  Les  expé- 
riences ont  été  faites  sur  14  sujets;  elles  ont  donné  des  résultats  inté- 
ressants :  si  on  partage  les  sujets  en  trois  groupes  d'après  le  genre 
d'images  prédominantes,  on  trouve  que  chez  ceux  qui  ont  des  images 
visuelles  prédominantes,  les  troubles  auditivo-moteurs  (prononciation 
d'une  voyelle  pendant  la  lecture)  n'influent  que  très  peu  sur  les 
résultats;  au  contraire  chez  ceux  qui  ont  des  images  auditivo-motrices 
prédominantes,  la  lecture  des  lettres  avec  les  yeux  seulement  modifie 
beaucoup  les  résultats  et  ces  résultats  sont  encore  plus  modifiés 
lorsqu'on  prononce  une  voyelle  pendant  la  lecture.  Eniin  lés  sujets 
chez  lesquels  le  genre  d'images  prédominantes  est  indéterminé 
occupent  la  position  moyenne  entre  les  deux  groupes  précédents. 

Les  conclusions  de  ce  travail  sont  donc  : 

1°  On  peut  distinguer  objectivement  si  une  personne  a  des  images 
visuelles  ou  auditivo-motrices  prédominantes,  en  observant  si  une 
cause  de  distraction  auditive  et  motrice  influe  beaucoup  ou  peu  sur  la 
facilité  de  reproduction; 

2°  Lorsque  par  une  cause  de  distraction  auditivo-motrice  on 
empêche  la  production  d'images  auditivo-motrices,  on  facilite  en 
même  temps  la  production  d'images  visuelles. 

Lorsqu'on  veut  apprendre  par  cœur  un  certain  passage  de  façon  à 
le  lire  le  minimum  possible  de  fois  et  à  le  savoir  le  mieux,  on  se 
demande  comment  il  faut  distribuer  les  lectures  successives  de  ce 
passage;  faut-il  le  lire  sans  interruption  plusieurs  fois  de  suite  jusqu'à 
ce  que  l'on  sache,  ou  bien  vaut-il  mieux  le  lire  une  ou  deux  fois,  puis 
s'interrompre,  attendre  quelques  heures  ou  un  jour,  de  nouveau  le 
lire  une  ou  deux  fois  et  ainsi  de  suite?  A  priori  la  question  est  diffi- 
cile à  résoudre;  on  sait  bien  que  pour  apprendre  une  pièce  de  vers  il 
vaut  mieux  l'apprendre  en  deux  fois,  le  soir  et  le  matin  par  exemple, 
que  de  l'apprendre  d'un  seul  coup,  mais  ce  sont  là  des  observations 
isolées;  la  question  dans  son  ensemble  ne  peut  être  résolue  qu'expé- 
rimentalement et  elle  l'a  été  par  Jost  (2Ù)  au  laboratoire  de  G.  E.  Mill- 
ier à  Gottingue. 

On  donnait  au  sujet  à  lire  une  série  de  douze  syllabes  n'ayant  pas 
de  sens,  par  exemple  :  Kat,  vel,  per,  bim,  mus,  ter,  naf,  lep,  sick,  bun, 
rod,  tech.  Le  sujet  devait  lire  ces  syllabes  avec  un  rythme  déterminé 
et  on  étudiait  quelle  était  la  distribution  des  répétitions  la  plus  avan- 
tageuse; on  prenait  par  exemple  plusieures  séries,  les  unes  étaient 
lues  par  le  sujet  sans  s'interrompre  30  fois  de  suite  et  le  lendemain  on 
comptait  combien  de  fois  le  sujet  était  obligé  de  relire  ces  séries  pour 
les  savoir  par  cœur;  sachant  le  nombre  de  répétitions  nécessaires 
pour  apprendre  une  série  nouvelle  on  obtenait  par  différence  l'éco- 
nomie (Ersparnixs)  produite  par  la  lecture  30  fois  la  veille.  Les 
autres  séries  de  syllabes  étaient  lues  trois  jours  de  suite  10  fois  par 
jour,  le  quatrième  jour  on   faisait  avec  ces  séries  l'épreuve  d'éco- 
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nomio,  c'est-à-dire  qu'on  déterminait  le  nombre  de  répétitions  néces- 
saires pour  apprendre  ces  séries.  L'expérience  montre  que  l'économie 
est  plus  forte  pour  le  second  groupe  de  séries  que  pour  le  premier;  il 
est  donc  plus  avantageux  de  lire  une  série  pendant  trois  jours  10  fois 
par  jour  que  de  la  lire  en  un  jour  30  fois.  Nous  ne  nous  arrêtons  pas 
sur  les  différents  procédés  de  méthode  qui  ont  pour  but  de  rendre  les 
résultats  comparables  et  d'éviter  des  erreurs. 

A  côté  de  cette  méthode  d'économie,  l'auteur  a  aussi  employé  la 
méthode  d'association  :  le  sujet  lit  une  série  plusieurs  fois,  puis 
quelque  temps  après  on  lui  montre  une  syllabe  c'.e  cette  série  et  il 
doit  dire  la  syllabe  suivante  de  la  série. 

Les  deux  méthodes  ont  montré  qu'il  y  a  avantage  à  espacer  le  plus 
possible  les  répétitions;  on  gagne  de  cette  façon  quelques  répétitions 
et  surtout  on  apprend  la  série  pour  plus  longtemps. 

Ces  résultats  sont  expliqués  par  Jost  au  moyen  d'une  hypothèse  que 
l'auteur  a  pu  vérifier  -ensuite  expérimentalement.  Nous  formons  en 
lisant  les  séries  de  syllabes  des  associations  entre  les  différentes 
syllabes,  et  ce  qui  distingue  surtout  les  séries  avec  répétitions 
espacées  des  séries  à  répétitions  cumulées,  c'est  l'ancienneté  de  ces 
associations;  l'hypothèse  formulée  par  l'auteur  est  la  suivante  : 
lorsque  deux  associations  sont  d'intensité  égale,  mais  que  l'une  est 
plus  ancienne  que  l'autre,  une  nouvelle  répétition  a  plus  d'importance 
pour  l'association  la  plus  ancienne  que  pour  les  associations  récentes. 

Une  seconde  hypothèse  non  moins  importante  est  fondée  par  l'au- 
teur sur  les  expériences  d'Ebbinghaus,  qui  apprenait  une  même  série 
de  douze  syllabes  pendant  six  jours  successifs;  les  nombres  de  répé- 
titions qui  lui  étaient  nécessaires  pour  apprendre  cette  série  étaient 
pendant  ces  six  jours  : 


1er  jour 16,5  répétitions. 

2e    —         11  — 

3°    —         7,5 


4f  jour 5      répétitions. 

5"    —         3 

6e     —         2,5  — 


Jost  conclut  de  ces  résultats  que  lorsque  deux  associations  sont  de 
même  intensité,  mais  d'ancienneté  inégale,  la  plus  ancienne  diminue 
moins  vite  d'intensité  que  la  moins  ancienne;  cela  revient  donc  à  dire 
que  la  chute  de  l'intensité  d'une  association  se  produit  d'abord  vite  et 
se  ralentit  ensuite  de  plus  en  plus. 

Nous  avons  rendu  compte  de  la  première  partie  du  travail  d'Aschaffen- 
burg  dans  la  Revue  générale  précédente1.  Cette  première  partie  conte- 
nait la  classification  des  associations  et  les  résultats  des  expériences 
sur  les  personnes  normales  dans  des  conditions  normales.  La  seconde 
partie  du  travail  de  l'auteur  contient  les  résultats  des  expériences  faites 
pendant  l'état  d'épuisement.  Pour  obtenir  cet   état  d'épuisement  le 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1896,  p.  71. 
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sujet  travaillait,  sans  interruption,  toute  la  nuit,  de  dix  heures  du  soir 
à  huit  heures  du  matin  et  on  faisait  des  expériences  sur  les  associa- 
tions à  dix  heures  du  soir,  à  une  heure,  à  cpuatre  heures  et  à  six  heures 
et  demie  du  matin.  La  méthode  employée  était  celle  des  associations 
isolées,  c'est-à-dire  qu'on  disait  au  sujet  un  mot  et  il  devait  y  associer 
un  autre  mot. 

Rappelons  en  quelques  lignes  la  classification  des  associations  de 
l'auteur.  Les  associations  immédiates  sont  divisées  en  deux  groupes  : 
1°  le  mot  a  été  compris  exactement  par  le  sujet  et  il  agit  comme  sens; 
les  subdivisions  ici  sont  les  associations  internes  (coordination,  subor- 
dination, causalité)  et  les  associations  externes  (coexistence  dans 
l'espace  et  le  temps,  identité  et  synonymes,  réminiscences  verbales); 
2°  le  mot  agit  seulement  comme  son;  nous  avons  ici  les  associations 
qui   sont  des  terminaisons  de  mot,   des  rimes  et  ressemblances  de 

son,  etc. 

L'étude  des  associations  pendant  l'épuisement  montre  que  le  nombre 
d'associations  internes  diminue  considérablement,  tandis  que  le  nombre 
d'association  par  le  son  augmente  beaucoup  vers  la  fin  de  la  nuit.  La 
diminution  des  associations  internes  porte  sur  tous  les  genres  ;  dans  les 
associations  externes,  on  voit  que  le  nombre  total  ne  varie  que  très 
peu,  mais  il  se  produit  une  modification  de  la  nature  de  ces  asso- 
ciations externes  :  les  associations  par  coexistence  dans  l'espace  et  le 
temps  diminuent  en  nombre,  les  identités  restent  invariables  ou 
augmentent,  et  les  réminiscences  verbales  augmentent.  Pour  les 
associations  fondées  sur  le  son  du  mot  ce  sont  surtout  les  rimes  qui 
augmentent.  Donnons  un  exemple  :  ce  sont  les  résultats  obtenus  chez 
un  sujet. 


NUIT     DU     16     AU      17     JUILLET. 
HEURES    D'EXPÉRIENCES. 


ASSOCIATIONS. 


INTERNES. 


E  STERNES. 


10  h.  20,  soir... 
1  h.  matin 

3  h.  40,  matin 
G  h.  23,  matin 


2J 

23 
26 


58 
38 
59 
53 


PAR    LE  SON. 


11 
16 

■on 


MEDIAT '.S. 


3 

4 
2 

1 


Des  expériences  faites  sur  un  sujet  qui  était  surmené  et  qui  était 
tombé  dans  un  état  neurasthénique,  ont  montré  que  le  sujet  avait  un 
grand  nombre  (de  50  à  88  p.  100)  d'associations  dépourvues  de  sens, 
dans  lesquelles  le  sujet  répétait  simplement  le  mot  qu'on  venait  de  lui 
dire,  ou  il  formait  une  rime.  Le  nombre  d'associations  internes  est  chez 
ce  sujet  très  faible  :  à  dix  heures  du  soir  -20  p.  100  et  à  sept  heures  du 
matin  seulement  2  p.  100. 

Ces  faits  sont  rapprochés  par  l'auteur  des  différents  symptômes  que 


REVUE   GÉNÉRALE.    —    REVUE   GÉNÉRALE    DE   PSYCHOPHYSIQL'K    185 

l'on  observe  dans  les  psychoses  par  épuisement;  l'auteur  rapporte  plu- 
sieurs observations  de  ces  psychoses. 

On  se  demande  naturellement  comment  doit  être  expliquée  l'augmen- 
tation des  associations  de  rimes  et  des  associations  par  réminiscences 
verbales.  L'auteur  remarque  que  ce  sont  des  associations  dans  lesquelles 
les  mouvements  d'articulation  entrent  pour  une  grande  part;  par  con- 
séquent on  est  conduit  à  examiner  la  marche  des  phénomènes  moteurs 
sous  l'influence  de  l'épuisement.  Or  les  expériences  faites  par  Bettman 
et  par  l'auteur  sur  les  temps  de  réactions  montrent  que  la  durée 
des  temps  de  choix  diminue  pendant  l'épuisement  de  la  nuit  et  que  le 
nombre  des  réactions  médiates  augmente.  D'autres  faits,  tels  que  les 
expériences  de  Lhenel,  de  Kraepelin  et  Cron,  etc.,  sont  rapportés  par 
l'auteur.  De  tous  ces  faits  il  résulte  qu'à  la  suite  de  l'épuisement  pro- 
duit par  une  nuit  de  travail,  les  réactions  motrices  deviennent  plus 
faciles,  mais  elles  sont  souvent  trop  rapides  et  donnent  lieu  à  des 
erreurs.  Il  en  résulte  donc  que  l'augmentation  du  nombre  d'asso- 
ciations par  le  son  est  due  à  cette  influence  de  l'épuisement  sur  le  sys- 
tème moteur. 

D'autre  part  les  influences  produites  par  la  fatigue  physique  (une 
longue  marche  par  exemple)  sur  le  système  moteur  sont  les  mêmes  que 
celles  de  l'épuisement,  tandis  que  les  influences  de  la  fatigue  intellec- 
tuelle sont  tout  à  fait  contraires;  il  semblerait  donc  résulter  de  ce 
l'ait  que  l'épuisement  produit  par  une  nuit  de  travail  est  surtout  de 
nature  physique.  C'est  là  un  résultat  très  important. 

Sens  du  temps. 

1°  Meumann.  Beitrdge  zur  Psychologie  des  zeilbewusstseins  (Con- 
tribution à  la  psychologie  de  la  conscience  du  temps).  Philosoph. 
Stud.,  XIII,  p.  127-255. 

2°  Schumann.  Zur  Psychologie  der  Zeitanschauung  (La  Psychologie 
de  la  conscience  du  temps).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.Sinn.,  XVII,  p.  106-148. 

3°  Schumann.  Ein  Contacttapparat  zur  Auslôsung  elektrischer  Si- 
gnale in  variirbaren  Intervallen  (Un  appareil  à  contacts  pour  pro- 
duire des  signaux  électriques  à  des  intervalles  variables).  Zeit.  f.  Ps. 
u.  Ph.  d.  Sinn.,  XVII,  p.  253-271. 

4°  Schumann.  Zur  SchMzung  leerer  von  einfachen  Schallein- 
drûchen  begrenzter  Zeiten  (L'appréciation  des  intervalles  de  temps 
vides  limités  par  des  impressions  sonores  simples).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph. 
d.  Sinn.,  XVIII,  p.  1-48. 

La  perception  de  l'espace  et  la  perception  du  temps  sont  les  deux 
problèmes  les  plus  importants  et  les  plus  difficiles  de  la  psychologie; 
sur  la  perception  de  l'espace  le  nombre  des  travaux  qui  ont  été  faits 
est  immense;  la  perception  du  temps  au  contraire  a  été  très  peu  étu- 
diée. Deux  psychologues,  Meuma7in  et  Schumann,  le  premier  assis- 
tant de  Wundt  et  privat-docent  à  Leipzig,  maintenant  professeur  à 
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Zurich;  le  second,  assistant  de  Stumpf  et  privat-docent  à  Berlin,  ont 
abordé  presque  à  la  même  époque  (vers  1890-91)  la  question  de  la 
perception  du  temps. 

Schumann,  dans  son  premier  travail  (en  1892),  a  critiqué  assez  vive- 
ment les  travaux  sur  le  sens  du  temps  qui  avaient  été  faits  avant 
cette  époque  chez  Wundt;  Meumann  (en  1893)  répond  en  termes  vifs 
à  cette  critique  et  critique  lui-même  très  fortement  le  travail  de 
Schumann  ;  remarquons  ici  que  sous  la  plume  de  Meumann  chaque 
petite  erreur  devient  une  faute  très  grave.  Deux  ans  plus  tard  Schu- 
mann analyse  dans  la  «  Zeitschrift  fur  Psychologie  und  Phys.  de  Sin- 
nesorgane  »  les  recherches  de  Meumann;  une  polémique  s'engage, 
Meumann  prétend  que  son  «  adversaire  »  (Gegner)  ne  l'a  pas  compris, 
a  commis  des  erreurs  et  en  général  a  trop  brièvement  analysé  son 
travail;  Schumann  répond  à  ces  reproches;  Meumann  réplique  de 
nouveau,  mais  les  termes  employés  par  les  deux  auteurs  deviennent 
de  plus  en  plus  vifs;  au  lieu  de  rester  sur  un  terrain  objectif  et  scien- 
tifique, la  discussion  devient  personnelle;  j'ai  étudié  avec  soin  toute 
cette  polémique  et  pour  ma  part  je  suis  arrivé  à  la  conviction  que 
c'est  Meumann  qui  le  premier  a  donné  à  la  discussion  un  caractère 
personnel. 

Après  cette  polémique,  Meumann  a  publié  un  nouveau  travail  (le 
troisième)  sur  la  psychologie  de  la  «  conscience  du  temps  »,  et  Schu- 
mann a  publié  de  son  côté  trois  recherches  sur  la  perception  du  temps. 
Nous  allons  analyser  brièvement  ces  différents  travaux. 

Le  travail  de  Meumann  (1°)  est  consacré  à  l'étude  de  la  comparaison 
des  intervalles  de  temps  remplis  de  manières  différentes  avec  des 
intervalles  vides  limités  par  deux  impressions  sensorielles;  quelques 
expériences  sont  aussi  faites  sur  la  comparaison  entre  eux  des  diffé- 
rents intervalles  remplis.  Pour  limiter  et  pour  remplir  un  intervalle 
de  temps  on  peut  employer  des  impressions  différentes  :  auditives, 
visuelles,  tactiles  et  même  intellectuelle  (lecture).  De  plus  un  inter- 
valle peut  être  rempli  d'une  manière  discontinue,  en  faisant  par 
exemple  entendre  pendant  cet  intervalle  plusieurs  bruits  de  marteau, 
ou  bien  d'une  manière  continue,  en  faisant,  par  exemple,  résonner  un 
son  continu. 

Tous  ces  différents  cas  sont  étudiés  par  Meumann;  les  résultats  de 
chaque  série  d'expériences  sont  rapportés  avec  beaucoup  de  détails;  la 
technique  des  expériences  et  la  méthode  employée  sont  longuement 
décrites.  Déjà  dans  son  précédent  travail,  l'auteur  avait  affirmé  que 
pour  la  perception  du  temps,  il  faut  distinguer  les  intervalles  courts 
(jusqu'à  0,5  seconde  environ),  les  intervalles  moyens  et  longs.  Le  pro- 
cessus serait  d'après  cette  théorie  différent  dans  ces  trois  cas.  La  pre- 
mière question  qui  se  posait  donc  pour  l'auteur  était  d'étudier  la  com- 
paraison des  intervalles  remplis  avec  les  intervalles  vides  pour  les 
différentes  longueurs  de  l'intervalle. 

Les  expériences  ont  montré  que  pour  des  intervalles  petits  (jusqu'à 
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2-3  secondes)  l'intervalle  rempli  paraît  beaucoup  plus  long  que  l'inter- 
valle vide  ;  pour  les  intervalles  longs  (de  8  à  10  sec.)  le  contraire  a  lieu  ; 
enfin  il  existe  une  zone  d'indifférence.  Ces  résultats  sont  surtout  très 
nets  lorsqu'on  remplit  l'intervalle  avec  des  impressions  discontinues. 
Donnons  des  exemples  ;  le  premier  se  rapporte  au  cas  où  on  compare 
deux  intervalles,  dont  le  premier  se  compose  de  trois  bruits  de  mar- 
teau, le  second  est  seulement  limité  par  deux  bruits  (schéma  :  1,  2,  3 
comparé  avec  I,  2).  La  première  colonne  du  tableau  contient  les  durées 
de  l'intervalle  rempli  ;  dans  la  seconde  sont  indiquées  les  plus  petites 
différences  pour  lesquelles  le  second  intervalle  (vide)  paraît  plus  court 
que  le  premier;  dans  la  troisième  colonne  se  trouvent  les  plus  petites 
différences  pour  lesquelles  le  second  intervalle  paraît  plus  long;  tous 
les  chiffres  représentent  des  secondes. 


DURÉE    DE    L'INTERVALLE. 

PLUS      PETITE      DIFFÉRENCE      EN 
MOINS. 

PLUS      PETITE      DIFFÉRENCE      EN 
PLUS. 

0,1  sec. 

0 

+     0,211 

0,3    — 

(1 

+     0,611 

0,5     - 

0 

+     0,316 

0,8     — 

—     0, 038 

+     0,311 

1,8     - 

—     0,144 

+     0,  177 

2,5     - 

—     0.288 

+     0, 055 

3,0    — 

—     0,377 

+     0,11 

Le  second  exemple  correspond  au  cas  où  on  remplit  le  premier 
intervalle  avec  trois  bruits  (schéma  :  1,  2,  3,  4,  5  comparé  avec  1,  2),  les 
expériences  sont  faites  sur  le  même  sujet  que  précédemment. 

Le  nombre  d'impressions  qui  remplissent  l'intervalle  a  une  certaine 
importance;   ainsi  la  zone  d'indifférence  se  trouve   reculée  à  mesure 


DUREE    DE     L  INTERVALLE. 


0,2  sec. 
0,3  — 
0,5  - 
1,2  — 
4,5  - 
5,5    - 


PLUS    PETITE   DIFFERENCE,    PER- 
CEPTION   EN    MOINS. 


0,028 

IUI2S 
0,028 
0,005 
0,208 
0,533 


PLUS    PETITE    DIFFERENCE,    PER- 
CEPTION   EN    PLUS. 


1 

0,105 

+ 

0,  11 

+ 

il,  138 

+ 

0,15 

4- 

0,11 

+ 

0,11 

que  ce  nombre  augmente;  elle  est  dans  le  premier  exemple  environ 
égale  à  1,  8  seconde,  puisque  pour  cette  valeur  les  plus  petites  diffé- 
rences perceptibles  négative  et  positive  sont  presque  égales  entre 
elles,  tandis  que  dans  le  second  exemple  cette  zone  d'indifférence  est 
plus  grande. 
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Tous  ces  résultats  sont  obtenus  lorsque  l'intervalle  rempli  est  le 
premier,  tandis  que  l'intervalle  vide  vient  après;  si  au  contraire 
on  renverse  l'ordre,  les  résultats  sont  différents,  quelquefois  même 
opposés  aux  précédents;  l'auteur  affirme  que  ce  sont  là  deux  cas  diffé- 
rents au  point  de  vue  psychologique. 

Si  maintenant  on  porte  l'attention  sur  les  sensations  qui  limitent  et 
remplissent  les  intervalles,  on  voit  que  la  surestimation  des  intervalles 
courts  est  la  plus  forte  dans  le  cas  de  sensations  tactiles,  elle  est  plus 
faible  pour  les  sensations  visuelles  et  enfin  pour  les  sensations  audi- 
tives elle  est  la  plus  faible. 

Dans  les  cas  où  les  intervalles  sont  remplis  et  limités  par  des 
impressions  sonores  un  facteur  nouveau  vient  souvent  s'ajouter,  il 
intervient  surtout  lorsque  les  intervalles  sont  courts,  ce  facteur  est 
le  rythme.  La  perception  rythmée  des  bruits  d'un  intervalle  fait  appa- 
raître cet  intervalle  plus  court,  et  cette  influence  est  d'autant  plus  forte 
que  le  rythme  est  plus  vif  et  plus  agréable. 

L'auteur  porte  spécialement  son  attention  sur  l'influence  produite 
dans  la  perception  du  temps  par  différents  facteurs  étrangers  qui  ont 
été  considérés  par  plusieurs  auteurs  (surtout  par  Mùnsterberg)  comme 
jouant  un  grand  rôle;  ces  facteurs  sont  des  mouvements  avec  les 
doigts,  la  tête,  mouvements  de  respiration,  etc.  Les  expériences  mon- 
trent que  ces  différents  facteurs  rendent  même  souvent  le  jugement 
moins  exact. 

Enfin  une  série  d'expériences  a  été  faite  dans  laquelle  l'intervalle 
était  rempli  par  la  lecture  de  lettres.  Les  intervalles  étaient  de  5  à 
8  secondes,  on  voit  que  toujours  l'intervalle  rempli  par  la  lecture 
parait  plus  court  que  l'intervalle  vide  de  même  longueur.  La  sous-es- 
timation de  l'intervalle  rempli  est  la  plus  forte  dans  les  premières  lec- 
tures, puis,  lorsque  le  nombre  de  lectures  de  la  même  série  de  lettres 
augmente,  la  sous-estimation  devient  plus  faible,  enfin  après  un  plus 
grand  nombre  de  lectures  elle  devient  de  nouveau  plus  forte.  L'auteur 
explique  ces  faits  par  des  effets  de  la  concentration  de  l'attention. 

Notons  en  terminant  cette  courte  analyse  que  l'auteur  ne  se  con- 
tente pas  de  rapporter  des  chiffres,  il  a  pris  avec  soin  les  observations 
internes  des  sujets  et  ces  observations  sont  longuement  rapportées. 

Le  premier  travail  de  Schumann  (2°)  est  une  introduction  générale  à 
toute  une  série  de  recherches  sur  la  perception  du  temps;  dans  ce 
travail  l'auteur  expose  avec  beaucoup  de  précision  et  de  netteté  le 
point  de.  vue  auquel  il  se  place  pour  des  questions  générales  de  psy- 
chologie. Il  commence  par  exposer  les  idées  de  G.  E.  Millier  sur  les 
principes  de  la  formation  de  la  représentation  du  temps.  Ce  sont  les 
paroles  mêmes  de  G.  E.  Miiller  qui  sont  citées  par  Schumann;  dans  ces 
cinq  pages  Millier  défend  l'idée  que  la  représentation  du  temps  se 
forme  de  la  même  manière,  par  le  môme  processus,  que  les  représen- 
tations d'intensité  et  de  qualité  d'une  sensation,  c'est-à-dire  que  c'est 
en  dernière  ligne   une  «  distinctio  rationis   ».  C'est  en  partant  de  ces 
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principes  qu'on  doit  développer  une  théorie  de  la  perception  du  temps. 
Mais  une  pareille  théorie  ne  peut  pas  encore  être  menée  à  bout  avec  les 
connaissances  que  nous  possédons  maintenant.  Ce  n'est  donc  pas  une 
théorie  complète  que  Schumann  veut  développer,  il  cherche  seulement 
à  préciser  les  principes  généraux  tels  que  la  nature  de  la  comparaison, 
la  théorie  du  jugement  (Urtheil),  la  formation  des  complexes,  etc. 
Dans  tous  ces  développements  l'auteur  suit  une  règle  générale  qui  est 
la  suivante  :  dans  l'explication  des  problèmes  psychologiques  il  est 
toujours  bon  de  prendre  pour  point  de  départ  les  suppositions  les  plu? 
simples  possible,  et  de  plus  il  ne  faut  se  fonder  que  sur  de  tels  élé- 
ments psychiques  qui  peuvent  être  constatés  avec  sûreté  par  l'intro- 
spection (p.  113).  C'est  là  une  règle  générale  et  il  est  bien  à  souhaiter 
que  les  psychologues  la  suivent  le  plus  possible;  il  est  vrai  qu'en  sui- 
vant cette  règle  on  n'arrive  pas  aussi  facilement  à  des  théories  géné- 
rales et  séduisantes  qu'avec  des  raisonnements  métaphysiques  fondés 
sur  la  fantaisie,  mais  au  moins  on  se  trouve  sur  un  terrain  solide  et 
sûr. 

La  première  question  générale  que  l'auteur  aborde  est  la  psycholo- 
gie de  la  comparaison;  c'est  là  une  question  qui  mériterait  d'être 
étudiée  à  part  aussi  bien  théoriquement  qu'expérimentalement; 
l'auteur  nous  promet  pour  plus  tard  une  étude  de  ce  genre,  souhaitons 
qu'elle  paraisse  le  plus  tôt  possible. 

Lorsqu'on  a  deux  sensations  auditives  s,  et  .s,  d'intensités  différentes 
et  qu'on  doit  les  comparer  entre  elles,  trois  sortes  de  jugements 
peuvent  être  faits:  1°  s,  est  plus  intense  que  s2;  2,J  s2  est  plus  intense 
que  s,;  3°  s{  et  s$  sont  égaux.  L'auteur  suppose  que  les  deux  sensa- 
tions s,  etSj  forment  un  «  ensemble  uniforme  »  (Einheitliches  Ganzes) 
(s,  +  s2)  qui  provoque  comme  ensemble  le  jugement  (Urtheil);  ce 
dernier  ne  dépend  pas  de  l'intensité  absolue  de  chacune  des  deux 
sensations,  il  dépend  seulement  de  leurs  intensités  relatives;  on  a 
évidemment  trois  sortes  d'ensembles  correspondant  aux  trois  juge- 
ments précédents. 

Lorsqu'on  a  deux  paires  de  sensations  a,  b;  A,  B;  et  qu'on  doit 
comparer  la  différence  des  deux  premières  avec  celle  des  deux  der- 
nières, de  nouveau  les  quatre  sensations  forment  un  ensemble  uniforme 
[  (a-t-b)  +  (A  -f-B)]  de  degré  supérieur  au  précédent,  et  c'est  cet 
ensemble  qui  provoque  le  jugement. 

On  a  souvent  admis  l'existence  d'une  faculté  psychique  spéciale  qui 
est  la  faculté  de  comparaison;  l'auteur,  d'accord  avec  les  idées  de 
Stumpf,  remarque  qu'en  général  les  jugements  simples  apparaissent 
à  l'esprit  d'eux-mêmes,  immédiatement,  et  que  dans  les  cas  où  la  diffé- 
rence entre  deux  sensations  est  très  faible,  ce  n'est  pas  une  fonction 
spéciale  de  comparaison  qui  est  mise  en  jeu,  mais  simplement  qu'on 
a  affaire  à  une  forte  concentration  de  l'attention. 

Stumpf  et  d'autres  psychologues  ont  affirmé  que  nous  ne  pouvons 
concevoir  un  complexe  de  sensations  comme  un  ensemble  (Ganzes) 
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que  si  les  éléments  isolés  se  trouvent  simultanément  dans  la  con- 
science. L'auteur  examine  et  critique  cette  théorie.  Si  on  admet,  dit 
Fauteur,  que  les  jugements  (Urtheîlë)  forment  une  classe  spéciale  de 
phénomènes  psychiques  et  que  ce  sont  des  actes  psychiques  qui  con- 
tiennent en  eux  les  phénomènes  sur  lesquels  ils  sont  portés,  dans  ces 
cas  certainement  on  doit  accepter  la  théorie  de  Stumpf  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  raisons  suffisantes  qui  nous  font  admettre  l'existence  d'un  tel 
processus  psychique  ;  nous  pouvons  seulement  dire  que  dans  le  cas 
de  la  comparaison  de  deux  sensations  auditives,  nous  avons  dans  la 
conscience  les  deux  sons  st  et  s2  et  le  jugement  qui  est  déterminé  par 
l'ensemble  de  ces  deux  sensations,  c'est  tout  ce  que  l'introspectiou  nous 
apprend.  Enfin  l'auteur  cherche  à  montrer  que  lorsque  plusieurs  élé- 
ments psychiques  forment  un  ensemble  uniforme,  c'est-à-dire  agissent 
comme  un  tout  sur  les  représentations,  les  idées  et  les  sentiments,  il 
n'est  pas  du  tout  nécessaire  que  tous  ces  éléments  se  trouvent  simul- 
tanément dans  la  conscience. 

Ces  idées  générales  sont  appliquées  par  l'auteur  à  la  perception  des 
intervalles  de  temps.  Si  nous  avons  la  faculté  de  pouvoir  comparer 
immédiatement  deux  sons  successifs  au  point  de  vue  de  leurs  durées, 
nous  pourrons  dire  pour  ce  cas  que  les  deux  sensations  auditives 
forment  un  ensemble  uniforme  qui  provoque  un  jugement,  lequel  est 
déterminé  par  les  durées  relatives  des  deux  sons.  Le  même  raisonnement 
peut  être  étendu  -à  la  perception  de  l'intervalle  de  temps  compris  entre 
deux  sensations  et  aussi  au  cas  de  la  comparaison  de  deux  intervalles 
de  temps.  Tout  revient  donc  à  décider  la  question,  si  le  jugement  a  lieu 
immédiatement  ou  bien  s'il  est  médiat  (mitlelbar).  Les  expériences 
de  l'auteur  publiées  précédemment  ',  ainsi  que  d'autres  expériences 
récentes  rapportées  dans  le  travail  -i°,  tendent  h  montrer  que  le  juge- 
ment sur  la  durée  d'un  intervalle  ainsi  que  la  comparaison  de  deux 
intervalles  ne  sont  pas  immédiats  ;  on  se  sert  toujours  de  facteurs 
intermédiaires.  C'est  dans  ce  point  capital  que  les  deux  psychologues 
Meumann  et  Schumann  ne  sont  pas  d'accord  :  le  premier  admet  l'exis- 
tence de  jugements  immédiats  sur  la  durée  des  intervalles,  le  second 
ne  les  admet  pas  comme  nous  venons  de  le  voir. 

L'auteur  discute  ensuite  la  signification  de  l'idée  du  présent [Gegen- 
warl);  il  critique  fortement  l'introduction  de  la  conception  mathéma- 
tique d'après  laquelle  le  présent  est  comparé  à  un  point  mathématique 
qui  se  trouve  entre  le  passé  et  le  futur  et  qui  se  déplace  toujours.  A 
l'idée  du  présent  correspond  une  certaine  durée  qui  est  au  moins  égale 
à  la  durée  nécessaire  pour  la  pensée  ou  pour  la  prononciation  de  ce 
mot.  Ce  dernier  point  me  parait  un  peu  faible,  mais  je  ne  m'arrête  pas 
sur  la  discussion. 

Je  passe,  par  manque  de  place,  sur  la  discussion  de  l'auteur  relative 
aux  théories  de  Ehrenfels,  Meinong  et  Witassek  sur  les  complexes 
psychiques. 

1.  Zeitschr.  f.  Psych.  u.  Phys.  d.  Sinn.,  vol.  IV. 
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Dans  la  quatrième  partie  de  ce  travail  l'auteur  répond  aux  critiques 
de  Wundt  et  surtout  à  celles  de  Meumann,  il  analyse  les  points  de 
départ  de  ce  dernier  auteur  et  arrive  à  la  conclusion,  qu'après  avoir 
affirmé  la  possibilité  de  l'appréciation  immédiate  des  intervalles  de 
temps,  Meumann  a  toujours  apporté  des  faits  pour  l'appréciation 
médiate. 

Dans  son  second  travail  (3°),  Schumann  décrit  longuement  l'appareil 
qu'il  a  employé  dans  ses  recherches  sur  la  perception  du  temps. 
L'appareil  est  construit  d'après  le  principe  d'un  rhéotome  ;  les  contacts 
sont  déplacés  le  long  du  bord  d'un  grand  cercle  gradué  de  quarante- 
deux  centimètres  de  diamètre.  Passons  sur  les  détails;  l'essentiel  de 
cet  appareil  est  sa  grande  précision;  on  peut  en  effet  obtenir  avec  lui 
des  intervalles  de  temps  variables  avec  une  erreur  moyenne  de  1/800, 
ainsi  par  exemple,  la  variation  moyenne  pour  un  intervalle  de 
300  millièmes  de  seconde  a  été  de  0,4  millième  de  seconde;  pour  un 
intervalle  de  1"232  elle  a  été  seulement  de  0"0009,etc.  Une  pareille  pré- 
cision est  nécessaire  lorsqu'on  veut  déterminer  le  seuil  de  différence 
pour  des  intervalles  de  temps.  L'auteur  donne  quelques  exemples 
d'expériences  qu'il  a  faites  sur  le  seuil  de  différence,  mais  c'est  là  une 
question  qui  n'est  pas  étudiée  spécialement  par  l'auteur;  le  but  prin- 
cipal de  ses  études  est  de  déterminer  si  l'appréciation  du  temps  peut 
être  immédiate  ou  bien  si  elle  est  toujours  médiate.  Passons  donc  aux 
expériences  sur  cette  question,  qui  sont  exposées  dans  le  troisième 
travail  de  l'auteur  (4°). 

Il  s'agit  de  la  comparaison  de  deux  intervalles  vides,  limités  chacun 
par  deux  bruits  simples.  Les  expériences  ont  conduit  Schumann  à  la 
conviction  que,  au  moins  pour  un  jugement  précis,  l'appréciation  du 
temps  est  médiate,  et  que  l'adaptation  (Einstellung)  de  l'attention 
joue  surtout  un  rôle  important  dans  cette  appréciation.  L'auteur  expose 
d'abord  les  principaux  points  de  sa  théorie;  les  voici  : 

Lorsqu'on  dit  au  sujet  qu'on  lui  donnera  trois  signaux  successifs  et 
qu'il  devra  comparer  l'intervalle  entre  le  deuxième  et  le  troisième  avec 
l'intervalle  entre  le  premier  et  le  deuxième,  il  attend  d'abord  avec 
concentration  le  premier  signal;  après  ce  signal,  lorsque  les  intervalles 
ne  sont  pas  trop  faibles,  la  concentration  de  l'attention  diminue  d'abord 
un  peu,  puis  elle  croît  de  nouveau  de  plus  en  plus.  Deux  cas  peuvent 
se  présenter:  1°  le  second  signal  arrive  pendant  le  stade  de  décrois- 
sance de  l'attention,  on  a  alors  un  sentiment  de  surprise  et  L'intervalle 
est  sous-estimé;  2°  le  second  signal  arrive  lorsque  l'attention  est  de 
nouveau  fortement  concentrée,  on  a  alor?  un  sentiment  d'attente  qui 
est  d'autant  plus  fort  que  la  concentration  de  l'attention  a  duré  plus 
longtemps;  dans  ce  cas  l'intervalle  est  surestimé.  Après  le  second 
signal,  de  nouveau,  l'attention  diminue,  puis  augmente  de  la  même 
manière  que  dans  le  premier  intervalle.  Lorsque  dans  une  série  d'expé- 
riences le  premier  intervalle  reste  constant  et  que  seulement  le  second 
change,  l'attention    s'adapte    au    premier    intervalle,  et  on  jugera  le 
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second  intervalle  comme  plus  court,  lorsqu'il  y  aura  un  sentiment  de 
surprise,  et  au  contraire  comme  plus  long  lorsqu'on  aura  un  senti- 
ment d'attente  au  moment  de  l'apparition  du  troisième  signal.  On  voit 
donc  que  l'adaptation  de  l'attention  joue  d'après  l'auteur  un  rôle  très 
important  dans  l'appréciation  des  intervalles  de  temps;  mais  ce  n'est 
pas  là  le  seul  facteur  sur  lequel  cette  appréciation  est  fondée. 

Cette  théorie  avait  été  très  sévèrement  critiquée  par  Meumann  ; 
Schumann  répond  longuement  à  chaque  point  de  cette  critique,  et 
il  faut  avouer  que  cette  défense  est  menée  avec  beaucoup  de  logique, 
de  sorte  que  tous  les  arguments  de  Meumann  tombent:  mais  en  lisant 
simultanément  les  travaux  de  Meumann  et  de  Schumann,  on  est  dans 
un  certain  doute  relativement  à  la  signification  des  différents  termes 
employés  par  ces  deux  auteurs;  il  me  semble  en  effet  possible  que 
la  terminologie  de  ces  deux  psychologues  n'est  pas  ab-olument  la 
même,  de  sorte  que  peut-être  cette  différence  de  terminologie  explique- 
rait certains  malentendus. 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  sur  les  différents  points  de  cette  discus- 
sion, ainsi  que  sur  la  réponse  de  Schumann  à  Wundt  et  à  Kiilpe  qui 
avaient  inexactement  compris  sa  théorie.  Passons  aux  faits  rapportés 
par  Schumann  pour  confirmer  sa  théorie. 

1°  Déjà  Herbart  observe  qu'une  série  de  bruits  peuvent  paraître 
lents,  rapides  ou  «  commodes  »  (bequem)  et  que  ces  cas  dépendent  du 
sentiment  de  l'attente  ou  de  l'excitation.  De  très  nombreuses  obser- 
vations faites  par  Schumann  sur  beaucoup  de  personnes,  dont  les  unes 
connaissaient,  les  autres  ne  connaissaient  pas  sa  théorie,  ont  montré  que 
le  troisième  signal  différait  des  deux  premiers,  il  était  ou  bien  attendu 
ou  bien  il  provoquait  une  surprise,  quelquefois  il  semblait  plus  intense 
ou  plus  sec  que  les  deux  premiers. 

2°  La  théorie  de  l'auteur  exige  que  lorsque  par  un  artifice  qui  con- 
siste à  rendre  le  troisième  signal  plus  intense,  on  provoque  un  senti- 
ment de  surprise,  le  second  intervalle  doit  paraître  plus  court  que  le 
premier.  Meumann  avait  publié  des  observations  absolument  contraires, 
mais  ses  sujets  savaient  d'avance  que  le  troisième  signal  ser.»  plus 
fort  que  les  deux  premiers,  de  plus  ils  percevaient  les  trois  bruits 
d'une  façon  rythmée.  Schumann  a  fait  des  expériences  dans  les- 
quelles sans  que  le  sujet  le  sache,  il  faisait  de  temps  en  temps  le  troi- 
sième signal  plus  fort;  les  sujets  peuvent  être  partagés  en  deux 
groupes  :  les  uns  ont  un  sentiment  de  surprise  et  chez  eux  le  second 
intervalle  paraît  dans  ces  cas  plus  court;  les  autres  perçoivent  les  trois 
bruits  d'une  manière  rythmée  et  pour  eux  le  deuxième  intervalle  est 
plus  long. 

3°  Pour  des  intervalles  assez  longs  le  second  intervalle  est  souvent 

sur-estimé  par  le  sujet  ;  l'auteur  rapporte  plusieurs  observations  internes 

desquelles  il  résulte  que  cette  illusion  repose  sur  le  sentiment  d'attente 

que  l'on  a  dans  le  cas  de  ces  intervalles. 

4°  Meumann  avait  trouvé  qu'une  série  de  bruits  successifs  équidis- 
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tants  paraît  être  composée  d'intervalles  plus  courts  que  deux  ou  trois 
bruits  qui  se  suivent  avec  la  même  vitesse.  Schumann  refait  les  expé- 
riences avec  deux  sujets;  il  trouve  que  pour  des  intervalles  de  0"4 
et  de  0"3,  l'illusion  précédente  n'a  pas  lieu,  le  sujet  porte  son  atten- 
tion sur  le  premier  intervalle  de  la  série  et  dans  les  cas  où  il  cherche 
volontairement  à  porter  l'attention  sur  toute  la  série  il  sent  son  atten- 
tion osciller,  c'est-à-dire  que  pour  chaque  intervalle  de  la  série  l'atten- 
tion est  concentrée  séparément.  Au  contraire  lorsque  l'intervalle  est 
plus  petit  (0"2)  l'attention  ne  peut  plus  suivre  isolément  chaque  signal, 
et  dans  ces  cas  l'illusion  a  lieu;  par  conséquent  ce  fait  confirme  aussi 
la  théorie  de  l'auteur. 

5°  Meumann  avait  trouvé  que  lorsqu'on  compare  un  intervalle  limité 
par  deux  bruits  forts  avec  un  intervalle  limité  par  deux  bruits  plus 
faibles,  le  premier  intervalle  paraît  plus  court.  Schumann  refait  les 
expériences  et  arrive  à  des  résultats  absolument  contraires. 

On  voit  donc  en  somme  que  tous  les  faits  rapportés  par  Schumann 
confirment  sa  théorie  du  rôle  de  l'adaptation  de  l'attention  sur  l'appré- 
ciation des  intervalles  de  temps.  Le  travail  de  l'auteur  est  très  inté- 
ressant :  partout  les  observations  internes  prédominent  et  les  données 
numériques  sont  rapportées  seulement  dans  les  cas  indispensables, 
c'est  là  une  méthode  qui  conduira  beaucoup  plus  loin  l'analyse  psy- 
chologique que  les  mesures  les  plus  précises  possible,  sans  observa- 
tions internes. 

Victor  Henri. 
(La  fin  prochainement.) 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

C.  Piat  (Abbé).  Destinée  de  l'homme,  1  vol.  in-8  delà  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  244  p.,  Paris,  F.  Alcan,  4  898. 

M.  l'abbé  Piat  a  écrit  ce  livre  pour  défendre  la  croyance  à  une  autre 
vie.  Voyant  que  certains  des  arguments  traditionnels  donnés  en  faveur 
de  la  survivance  de  l'âme  allaient  s'affaiblissant,  il  a  cru  devoir 
appuyer  la  vie  future  à  peu  près  exclusivement  sur  la  téléologie. 

Le  premier  livre  de  l'ouvrage  est  consacré  aux  «  certitudes  ».  M.  Piat 
tâche  d'y  établir  la  séparation  de  l'esprit  et  du  corps,  au  moins  au 
point  de  vue  de  la  nature  des  phénomènes.  «  Les  représentations 
mentales  et  les  mouvements  sensoriels  forment  deux  séries  de  faits, 
dont  la  seconde  prépare  la  première,  mais  qui  ne  s'identifient  pas  plus 
que  des  lignes  parallèles.  Ce  n'est  pas  dans  notre  cerveau  que  nous 
percevons  nos  images,  nos  concepts  et  nos  raisonnements;  c'est  dans 
une  région  à  part,  que  le  travail  du  cerveau  concourt  à  nous  révéler. 
Notre  esprit  a  son  espace,  son  temps  et  son  ciel  à  lui.  Il  vit  dans  un 
monde  que  les  circonvolutions  ne  contiennent  pas  et  qui  est  le  sien.  » 

Mais  «  si  notre  esprit  manifeste,  dans  la  diversité  de  ses  formes,  un 
fond  d'absolue  indivisibilité,  ne  faut-il  pas  que,  bien  qu'uni  au  corps, 
il  en  reste  totalement  distinct?  Et  s'il  a  sa  vie  à  lui,  une  vie  complète 
qui  renferme  à  la  fois  le  représentant  et  le  représenté,  ne  s'ensuit-il 
pas  qu'il  peut  la  conserver  encore,  lorsque  la  machine  dont  il  se  sert 
vient  à  se  détraquer?  »  C'est  bien  lace  qu'ont  cru  plusieurs  des  maîtres 
du  spiritualisme,  mais  M.  Piat  juge  qu'aujourdhui  nous  n'avons  plus 
le  droit  de  donner  aussi  promptement  une  réponse  affirmative  à  la 
question  de  l'indépendance  absolue  de  l'âme.  «  Il  s'agit  de  savoir  si  la 
pensée  et  la  matière  ne  procèdent,  pas  l'une  et  l'autre  d'une  réalité 
plus  profonde  et  d'après  des  lois  qui  nous  sont  inconnues;  il  s'agit  de 
définir  si  le  même  principe  d'énergie,  qui  s'épanouit  dans  le  vide  sous 
forme  d'étendue,  n'est  pas  aussi  celui  d'où  l'esprit  sort  sous  certaines 
conditions  pour  s'y  perdre  derechef  quand  ces  conditions  viennent  à 
disparaître  ».  Et  M.  Piat  examine  cette  question  dans  le  second  livre 
de  l'ouvrage  dont  le  titre  «  mécomptes  »  indique  suffisamment  la  con- 
clusion. 

L'auteur  y  passe  en  revue  les  divers  faits  de  l'âme  humaine.  Les  pas- 
sions ne  contiennent  en  elles-mêmes  aucun  indice  de  spiritualité,  et  de 
quelque  côté  qu'on  les  observe,  on  trouve  toujours  qu'elles  se  perdent 
très  vite  dans  l'inconscient  et  ne  nous  fournissent  par  là  même  aucun 
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moyen  de  toucher  en  quelque  sorte  les  frontières  de  notre  âme.  De 
même  le  fond  de  l'intelligence  nous  échappe,  nous  ne  pouvons  «  suivre 
jusqu'à  sa  racine  ce  principe  unique  d'où  sortent  toutes  nos  facultés 
comme  autant  de  rameaux,  ce  vinculum  substantiale,  sur  lequel  les  phi- 
losophes ont  soutenutantd'infructueuses discussions.  Et,  dès  lors,  com- 
ment savoir  avec  l'unique  secours  de  la  métaphysique,  si  notre  âme 
est  ou  n'est  pas  radicalement  distincte  de  tout  le  reste,  si  elle  est  essen- 
tiellement indépendante  ou  non  d'une  réalité  plus  riche  et  plus  pro- 
fonde ?  »  La  liberté  même  ne  nous  fait  pas  sortir  de  cette  difficulté.  Il 
est  de  son  essence  de  ne  pas  se  dévoiler  pleinement  à  notre  esprit;  elle 
enveloppe  encore  de  l'inconscient,  elle  ne  peut  pas  nous  renseigner  sur 
les  limites  de  notre  âme  :  elle  n'en  éclaire  que  le  sommet,  et  «  le  con- 
cept que  nous  nous  en  faisons  sur  la  foi  de  l'expérence  intérieure  ne 
nous  autorise  nullement  à  conclure  qu'il  lui  faut  un  sujet  entièrement 
indépendant,  radicalement  distinct  de  tous  les  autres  êtres  ».  «  Je  crois 
donc  vraiment,  conclut  M.  Piat,  que  l'on  fait  d'inutiles  efforts,  lors- 
qu'on essaie  de  prouver,  par  l'analyse  ontologique  de  nos  phénomènes 
intérieurs,  que  l'âme  humaine  peut  survivre  à  la  dissolution  de  son 
corps.  Je  crois  du  moins  qu'aussi  longtemps  que  la  psychologie  n'aura 
pas  réalisé  d'autres  progrès,  une  telle  méthode  n'a  pas  de  chances 
d'aboutir  à  des  conclusions  décisives.  » 

Mais  «  si  l'ontologie  de  l'âme  ne  suffit  pas  à  fonder  le  dogme  de 
l'immortalité,  l'ontologie  de  la  matière  suffit  encore  moins  à  les 
ruiner.  »  Dans  le  dernier  chapitre  de  son  second  livre.  M.  Piat  examine 
et  repousse  les  raisons  de  ceux  qui  ont  nié  la  vie  future.  Et  le  spiritua- 
lisme reste  supérieur  au  matérialisme:  le  matérialisme  ne  se  fonde  que 
sur  l'ontologie  de  la  matière;  cette  ontologie  n'aboutissant  pas,  il  est 
condamné;  le  spiritualisme,  s'il  ne  réussit  guère  mieux  par  l'ontologie 
de  l'âme,  peut  du  moins  faire  appel  à  la  finalité. 

Dans  le  troisième  et  dernier  livre,  «  Croyances  »,  M.  Piat  nous  dit  ce 
qu'on  peut,  à  son  avis,  en  tirer.  Il  étudie  d'abord  la  loi  de  finalité  et  ne 
dissimule  guère  les  difficultés  que,  sous  certaines  de  ses  formes,  elle 
présente  forcément.  Il  en  accepte  en  se  demandant  «  de  quel  droit  veut- 
on  que  notre  esprit  comprenne  tout  le  plan  du  créateur?  »  D'ailleurs, 
ajoute-t-il,  «  quoi  qu'il  en  soit  de  la  place  que  le  mal  occupe  dans  le 
monde  et  de  son  inintelligibilité  relative,  il  s'en  faut  que  la  finalité  se 
trouve  tout  entière  compromise;  elle  est  à  coup  sûr  le  fond  de  l'être 
vivant.  Et  ce  fait  suffit  au  sujet  que  l'on  se  propose  ici  d'élucider;  il 
jette  sur  la  destinée  de  l'homme  une  indéniable  lumière  ». 

Chaque  fonction  vitale  est  appropriée  à  son  milieu,  la  finalité  qui  se 
révèle  dans  les  fonctions  de  la  vie  et  leurs  objets  respectifs  est  un  fait 
constant,  qui  prend  une  précision  et  une  extension  toujours  crois- 
santes; elle  est  pour  les  savants  une  idée  directrice  qui  ne  les  trompe 
pas,  et  le  ressort  fondamental  de  toute  recherche  biologique  :  «  une 
fonction  organique  une  fois  constatée,  la  question  n'est  plus  de  cher- 
cher si  elle  a  un  but,  mais  quelle  en  est  la  nature  ». 
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Il  s'agit  donc  de  savoir  «  s'il  existe  en  nous-mêmes  des  formes  de  la 
vie  qui  exigent   un   au-delà,  qui   n'auraient  aucune  signilication,  qui 
donneraient  dans  le  vide,  si  elles  ne  trouvaient  l'immortalité  pour  sup- 
port. Or  telle  est  en  fait  la  nature  de  notre  activité  supérieure:  telle  est 
la  nature  de  l'activité  qui  constitue  tout  l'homme  en  chacun  de   nous. 
Pensée,   amour,   effort   moral   demeurent    foncièrement    inachevés  et 
mutilés,  de  plus  en  plus  vains  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  purifient 
davantage,  si  tout  se  termine  pour  nous  avec  «  la  dernière  pelletée  de 
terre  ».  Notre  pensée,  par  exemple,  se  meut  dans  l'absolu;  de  quelque 
manière  qu'elle  s'exerce,  de  quelque  côté  qu'elle  se  tourne,  c'est  tou- 
jours de  l'Eternel  qu'elle  a  en  perspective,  quand  nous  sortons  de  la  vie 
o  l'adaptation  de  notre  pensée  à  son  milieu  connaturel  n'a  pas  com- 
mencé »  et  pour  que  la  finalité  soit  satisfaite,  il  faut  que  notre  existence 
se  prolonge  à  l'indéfini.  L'amour,  au  sens  le  plus  général,  nous  conduit 
aux  mêmes  conclusions;  sur  la  mauvaise  qualité  de  la  vie  terrestre  les 
grandes  conceptions  de  l'univers  s'accordent  très  bien,  elle  ne  pourra 
jamais  satisfaire  nos  besoins  et  nos  aspirations,  «   si  tout  finit  avec  le 
dernier  soupir,  l'homme  est  un  être  manqué  :  il  est  tel  par  nature  ;  il 
l'est  d'autant  qu'il  touche  de  plus  près  à  son  point  de  maturité.  Or  il 
n'est  pas  rationnel  de  croire  à  une  antinomie  aussi  profonde   :  on   ne 
peut  admettre  que  cette  même  finalité  qui  s'accuse  si  visiblement  dans 
toutes  les  espèces  inférieures,  s'arrête  brusquement  au  plus  haut  degré 
de  la  vie  et  y  fasse  à  jamais  défaut.  »  Enfin  l'action  humaine  nous  con- 
duit au  même  point,  elle  suppose  un  but,  il  lui  faut  une  règle,  elle 
exige  aussi  des  motifs  assez  puissants  pour  se  soutenir  et  se  développer 
dans  l'harmonie.  De  ces  trois  conditions  essentielles,  il  n'en  est  aucune 
que  le  positivisme  puisse  fournir.  Si  d'un  côté  la  morale  est  nécessaire 
à  la  vie  présente,  car  elle  est  la  condition  indispensable  de  son  progrès 
et  de  son  maintien,  de  l'autre,  la  vie  future  est  nécessaire  à  la  morale, 
et  «  la  morale  veut  que  nous  soyons  immortels,  comme  notre  nature 
veut  que  nous  soyons   moraux.  Vie  humaine,  vie   morale,  autre   vie; 
trois  idées  qu'enchaîne  une  étroite  finalité,  trois  idées   qui    ont  entre 
elles  une  sorte  de  «  corrélation  organique  ».  Ainsi  donc,  pour  M.  Piat, 
la  croyance  spiritualiste  s'appuie  sur  des  preuves.  «  Et  ces  preuves  ont 
en  définitive  la  même  certitude  que  les  lois  de  la  science  expérimen- 
tale. Car  sur  quoi  se  fondent-elles?  Sur  la  finalité.  Or  c'est  aussi  dans 
la  finalité  que  la  science  expérimentale  a  ses  raisons  dernières.  » 

Le  livre  de  M.  Piat  est  ordonné,  généralement  net  et  clair.  Ce  ne 
sont  pas  les  seuls  mérites  de  l'auteur.  Il  faut  le  féliciter  d'avoir  com- 
pris l'insuffisance  de  certaines  démonstrations  métaphysiques.  Même 
je  lui  sais  gré  d'avoir  voulu  se  placer  au  point  de  vue  de  la  finalité, 
qui  est  certainement  beaucoup  trop  abandonnée.  La  finalité  est  un 
fait,  cela  saute  aux  yeux  dans  le  monde  organique,  et  un  fait  des  plus 
importants.  Littré  lui-môme  l'avait  reconnu,  M.  Richet  a  souvent 
insisté  sur  la  finalité  biologique,  et  j'ai  tâché  moi-même  de  montrer 

l'importance  de  la  finalité  en  psychologie.  Mais  il  y  a  diverses  façons 
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de  l'entendre,  et  sur  ce  point  la  discussion  pourrait  être  longue. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  tentative  de  M.  Piat  n'est  donc  pas  condam- 
nable à  priori,  même  pour  un  savant.  M.  Piat  peut  rappeler  avec  raison 
que  le  physiologiste  qui  cherche  la  fonction  du  foie,  par  exemple,  est 
poussé  par  l'idée  de  finalité  et  que  ce  qu'il  cherche  à  déterminer  c'est 
un  système  de  fins.  Reste  à  savoir  si  les  constatations  faites  par 
M.  Piat  sont  irréprochables  et  si  les  conclusions  qu'il  en  tire  sont 
légitimes. 

Et  je  crains  que  M.  Piat  ne  se  soit  écarté  de  la  rigueur  et  de  la 
prudence  nécessaires  en  de  tels  sujets.  Je  ne  pense  pas  que  son  rai- 
sonnement ramène  à  la  croyance  en  l'immortalité  ceux  qui  l'ont  aban- 
donnée. D'abord  il  y  a  une  telle  disproportion  entre  les  fins  que  nous 
croyons  réalisées  et  celles  qu'on  veut  nous  faire  accepter  ici  que 
vraiment  les  premières  sont  d'un  faible  secours  pour  imposer  la  foi 
aux  dernières.  Je  sais  bien  qu'on  peut  découvrir  une  vie  future,  et 
même  des  vies  futures,  à  des  larves  d'insectes,  mais  ces  vies  futures 
sont  observables,  la  nôtre  ne  l'est  pas.  Dira-t-on  que  celle  des  insectes 
ne  l'est  pas  pour  eux,  que  la  nôtre  l'est  peut-être  pour  d'autres  obser- 
vateurs? Je  veux  bien  que  l'argument  porte  contre  une  négation  de  la 
possibilité  de  la  vie  future,  encore  y  aurait-il  à  discuter.  Il  n'en  prou- 
verait en  rien  la  réalité. 

Il  me  semble  que  les  considérations  de  M.  Piat  sur  l'intelligence, 
sur  l'amour,  sur  les  conditions  de  l'activité  humaine  ne  la  prouvent  pas 
davantage.  Sans  doute  la  finalité  existe  dans  le  monde,  mais  elle  n'est 
pas  absolue.  M.  Piat  en  reconnaît  lui-même  les  défauts.  Dès  lors  si  la 
destinée  de  l'homme  ne  correspond  à  ses  aspirations,  est-il  plus  légi- 
time de  conclure  à  une  autre  destinée  pour  lui  qu'à  un  de  ses  défauts, 
si  fréquents?  Si  l'on  admet  que  la  finalité  révèle  une  intelligence 
créatrice  et  que  l'auteur  du  monde  est  un  être  tout-puissant  et  très 
bon,  alors  on  peut  avoir  le  droit  de  s'en  tenir  à  la  première  hypothèse, 
mais  on  soulève  bien  d'autres  difficultés  insolubles,  et  d'ailleurs  ceci 
et  une  tout  autre  question,  qui  nous  rejette  bien  loin  des  sciences  bio- 
logiques et  à  qui  M.  Piat  n'a  pas  donné  de  place  prépondérante  dans 
son  volume.  Et  hors  de  là,  pourquoi  n'admettrait-on  pas  que  l'homme 
est  peut-être  à  certains  égards  un  être  «  raté  »?  Par  ce  qu'il  est  supé- 
rieur aux  animaux?  Mais  ce  serait  peut-être  une  raison  de  plus  pour 
l'admettre.  Il  se  pourrait  que  des  combinaisons  inférieures  et  relati- 
vement simples  se  soient  produites  avec  plus  de  bonheur  et  de  régu- 
larité que  des  combinaisons  complexes  comme  l'homme,  beaucoup 
plus  difficile  peut  être  à  réussir. 

Certaines  constatations  pourraient  encore  être  discutées.  Il  n'est  pas 
bien  sûr  que  l'intelligence  de  l'homme,  ses  passions,  et  son  activité 
aient  la  portée  que  leur  attribue  M.  Piat.  Chez  beaucoup  d'hommes 
au  moins  ni  les  idées,  ni  les  sentiments,  ni  l'action  ne  paraissent 
dépasser  réellement  la  vie  terrestre  ;  seraient-ils  privés  de  l'immortalité 
au  nom  de  la  téléologie? 
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Et  d'autre  part,  l'affection  du  chien  pour  son  maître,  souvent  si 
profonde,  si  malheureuse,  lui  donnerait-elle  pour  la  même  raison  le 
droit  de  revivre?  Vraiment  une  réponse  à  toutes  les  questions  que 
soulève  le  problème  posé  par  M.  Piat  implique  tant  d'hypothèses  ou 
de  croyances  discutées  qu'il  lui  en  reste  toujours  quelque  insuffisance 
philosophique,  si  on  prétend  la  donner  comme  une  certitude. 

Un  point  auquel  M.  Piat  n'a  pas  assez  pris  garde  pouvait  permettre 
d'expliquer  autrement  que  lui  les  faits  dont  il  se  sert  pour  nous  solli- 
citer en  faveur  de  l'immortalité.  Il  se  peut  que  la  vie  sociale  de 
l'homme  ait  développé  en  lui  des  instincts,  des  manières  de  vivre,  de 
sentir,  d'agir  et  de  penser  dont  le  rôle,  au  point  de  vue  de  la  finalité, 
est  de  rendre  possible  la  continuation  de  la  vie  sociale,  de  développer 
cette  vie,  d'y  adapter  l'homme  de  plus  en  plus.  Peut-être  pourrait-on 
expliquer  ainsi  que  la  vie  psychique  de  l'homme  ait  l'air  de  dépasser 
l'existence  terrestre.  En  fait  elle  dépasse  simplement,  en  certains 
cas,  la  vie  individuelle  et  la  vie  sociale  actuelle.  Et  elle  contribue  à 
adapter  l'homme  à  une  société  future  qu'elle  prépare  et  qu'elle  annonce 
peut-être.  Il  me  semble  qu'en  combinant  l'hypothèse  de  la  déviation, 
qui  doit  être  vraie  en  certains  cas,  et  celle  de  la  finalité  sociale,  en 
considérant  l'homme  non  pas  dans  sa  fonction  psychique  abstraite  et 
généralisée,  mais  dans  son  rôle  d'élément  d'un  organisme  qui  le 
dépasse,  on  peut  lever  bien  des  difficultés  et  donner  des  faits  une  inter- 
prétation plus  vraisemblable  que  l'immortalité. 

Dirai-je  en  terminant  que  je  suis  un  peu  surpris  de  ne  pas  voir  les 
partisans  de  la  vie  future  accorder  plus  d'importance  aux  tentatives 
faites  pour  en  démontrer  expérimentalement  la  réalité  ?  Tout  ne  parait 
pas  vain  dans  le  spiritisme,  et  si  je  ne  connais  rien  qui  autorise  à  tenir 
pour  prouvée  la  survivance  de  l'esprit,  que  tant  de  faits  rendent  si  peu 
vraisemblable,  il  y  a  cependant  là  un  champ  de  recherches  intéres- 
santes. Mais  le  spiritisme  n'est  pas  moins  méprisé  par  les  métaphy- 
siciens que  par  les  savants. 

Fr.  Paulhan. 


W.  James.  Human  Immortality  :  to  supposed  objections  two  the 
Doctrine,  in  12.  Boston,  Houghton  et  Cie,  70  p. 

Miss  C.  Ingersoll,  par  un  testament  de  1894,  a  légué  à  l'Université 
de  Harvard  une  somme  destinée  à  une  conférence  {lecture)  annuelle 
sur  l'immortalité  de  l'homme,  qui  sera  faite  par  des  hommes  de  spé- 
cialités très  diverses  :  théologiens,  métaphysiciens,  anthropologistes, 
psychologues,  biologistes,  physiciens,  etc.  C'est  la  conférence  inau- 
gurale que  W.  James  publie  dans  cette  petite  brochure,  où  il  se  pro- 
pose seulement  d'examiner  deux  objections,  laissant  à  ses  successeurs 
le  soin  de  traiter  d'autres  points  sur  cette  question  de  l'immortalité, 
qui  a  déjà  donné  lieu  à  plus  de  5000  publications. 

Première  objection.  La  pensée  est  une  fonction  du  cerveau  :  tel  est 
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l'axiome  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie  physiologique.  La  con- 
nexion étroite  et  rigoureuse  de  l'activité  cérébrale  et  de  celle  de  l'es- 
prit contraint-elle  logiquement  à  rejeter  l'immortalité  ? 

L'auteur  conclut  négativement.  Ce  mot  «  fonction  »  peut  s'entendre 
de  deux  manières  :  il  signifie  ou  bien  production,  comme  lorsqu'on  dit 
que  la  lumière  est  une  fonction  du  circuit  électrique  :  en  ce  cas  l'âme 
doit  certainement  mourir  avec  le  cerveau;  ou  bien  il  signifie  trans- 
missioii  (aspect  tout  à  fait  négligé  par  la  psychologie  physiologique) 
et  en  ce  sens  la  question  change  complètement  d'aspect.  On  peut 
d'abord  faire  valoir  en  sa  faveur  la  thèse  idéaliste,  que  le  sens 
commun  admet  en  quelque  mesure,  puisqu'il  suppose  des  réalités 
derrière  le  voile  des  choses.  L'hypothèse  de  la  transmission  est 
d'autant  plus  acceptable  qu'il  s'agit  ici,  entre  le  travail  cérébral  et 
l'activité  psychique,  de  deux  événements  totalement  hétérogènes. 
Ce  qui  nous  soutient  encore,  c'est  la  conception  du  «  seuil  de  la 
conscience.»  qui  depuis  Fechner  a  joué  un  si  grand  rôle  :  on  sait  que, 
suivant  les  circonstances,  ce  seuil  tantôt  s'élève,  comme  dans  les 
cas  de  torpeur;  tantôt  s'abaisse,  comme  dans  les  cas  d'extrême 
lucidité.  Les  phénomènes  exceptionnels  depuis  si  longtemps  connus 
de  prémonitions,  guérisons  instantanées,  coup  de  la  grâce  et  clair- 
voyance, etc.,  trouvent  dans  la  théorie  de  la  transmission  une  explica- 
tion assez  naturelle  qui  fait  défaut  dans  l'autre.  Car  celle-ci  n'admet 
d'activité  cérébrale  que  par  suite  de  l'action  immédiate  ou  éloignée  des 
organes  sensoriels  qui  produit  les  sensations,  les  images,  puis  les 
formes  supérieures.  Dans  la  théorie  de  la  transmission,  on  peut 
admettre  une  puissance  extérieure  tout  à  fait  différente  de  celle  des 
sens.  Il  se  peut,  comme  le  disait  Kant,  que  le  corps  soit  non  la  cause 
de  notre  pensée,  mais  une  condition  restrictive  et  que,  nécessaire  à 
la  vie  animale  et  temporelle,  il  soit  un  empêchement  pour  la  vie  pure- 
ment spirituelle. 

Deuxième  objection.  Elle  est  relative  au  nombre  incroyable  d'êtres 
qui  doivent  être  immortels,  si  nous  croyons  à  l'immortalité.  Pour  nos 
ancêtres,  le  monde  était  petit  dans  le  temps  et  l'espace;  aussi  cette 
difficulté  ne  se  présentait  pas.  Pour  nous  le  monde  s'est  agrandi  et  la 
théorie  de  l'évolution  nous  a  habitués  à  reculer  l'humanité  jusqu'à  des 
époques  très  éloignées.  Quelle  raison  de  ne  pas  admettre  l'immortalité 
de  ces  lointains  ancêtres  et  même  à  la  rigueur  des  animaux?  Nous 
n'en  trouvons  guère  d'autre  que  le  manque  de  sympathie  et  l'indiffé- 
rence à  leur  égard;  mais  cette  raison  n'a  qu'une  valeur  individuelle, 
nullement  probante.  Wundt,  dans  son  Système  de  philosophie,  a  for- 
mulé une  loi  de  l'univers  qu'il  appelle  loi  d'accroissement  de  l'énergie 
spirituelle,  qu'il  oppose  expressément  à  la  loi  de  conservation  de 
l'énergie  dans  le  monde  physique.  Il  semble,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas 
de  limite  à  l'accroissement  positif  de  l'être  sous  le  rapport  spirituel,  et 
tout  être  spirituel  s'affirme,  se  développe,  aspire  à  persévérer  dans 
son  être,    sans    souci  du  manque  de  sympathie  des  autres.  Quant  à 
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l'inquiétude  d'un  ciel  qui  serait  trop  peuplé,  c'est  une  notion  purement 
objective  et  illusoire,  un  signe  d'incapacité  humaine,  un  reste  de  la 
vieille  conception  étroite  d'un  foi  aristocratique  en  l'immortalité. 


Frans  von  Scheele.  Det  menskliga  sj^elslifvet  (La  vie  de  rame 
humaine).  Stockholm,  1896,  408  p. 

Cet  ouvrage,  paru  en  suédois  il  y  a  déjà  deux  ans,  et  dont  l'auteur 
est  professeur  agrégé  à  l'Université  d'Upsal,  occupe  dans  la  littérature 
philosophique  moderne  des  pays  Scandinaves  une  place  trop  éminente 
pour  ne  pas  être  mentionné  dans  la  Revue  philosophique,  qui  suit 
avec  tant  d'exactitude  et  de  conscience  le  mouvement  philosophique 
de  notre  époque  à  travers  tout  le  monde  civilisé. 

La  parenté  nationale   et  la  communauté  de  foi  protestante  ont,  en 
général,  maintenu  des  rapports  étroits  entre  la  philosophie  allemande 
et  celle  des  pays  Scandinaves.  Pendant  le  siècle  actuel,  l'idéalisme  alle- 
mand a  exercé  une  influence  profonde  et  continue  sur  la  philosophie 
Scandinave.  Ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps  que  celle-ci  a  com- 
mencé à  se  dégager  de  cette  influence,  le  plus  complètement  en  Dane- 
mark, où  M.  Harald  Hoeffding  est  un  représentant  éminent  des  ten- 
dances positivistes,  issues  de  France  et  d'Angleterre  pendant  ce  siècle. 
En  Suède,  où  l'étude  de  la  philosophie  kantienne  fut  introduite  par 
D.   Boëthius  à  la  fin  du  xvme   siècle,   ont  depuis  lors  paru  plusieurs 
penseurs,   influencés  par  l'idéalisme  allemand  dans  ses  phases  diffé- 
rentes. Mais  ce  serait  commettre  une  injustice  que  de  contester  toute 
originalité   à  ces   philosophes   suédois.   Ils  ne   se  sont  pas    bornés  à 
reproduire  les  idées  des  penseurs  allemands;  ils  ont  spéculé  indépen- 
damment, mais  avec  des    tendances  apparentées   aux  leurs.  Le  plus 
considéré  parmi  eux  fut  Christoffer  Jakob  Bostrom  (professeur  à  Upsal, 
mort   en    1866),  fondateur  d'un  système  qui  se  vante  d'être  basé  sur 
l'idéalisme  le  plus  strict  et  le  plus  pur  que  l'histoire  de  la  philosophie 
connaisse.  Ayant  en  commun   avec   Hegel  certains  points  de  départ,. 
Bostrom    s'oppose   cependant    sous    d'autres    rapports   à   Hegel,    qu'il 
accuse    d'avoir  fait  de    trop   grandes    concessions   à  l'empirisme.    Le 
monde  sensible  n'est 'pas,  d'après  Bostrom,  une  vraie  réalité  :  ce  n'est 
qu'un  monde  de  phénomènes.  Il  est  basé  sur  un  autre  monde  avec  des 
qualités  opposées,  un  monde  non  sensible,  non  existant  dans  le  temps 
et  l'espace,   le   seul   monde  qui   ait   une   vraie   réalité.   Sur    ce    point 
Bostrom  est  d'accord   avec  Platon.  Mais  tandis  que  Platon  considère 
la  vraie  réalité  comme  un  monde  d'idées,  Bostrom  la  regarde  comme 
un  monde  de  personnalités,  rapprochant  ainsi,  à  un  certain  degré,  son 
système    de    celui   de   Leibnitz.   Les    personnalités    finies,    auxquelles 
appartiennent  aussi  les  personnalités  humaines,  perçoivent  le  monde 
réel  d'une  manière  imparfaite;  ce  n'est  que  par  cette  perception  impar- 
faite même  que  le  monde  sensible  existe.  Au  fond,  Bostrom  n'a  pas 
prouvé  que  la  réalité  empirique  exige,  pour  être  expliquée,  qu'on  sup- 
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pose  l'existence  d'une  réalité  supra-empirique,  et  il  n'a  pas  non  plus 
démontré  que  celle-ci,  à  travers  une  perception  imparfaite,  doive  se 
présenter  exactement  sous  l'aspect  du  monde  sensible  que  nous  con- 
naissons, et  non  pas  autrement.  Il  a  ainsi  barré  le  chemin  qui  conduit 
d'une  réalité  à  l'autre.  La  «  vraie  réalité  »  reste  inaccessible  à  toute 
expérience,  et  voilà  pourquoi  la  spéculation  de  Bostrom,  en  tant  qu'elle 
concerne  celle-là,  ne  fait  qu'opérer  avec  des  possibilités  intellectuelles. 
Le  fait  qu'une  idée  est  logiquement  concevable,  devient  ainsi  une 
preuve  suffisante  de  la  réalité  de  cette  idée.  Au  contraire,  les  objets 
dont  nous  pouvons  avoir  une  expérience  et,  par  conséquent,  une  con- 
naissance réelle,  le  domaine  de  la  nature  et  de  l'histoire,  voire  la  vie 
intime  de  l'âme  humaine,  soumise  aux  conditions  du  temps,  seront, 
selon  Bostrom,  exclus  de  la  sphère  de  la  vraie  réalité,  et  ne  seront 
pas,  dès  lors,  considérés  comme  dignes  d'être  l'objet  d'une  connais- 
sance philosophique. 

Cet  idéalisme   radical  domina  longtemps,   d'une    manière   presque 
absolue,  dans  les  universités  suédoises.  A  la  fin  les  symptômes  d'un 
schisme   commencèrent  pourtant  à  se   manifester  au    sein  même  de 
l'école.   Pontus   Wikner   (mort   en   1888),    qui  fut  longtemps   un    ami 
déclaré  du  système  de  Bostrom,  commença  peu  à  peu  à  s'en  détacher, 
en  favorisant  des  tendances  un  peu  plus  réalistes.  Mais,  choss  digne  de 
remarque,  ce  fut  essentiellement  l'intérêt  religieux  qui  l'y  détermina, 
car  Wikner  était  un  mystique  religieux,  une  âme  apparentée  à  celle 
de  Pascal.  En  excluant  delà  «  personnalité  absolue  »  l'idée  du  temps 
et,  par  là,  toute  idée  de   changement,   Bostrom  fit  de  Dieu   quelque 
chose  qui  n'a  pas  de  rapports  réels  avec  l'individu  humain.  Bostrom 
avait  enseigné  que  notre  existence  ici-bas,  avec  ses  vicissitudes  et  ses 
combats,  comme  n'étant  pas  «  réelle  »,  n'existait  pas  devant  Dieu.  Une 
telle  idée  de  Dieu  effraya  Wikner.  Le  sentiment  religieux  exige  néces- 
sairement qu'il  y  ait  un  rapport  réel  entre  l'homme,  existant  dans  le 
temps,  d'un  côté,  et  la  divinité  de  l'autre.  Mais  si  la  divinité  est  en 
rapport  réel    avec  ce   qui    varie,    il  s'ensuit   qu'elle   est,    elle-même, 
variable  et  ainsi  soumise  aux  conditions  du  temps.  Wikner  en  conclut 
que  les  idées  de  temps,  de  changement,  de  développement  appartien- 
nent au  domaine  de  ce  qui  existe  réellement.  Et  par  là  il  place  l'exis- 
tence réelle  plus  près  du  domaine  que  notre  expérience  peut  atteindre. 
La  réforme  commencée  par  Wikner  fut  particulièrement  profitable 
à  la  psychologie.  Bostrom  avait  enseigné  l'existence  d'un  double  moi, 
le  moi  temporel  et  son  prototype  non  temporel,  existant  dans  la  pensée 
de  Dieu,  et  qui  était  le  vrai  moi.  Wikner,  au  contraire,  pour  qui  les 
faits  religieux  qui  entrent  dans  la  vie  du  moi  temporel  —  le  péché,  la 
conversion,  l'expiation  —  avaient  une  valeur  trop  grande  pour  passer 
pour  de  simple  phénomènes,  attribue  au  moi  temporel  une  vraie  réalité, 
et  supprime  comme  superflu  le  moi  non  temporel.  Mais  notre  connais- 
sance du  moi  temporel  est  basée  sur  l'expérience,  qui  revint  ainsi  en 
honneur  dans  le  domaine  de  la  psychologie. 
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Dans  ces  derniers  temps,  les  tendances  réalistes  ont  de  plus  en 
plus  gagné  du  terrain  chez  la  jeune  génération  de  philosophes  suédois. 
Ceux-ci  maintiennent,  en  général,  une  conception  fondamentale  idéa- 
liste. Mais  on  est  généralement  d'accord  sur  la  nécessité  de  changer 
entièrement  la  méthode  de  la  philosophie,  de  manière  que  celle-ci 
puisse  de  nouveau  être  rattachée  immédiatement  aux  sciences  spéciales. 
En  se  basant  strictement  sur  celles-ci,  la  métaphysique,  dit-on,  doit 
continuer  leur  travail  en  cherchant,  par  des  hypothèses  étendues,  à 
réunir  en  un  tout  le  savoir  dispersé  dans  les  sciences  spéciales.  Ce 
n'est  que  dans  ce  sens  que  la  métaphysique  peut  couronner  l'œuvre 
commencée  par  celles-ci.  On  veut,  en  un  mot,  garder  la  métaphy- 
sique étroitement  liée  à  l'expérience. 

On  comprend  aisément  qu'avec  de  telles  tendances,  la  philosophie 
suédoise  s'est  occupée,  dans  ces  derniers  temps,  avec  un  intérêt  par- 
ticulier, de  la  doctrine  de  Lotze.  La  philosophie  de  Lotze  est,  comme 
on  sait,  un  essai  très  ingénieux  pour  combiner  l'idéalisme  avec  le  réa- 
lisme, le  spiritualisme  avec  une  conception  toute  mécanique  des  phé- 
nomènes de  la  nature.  En  admettant  un  ordre  de  la  nature  mécanique 
et  sans  exceptions,  il  prétend  que  cet  ordre  n'est  au  fond  qu'un  moyen 
de  réaliser  un  ordre  idéal  et  téléologique. 

L'essai  qu'a  fait  Lotze  d'expliquer  la  conception  de  l'espace  par  sa 
théorie  des  «  signes  locaux»  a  tout  particulièrement  éveillé  l'attention 
en  Suède.  On  sait  que  Lotze  cherche  à  démontrer  que  la  conception 
de  l'espace  se  forme  en  nous  au  moyen  de  sensations  déterminées 
d'une  manière  toute  qualitative,  savoir  celles  que  produisent  en  nous 
les  mouvements  de  nos  muscles.  L'espace  n'est  donc  pas,  selon  cette 
théorie,  une  donnée  originale  dans  notre  manière  de  voir,  et  il  est  permis 
de  se  demander  si,  vraiment,  il  existe  en  dehors  de  notre  conscience. 
Dans  un  compte  rendu  détaillé,  M.  R.  Geijer,  professeur  d'Cpsal,  a 
tâché  de  démontrer,  tout  en  approuvant  la  théorie  dans  ses  points 
essentiels,  qu'elle  a  besoin  de  certaines  modifications. 

La  tendance  à  concilier  l'idéalisme  et  le  réalisme,  que  nous  venons 
de  décrire  chez  les  philosophes  contemporains  en  Suède,  se  fait  aussi 
sentir  dans  l'ouvrage  sus-mentionné  de  M.  Scheele.  Ici  aussi  on  voit 
un  essai  de  fonder  une  théorie  spiritualiste  de  la  vie  de  l'âme  sur  une 
base  empirique,  en  utilisant  les  méthodes  et  les  résultats  de  la  psycho- 
logie moderne.  M.  Scheele  reconnaît  que  toutes  les  recherches  scien- 
tifiques, par  conséquent  aussi  celles  delà  psychologie,  doivent  être 
observatrices  et  inductives.  Mais  bien  que  la  méthode  scientifique  doive 
partout  être  la  même,  il  faut  cependant  la  modifier  dans  les  différentes 
sciences  selon  la  nature  des  diverses  matières  scientifiques.  Ce  qu'il 
y  a  de  particulier  dans  la  méthode  psychologique-,  c'est  qu'elle  prend 
L'observation  interne  pour  point  de  départ.  Dans  cette  manière  de 
voir,  l'auteur  nous  semble  sans  contredit  avoir  raison.  L'observation 
interne,  quoi  qu'en  dise  Auguste  Comte,  doit  être  possible,  puisqu'elle 
existe.  Ce  n'est  que  grâce  à  elle  que  nous  connaissons  ces  états  sub- 
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jectifs  qui  pour  ie  psychologue  sont  le  réel  même  dont  il  s'occupe. 
Sans  doute,  il  doit  aussi  étudier  les  conditions  des  phénomènes  sub- 
jectifs dans  le  procès  physiologique.  Mais  déjà  pour  pouvoir  étudier 
le  rapport  qui  existe  entre  ces  phénomènes  et  les  procès  physiologi- 
ques, il  doit  connaître  ceux-là  comme  tels;  et  ce  n'est  que  par  l'observa- 
tion interne  qu'il  peut  le  faire.  La  psychologie  n'est  donc  pas,  selon 
M.  Scheele,  une  branche  de  la  physiologie  du  cerveau;  mais  la  physio- 
logie du  cerveau  en  est  une  science  auxiliaire  très  importante.  Il  ne  nie 
pas  que  la  méthode  psychologique,  basée  essentiellement  sur  l'intro- 
spection, ne  soit  affectée  de  certaines  difficultés,  certaines  imperfections. 
Mais  ce  n'est  qu'un  préjugé  que  de  lui  refuser,  à  cause  de  cela,  le  nom 
de  «  méthode  scientifique  ».  Il  ne  faut  pas  donner  un  sens  trop  restreint 
à  ce  mot;  il  faut  l'attribuer  à  chaque  procédé  de  recherches  qui 
s'adapte  à  la  qualité  spéciale  du  sujet  étudié.  Et,  avant  tout,  il  no  faut 
pas  comprimer  la  psychologie  clans  des  méthodes  qui  sont  étran- 
gères à  la  nature  de  ses  matières. 

L'auteur  croit  la  psychologie  autorisée  à  fonder  sur  les  faits  une 
théorie  générale.  Si  l'on  autorise  la  chimie  à  créer  ses  théories  sur 
les  atomes  et  les  molécules,  la  physique  ses  théories  sur  l'éther  et  ses 
vibrations,  sans  que  ces  objets  aient  été  démontrés  par  l'expérience, 
pourquoi  donc  refuser  à  la  psychologie  le  droit  de  créer  une  théorie 
générale  pour  expliquer  les  faits  psychiques?  Et  il  semble  à  l'auteur 
que  les  faits  psychiques  ne  permettent  pas  une  explication  matéria- 
liste. Ils  ne  peuvent  pas  être,  tout  bonnement,  un  écho  des  faits  phy- 
siologiques, car  pour  cela  leur  caractère  lui  paraît  trop  distinct,  les  lois 
qu'ils  suivent  trop  différentes  des  lois  physico-chimiques  qui  régissent 
le  fonctionnement  cérébral.  L'auteur  n'approuve  pas  non  plus  le 
«  duplicisme  »  moderne,  selon  lequel  le  physique  et  le  psychique  ne 
seraient  que  des  k  aspects  »  de  la  même  réalité  inconnue,  ou  tout  sim- 
plement des  groupes  de  phénomènes  différents,  mais  qui  s'accordent 
cependant  entre  eux.  Le  point  faible  de  cette  «  théorie  commode  »  est, 
selon  l'auteur,  qu'elle  s'embrouille  dans  des  paradoxes  en  niant  le  rap- 
port de  cause  à  effet  entre  le  physique  et  le  psychique.  Lorsque  Kant  écri- 
vait sa  «  Critique  de  la  raison  pure  »,  cet  acte  était,  d'après  la  théorie 
dupliciste,  uniquement  l'effet  de  causes  mécaniques  et  n'avait  pas  de  fon- 
dement dans  ses  pensées.  Quand  je  lis  la  Critique  de  Kant,  la  raison  pour 
laquelle  ces  pensées  s'éveillent  chez  moi  juste  en  ce  moment  n'est  pas 
que  je  vois  ces  lettres  imprimées  devant  mes  yeux  :  elle  est  à  chercher 
dans  ce  que  mon  âme  a  ressenti  antérieurement.  Mais  cela  est  absurde! 
Selon  cette  théorie,  c'est  l'accord  même  entre  le  physique  et  le  psy- 
chique qui  devient  impossible  à  expliquer.  Car  comment  expliquer 
quelque  chose  qui  dépend  d'une  réalité  inconnue? Nous  ne  savons 
même  pas  si  cette  réalité  en  elle-même  est  simple  ou  multiple.  Si,  d'un 
autre  côté,  avec  les  positivistes  purs,  on  ne  veut  même  pas  entendre 
parler  de  quelque  réalité  inconnue,  l'accord  entre  les  phénomènes  phy- 
siques et  les  phénomènes  psychiques  devient  d'autant  plus  incompré- 
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hensible.  Tout  ne  peut  cependant  pas  être  seulement  des  phénomènes; 
car,  comme  disait  Napoléon  à  Sieyès:  «  Il  faut  qu'il  y  ait  de  la  sub- 
stance quelque  part  ». 

M.  Scheele  rejette  la  doctrine  d'une  vie  de  l'âme  sans  l'âme  elle- 
même.  Il  lui  semble  que  c'est  le  spiritualisme  qui  résout  le  mieux  les 
difficultés.   En   éliminant  l'idée  d'âme,  le   positivisme  ne  se  tient  pas 
strictement,  selon   M.  S.,  à  l'expérience.  Car  l'expérience  interne  ne 
nous  montre  pas  des  phénonèmes  psychiques,  dépourvus  de   sujet.  Un 
sentiment  que  personne  ne  ressent,  une  pensée  que  personne  ne  pense 
—  voilà  des  phénomènes  qu'aucune  expérience  n'a  jamais  connus,  aussi 
peu  qu'un  mouvement  .«ans  quelque  chose  qui  se  meut.  Non,  les  procès 
de  l'âme  que  notre  expérience  interne  nous  fait  connaître,  nous  les 
considérons  comme  étant  à  nous-même,  comme    appartenant   à   notre 
moi.  C'est  un   fait  dont  la  psychologie  doit  tenir    compte.  L'identité 
personnelle,   de    l'existence  de  laquelle    nous  nous  convainquons  en 
nous  observant  nous-mêmes,  ne  peut  pas,  selon  M.  S.,  s'expliquer  par 
l'unité  de  l'organisme  ou  du  cerveau  chez  l'individu.  Il  ne  veut  pas 
dire  par  là   qu'une  «  substance  »  psychique  hors  des  actions  mêmes 
soit  nécessaire,  il  ne  se  ligure  pas  l'âme  comme  une  ><  chose  en  soi   » 
non  connaissable,  selon  la  formule  de  Kant.  Mais   l'âme   est   la  con- 
science elle-même  —  la  plus  sûre  de  toutes  les  réalités,  car  elle  est  pour 
nous  la  présupposition  même  de  toute  autre  réalité.  Ici  M.  Scheele  tient 
compte  des  cas  de  vie  double,  ou  plutôt  de  conscience  double,  chez  le 
même  individu,  cités  comme  des  exemples  contre  l'identité  de  la  per- 
sonnalité par  M.  Ribot  dans  son  ouvrage  sur  les  Maladies  de  la  person- 
nalité. Mais  il  allègue  contre  M.  Ribot  que   l'unité  de   la  conscience 
existe  néanmoins  dans  chacun  des  états  différents.  Le  problème  de  la 
possibilité  de  cette  unité  reste  donc  encore  ici  à  résoudre  pour  chacun 
des  deux  états  séparément.  La  difficulté  de  résoudre  le  problème  sans 
admettre  l'existence  d'une  âme  ne  serait  pas  diminuée,  même  si   on 
réussissait  à   démontrer  que   le   même    organisme,  le  même  cerveau 
peut  être  le  support  de  deux  consciences,  différant  entièrement  l'une 
de  l'autre. 

Aussi  pour  M.  Scheele  tout  ce  qui  est  réel  est,  au  fond,  de  nature 
psychique.  Il  dit,  avec  Leibnitz,  qu'il,  n'y  a  pas  de  «  réalité  qui  ne  soit 
de  sa  nature  une  force  agissant  de  soi-même  ».  Le  sensible  n'est  au 
contraire  qu'un  assemblage  de  phénomènes  et  de  relations,  rien  de  réel. 
Quoique  sa  manière  de  philosopher  soit  essentiellement  différente  de 
celle  de  Bostrôm,  il  soutient  cependant  l'idée  fondamentale  de  celui-ci, 
que  ce  qui  existe  réellement,  c'est  la  personnalité.  En  ce  qui  concerne 
le  rapport  entre  le  corps  et  l'âme,  il  croit  que  la  personnalité  indivi- 
duelle n'est  qu'un  seul  être  réel  et  que  le  corps  et  l'âme  sont  des  degrés 
de  développement  ou  des  «  moments  »  différents  de  ce  môme  être.  Dans 
l'être  réel  et  individuel  il  y  a,  en  effet,  une  quantité  de  moments  plus  ou 
moins  développés.  L'âme  est  la  combinaison  des  moments  plus  déve- 
loppés,  plus  actuels,    le  corps  est  au  contraire  la  combinaison  des 
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moments  moins  développés  et  plus  potentiels.  Le  corporel  est  essen- 
tiellement spirituel,  quoiqu'il  se  montre  à  notre  conception  sous  un 
aspect  sensible.  L'âme  et  la  conscience  ne  font  qu'un;  aux  yeux  de 
M.  S.  une  fonction  inconsciente  de  l'âme  impliquerait  contradiction. 
Voilà  pourquoi  il  rejette  les  perceptions  inconscientes  (les  «  perceptions 
petites  »  de  Leibnitz).  Ce  qu'on  appelle  ainsi,  par  exemple  les  notions 
oubliées,  ne  sont,  selon  lui,  que  des  dispositions  corporelles.  Mais  c'est 
seulement  le  degré  de  développement  qui  distingue  le  corporel  du  spi- 
rituel. —  Comme  on  le  voit,  M.  Scheele  diffère  ici  de  Leibnitz  et  de 
Lotze,  pour  lesquels  l'individu  vivant  est  une  pluralité  de  monades, 
parmi  lesquelles  l'âme  occupe  une  position  centrale,  concentrant  en 
elle  les  effets  des  autres  monades,  qui  constituent  le  corps,  et  réagis- 
sant à  son  tour  sur  elles.  Il  nous  semble  que,  dans  ce  cas,  l'opinion  de 
M.  Scheele  peut  donner  matière  à  certaines  objections  et  à  certains 
doutes.  Il  passe  par  exemple  sous  silence  l'explication,  selon  sa  théorie, 
d'un  fait  tel  que  le  renouvellement  des  substances  dans  l'organisme 
vivant.  Ce  n'est  pas  le  même  corps  qui  appartient  à  l'individu  de  sa 
naissance  jusqu'à  la  tombe.  Il  eût  aussi  été  intéressant  d'apprendre  ce 
que  pense  M.  Scheele  de  la  décomposition  du  corps  après  la  mort.  11 
nous  semble  que  ces  faits  peuvent  être  expliqués  plus  aisément,  si  l'on 
admet  que  l'individu  vivant  est  composé  d'une  pluralité  d'être  simples, 
dont  l'union  peut  être  dissoute.  Mais  M.  S.  craint  qu'en  admettant  cela 
on  ne  soit  obligé  d'adopter  la  théorie  vraiment  un  peu  grossière 
de  Leibnitz,  suivant  laquelle  il  existe  une  harmonie  préétablie  entre 
l'âme  et  les  monades  qui  constituent  le  corps.  Il  nous  semble  cepen- 
dant que  Lotze  a  résolu  la  difficulté  d'une  manière  heureuse.  Corri- 
geant en  ce  point  la  doctrine  de  Leibnitz,  il  a  démontré  qu'on  peut 
bien  se  passer  de  l'idée  d'une  harmonie  préétablie,  si  l'on  se  figure,  à 
sa  place,  une  action  réciproque  entre  les  objets  élémentaires;  en  ce  cas 
cette  «  action  réciproque  »  veut  dire  tout  simplement  que  les  change- 
ments qui  s'opèrent  dans  un  objet  sont  régulièrement  suivis  de  cer- 
tains changements  déterminés  dans  l'autre  objet. 

Reconnaissant  pleinement  la  grande  valeur  des  recherches  expéri- 
mentales qui  ont  enrichi,  dans  ces  derniers  temps,  la  psychologie  d'une 
si  grande  quantité  de  découvertes,  l'auteur  a  scrupuleusement  tâché 
d'en  tirer  profit  pour  son  travail.  Il  donne  un  exposé  détaillé  des 
résultats  des  recherches  physiologiques  sur  le  cerveau  et  les  organes 
des  sens  et,  n'étant  pas  lui-même  physiologue  ex  professo,  il  a  fait 
contrôler  ces  parties  de  son  ouvrage  par  un  spécialiste. 

L'auteur  s'est  servi  d'un  très  grand  nombre  d'ouvrages  psycholo- 
giques, qu'il  indique  scrupuleusement  —  des  ouvrages  anglais, 
français,  allemands,  italiens,  pour  ne  pas  mentionner  ce  que  les  pays 
Scandinaves  lui  ont  fourni  de  ce  genre.  Mais  il  tâche  toujours  de  se 
faire  une  opinion  à  lui  en  mesurant  consciencieusement  le  pour  et  le 
contre.  Ainsi,  en  parlant  des  associations  d'idées,  il  soutient  l'opinion 
que  la  similarité  des  idées  constitue  un  principe  d'association  contre 


206  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

ceux  qui  considèrent  la  contiguïté  comme  le  seul  principe  réel.  Celui- 
là  n'est  pas  du  tout,  comme  M.  S.,  en  s'appuyant  sur  des  faits  psycholo- 
giques, tâche  de  démontrer,  plus  «  mythologique  »  que  celui-ci.  Quant 
à  la  question  si  discutée  des  idées  générales,  l'auteur  combat  la  théorie 
de  Berkeley,  selon  laquelle  il  n'existe  pas,  dans  notre  conscience,  des 
idées  générales  comme  telles,  mais  seulement  des  idées  individuelles, 
qui  représentent  pour  nous  un  groupe  d'idées  semblables  et  qui,  sous 
ce  point  de  vue,  sont  des  idées  générales.  L'auteur  admet  que  les 
idées  générales  sont  issues  de  l'expérience,  mais  il  persiste  à  croire 
qu'il  existe  en  réalité  des  idées  générales  qui  ne  contiennent  que  des 
caractères  distinctifs  communs  à  plusieurs  objets.  Nous  avouons  que 
le  raisonnement  de  l'auteur  à  cet  endroit  ne  nous  a  pas  paru  tout  à 
fait  convaincant.  La  théorie  de  Berkeley  nous  semble  confirmée,  d'une 
manière  irréfutable,  par  une  introspection  exacte  de  ce  qui  se  trouve, 
en  réalité,  dans  notre  conscience,  quand  nous  pensons. 

Pour  ce  qui  est  des  émotions,  l'auteur  s'oppose,  —  à  bon  droit,  ce 
nous  semble  —  à  la  théorie  exposée  par  W.  James  et  C.  Lange,  suivant 
laquelle  l'essentiel  dans  les  émotions  serait  l'état  corporel,  dont  l'état 
psychique  ne  serait  que  l'écho.  L'auteur  n'approuve  pas  la  formule  si 
connue  de  James  :  «  Nous  ne  pleurons  pas,  parce  que  nous  sommes 
affligés,  mais  nous  sommes  afiligés,  parce  que  nous  pleurons»;  il  la 
considère  comme  un  renversement  paradoxal  de  l'ordre  des  choses.  Il 
cite  les  paroles  suivantes  de  Lange  :  «  Débarrassez  celui  qui  est  en 
proie  à  la  terreur  des  symptômes  corporels,  faites  que  son  pouls 
travaille  régulièrement,  que  son  regard  soit  vif,  ses  couleurs  fraîches, 
ses  mouvements  rapides  et  fermes,  sa  voix  vibrante,  ses  pensées  claires 
—  que  reste-t-il  alors  de  sa  terreur?  Mais,  répond  M.  Scheele,  ce  qui 
reste,  c'est  la  terreur  elle-même  comme  sensation  interne,  dont  chacun 
de  nous  connaît  le  caractère  par  sa  propre  expérience  intime. 

M.  S.  expose  une  théorie  quelque  peu  mystique  sur  l'existence  de 
certaines  sensations  immatérielles  et  idéales,  au  moyen  desquelles 
nous  pourrions  apprendre  à  connaître  «  la  réalité  idéale  ».  Il  est  d'avis 
que  nos  idées  morales  et  religieuses  ne  peuvent  pas  provenir  exclusi- 
vement de  nos  sensations  matérielles.  Le  fait  que  ces  idées  expriment 
quelque  chose  d'absolument  valable  démontre,  selon  l'opinion  de 
M.  S.,  qu'elles  doivent  provenir  d'une  toute  autre  source  que  nos  idées 
empiriques  ordinaires,  qui  n'expriment  que  quelque  chose  de  relatif. 
«  L'expérience  immatérielle  et  idéale,  dit  M.  Scheele,  joue  dans  l'être 
moral  le  même  rôle  de  forme  vitale  continue  que  l'expérience  des  sens. 
Dans  certains  individus,  les  génies  religieux  et  moraux,  cette  expé- 
rience idéale  atteint  une  étendue,  une  netteté  et  une  intensité  qui 
dépassent  les  limites  ordinaires.  On  parle  alors  d'inspiration  et  de 
révélation.  Mais  cette  faculté  a  pourtant,  quoique  à  un  degré  bien 
inférieur,  son  équivalent  dans  les  hommes  ordinaires.  Dans  les  pres- 
sentiments de  la  conscience  de  Dieu,  dans  la  voix  de  notre  conscience 
morale,  dans  les  exigences  du  sentiment  du  juste,  nous  voyons  les 
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éléments  d'une  telle  expérience  idéale.  »  —  Par  cette  théorie  des  sensa- 
tions  idéales,  M.  Scheele  nous  semble  plus  que   dans  aucune   autre 
partie  de  son  travail,  laisser  voir  le  rapport  qui  existe  entre  son  sys- 
tème philosophique  et  ceux  des  philosophes  suédois  antérieurs,  tels 
que  Bostrôm  et  Wikner.  Nous  sommes  porté  à  croire  qu'on  peut  bien 
admettre,  dans  un  certain  sens,  l'existence  d'une  «  réalité  idéale  »  et 
notre  capacité  de  la  concevoir,  sans  être,  à  cause  de  cela,  obligé  de 
recourir  à  l'hypothèse  hasardée  d'une  espèce  particulière  de  sensa- 
tions. On  peut  par  exemple  admettre  que  le  bien  moral,  le  juste  con- 
stituent une  «  réalité  idéale   »,  dans  ce  sens  qu'ils  ont  leur  validité 
indépendamment  de  la  question  de  savoir  s'ils  ont,  en  tout,  acquis 
une  réalité  empirique  dans  les  actions  des  hommes.  Mais  ne  serait-il 
pas  possible  que  les  idées  éthiques  se  soient  développées  dans  l'huma- 
nité, pendant  le  cours  de  milliers  d'années,  au  moyen  de  l'expérience 
—  non  seulement  l'expérience  «  matérielle  »,  il  est  vrai,  mais  aussi 
l'expérience  interne  de  notre  propre  état  mental  —  ainsi  qu'au  moyen 
de  la  réflexion,  basée  sur  cette  expérience?  Cette  expérience  et  cette 
réflexion  auraient  alors   eu  pour  objet  le  spectacle  grandiose  de  la 
prospérité  et  des  souffrances  de  l'humanité,  ainsi  que  les  conditions 
générales  qui  assurent  celle-là  en  évitant  celle-ci.  Il  se  pourrait  donc 
que  dans  l'humanité  se  soient  peu  à  peu  développées  et  consolidées 
les  idées  de  certaines  règles  générales  concernant  la  ligne  de  conduite 
des  hommes  comme  conditions  nécessaires  de  la  prospérité  humaine, 
règles  qui,  à  cause  de  cela,  ont  été  sanctionnées  par  la  conscience  de 
l'homme  et  que  son  sentiment  lui  dit  être  obligatoires  alors  même 
qu'il  est  en  train  de  les  violer.  Une  telle  genèse  non  mystérieuse  des 
idées  éthiques  pourrait-elle  vraiment  diminuer  leur  validité  ou  em- 
piéter sur  leur  «  absolutisme  »,  en  tant  que  cette  qualité  peut  vraiment 
leur  être  adjugée?  Nous  savons  qu'une  invariabilité  parfaite  ne  leur 
appartient  pas.  Et  quant  à  l'idée  de  Dieu  considérée  comme  une  con- 
ception simplement  théorique,  cette  idée  d'un  «  absolu  »,  de  quelque 
chose   dont   finalement  tout  dépend,   n'est-elle  pas  une  supposition 
nécessaire  de  la  pensée  humaine,  si  elle  veut  éviter  l'absurdité  logique 
d'un   regressus    in   inftnituml   Â-t-on    donc   vraiment   besoin,   pour 
expliquer  l'existence  de  cette  idée,  de  supposer  une  faculté  spéciale 
de  perception?  M.  Scheele  avoue  du  reste  lui-même  que  la  psycho- 
logie empirique  ne  peut  pas  résoudre,  d'une  manière  définitive,  la 
question  de  «  la  perception  idéale  »,  mais  que  la  solution  en  appartient 
à  la  philosophie  pratique  et  à  la  métaphysique.  Voilà,  sans  cloute,  la 
raison  pourquoi  il  n'a  pas,  dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  développé 
son  opinion  là-dessus  avec  toute  la  netteté  et  toute  la  minutie  que  le 
lecteur  aurait  pu  désirer. 

Pour  ce  qui  concerne  la  liberté  de  la  volonté,  M.  Scheele  n'affirme 
rien  d'une  manière  positive.  Il  soutient  que  cette  liberté  est  possible, 
mais  il  n'admet  pas  que  la  psychologie  empirique  puisse  trancher 
cette  question,  qu'il  abandonne,  elle  aussi,  à  l'éthique  et  à  la  meta- 
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physique.  Il  demande  seulement  qu'on  ne  la  décide  pas  a  priori  dans 
un  sens  déterministe.  L'expérience  interne  témoigne  du  moins  que, 
quand  il  s'agit  de  faire  un  choix,  nous  avons  la  sensation  de  pouvoir 
décider  de  plus  d'une  manière.  Et  il  est  d'avis  que  le  déterminisme 
n'a  jamais  réussi  à  prouver  d'une  manière  irréfutable  que  cette  sensa- 
tion n'est  qu'une  illusion. 

M.  Scheele  se  borne  à  donner  un  exposé  de  la  vie  normale  de  l'âme, 
en  en  excluant  les  phénomènes  anormaux,  parce  qu'il  considère,  dit- 
il,  le  sujet  comme  trop  vaste  pour  être  traité  dans  les  limites  qui  ont 
pu  lui  être  assignées.  Son  ouvrage  est  en  général  remarquable  par  sa 
grande  clarté  et  son  style  agréable,  ce  qui  le  rend  propre  à  être  lu 
non  seulement  par  des  psychologues  ex  professo,  mais  aussi  par  le 
grand  public.  A  ceux  qui  comprennent  la  langue   suédoise,  ce  livre 
offre  beaucoup  de  vues  nouvelles  et  intéressantes.  Le  contenu  en  fait 
preuve  d'une  qualité  qu'on  a  considérée  comme  appartenant  à  la  phi- 
losophie suédoise  :  un  certain  penchant  au  conservatisme,  en  ce  sens 
que  les  divers  philosophes  tâchent,  autant  que  possible,  de  conserver  la 
continuité  historique  avec  leurs  prédécesseurs,  en  reprenant  le  travail 
là  où  ceux-ci  ont  fini.  Pour  notre  compte,  nous  ne  voyons  rien  de  blâ- 
mable dans  un  tel  conservatisme  relatif,  qu'on  peut  aussi  trouver  dans 
la  philosophie  d'autres  pays,  comme  par  exemple  dans  celle  de  l'Angle- 
terre, dont  les  études  philosophiques  ont,  par  là,  avancé  d'un  pas  plus 
assuré.  Ailleurs  les  progrès  de  la  philosophie  ont  souvent  été  entravés 
par  le  fait  que  les  penseurs,  recherchant  à  outrance  la  gloire  de  l'ori- 
ginalité, ont  cru  devoir,  chacun  à  son  tour,  reprendre  ab  ovo  tout  le 
travail  philosophique.  Il  faut  naturellement,  pour  que  la  piété  pour  le 
travail  des  prédécesseurs  ne  soit  pas  préjudiciable,  qu'elle  s'allie  avec 
un  esprit  ouvert  aux  idées  nouvelles,  suggérées  par  les  progrès   du 
temps.  Nous  croyons  que   l'ouvrage  de  M.  Scheele   témoigne,  d'une 
manière  très  heureuse,  que  cette  qualité  ne  manque  pas  non  plus  à 
la  philosophie  suédoise. 

Th.  Rein. 


II.  —  Psychologie. 

A.  Binet.  L'Année  psychologique.  Paris,  Schleicher,  1898,  849  p. 

La  plus  grande  partie  des  mémoires  originaux  contenus  dans  cette 
Année  psychologique  sont  fournis  par  MM.  Binet  et  Vaschide  et  rap- 
portent les  résultats  de  recherches  sur  la  force  physique  d'enfants 
d'école  primaire  et  de  jeunes  gens  d'école  normale.  MM.  B.  et  V.  étu- 
dient d'abord  spécialement  un  certain  nombre  de -qualités  telles  que  la 
force  au  dynamomètre,  le  temps  de  réaction,  puis  ils  cherchent  les  cor- 
rélations qui  peuvent  exister  entre  ces  diverses  qualités;  ce  sont  là  les 
deux  grandes  divisions  de  leur  travail;  mais  ils  n'ont  pas  poussé  aussi 
loin  l'étude  des  corrélations  que  celle  des  qualités  considérées  isolé- 
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ment,  et,  de  leur  aveu  même,  la  première,  telle  qu'ils  l'ont  faite,  n'est 
qu'une  esquisse. 

Voici,  parmi  les  résultats  qu'ils  ont  constatés,  quelques-uns  des  plus 
importants. 

Force,  musculaire  étudiée  par  le  moyen  du  dynamomètre.  —  Ils  ont 
trouvé  qu'après  une  seule  pression  manuelle  il  se  produit  chez  les 
enfants  une  diminution  de  force,  laquelle  est  un  peu  plus  considérable 
pour  la  main  droite  que  pour  la  main  gauche.  Avec  pressions  répétées, 
au  nombre  de  5,  se  succédant  à  peu  d'intervalle,  il  y  a  en  o-énéral 
décroissance  régulière  de  force  dans  les  deux  mains;  mais  les  deux 
mains  se  comportent  différemment;  pour  la  main  droite,  il  y  a,  après  la 
première  pression,  un  affaiblissement  brusque  qui  ne  se  constate  p;is 
pour  la  main  gauche.  D'ailleurs,  le  mode  de  décroissance  de  la  force 
varie  dans  ces  expériences  individuellement,  ce  qui  conduit  les  auteurs 
à  distinguer  à  cet  égard  4  types  :  1°  le  type  de  la  décroissance  brusque 
suivie  d'état  stationnaire;  2°  le  type  stationnaire  :  la  force  se  maintient 
sans  changement  notable  pendant  les  5  pressions;  3°  le  type  de  la 
décroissance  continue;  4°  le  type  (rare)  de  la  croissance  continue.  Sous 
l'influence  de  l'émulation,  les  résultats  sont  restés  sensiblement  les 
mêmes  en  ce  qui  concerne  la  décroissance  de  la  force;  toutefois  elle  a 
été  relativement  moins  grande  d'une  pression  à  l'autre  que  dans  les 
premières  expériences;  quant  à  l'accroissement  de  force  produit  par 
l'émulation,  il  a  été  pour  chaque  main  d'environ  1/7. 

Ces  recherches  ont  conduit  MM.  B.  et  V.  à  étudier  les  effets  de  dyna- 
momètres de  grandeurs  diverses;  la  conclusion  pratique  à  laquelle  ils 
aboutissent  ici  est  la  suivante  :  «  Pour  qu'une  personne  soit  bien  adaptée 
au  dynamomètre  et  puisse  donner  son  maximum  de  force,  il  faut  que 
l'instrument  soit  de  dimension  telle  que  les  deuxièmes  phalanges  des 
doigts  du  sujet  pressent  sur  le  bord  antérieur  de  l'ellipse  »  (p.  44). 

MM.  B.  et  V.  ont  noté  et  photographié  les  expressions  pendant  les 
efforts  produits  et  joignent  à  leur  étude  de  curieuses  reproductions 
de  ces  expressions. 

Ils  ont  complété  leurs  recherches  dynamométriques  en  étudiant  la 
force  rénale,  c'est-à-dire  la  force  de  traction  verticale  :  ils  ont  trouvé 
que  chez  les  enfants  et  chez  les  adultes  cette  force  est  en  moyenne  qua- 
druple de  la  force  de  pression  de  la  main  droite. 

Expériences  de  vitesse.  —  Ces  expériences  ont  porté  sur  le  temps  de 
réaction  simple  et  de  choix,  sur  la  rapidité  de  la  course,  sur  celle  des 
mouvements  de  la  main  marquant  des  petits  points,  sur  celle  de  la 
pression  au  dynamomètre.  Les  expériences  sur  le  temps  "de  réaction  ont 
permis  à  MM.  B.  et  V.  de  constater  l'existence  de  divers  types  de  réac- 
tion et  notamment  de  réactions  diffuses  et  de  réactions  localisées. 

Respiration  et  circulation  du  sang.  —  MM.  B.  et  V.  ont  étudié  d'une 

part  le  périmètre  de  la  poitrine  et  la  capacité  vitale,  d'autre  part  le  pouls 

radial,  les  changements  de  coloration  de  la  figure  et  le  pouls  capillaire. 

Ils  ont  constaté  qu'après  un  certain  nombre  de  pressions  au  dynamo- 
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mètre  il  y  a  ralentissement  du  cœur;  de  même  l'exercice  de  monter  à 
la  corde  lisse  est  suivi  d'un  ralentissement  considérable;  au  contraire  la 
course,  comme  chacun  le  sait,  accélère  le  cœur.  Ils  concluent  donc  que 
les  exercices  exigeant  un  effort  musculaire  très  court  et  très  intense 
produisent  un  ralentissement  du  cœur  »  (p.  121);  ils  ont  constaté  en 
effet  le  même  phénomène  chez  les  adultes. 

Echelle  des  indications  fournies  par  les  différents  tests.  —  Les 
auteurs  entendent  par  échelle  des  indications  d'un  test  le  rapport  exis- 
tant entre  le  maximum  et  le  minimum  des  chiffres  exprimant  les  résul- 
tats de  ce  test;  plus  ce  rapport  sera  élevé,  mieux  le  test  exprimera  les 
différences  individuelles  et  plus  il  sera  avantageux  pour  la  psychologie 
individuelle,  à  la  condition  qu'il  ne  perde  pas  en  précision  ce  qu'il 
donne  en  amplitude  et  en  variabilité.  En  fait,  ils  ont  considéré  le  rap- 
port entre  la  moyenne  du  premier  et  celle  du  dernier  groupe  de  leurs 
sujets  répartis  en  4  groupes  de  force  décroissante. 

Corrélation  des  épreuves  physiques.  —  MM.  B.  et  V.  ont  tenu  compte 
aussi  de  la  mémoire  des  chiffres  et  de  l'ordre  intellectuel  établi  d'après 
les  indications  des  professeurs.  Ils  ont  trouvé  que  l'épreuve  du  dyna- 
momètre est  un  bon  signe  de  la  force  musculaire,  c'est-à-dire  que  les 
résultats  qu'elle  fournit  s'harmonisent  bien  avec  ceux  des  autres 
épreuves  de  force  ;  il  n'en  est  pas  de  même  du  temps  de  réaction.  La 
mémoire  des  chiffres  s'harmonise  bien  avec  l'ordre  intellectuel,  mal 
avec  la  force  physique;  les  mieux  doués  pour  ce  genre  de  mémoire 
ont  une  force  physique  moyenne. 

Il  convient  de  signaler  dans  le  chapitre  où  MM.  B.  et  V.  traitent  de 
la  corrélation  des  épreuves  physiques  l'exposé  détaillé  des  deux 
méthodes  qu'ils  ont  employées  pour  le  groupement  de  leurs  sujets. 

Dans  plusieurs  chapitres,  MM.  B.  et  V.  exposent  ensuite  les  résultats 
de  recherches  analogues  aux  précédentes  et  qu'ils  ont  faites  sur  des 
élèves  d'école  normale.  Ces  résultats  concordent  essentiellement,  sauf 
les  différences  dues  à  l'âge  et  à  la  plus  grande  homogénéité  du  groupe, 
avec  ceux  qui  ont  été  rapportés  dans  les  chapitres  précédents. 

Les  chapitres  suivants  contiennent  une  bonne  critique  du  dynamo- 
mètre ordinaire  et  de  l'ergographe  de  Mosso  et  la  description  d'un 
nouvel  ergographe.  Les  perfectionnements  essentiels  par  lesquels  se 
distingue  ce  nouvel  ergographe  consistent  d'abord  dans  la  substitution 
d'un  ressort  au  poids  de  l'ergographe  de  Mosso;  ce  ressort  permet 
notamment  au  sujet  de  donner  toute  sa  force  et  de  fournir  un  travail 
proportionnel  à  l'état  de  sa  force;  puis  dans  l'emploi,  pour  le  doigt  qui 
travaille,  d'un  doigtier  articulé  en  métal  dont  une  des  parties,  fixée  sur 
le  bâti  de  l'instrument,  supporte  et  immobilise  la  troisième  phalange 
du  médius,  tandis  que  l'autre  partie  reçoit  les  deux  autres  phalanges. 

MM.  B.  et  V.  publient  encore  une  série  d'articles  originaux  sur  la 
physiologie  du  muscle  dans  les  expériences  de  vitesse,  sur  l'effort  res- 
piratoire pendant  les  expériences  à  l'ergographe,  sur  la  réparation  de 
la  fatigue  musculaire,  sur  le  temps  de  réaction  du  cœur,  des  nerfs 
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vaso-moteurs  et  de  la  pression  sanguine  (B),  sur  la  forme  du  pouls 
capillaire  (B),  sur  la  consommation  de  pain  pendant  une  année  scolaire 
(B),  sur  les  modifications  de  la  vitesse  du  pouls  qui  résultent  d'un  tra- 
vail intellectuel  prolongé  (V). 

Une  étude  de  A.  Leclère  se  rapporte  à  la  description  d'un  objet  ;  c'est  une 
contribution  à  la  détermination  des  types  intellectuels;  l'expérience  a  été 
faite  principalement  sur  des  jeunes  filles.  L'auteur  signale,  entre  autres 
résultats,  que  la  jeune  fille,  comparée  au  jeune  garçon,  reste  longtemps 
un  être  psychologiquement  amorphe.  Il  distingue,  à  propos  des  résul- 
tats de  l'expérience  qu'il  a  faite,  7  types  principaux  :  description,  obser- 
vation (il  reconnaît  lui-même  la  difficulté  de  différencier  les  deux  types 
précédents),  imagination,  réflexion  morale,  érudition,  émotion  pure  et 
simple,  émotion  esthétique. 

Enfin  j'ai  publié  dans  la  présente  Année  deux  mémoires,  le  premier 
sur  l'application  de  là  méthode  graphique  à  l'étude  de  l'intensité  de  la 
voix,  le  second  sur  les  travaux  récents  relatifs  à  la  perception  de  la  pro- 
fondeur. A  propos  de  celui-ci,  je  crois  devoir  avertir  que  la  théorie  de 
la  voûte  céleste  que  j'y  expose  en  mon  nom  et  que  j'ai  déjà  antérieure- 
ment exposée  dans  la  Revue  philosophique,  me  paraît  aujourd'hui, 
après  de  nouvelles  observations,  trop  simple,  et,  en  somme,  insuffi- 
sante. 

Les  comptes  rendus  que  contient  la  présente  Année  sont  particuliè- 
rement étendus  et  intéressants;  je  signalerai  notamment  à  l'attention 
du  lecteur  ceux  qui  se  rapportent  aux  sensations  du  toucher,  à  l'asso 
ciation  des  idées  et  à  la  psychologie  individuelle. 

B.  Bourdon. 


P.  Félix  Thomas.  —  L'Education  de  la  Sensibilité  (in-8°,  de 
287  pages),  Alcan,  éditeur,  Paris,  1899. 

L'auteur  de  cet  ouvrage,  d'une  lecture  aisée  et  attrayante,  prend 
nettement  parti  contre  l'intellectualisme.  Il  se  propose  de  montrer 
qu'une  réaction  s'impose  de  plus  en  plus  contre  notre  système  actuel 
d'éducation  dont  le  grave  défaut  est  de  ne  viser  qu'à  enrichir  l'esprit, 
sans  se  soucier  de  former  les  qualités  morales. 

Nos  examens,  remarque-t-il  justement,  ne  tiennent  compte  que  des 
qualités  intellectuelles,  nos  éducateurs  ne  récompensent  qu'elles,  tout, 
dans  nos  programmes  encyclopédiques,  ne  vise  qu'à  faire  de  l'enfant 
un  apprenti  savant,  et  trop  souvent,  ajouterons-nous,  un  faux  savant. 
A  ce  jeu,  la  valeur  morale,  l'honnêteté,  la  sensibilité  en  un  mot,  reste 
en  friche.  M.  Thomas  pense  avec  raison  qu'une  réforme  est  nécessaire, 
et  qu'il  est  urgent  de  donner  à  l'éducation  de  la  sensibilité  la  place 
qui  lui  est  due.  Après  les  récents  travaux  sur  l'éducation  de  la  volonté, 
cet  ouvrage  vient  à  son  heure. 

L'auteur  se  propose  en  effet  de  nous  donner  des  indications  sur 
les  moyens  curatifs  et  préventifs  d'éducation  sentimentale  que  nous 
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pourrions  employer  pour  peu  que  nous  consentissions  à  fixer  notre 
attention  sur  ce  point.  Le  côté  pratique  augmente  donc  l'intérêt  de 
l'ouvrage. 

M.  Thomas  montre  d'abord  comment  se  développent,  de  notre  temps, 
chez  l'enfant,  un  goût  de  l'analyse,  une  habitude  de  s'étudier,  de 
s'épier  soi-même  qui  brise  chez  lui  le  ressort  de  la  spontanéité.  Il  est 
de  fait  que  l'analyse  intime  est  une  arme  à  double  tranchant,  et  que 
les  enfants  ne  risquent  guère  que  s'y  blesser.  Les  mères  seraient  les 
premières  coupables,  par  leur  habitude  de  questionner  perpétuelle- 
ment l'enfant  sur  ses  moindres  malaises,  en  attirant  ainsi  son  atten- 
tion sur  lui-même.  La  suggestion  joue  ici  un  rôle  très  fâcheux  et  rien, 
d'autre  part,  ne  réussit  mieux  à  faire  naître  et  à  développer  l'égoïsme 
chez  l'enfant.  Puis  le  collège  aggrave  encore  le  mal.  La  jeunesse 
venue,  il  est  trop  tard  pour  en  guérir. 

Après  d'utiles  remarques  sur  le  surmenage  et  la  neurasthénie,  sur 
la  part  de  plus  en  plus  importante  qui  devrait  être  réservée  aux  exer- 
cices physiques,  sur  le  danger  de  disposer  de  l'avenir  des  enfants,  de 
les  engager  souvent  de  force  dans  une  carrière  qui  répugne  à  leurs 
aptitudes  et  à  leurs  goûts,  l'auteur  entre  dans  une  analyse  métho- 
dique des  principaux  sentiments.  Ici  les  observations  justes,  les  ana- 
lyses ingénieuses  abondent,  car  l'auteur  connaît  à  merveille  la  psycho- 
logie des  enfants. 

Après  avoir  décrit  successivement  la  peur  et  la  colère,  et  nous  avoir 
montré  les  moyens  dont  nous  pouvons  disposer  pour  les  combattre, 
l'auteur  nous  indique  le  parti  que  nous  pouvons  tirer,  chez  l'enfant, 
de  la  curiosité  et  de  l'amour  de  l'indépendance;  il  fait  voir  que  ce  sont 
là  des  inclinations  légitimes  que  nous  nous  obstinons  trop  souvent  à 
combattre,  au  lieu  de  les  utiliser,  de  les  stimuler  tout  en  les  dirigeant. 
Il  est  de  fait  que  la  curiosité  de  l'enfant,  l'instinct  naissant  de  liberté, 
tout  ce  qui,  en  somme,  doit,  dans  l'avenir,  lui  constituer  une  personna- 
lité originale  et  vraiment  vivante,  est  trop  souvent  réprimé  et  amoindri 
par  notre  système  actuel.  N'est-ce  pas  là  un  des  secrets  de  cette  supé- 
riorité anglo-saxonne,  dont  on  parle  tant  chez  nous,  de  ménagtr  soi- 
gneusement chez  l'enfant  la  volonté  et  l'esprit  d'indépendance? 

Nous  voyons  ensuite  dans  quelle  mesure  il  convient  de  cultiver,  en 
le  dirigeant,  l'instinct  de  la  propriété  et  l'amour-propre  de  l'enfant. 
Ce  sont  là  des  énergies  utilisables,  dont  rien  ne  doit  être  perdu. 

Passant  ensuite  aux  inclinations  sociales,  l'auteur  étudie  successi- 
vement l'amitié,  l'amour  de  la  patrie,  la  sympathie,  la  pitié,  l'émula- 
tion. Il  montre  que  la  cruauté  des  enfants  n'est  qu'apparente  et  qu'elle 
peut  être  assez  aisément  convertie  en  compassion.  Il  fait  voir  les 
dangers  d'une  émulation  excessive  et  il  montre  comment  la  puissance 
éducative  de  l'émulation  doit  être  utilisée  au  bénéfice  de  l'éducation 
morale. 

Suivent  des  vues  intéressantes  sur  le  culte  des  grands  hommes  et 
sur  les  heureux  effets  qu'on  peut  en  tirer.  C'est  là  une  des  parties  les 
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plus  suggestives  du  livre.  Enfin  l'auteur  termine  par  des  études  de 
l'amour  du  jeu,  de  l'amour  du  beau  et  de  l'amour  du  bien,  et  par  une 
analyse  intéressante  du  sentiment  religieux. 

Tel  est  cet  ouvrage  d'une  lecture  véritablement  suggestive,  où  nous 
voyons  avec  plaisir  les  recherches  de  la  psychologie  dirigées  vers  un 
but  pratique;  en  lisant  le  livre  de  M.  Thomas  on  a  une  impression  bien 
nette  de  tout  ce  que  les  méthodes  d'éducation  actuellement  en  usage 
laissent  encore  à  désirer.  Les  pédagogues  sentent  bien  qu'ici,  comme 
ailleurs,  une  véritable  révolution  s'impose  et  l'ouvrage  dont  nous  venons 
de  donner  un  bref  résumé  ne  peut  que  les  fortifier  dans  cette  opinion. 
Il  y  a  chez  l'enfant  beaucoup  de  forces  qu'on  laisse  perdre,  beaucoup 
d'instincts  légitimes  qu'on  comprime,  alors  qu'on  devrait  seulement 
les  diriger;  beaucoup  de  sources  d'énergies  qu'une  éducation  dessé- 
chante laisse  tarir  au  lieu  de  les  capter  au  profit  de  la  personnalité. 
Nous  vivons  encore  sur  d'antiques  théories  de  l'autorité  paternelle,  de 
l'obéissance  passive,  etc.,  qui  préparent  mal  les  consciences  à  la  lutte 
pour  la  vie  :  «  Vouloir,  dit  l'auteur,  étouffer  l'amour  de  l'indépen- 
dance —  et  nous  entendons  par  là  ce  besoin  qu'a  chacun  de  nous  de 
penser  par  soi-même;  de  puiser  dans  sa  raison  les  motifs  qui  le  déter- 
minent d'agir,  non  point  conformément  à  l'opinion  commune,  confor- 
mément à  un  mot  d'ordre,  mais  conformément  à  ce  qu'il  juge  honnête; 
d'être,  en  un  mot  quelqu'un,  —  ce  serait  enlèvera  nos  enfants  toute 
originalité,  tuer  en  eux  l'esprit  d'initiative,  si  précieux  et  si  fécond; 
ralentir  leur  ardeur  au  travail,  détruire  ce  qu'ils  ont  de  meilleur; 
en  un  mot  travailler  à  en  faire,  non  des  personnes,  mais  des  choses 
(p.  117)  ».  Il  est  de  fait  que  si  l'on  constate,  de  notre  temps,  tant 
d'impuissance,  tant  de  nervosité,  si  peu  d'êtres  complètement  équi- 
librés et  dont  les  passions  soient  saines  et  fortes,  c'est  peut-être,  dans 
les  corrections  inutiles,  dans  les  défenses  catégoriques,  dans  le  système 
absurde  de  compression  à  outrance  dont  l'éducation  est  faite  chez 
nous,  qu'il  faut  en  rechercher  les  causes  profondes.  En  appelant 
l'attention  sur  ces  vérités  trop  méconnues,  M.  Thomas  a  rendu  un 
grand  service  à  la  pédagogie. 

Les  psychologues  liront  son  ouvrage  avec  plaisir,  et  bien  que  le  soin 
qu'il  a  mis  d'écarter  tout  appareil  scientifique  montre  que  l'auteur 
s'adresse  surtout  au  grand  public  intelligent,  ils  trouveront  au  cours 
de  son  livre  nombre  d'observations  délicates  qui  retiendront  leur 
attention.  Nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  de  ce  livre 
aux  personnes  qui  s'intéressent  aux  questions  de  pédagogie.  Tous  les 
pères  de  famille  devraient  l'avoir  entre  les  mains. 

André  Godfernaux. 


D.  Mercier.  Les  Origines  de  la  psychologie  contemporaine.  Paris, 
Alcan,  in- 12. 

Le  titre  de  ce  livre  est  trompeur.  La  psychologie  que  M.. Mercier  a  en 


ï2i4  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

vue  est  celle  qui  a  gardé  ses  attaches  avec  la  métaphysique  et  non 
point  la  science  spéciale  et  indépendante  qu'on  désigne  communément 
ainsi.  Ce  sont  proprement  «  les  origines  »  philosophiques  «  de  la  psy- 
chologie contemporaine  »  que  l'auteur  étudie,  et  il  les  étudie  en  vue 
de  dégager  d'abord,  et  de  critiquer  ensuite,  du  point  de  vue  néo-tho- 
miste, l'esprit  et  les  tendances  philosophiques  de  celte  psychologie. 

La  psychologie  contemporaine,  ainsi  définie,  dérive  de  Descartes. 
Descartes,  esprit  géométrique  et  «  simpliste,  einseitig  »,  n'a  vu  dans 
l'àme  que  le  principe  pensant,  et  a  dû  chercher  dans  les  lois  de  la 
matière,  simplifiée  elle-même,  et  réduite  à  l'étendue  et  au  mouvement, 
l'explication  des  fonctions  biologiques  et  sensitives.  Il  a  donc  jeté  en 
même  temps  les  bases  des  deux  systèmes  divergents,  entre  lesquels  se 
partage  la  philosophie  postérieure  :  l'idéalisme  et  le  mécanisme. 

Le  dualisme  cartésien  conduit  logiquement  à  l'idéalisme.  Poser  deux 
substances,  c'est  se  mettre  hors  d'état  de  comprendre,  d'abord  com- 
ment elles  communiquent  entre  elles,  et  s'acheminer  ainsi  vers  l'occa- 
sionnalisme,  ensuite  comment  l'une  connaît  l'autre,  et  verser  alors 
dans  l'agnosticisme.  L'idéalisme  est  la  thèse  de  «  l'incognoscibilité  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  l'idée  ».  Or,  séparer  radicalement  l'àme  du  corps, 
c'est  l'emprisonner  dans  sa  pensée,  lui  fermer  l'accès  de  la  connais- 
sance objective. 

«  Logiquement,  il  n'y  a  pas  de  connexion  nécessaire;  historiquement, 
il  n'y  a  pas  de  lien  de  filiation  entre  l'idéalisme  et  le  positivisme  »  (ou 
mécanisme).  Ces  deux  systèmes  devraient  se  développer  parallèlement; 
en  fait,  l'un  tend  à  absorber  l'autre.  C'est  que  «  l'esprit  humain  est 
porté  à  l'unité  par  la  pente  de  sa  nature  ».  Il  ne  se  résignera  point  à 
juxtaposer  deux  principes,  il  choisira  entre  eux.  Mais  comment  con- 
cevoir «  le  mode  d'existence  »  d'une  âme  séparée  du  corps,  ou  son 
«  mode  d'opération  »,  son  action  sur  le  corps?  On  adoptera  plutôt  le 
mécanisme,  auquel  il  semble  qu'on  soit  conduit  par  les  progrès  con- 
cordants de  toutes  les  sciences,  de  la  physiologie,  de  la  chimie,  de  la 
thermo-dynamique. 

Nous  contesterons  sur  un  point  cette  déduction  historique.  M.  Mer- 
cier prétend  que  Hume  aurait  justifié  le  passage  de  l'idéalisme  au 
mécanisme  en  disant  que  «  les  changements  matériels  qui  précèdent 
constamment  la  pensée  peuvent  être  considérés  comme  la  cawse  de  la 
pensée.  »  Mais  si,  comme  l'entend  Hume,  la  relation  de  causalité  est 
synthétique  et  non  identique  ou  analogique,  si  l'effet  et  la  cause  sont 
radicalement  hétérogènes,  si,  comme  le  dit  Hume  lui-même  dans  le 
texte  cité,  la  cause  n'est  pas  autre  chose  qu'un  antécédent  constant, 
où  prend-on  qu'on  puisse  invoquer  l'autorité  de  Hume  en  faveur  de 
l'assimilation  de  la  pensée  à  une  modification  nerveuse? 

Dans  la  psychologie  contemporaine,  représentée  par  Spencer, 
Fouillée  et  Wundt,  M.  Mercier  suit  la  trace  des  errements  de  la  philo- 
sophie cartésienne  ou  moderne.  Il  sait  bon  gré  à  Spencer  d'avoir 
réfuté  victorieusement,  à  son  sens,  la  thèse  kantienne  de  l'idéalité  de 
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l'espace  et  du  temps,  d'avoir  posé  que  la  vérité  est  ce  dont  le  contraire 
est  inconcevable  in  re,  et  non  pas  seulement  in  intellectu,  d'avoir 
soutenu  que  l'expérience  atteint  la  réalité  objective,  encore  qu'elle  ne 
l'atteigne  qu'à  travers  des  représentations  symboliques,  d'avoir  enfin 
rétabli  l'absolu,  comme  fonds  dernier,  il  est  vrai,  insondable,  de  la  reli- 
gion, de  la  science  et  de  la  conscience.  Toutefois  le  jugement  d'en- 
semble qu'il  porte  sur  Spencer  est  plutôt  sévère  :  Spencer  est  un 
«  collectionneur  d'idées  »,  non  un  philosophe;  sa  métaphysique  est 
«  un  fusionnement  »  ou  juxtaposition  «  des  doctrines  diverses  »  et 
même  contradictoires,  issues  de  Descartes  :  du  monisme,  du  méca- 
nisme, de  l'idéalisme.  Sa  seule  doctrine  originale,  celle  de  l'évolution, 
n'est  «  qu'une  analogie,  audacieusement  greffée  sur  une  hypothèse  »; 
c'est  se  méprendre  sur  sa  valeur  que  d'y  voir,  non  une  «  colligation 
des  faits  »,  mais  une  «  explication  dernière  des  choses  par  leurs 
causes  ». 

Le  système  de  M.  Fouillée,  plus  logiquement  construit,  est  un 
«  monisme  immanent  et  expérimental  ».  M  Fouillée  rejette  l'absolu,  la 
dualité  du  mécanique  et  du  mental;  il  place  à  l'origine  des  choses  le 
psychique  ou  l'idée,  non  «  l'idée-refiet  »,  mais  «  l'idée-force  »,  non 
l'idée  proprement  dite  ou  représentation,  mais  le  sentiment,  ou  l'ap- 
pètit,  «  état  de  conscience  qui  contient  en  soi  des  conditions  de  chan- 
gement pour  d'autres  états  de  conscience  »,  aspiration  vague  à  un  idéal 
entrevu.  L'évolution,  c'est  l'évocation,  par  la  magie  du  désir,  de  l'objet 
pressenti  et  désiré.  M.  Fouillée  fait  revivre,  sous  un  autre  nom,  le 
Wille  zum  Leben  de  Schopenhauer,  l'èvlpysia  ou  l'ÈvTs)ixsta  d'Aristote. 
Mais  s'il  rétablit  la  finalité  dans  la  nature,  il  nie  «  tout  au-delà  trans- 
cendant, les  substances,  le  moi,  l'absolu  ».  Il  est  donc  à  la  fois  idéa- 
liste et  positiviste,  et  il  résume  bien  les  tendances  contraires  de  son 
temps. 

Wundt,  philosophe  et  savant,  accepte  l'expérience  tout  entière,  sub- 
jective et  objective,  et  conçoit  la  psychologie  comme  le  complément 
des  sciences  de  la  nature.  Il  interprète  les  données  de  la  conscience, 
non  comme  des  «  objets  doués  de  propriétés  permanentes  »,  mais  comme 
des  événements  soumis  à  des  lois,  des  processus,  des  «  actes  enchaî- 
nés »  dont  la  volition  fournit  le  meilleur  type.  Les  faits  de  l'expérience, 
le  psychologique  et  le  cosmologique,  apparaissent  comme  distincts. 
Pour  opérer  leur  union,  il  faut  dépasser  l'expérience.  Les  faits  psycho- 
logiques étant  des  actes,  auront  pour  cause  dernière  des  volontés,  et 
le  monde  sera  «  une  volonté  collective,  au  sein  de  laquelle  les  unités 
volitives  subsisteront  ».  Le  volontarisme  de  Wundt  a  ses  difficultés, 
mais  il  marque  une  tendance  heureuse  vers  l'union  de  la  science  expé- 
rimentale et  de  la  métaphysique.  Il  faut  bien  augurer  de  Wundt  que 
l'animisme  d'Aristote  attire  et  séduit. 

Des  livres  des  maîtres,  en  dépit  de  leur  originalité,  se  dégagent 
déjà  des  tendances  communes;  ces  tendances  s'accusent  plus  nette- 
ment encore  dans  les  revues,  l'enseignement  des  universités.  Partout 
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la  métaphysique  est  abandonnée  ou  n'est  étudiée  qu'à  titre  histo- 
rique; en  revanche  on  s'adonne  avec  passion  aux  études  expérimen- 
tales. 

La  saine  tradition  s'est  perdue;  à  l'anthropologie  ou  étude  du  com- 
posé humain  s'est  substituée  la  psychologie,  ou  étude  exclusive  des 
faits  conscients.  On  a  séparé  artificiellement  la  vie  de  la  pensée; 
d'autre  paît  on  a  confondu  toutes  les  opérations  de  l'âme;  «  la  relation 
de  représentabilité  »,  commune  à  l'idée,  au  jugement,  aux  affections 
sensibles,  etc.,  a  paru  établir  leur  identité  de  nature.  On  n'a  pas  vu  que 
vivre,  penser,  sentir  sont  des  actes  inidentifiables  »  et  qu'  a  inidenti- 
fiables aussi  sont  les  principes  de  ces  actes  »  ;  on  a  créé  une  psycho- 
logie artificielle;  on  s'est  perdu  dans  les  rêves  de  l'idéalisme;  on  n'a 
plus  eu  à  opposer  au  matérialisme  une  doctrine  sérieuse. 

M.  Mercier  examine  au  point  de  vue  critique  les  systèmes  actuels  : 
l'idéalisme,  le  mécanisme,  le  positivisme. 

En  développant  ses  conséquences  logiques,  l'idéalisme  trahit  son 
absurdité.  Tout  d'abord,  on  ne  saurait  faire  à  l'idéalisme  sa  part.  «  La 
chose  en  soi  »  échappe  à  la  conscience  aussi  bien  qu'aux  sens.  L'état 
de  conscience,  par  cela  seul  qu'il  est  connu,  ne  saurait  être  connu  tel 
qu'il  est  (Kemacle).  La  seule  existence  qui  tombe  sous  la  pensée  est 
l'existence  logique  (Weber).  La  distinction  du  logique  et  du  réel  s'éva- 
nouit; toute  vérité  est  formelle;  on  peut  bien  parler  de  l'accord  de  la 
pensée  avec  elle-même,  mais  non  de  l'accord  de  la  pensée  avec  son 
objet,  puisque  tout  objet  est  inconnaissable  par  hypothèse.  Logique- 
ment on  devait  en  venir  là,  après  avoir  posé  à  part  la  pensée  et  son 
objet,  et  après  avoir  émis  la  prétention  absurde  de  «  juger  du  pouvoir 
de  l'intelligence  sans  mettre  l'intelligence  en  exercice  ». 

Pour  fuir  les  extravagances  de  l'idéalisme,  se  rejettera-t-on  sur  le 
mécanisme?  Mais  le  mécanisme  est  une  «  hypothèse  arbitraire  et 
même  inintelligible  »,  encore  qu'on  le  présente  comme  «  une  suite 
nécessaire  de  la  science  ».  Il  renferme  deux  thèses  :  celle  de  la  réduc- 
tion des  forces  de  la  nature  au  mouvement,  et  la  négation  des  causes 
finales.  De  ce  que  «  l'exercice  de  toute  force  requiert  du  mouvement  », 
il  suit  que  toute  force  peut  être  évaluée  en  termes  de  mouvement, 
mais  non  pas  qu'elle  n'est  qu'un  mouvement  ou  «  changement  de 
lieu  ».  De  ce  que  toutes  les  forces  ont  un  équivalent  ou  symbole 
mécanique,  il  ne  suit  pas  non  plus  qu'elles  soient  de  même  nature. 
Quant  à  la  négation  systématique  des  causes  finales,  elle  est  un  pré- 
jugé, ou  mieux  une  phobie,  d'ailleurs  classée  (téléophobie  de  Paulsen). 
La  finalité  interne,  la  seule  qui  existe,  est  une  «  impulsion  foncière 
qui  oriente  toute  l'activité  de  chaque  être  »,  et  fait  converger  ses 
facultés  diverses.  Le  mécanisme  suffirait  sans  doute  à  expliquer  un 
ordre  partiel,  mais  non  l'ordre  général  du  monde. 

Le  positivisme  semble  mieux  traité  que  le  mécanisme  et  l'idéalisme. 
On  reconnaît  ses  défauts,  mais  on  signale  ses  mérites.  Il  est  le  culte 
exclusif  de  la  science  et  la  négation  de  la  métaphysique.  Mais  la  meta- 
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physique  est  indestructible  et  la  science,  qui  requiert  l'abstraction,  la 
généralisation,  dépasse  la  sensation  pure.  Toutefois  Comte  a  eu  raison 
de  donner  pour  objet  à  la  science  l'explication  des  choses,  non  par  des 
«  causes   étrangères,   éloignées   »    (entités),    mais   par   des   propriétés 
«  intrinsèques,  immédiates  »  (aÏTi'at  cùx^at)  et  de  donner  pour  objet  à  la 
philosophie  la  systématisation  des  sciences,  et  non  la  simple  critique 
de  la  connaissance  et  l'analyse  réflexive.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  dis- 
tinction positive  du  connaissable  et  de  Y  inconnaissable  qui  ne  puisse 
recevoir  un  bon  sens.   Le  connaissable  désignerait  bien  les  notions 
propres,  immédiates  (accidents,  modes,  propriétés),  et  Vinconnnais- 
sable,  les  notions  analogiques,  transcendantes  (substances)  de  la  sco- 
lastique.  Toutefois  il  ne  faut  pas  renoncer  à  établir  la  réalité  des  subs- 
tances, et  il  ne  faut  les  déclarer  inconnaissables  qu'en  un  sens  relatif. 
Telle  est  la  position  du  néo-thomisme  en  face  de  la  philosophie  d'au- 
jourd'hui. M.  Mercier  connaît  bien  les  philosophes  qu'il  juge;  il  expose 
leurs  théories  avec  précision  et  justesse;  mais  il  ne  les  expose  que  pour 
les  critiquer,  il  signale  leurs  défauts,  il  dénonce  leurs  tendances;  oppo- 
sant sa  doctrine  aux  leurs,  il   ne  peut  s'empêcher  de  croire  cjue  le 
mérite  de  l'une  est  indirectement  démontré  par  l'infériorité  des  autres. 
Son  livre  est  surtout  une  polémique  vigoureuse  contre  la  métaphysique 
régnante.  Il  est  aussi  un  programme.  Le  néo-thomisme  se  donne  comme 
la  restauration  d'une  tradition,  non  d'une  doctrine.  Ses  adeptes  cul- 
tiveront  et  cultivent    déjà    tous   les  domaines   de   la   science   la   plus 
avancée;  ils  ont  leurs  laboratoires  de  psychologie  expérimentale;  ils 
sont  de  leur  temps.  Rien  de  mieux.  Toute  philosophie  qui  représente 
un  mouvement,  et  non  une  confiscation  des  esprits,  a  droit  à  l'exis- 
tence, c'est-à-dire  à  la  discussion.  Si  les  néo-thomistes  veulent  en  outre 
s'associer  aux  travaux  de  la  science  actuelle,  les  préventions  dont  ils 
se  plaignent  d'être  l'objet  tomberont  d'elles-mêmes,  pourvu  toutefois 
qu'ils    oublient  leur  philosophie   à  la    portée   de    leurs    laboratoires. 
L'oublieront-ils?  Je  n'émets  ce  doute  que  parce  que  M.  Mercier  semble 
croire  d'abord  que  la  psychologie  a  besoin  de  s'adjoindre  une  méta- 
physique, et  ensuite  qu'elle  ne  peut  s'en  adjoindre  une  meilleure  que 
celle  de  saint  Thomas.  Le  malheur  est  que  la  psychologie  prétend 
aujourd'hui  se  passer  de  toute  métaphysique  et  qu'elle  pourra  se  déta- 
cher de  Descartes,  sans  revenir  à  Aristote.  Le  vœu  de  M.  Mercier  ne 

serait  alors  qu'à  moitié  rempli. 

L.  Dugas. 


III.  —  Sociologie. 

James   M.    Baldwin.    Social   and   Ethical    interprétations    in 

mental  Development;  New-York,  Macmillan  Co.  1  vol.  in-8,  ix-570  p. 

Le  rapprochement  entre  la  psychologie  et  la  sociologie  devient  de 
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jour  en  jour  plus  intime.  D'une  part  la  sociologie  se  rallie  de  plus  en 
plus,  semble-t-il,  aux  interprétations  essentiellement  psychologiques 
qui  avaient  guidé  ses  premiers  pas;  quelques-uns  y  reviennent  même 
qui  paraissaient  avoir  à  faire  assez  de  chemin;  et  sans  oser  affirmer 
que  la  théorie  organique  soit  aussi  complètement  morte  que  M.  Tarde, 
pour  l'avoir  si  souvent  tuée,  est  porté  à  le  croire,  il  est  certain  qu'elle 
a  bien  perdu  de  son  crédit  et  de  son  assurance.  D'autre  part,  les 
lacunes  et  la  pauvreté  d'une  psychologie  toute  individualiste,  telle 
que  la  concevait  l'école  de  Cousin,  ne  sont  plus  méconnues  par  per- 
sonne et  la  matière  sociale  de  la  consience,  les  conditions  sociales  de 
son  développement  sont  de  mieux  en  mieux  mises  en  lumière. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Baldwin  constitue  une  intéressante  contri- 
bution à  ce  rapprochement,  et  plus  particulièrement  à  la  constitution 
d'une  psychologie  sociologique  plutôt  qu'à  celle  d'une  sociologie  psy- 
chologique. Le  but  en  est  assez  nettement  déterminé  par  le  titre  :  il 
s'agit  de  fournir  une  interprétation  du  développement  mental  en  fonc- 
tion de  facteurs  sociaux  et  d'établir  par  suite  un  parallèle  entre  les 
moments  de  l'évolution  de  l'âme  individuelle  et  ceux  de  l'évolution 
sociale. 

Qu'on  nous  permette  de  commencer ,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir, 
par  quelques  critiques  d'ordre  général.  Le  livre,  composé  de  fragments 
déjà  parus  pour  la  plupart,  tire  son  unité  de  l'idée  que  nous  venons  de 
rappeler  et  de  quelques  principes  destinés  à  la  mettre  en  oeuvre.  Sur 
certains  points  ce   lien   se  révèle   malheureusement  par  des  redites 
qu'il  eût  été  possible  d'éviter;  sur  d'autres  il  reste  un  peu  lâche,  là  où 
l'auteur,  qui  semble  avoir  voulu  être  trop  complet,  s'est  imposé,  pour 
passer  en  revue  toute  la  vie  mentale,  des  développements  que  soutien- 
nent mal  ses  principes  généraux.  Certaines  parties,  des  plus  délicates 
il  est  vrai,  ne  paraissent  pas  être  arrivées  à  une  suffisante  maturité  : 
la  théorie  des  sentiments  religieux,  et  même  dans  une  certaine  mesure 
celle  des  sentiments  moraux,  qui,  dans  un  tel  travail,  devaient  avoir 
une  place  dominante,  manquent  à  mon  jugement  de  précision  et  de 
force.  La  notion  de  moralité,  souvent  mise  en  avant,  n'est  pas  bien 
nettement  dégagée  ni  définie.  Nous  la  voyons,  par  exemple  (en  parti- 
culier ch.  ix  et  xiv),  opposée  à  l'intelligence  comme  principe  de  con- 
duite; mais  si  évidemment   la  moralité   n'est   pas  un  fait  purement 
intellectuel,  puisque  aucune  fonction  active  ne  peut  être  exempte  d'élé- 
ments affectifs,  elle  est  encore  moins  exempte  d'intelligence,  puisque 
le  facteur  intellectuel  y  joue  un  rôle  non   seulement  essentiel,  mais 
peut-être  prépondérant.  Et  c'est  ce  que  M.  Baldwin  semble  reconnaître 
lui-même,  lorsqu'avec  une  grande  justesse  il  proteste  contre  les  théo- 
ries de  M.  Kidd  (p.  88  et  442)  faisant  de  la  raison-une  faculté  essen- 
tiellement  égoïste    et  anti-sociale.    Ces    deux    chapitres    où   l'auteur 
touche  proprement  à  la  morale,  le  premier  (ch.  ix)  sur  les  mobiles  de 
l'action  (que  dans  une  terminologie  assez  inattendue  et  assez  féconde 
en  confusions  M.  Baldwin  appelle  des  sanctions),  le  second  (ch.  xiv) 
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sur  les  règles  de  la  conduite  m'ont  paru  parmi  les  moins  bons  du 
livre,  peu  nouveaux  et  assez  confus. 

Enfin  je  regrette  que  toute  cette  psychologie  empirique  ne  soit  pas 
toujours  suffisamment  nourrie  de  faits  empruntés  soit  à  l'expérience 
journalière,  soit  à  l'expérience  historique.  Tel  chapitre  sur  le  génie, 
par  exemple,  contient  toute  une  théorie,  intéressante  d'ailleurs,  sur  le 
génie,  les  conditions  de  son  développement,  de  son  influence,  la  dis- 
tinction du  génie  véritable  et  des  simples  anomalies,  ne  renferme 
aucune  vérification  ni  justification  tirée  de  l'histoire  du  génie.  Les. 
deux  chapitres,  dont  le  fond  me  paraît  si  juste  et  si  suggestif,  intitulés 
Particularizing  social  force  (il  s'agit  de  l'initiative  individuelle)  et 
Generalizing  social  force  (il  s'agit  de  la  fonction  sociale  de  diffusion 
et  d'assimilation)  m'inspirent  au  plus  haut  point  le  même  regret.  Car, 
enrichis  d'un  nombre  suffisant  d'exemples  et  d'applications  sociales  ou 
historiques,  ils  eussent  pu  constituer  un  morceau  curieux  de  socio- 
logie psychologique;  tels  quels,  ils  se  réduisent  à  un  cadre  que  le 
lecteur  devrait  se  charger  de  remplir,  à  moins  qu'il  ne  préfère  aller 
chercher  le  tableau  tout  fait,  et  l'on  sait  avec  quel  intérêt  et  quelle 
abondance  de  détails,  vous  devinez  où  :  chez  M.  Tarde. 

Mais  ces  quelques  réserves  ne  doivent  pas  nous  arrêter  davantage 
de  passer  en  revue  l'ensemble  de  l'ouvrage  ;  j'y  trouve  d'excellentes 
parties  sur  lesquelles  je  voudrais  surtout  insister. 

Ce  qui  m'y  a  semblé  le  plus  intéressant  et  le  plus  solide,  en  même 
temps  que  vraiment  original,  malgré  certains  antécédents  (Avenarius- 
Royce),  c'est  ce  qui  d'ailleurs  constitue  l'essentiel  de  la  doctrine  psy- 
chologique de  M.  Baldwin,  telle  que  son  précédent  ouvrage  nous  la 
fait  connaître  :  je  veux  dire  son  exposition  de  la  manière  dont  se  forme 
la  conscience  de  la  personne  et  le  sentiment  de  la  personnalité. 
M.  Baldwin  distingue  trois  phases  dans  la  «  dialectique  de  la  forma- 
tion de  la  personne  ».  La  première  est  le  stade  projectif  consistant  dans 
la  reconnaissance  de  la  personnalité  d'autrui  et  la  distinction  entre  les 
personnes  (extérieures)  et  les  choses.  La  seconde  est  le  stade  subjectif 
où  l'enfant  travaille  à  s'assimiler  aux  autres  personnes,  prenant  par 
là  conscience  de  sa  personnalité;  c'est  la  période  d'imitation  par  excel- 
lence. Le  troisième  est  le  stade  èjectif,  dans  lequel  se  produit  le  mou- 
vement inverse  :  l'enfant  attribue  aux  autres  personnes  ce  qu'il 
découvre  en  lui-même,  étend  aux  autres  les  règles  qu'il  s'impose  à 
lui-même  et  que  lui  a  fournies  l'exemple  même  d'autrui.  Ainsi  s'établit 
la  complète  solidarité  de  l'idée  du  moi  et  de  l'idée  de  Vautre,  désor- 
mais inséparables,  en  raison  de  cette  origine  même,  solidarité  qui  est 
le  point  d'appui  de  toutes  les  fonctions  morales  et  sociales.  Il  est 
impossible  en  fait  de  définir  l'enfant  comme  personne  morale  autre- 
ment qu'en  fonction  des  éléments  qu'il  a  empruntés  aux  autres  per- 
sonnes, d'éléments  sociaux  par  conséquent,  comme  inversement  il  est 
impossible  que  l'enfant  se  représente  ces  personnes  autrement  qu'en 
fonction  de  sa  propre  expérience.  Il  faut   en  passer  par   ce   cercle 
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vicieux,  qui  est  l'expression  de  la  réalité,  et  qui  d'ailleurs  n'est  peut- 
être  vicieux  que  par  rapport  aux  nécessités  de  notre  analyse.  Ainsi  se 
trouve  solidement  établie  sur  le  terrain  psychologique  l'idée  morale 
de  l'identité  fondamentale  des  personnes,  le  principe  de  la  «  con- 
sciousness  of  kind  »,  dirait  M.  Giddings;  «  l'unité  substantielle  de  l'hu- 
manité »,  dirait  un  métaphysicien  religieux,  comme  M.  Secrétan.  Ce  moi 
■commun,  d'abord  limité  à  la  famille,  au  milieu  social  immédiat  où  il  se 
forme,  s'étend  progressivement  en  vertu  du  même  processus  d'assimi- 
lation sociale. 

La  dialectique  du  développement  social  (ch.  xm,  p.  512  et  suiv.) 
reproduit  celle  de  l'individu.  La  société  est,  en  effet,  comparable,  non 
à  un  organisme,  mais  à  une  conscience,  à  un  moi,  tout  aussi  réel,  dès 
que  l'on  ne  cherche  pas  cette  réalité  dans  un  substrat  méthaphysique, 
que  peut  l'être  le  moi  individuel  (note  de  la  p.  51i).  Ce  moi  collectif 
est  en  perpétuel  échange  avec  les  individus,  tout  comme  ceux-ci  le 
sont  entre  eux.  Il  reçoit  d'eux  leurs  inventions;  c'est  la  phase  projec- 
tive;  il  se  les  assimile  et  les  fixe  en  des  institutions,  d'où  se  trouve 
éliminé  tout  ce  qui  aurait  un  caractère  trop  individuel,  et  sous  une 
forme  qui  est  rarement  identique  à  celle  que  leurs  initiateurs  avaient 
conçue  (p.  467)  :  c'est  la  phase  subjective  pour  le  moi  social,  et  par 
conséquent  la  phase  proprement  sociale;  enfin  le  moi  collectif  impose 
aux  individus  une  éducation,  une  ligne  de  conduite  ajustée  à  la  con- 
ception sociale  qu'il  incorpore  :  c'est  la  phase  èjective. 

Envisagée  en  lui-même  le  moi  se  présente  donc  sous  deux  aspects; 
le  «  moi  d'habitude  »  et  le  moi  qui  se  forme,  le  moi  plastique  ou  le 
«  moi  d'adaptation  ».  D'où,  suivant  M.  Baldwin,  deux  catégories  de 
doctrines  morales.  L'associationnisme  tiendrait  trop  exclusivement 
compte  du  premier  aspect,  et  par  suite  expliquerait  mal  le  sentiment 
de  l'obligation,  qui,  d'après  M.  Baldwin,  consisterait  dans  la  conscience 
d'un  désaccord  entre  le  moi  d'habitude  et  le  moi  d'adaptation.  La 
théorie  de  la  sympathie  (Smith,  Darwin,  L.  Stephen)  tiendrait  au  con- 
traire trop  exclusivement  compte  de  ce  dernier;  mais  toute  sympathie 
n'est  pas  bonne  et  la  vertu  ne  peut  reposer  sur  une  base  aussi  ins- 
table; elle  suppose  la  régularité  et  par  conséquent  l'habitude,  et  non 
pas  simplement  un  principe  impulsif  et  plus  ou  moins  capricieux. 
Nous  pourrions  remarquer  ici  que  les  antithèses  de  M.  Baldwin  sont 
peut-être  un  peu  forcées,  et  ses  critiques  un  peu  superficielles.  Celle 
qu'il  fait  ici  et  plus  loin  encore  (ch.  xn)  de  la  théorie  d'A.  Smith, 
dont  il  déclare  d'ailleurs  l'analyse  admirable,  Smith  me  paraît  l'avoir 
prévue  et  écartée  avec  plus  de  succès  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire;  et 
d'autre  part  les  associationnistes  n'ont  pas  tort  de  voir  que  l'habitude 
elle-même  crée  un  certain  sentiment  d'obligation.  Ce  dernier  revêt 
d'ailleurs  des  formes  assez  diverses;  Spencer,  Guyau  y  voient  surtout 
le  sentiment  d'une  contrainte  subie,  d'une  coercition,  et  c'est  pour- 
quoi ils  en  prévoient  l'affaiblissement  et  la  disparition  finale;  Kant 
l'identifie  avec  l'idée  de  la  règle  et  de  l'universel;   les  spiritualistes 
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le  confondent  volontiers  avec  l'aspiration  vers  l'idéal.  Au  total, 
M.  Balwin  n'en  revient-il  pas  à  une  théorie  qui  rappelle  de  bien  près 
l'explication  déjà  très  complètement  développée  par  les  psychologues 
empiristes  anglais  et  français  :  la  conscience  c'est  le  moi  social  incor- 
poré au  moi  individuel  (Mill,  Littré);  son  autorité  c'est  l'imitation  par 
nous-mêmes  de  l'autorité  extérieure  (Bain). 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  M.  Baldwin  attribue  dans  la  vie 
sociale  une  tout  autre  importance  aux  facteurs  psychologiques  qu'aux 
facteurs  biologiques  (p.  3).  L'hérédité  physique  a  une  action  complé- 
mentaire, et  jusqu'à  un  point  solidaire  de  l'action  du  milieu,  mais 
l'hérédité  sociale  joue  un  rôle  autrement  considérable.  Quant  à  la 
sélection,  elle  s'exerce  sans  doute,  mais  d'une  tout  autre  manière 
clans  la  société  humaine  que  dans  le  monde  animal,  et  M.  Baldwin 
s'élève  avec  raison  contre  l'abus  que  les  sociologues  biologistes  ont 
souvent  fait  de  cette  notion,  et  le  sens  très  ambigu  des  formules  telles 
que  celle  du  triomphe  des  plus  forts  ou  des  mieux  doués  (p.  75).  Les 
néo-darwinistes  ont  eux-mêmes  souvent  mis  cette  vérité  en  évidence 
en  ce  qui  concerne  le  monde  animal  lui-même;  à  plus  forte  raison 
leurs  réserves  s'appliquent-elles  à  la  sélection  humaine.  On  aura  un 
vif  sentiment  du  faible  rôle  joué  par  l'hérédité  biologique  en  compa- 
raison de  la  transmission  imitative  et  de  l'hérédité  sociale  si  l'on  con- 
sidère l'action  des  hommes  de  génie.  Combien  est  insignifiant,  pour  ne 
pas  dire  nul,  le  progrès  que  peut  faire  faire  à  la  race,  par  les  voies 
purement  biologiques,  l'apparition  d'un  homme  de  génie,  combien  est 
rare,  incomplète  et  provisoire,  la  transmission  héréditaire  de  ses  facultés 
supérieures,  à  laquelle  s'oppose  la  loi  fatale  du  retour  à  la  moyenne 
(Galton)!  Au  contraire,  par  les  voies  de  l'initiation  sociale,  le  génie,  au 
moins  dans  le  domaine  de  la  science  et  de  l'industrie,  porte  presque 
d'emblée  les  sociétés  à  son  propre  niveau.  On  pourrait  dire  que  la  pre- 
mière révolte  de  l'homme  contre  la  nature  brute,  son  premier  effort 
pour  constituer  une  histoire  véritable,  c'est  sa  révolte  et  son  effort 
contre  les  limites  de  l'hérédité  naturelle.  Ce  que  l'homme  de  génie 
fait  pour  l'humanité  ou  tout  du  moins  pour  une  nation,  ne  peut-on  pas 
dire  que  le  moindre  d'entre  nous  le  fait  pour  un  milieu  plus  étroit  ; 
n'y  a-t-il  pas  toujours  autour  de  nous  quelqu'un,  remarque  ingénieuse- 
ment M.  Baldwin,  pour  qui  nous  sommes  l'Inventeur,  le  Modèle,  le 
Héros,  le  Génie  (p.  462-464)? 

Ecartant  donc  les  théories  purement  biologiques  de  la  vie  sociale, 
M.  Baldwin  remarque  que  même  sur  le  terrain  psychologique  les  prin- 
cipales théories  en  cours  négligent  trop  de  déterminer  la  matière  de  la 
vie  sociale  pour  n'en  étudier  que  la  forme.  L'imitation  (Tarde),  la 
contrainte  (Durkheim)  ne  sont  que  des  lois  formelles.  Des  perroquets 
ou  des  diapasons  qui  se  répéteraient  à  l'infini  ne  constitueraient  pas 
une  société,  et  quanta  la  contrainte,  si  elle  est  purement  extérieure  et 
matérielle,  elle  n'a  rien  de  social  non  plus;  elle  doit  donc  être  simple- 
ment suggestive,  et  alors  nous  retombons  dans  la  théorie  précédente 
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(p.  478  et  suiv.). —  Nous  ferons  remarquer  que  M.  Tarde  a  maintes  fois 
déterminé  la  matière  des  phénomènes  sociaux  comme  constituée  par  le 
désir  et  la  croyance  et  s'est  défendu  de  faire  de  l'imitation  tout  court 
la  définition  de  la  vie  sociale;  et  quant  à  M.  Durkheim,  nous  l'avons 
vu,  récemment  il  est  vrai,  insister  sur  la  représentation  sociale  consi- 
dérée comme  contenu  dernier  de  la  sociologie.  —  La  sociologie  de 
M.  Simmel,  en  troisième  lieu,  est  encore  plus  expressément  formelle, 
puisqu'elle  donne  comme  objet  propre  à  la  sociologie  les  formes  mêmes 
des  relations  sociales.  Si,  enfin,  MM.  Spencer,  Nowicôw,  Giddings, 
suivant  d'ailleurs  en  cela  les  traces  d'Aristote,  ont  cherché  dans  quelque 
sentiment  primitif  de  sympathie,  consciousness  ofkincl,  etc.,  la  base  de 
leur  théorie,  ne  s'exposent-ils  pas  à  tomber  dans  une  explication  toute 
verbale,  puisque  de  tels  sentiments  supposent  déjà  la  société  (M.  Bald- 
win  n'avouait-il  pas,  dès  le  début  du  livre,  qu'un  cercle  vicieux  de  ce 
genre  est  inévitable,  inhérent  à  la  nature  même  des  choses  et  à  l'in- 
dissoluble solidarité  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  vie  sociale?) 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Baldwin  fait  consister  (ses  explications  sont  bien- 
un  peu  brèves  à  cet  égard)  la  matière  du  phénomène  social  dans  les 
iaits  de  connaissance,  d'intelligence  (individuels;;  le  désir  lui-même 
ne  pouvant  acquérir  un  caractère  social,  par  voie  de  diffusion  initia- 
tive, que  par  l'intermédiaire  de  la  pensée  (p.  258).  La  matière  de  la  vie 
sociale  étant  ainsi  définie,  nous  pouvons  en  définir  la  forme  par  l'imi- 
tation, sans  être  exposés  à  confondre  les  sociétés  non  seulement  avec 
de  simples  rayonnements  ou  répétitions  inorganiques,  mais  même  avec 
des  groupements  animaux  (comme  un  banc  de  poissons),  qui  ne  sont 
pas  de  véritables  sociétés.  M.  Baldv.in  accepte  ici,  en  adoptant  les  deux 
termes  de  companies  et  de  Societies,  la  distinction  de  Tonnies  entre 
les  Gemeinschaften  et  les  Gesellschaften. 

Tels  sont  les  linéaments  essentiels  de  la  doctrine  et  du  livre  de 
M.  Baldwin.  Il  est  facile  d'y  reconnaître,  comme  il  est  le  premier  à  le 
faire,  ce  qu'il  doit  en  particulier  aux  idées  de  M.  Tarde.  On  ne  peut 
toutefois  retrouver  chez  lui  ni  l'étonnante  richesse  d'aperçus  ni  sur- 
tout l'abondance  de  faits  concrets  et  de  rapprochements  ingénieux 
destinés  à  illustrer  les  idées  que  nous  offre  l'écrivain  français.  Mais  il 
serait  injuste  d'oublier  que  notre  analyse,  forcément  restreinte,  a  dû 
négliger  nombre  de  chapitres  et  de  développements  où  l'on  trouverait 
beaucoup  à  prendre,  et  où  l'analyse,  volontiers  fine,  parfois  même  un 
peu  menue,  est  féconde  en  suggestions  intéressantes;  je  citerais,  par 
exemple,  les  chapitres  sur  les  inventions  de  l'enfant,  sur  le  langage,  le 
jeu  et  l'art,  considérés  comme  principaux  auxiliaires  sociaux  de  la 
culture  individuelle  et  de  l'invention;  sur  la  théorie  de  l'action  des 
foules,  ingénieusement  considérée  comme  résultant  d'une  sorte  d'hy- 
pertrophie du  sens  social  aux  dépens  du  jugement  individuel,  comme 
une  sorte  de  monomanie  sociale,  etc.  Il  faut  aussi  mentionner  huit 
appendices  instructifs,  notamment  sur  les  différentes  conceptions  de 
la  cosmologie  et  de  la  morale,  sur  les  justifications  anthropologiques 
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et  linguistiques  de  la  théorie  des  phases  du    développement  de  la 
conscience  personnelle. 

M.  Baldwin  s'arrête  sur  l'aveu  d'un  conflit  ultime,  irréductible,  l'in- 
dividu comme  inventeur  et  initiateur,  et  la  société  comme  régula- 
trice. La  société  ne  peut  faire  autrement  que  d'adopter  pour  critérium 
de  ses  jugements  et  de  ses  prescriptions  une  certaine  moyenne,  déter- 
minée par  le  processus  d'assimilation  et  de  généralisation  qui  fixe  les 
formes  éducatives  et  incorpore  en  des  institutions  les  legs  du  passé  ou 
la  résultante  des  conditions  présentes.  L'individu  qui  innove,  qui 
s'écarte  de  ces  règles,  s'expose  inévitablement  (est-ce  si  absolument 
inévitable)  à  une  condamnation  sociale;  et  cependant  il  faut  bien  que 
parfois  ce  soit  lui  qui  ait  raison  puisque  aucun  progrès  n'est  possible 
autrement  dans  l'humanité.  L'individu  peut  donc,  sans  qu'on  doive 
absolument  le  lui  interdire,  opposer  aux  règles  établies  son  idéal 
propre,  qui  peut  se  trouver  en  avance  sur  elles,  et  comme  la  société 
le  condamne  alors  au  nom  de  la  loi,  l'individu  la  condamne  au  nom 
de  la  conscience;  l'histoire  seule  sera  leur  juge,  et  combien  ce  juge 
n'est-il  pas  faillible,  étant  sans  cesse  renouvelé  par  le  temps,  et  tou- 
jours provisoire!  Gustave  Belot. 


IV.  —  Morale. 

William  James.  The  Will  to  believe  and  other  Essays  in 
popular  philosophy  (in-12,  Longmans,  Green  and  Co,  New-York; 
London  and  Bombay,  xvn-322  p.). 

En  ce  volume  sont  réunis  dix  essais  (articles  et  conférences)  qui  ont 
paru,  à  des  époques  diverses,  en  diverses  revues,  de  1879  à  1896  :  1°  La 
Volonté  de  croire  (1896);  2°  La  vie  vaut-elle  d'être  vécue  (1895);  3°  Le 
Sentiment  de  la  rationalité  (1879-1882)  »;  4°  Action  réflexe  et  théisme 
(1881);  5°  Le  Dilemme  du  déterminisme  (1884);  6°  Le  philosophe 
moraliste  et  la  vie  morale  (1892)  ;  7°  Les  grands  hommes  et  leur  milieu 
(1880);  8°  L'importance  des  individus  (1890);  9°  Sur  quelques  idées 
hégéliennes;  10°  Ce  que  la  recherche  psychique  a  accompli  (1890- 
1896) 2. 

De  ces  dix  essais,  quatre  ont  été  traduits  en  français  dans  la  Critique 
philosophique  (1«  série).  Ce  sont  Le  Sentiment  de  la  rationalité 
(tomes  XVI  et  XXII);  Action  réflexe  et  théisme  (tomes  XX  et  XXI); 
Le  Dilemme  du  déterminisme  (tome  XXVI);  Les  grands  hommes  et 
leur  milieu  (tomes  XVIII  et  XIX). 

1.  La  première  partie  de  l'essai  sur  le  Sentiment  de  la  rationalité  a.  été  publié 
en  1879  dans  le  Mind  et  la  seconde  partie  en  1882  dans  la  Princeton  Review  sous 
ce  titre  :  Rationaliié,  activité  et  foi. 

2.  L'essai  sur  les  résultats  de  la  Recherche  psychique  est  formé  en  partie  d'arti- 
cles publiés  en  1890,  dans  le  Scribner's  Magazine;  en  1893,  dans  le  Forum,  et,  en 
18J6,  dans  les  Proceedings  of  the  Society  for  Psychical  Research  et  dans  la 
Science. 
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Si  l'auteur  a  cru  devoir  faire  un  recueil  de  ces  Essais,  c'est  «  parce 
que  chacun  d'eux  s'explique  par  la  lumière  qu'ils  répandent  les  uns 
sur  les  autres,  et  que,  pris  ensemble,  ils  expriment  d'une  manière  non 
technique  une  attitude  philosophique  passablement  déterminée  (Pré- 
face, p.  vu)  ».  Quelle  est  cette  attitude?  «  Si  j'avais,  dit  M.  W.  James, 
à  la  désigner  brièvement,  je  lui  appliquerais  le  terme  d'empirisme 
radical.  Je  dis  empirisme,  parce  qu'elle  se  contente  de  regarder  ses 
conclusions  les  plus  assurées  sur  les  faits  comme  des  hypothèses  qui 
peuvent  se  modifier  au  cours  de  l'expérience  future.  Je  dis  radical, 
parce  qu'elle  traite  le  monisme  lui-même  comme  une  hypothèse,  au 
lieu  de  l'affirmer  dogmatiquement  comme  une  chose  avec  laquelle 
cadre  toute  expérience,  et  qu'elle  est  par  là  très  différente  de  l'empi- 
risme arrêté  à  moitié  chemin  (half-way  empiricism) ,  qui  a  cours  sous 
le  nom  de  positivisme,  ou  d'agnosticisme,  ou  de  naturalisme  scienti- 
fique ». 

L'empirisme  radical,  tel  que  l'entend  M.  W.  James,  est  opposé  à  tout 
système  de  monisme.  L'empiriste  radical  n'admet  pas  que  l'unité 
absolue  puisse  être  jamais  découverte,  que  «  le  négatif,  l'alogique 
puisse  être  entièrement  banni  (p.  vin)  ».  Pour  lui,  le  pluralisme  est  «  la 
forme  permanente  du  monde  ».  Pour  lui,  à  quelque  point  de  vue  que 
l'on  se  place,  «  le  monde  ne  saurait  apparaître  comme  un  fait  absolu- 
ment unique  ».  «  De  réelles  possibilités,  de  réelles  indéterminations, 
de  réels  commencements,  de  réelles  fins,  un  mal  réel,  des  crises,  des 
catastrophes  et  des  délivrances  réelles,  un  Dieu  réel  et  une  réelle  vie 
morale,  ces  conceptions  formées  par  le  sens  commun  peuvent  être 
maintenues  par  l'empirisme,  —  par  une  philosophie  qui  renonce  à  la 
tâche  d'en  triompher  ou  d'en  produire  une  interprétation  monistique 
(p.  ix).  » 

L'idée  maîtresse  que  le  philosophe  américain  développe  dans  les 
trois  premiers  Essais,  surtout  dans  le  troisième,  et  qui  domine  tout  le 
recueil,  est  que  la  croyance  volontaire,  l'option  entre  hypothèses 
opposées,  a  une  place  légitime  et  nécessaire  dans  la  vie  et  dans  la 
pensée  philosophique.  C'est  une  des  idées  fondamentales  de  l'école 
néo-criticiste.  M.  W.  James  la  défend,  par  des  arguments  originaux 
tirés  de  l'expérience,  contre  ceux  qui,  comme  Huxley  et  Clifford,  con- 
sidèrent comme  immorale  toute  croyance  non  fondée  sur  des  preuves 
déterminantes,  nécessitantes.  Il  montre  très  bien  qu'il  est  des  cas  où 
la  croyance  est  capable  de  créer  sa  propre  vérification,  où  elle  est 
facteur  aussi  bien  que  confesseur  de  la  vérité. 

«  Supposons,  par  exemple,  dit-il,  que  je  fasse  une  ascension  dans  les 
Alpes,  et  que  je  me  sois  malheureusement  mis  dans  une  position  à  ne 
pouvoir  trouver  de  salut  que  dans  un  saut  terrible.  N'ayant  jamais  fait 
semblable  expérience,  je  n'ai  point  de  preuve  de  mon  aptitude  à  y 
réussir,  mais  l'espoir  et  ma  confiance  en  moi-même  m'assurent  que  je  ne 
manquerai  pas  mon  coup,  et  donnent  à  mes  pieds  la  force  d'exécuter 
ce  qui,  sans  ces  émotions  subjectives,  aurait  peut-être  été  impossible. 
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Mais  supposons,  au  contraire,  que  la  défiance  et  la  crainte  soient  mes 
émotions  prépondérantes,  —  ou  encore  que  venant  de  lire  l'Ethique 
de  la  croyance  (de  M.  Clifford),  j'estime  que  ce  serait  péché  (sinful) 
que  d'agir  en  vertu  d'une  présomption  non  vérifiée  par  une  expérience 
précédente  ;  —  eh  bien,  alors  j'hésiterai  si  longtemps  qu'à  la  fin,  épuisé 
et  tremblant,  me  lançant  dans  un  moment  de  désespoir,  le  pied  me 
manquera  et  je  roulerai  dans  l'abîme.  Dans  ce  cas,  et  la  classe  des 
cas  semblables  est  immense,  le  rôle  de  la  sagesse  est  évidemment  de 
croire  ce  qu'on  désire,  car  la  croyance  est  une  des  conditions  préli- 
minaires indispensables  à  la  réalisation  de  son  objet.  Il  y  a  donc  des 
cas  où  la  foi  crée  sa  propre  vérification.  Croyez,  et  vous  serez  dans 
le  vrai,  car  vous  vous  sauverez.  Doutez,  et  vous  serez  dans  le  vrai 
encore,  car  vous  périrez.  La  seule  différence,  c'est  qu'il  vous  est  très 
avantageux  de  croire  (p.  96).  » 

On  sait  que  la  philosophie  évolutionniste  prétend  nous  offrir  un  cri- 
tère objectif  de  ce  qui  est  bon.  Cela  doit  s'appeler  bon,  dit-elle,  qui 
est  destiné  à  prévaloir  ou  à  survivre.  L'auteur  conteste  avec  toute 
raison  l'objectivité  de  ce  critère. 

«  Il  est  facile  de  voir,  remarque-t-il,  que  cette  règle  ne  peut  rester 
objective  que  si  elle  me  laisse,  moi  et  ma  conduite,  en  dehors.  Si  ce 
qui  prévaut  et  survit  ne  le  fait  que  grâce  à  moi  et  ne  le  peut  sans 
mon  aide;  si  c'est  quelque  autre  chose  qui  doit  prévaloir  au  cas  où  je 
changerais  de  conduite;  comment  est-il  possible  que  je  puisse  décider 
maintenant  de  la  marche  que  j'ai  à  suivre,  en  me  demandant  celle  que 
prendront  les  événements,  alors  que  j'ai  conscience  d'une  alternative 
dans  le  cours  de  l'action  personnelle  ouvert  devant  moi,  et  que  je 
peux  supposer  chacun  des  termes  de  cette  alternative  capable  de 
changer  cette  même  marche  des  événements?  S'ils  suivent  ma  direc- 
tion, évidemment  ma  direction  ne  peut  leur  être  subordonnée... 

«  Ainsi,  le  fondement  évolutionniste  de  l'éthique  n'est  purement 
objectif  que  pour  le  troupeau  de  nullités  dont  les  votes  comptent  pour 
zéro  dans  la  marche  des  événements.  Quant  aux  autres,  toutes  les 
fois  qu'ils  épousent  une  cause,  ils  contribuent,  chacun  clans  sa  me- 
sure, à  la  détermination  de  la  règle  évolutionniste  du  bien.  Le  dis- 
ciple de  cette  école,  s'il  est  vraiment  avisé,  admettra  donc  la  foi 
comme  un  ultime  facteur  éthique.  Toute  philosophie  qui  fait  dépendre 
les  questions  suivantes  :  Quel  est  le  type  idéal  de  l'humanité?  Qu'esti- 
merons-nous être  des  vertus?  Qu'est-ce  qu'une  conduite  bonne?  — 
qui  fait  dépendre  ces  questions  de  cette  autre  :  Qu'est-ce  qui  va 
réussir?  doit  nécessairement  aboutir  à  envisager  la  croyance  person- 
nelle comme  une  des  conditions  ultimes  de  la  vérité.  Car,  encore  une 
fois,  le  succès  dépend  de  l'énergie  de  l'acte;  l'énergie,  à  son  tour,  de 
la  croyance  que  l'on  réussira,  et  celle-ci,  enfin,  de  la  croyance  qu'on 
est  dans  le  vrai,  —  laquelle  ainsi  se  vérifie  elle-même  (p.  98  et  suiv.).  » 
Prenant  un  autre  exemple  dans  la  question  de  l'optimisme  et  du 
pessimisme,  M.  W.  James  soutient  qu'il  est  impossible  de  résoudre 
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cette  question  par  la  méthode  objective,  c'est-à-dire  sans  tenir  compte 
de  la  réaction  personnelle,  et  par  conséquence  de  la  croyance;  en  un 
mot  qu'il  appartient  à  l'activité  et  donc  à  la  foi  de  déterminer  la 
valeur  de  la  vie,  de  faire  une  vérité  du  pessimisme  ou  de  l'optimisme. 

«  Tout  être  humain  doit  décider  pour  lui-même  si  la  vie  vaut  d'être 
vécue.  Supposons  que,  considérant  le  monde,  les  misères  dont  il  est 
plein,  la  vieillesse,  la  méchanceté  et  la  douleur,  les  périls  qui  mena- 
cent son  propre  avenir,  un  individu  en  vienne  à  la  conclusion  pessi- 
miste; qu'il  cultive  en  lui  les  sentiments  de  dégoût  et  de  crainte, 
renonce  à  l'effort  et  finisse  par  le  suicide.  Cet  homme  ajoute  ainsi  à 
la  masse  M  des  phénomènes  qui  composent  le  monde  indépendam- 
ment de  sa  subjectivité  le  complément  subjectif  x,  qui  forme  du  tout 
un  tableau  entièrement  noir  où  ne  brille  aucun  rayon  de  bien.  Le 
pessimisme  complété,  vérifié  par  sa  réaction  morale  et  par  l'acte  qui 
met  fin  à  sa  vie,  est  vrai  sans  aucun  doute.  M  +  x  exprime  un  état  de 
choses  totalement  mauvais.  La  croyance  de  l'individu  a  fourni  tout  ce 
qui  manquait  encore  pour  le  faire  tel;  et  maintenant  qu'il  est  fait  tel, 
la  croyance  est  justifiée. 

«  Mais,  supposons  que,  en  présence  des  mêmes  faits  mauvais  M,  la 
réaction  x  de  l'homme  ait  lieu  en  sens  inverse.  Supposons  que,  au 
lieu  de  céder  au  mal,  il  le  brave,  et  qu'il  éprouve  à  triompher  de  la 
douleur  et  à  défier  la  crainte  une  joie  austère  et  merveilleuse  supé- 
rieure à  tous  les  plaisirs  passifs.  Supposons  que  cette  activité  soit 
couronnée  de  succès,  et  que  l'agent  montre  une  subjectivité  indomp- 
table, plus  forte  que  les  maux  qui  l'assiègent  en  foule.  Ne  faudra-t-il 
pas  avouer  que  le  caractère  mauvais  de  M  est  en  ce  cas  la  condition 
sine  qua  non  du  caractère  bon  de  xï  Ne  devra-t-on  pas  aussitôt 
reconnaître  qu'un  monde  uniquement  disposé  pour  des  êtres  humains 
susceptibles,  aux  beaux  jours,  de  toutes  sortes  de  jouissances  pas- 
sives, mais  sans  indépendance,  sans  courage,  sans  force  d'âme,  qu'un 
tel  monde  est,  au  point  de  vue  moral,  infiniment  au-dessous  d'un 
monde  construit  de  manière  à  dégager  de  la  nature  humaine  toutes 
les  formes  possibles  de  victorieuse  endurance  et  d'énergie  morale 
conquérante?... 

«  Le  bien  le  plus  élevé  ne  peut  être  accompli  que  si  nous  arrivons  à 
vivre  la  vie  qui  nous  est  propre;  et  cela  n'est  possible  qu'avec  le 
secours  d'une  énergie  morale  née  de  la  croyance  que,  de  manière  ou 
d'autre,  nous  y  parviendrons,  si  nous  y  travaillons  avec  assez  de  per- 
sévérance. Ce  monde  est  bon,  devons-nous  dire,  puisqu'il  est  ce  que 
nous  le  faisons,  —  et  nous  le  ferons  bon.  Comment  pouvons-nous 
exclure  de  la  connaissance  d'une  vérité  une  foi  qui  est  impliquée  par 
la  création  de  cette  vérité?  M  a  son  caractère  indéterminé,  susceptible 
de  former  soit  une  partie  d'un  pessimisme  complet,  soit  une  partie  d'un 
méliorisme,  d'un  optimisme  moral.  Tout  dépend  du  caractère  de  la 
contribution  personnelle  x.  Partout  où  les  faits  qu'il  s'agit  de  formuler 
contiennent  une  contribution  de  ce  genre,  nous  pouvons  logiquement, 
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légitimement,  et  en  prenant  une  position  inexpugnable,  croire  ce  que 
nous  désirons.  La  croyance  crée  sa  vérification.  La  pensée  engendre 
littéralement  le  fait,  comme  le  désir  a  engendré  la  pensée  (p.  100  et 
suiv.).  » 

L'auteur  ajoute,  en  note,  qu'en  cette  argumentation,  il  n'a  pas  dit 
un  mot  du  libre  arbitre;  et  il  tient  qu'elle  doit  conserver  toute  sa  force» 
même  aux  yeux  du  déterministe.  «  Tout  cela,  dit-il,  s'applique  à  un 
univers  indéterminé.  Si  M  +  x  est  fixé  d'avance,  la  croyance  qui 
conduit  à  x  et  le  désir  qui  porte  à  la  croyance  sont  également  fixés. 
Mais,  fixés  ou  non,  ces  états  subjectifs  forment  une  condition  phéno- 
ménale nécessairement  antérieure  aux  faits,  donc  nécessairement 
constitutive  de  la  vérité,  M  +  x,  que  nous  cherchons  (p.  103).  » 

Il  nous  paraît  que  l'ingénieux  philosophe  se  fait  illusion,  s'il  croit 
pouvoir  laisser  vraiment  et  définitivement  la  question  du  libre  arbitre 
en  dehors  du  débat.  Il  est  impossible  d'écarter  cette  question  comme 
étrangère  à  celle  de  l'optimisme  et  du  pessimisme.  Ce  monde  est  bon, 
dites-vous,  car  nous  pouvons  le  faire  bon  par  notre  désir,  notre  foi  et 
notre  réaction  personnelle  x.  Mais  si  notre  désir,  notre  foi  et  notre 
réaction  personnelle  sont  éternellement  fixés,  ils  dérivent  et  dépendent 
eux-mêmes  du  monde,  d'un  monde  à  lois  fatales,  et  ne  peuvent  donc 
lui  être  opposés.  Si  le  libre  arbitre  n'a  rien  de  réel,  ce  n'est  pas  x  qui 
modiiie  le  monde  et  le  fait  bon,  c'est  en  réalité  le  monde  qui  se  modifie 
lui-même,  d'après  ses  lois,  en  déterminant  x  comme  un  anneau  néces- 
saire de  la  chaîne  cosmique.  Vous  parlez  de  contribution  personnelle, 
de  vie  digne  de  l'homme,  du  bien  le  plus  élevé,  des  conditions  de 
supériorité  et  d'infériorité  d'un  monde  au  point  de  vue  moral.  Mais 
ce  langage  ne  prend  un  sens  précis  que  pour  qui  suppose  le  devoir  et 
le  libre  arbitre.  «  Je  crois,  dit  M.  Renouvier,  que  pour  donner  à  cette 
idée  de  la  connaissance  conditionnée  par  la  foi  de  l'esprit,  qui  elle- 
même  conditionne  la  vérité  du  fait,  une  parfaite  clarté  et  en  voir  toute 
la  portée,  il  faut  supposer  le  libre  arbitre,  et,  au  lieu  de  poser  la 
question  de  l'optimisme  ou  du  pessimisme,  en  mode  absolu,  con- 
cevoir le  monde  bon  ou  mauvais  selon  ce  que  les  êtres  libres  le 
font  ».  Rien  de  plus  juste  que  cette  observation. 

Il  faut  supposer  le  libre  arbitre,  car  c'est  de  la  doctrine  contingen- 
tiste  et  libertiste  que  la  théorie  psychologique  de  la  croyance  volon- 
taire tire  toute  son  importance  en  éthique  et  en  métaphysique.  Croyance 
volontaire  ne  veut  pas  dire  libre  arbitre.  La  croyance  procède-t-elle 
de  la  volonté?  La  volonté,  appliquée  soit  aux  croyances,  soit  aux 
actions,  est-elle  libre  ou  nécessitée?  Ce  sont  là  deux  questions  dis- 
tinctes. M.  William  James  a  bien  vu  qu'on  peut  répondre  affirmative- 
ment à  la  première  sans  résoudre  la  seconde.  Mais  il  aurait  dû  voir, 
semble-t-il,  qu'il  ne  suffit  pas  de  répondre  affirmativement  à  la  pre- 
mière pour  décider  sur  la  valeur  de  la  vie  et  même  pour  entendre 
les  mots  optimisme  et  pessimisme. 

Si  la  croyance  procède  de  la  volonté,  c'est  certainement  la  pure 
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expérience  qui  nous  l'apprend.  Mais  la  pure  expérience  peut-elle 
donner  un  fondement  solide  cà  la  doctrine  contingentiste  et  libertiste? 
Il  est  difficile  de  l'admettre.  Sans  doute,  l'empirisme  systématique  et 
radical,  qui  nie  tous  les  principes  rationnels  et  aprioriques,  ne  permet 
pas  de  déduire  du  principe  de  causalité  le  déterminisme  universel  et 
absolu.  Mais  il  n'empêche  pas  d'induire  la  loi  de  causalité  des  expé- 
riences particulières  de  causation  ou  de  succession  constante  et  d'attri- 
buer à  cette  loi  une  universalité  hypothétique  jusqua  ce  que  l'on 
constate  les  exceptions  qu'elle  peut  souffrir.  On  sait  que  David  Hume 
et  Stuart  Mill,  qui  étaient  des  empiristes  radicaux,  se  croyaient  fondés 
à  rejeter  le  libre  arbitre.  Ce  n'est  pas  sur  l'empirisme  radical  que  peut 
et  doit,  selon  nous,  s'appuyer  une  philosophie  qui  reconnaît  et  affirme 
de  réelles  possibilités,  de  réelles  indéterminations,  de  réels  commen- 
cements, un  mal  réel,  un  Dieu  réel,  une  vie  morale  réelle;  c'est  sur 
un  rationalisme  renouvelé  et  élargi,  qui  tire  sa  valeur  et  sa  légitimité 
de  l'analyse  exacte  et  complète  de  l'esprit  humain;  qui  tient  compte 
de  toutes  les  catégories  ou  lois  mentales,  en  mettant  chacune  d'elles 
à  sa  place  ;  qui  ruine  le  monisme  par  la  critique  de  l'infini  et  du  con- 
tinu, de  la  matière  et  de  la  substance;  qui  oppose  le  principe  du 
nombre  et  le  principe  de  l'obligation  à  l'application   universelle   du 

principe  de  causalité. 

F.  Pillon. 


James  Seth.  A  Study  of  ethical  principles,  3°  édit.,  revue  et 
augmentée,  Blackwood,  Edinburgh  and  London;  XVI-470  p.) 

La  troisième  édition  de  cet  ouvrage,  —  dont  nous  avons  rendu  compte 
dans  le  numéro  de  janvier  1897  de  la  Revue  philosophique,  —  présente 
des  changements  et  additions  d'une  certaine  importance  :  d'abord,  sur 
la  Méthode  de  l'éthique,  sur  ses  rapports  avec  les  autres  sciences,  de~> 
vues  différentes  de  celle  que  l'auteur  avait  exprimées  dans  la  première 
édition;  ensuite,  un  chapitre  nouveau,  sur  le  Progrès  moral. 

Dans  la  première  édition,  M.  James  Seth  soutenait  que  la  méthode 
de  l'éthique  doit  être  celle  de  la  philosophie  plutôt  que  celle  de  la 
science,  attendu  qu'elle  ne  peut  consister  simplement  dans  l'obser- 
vation et  la  généralisation  des  phénomènes  de  la  conduite  passée  ou 
présente.  Il  admet,  aujourd'hui  encore,  cette  dernière  proposition, 
mais  il  ne  se  croit  plus  obligé  d'en  conclure  que  l'éthique  est  insépa- 
rable de  la  métaphysique.  Il  la  place  dans  un  groupe  de  sciences  qu'il 
faut  distinguer  et  des  sciences  naturelles  et  de  la  métaphysique. 

«  C'est  la  tâche  commune  de  toute  science,  dit-il,  de  rationaliser  nos 
jugements  en  les  organisant  en  un  système  de  pensée.  Ainsi  systéma- 
tisés, nos  jugements  sont  scientifiquement  expliqués.  Mais  il  y  a  deux 
espèces  de  jugements  :  des  jugements  de  fait  et  des  jugements  de 
valeur,  des  jugements  sur  ce  qui  est  (of  what  is)  et  des  jugements  sur 
ce  qui  doit  être  (of  what  ought  to  be).  Il  y  a,  par  suite,  deux  types  de 
sciences  :  celles. du  premier  type  cherchent  à  organiser  en  un  sys- 
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tème  rationnel  la  masse  chaotique  de  nos  jugements  d'existence  (/s- 
judgments);  celles  du  second  type  à  systématiser  la  masse  non  moins 
chaotique  de  nos  jugements  de  devoir  être  (Ought-judgments).  Les 
sciences  du  premier  type  peuvent  être  désignées  sous  le  nom  de 
sciences  naturelles  ou  descriptives;  celles  du  second  type  sous  celui 
de  sciences  normatives  ou  appréciatives...  » 

«  A  la  première  classe  appartiennent  toutes  les  siences  de  la  nature 
de  l'homme  considéré  comme  être  naturel.  La  psychologie  a  récemment 
pris  place  dans  ce  groupe  de  sciences,  revenant  à  l'idée  qu'Aristote 
se  faisait  de  son  objet  et  de  sa  méthode.  D'autre  part,  l'éthique  est, 
comme  la  logique  et  l'esthétique,  une  science  normative  ou  apprécia- 
tive, —  une  science  de  la  valeur.  Ces  trois  sciences  traitent  de  nos 
jugements  critiques  (critical),  en  tant  que  distincts  de  nos  jugements 
de  fait  (factual);  elles  se  proposent  de  systématiser  ces  jugements 
en  les  déduisant  d'une  commune  mesure  de  la  valeur,  d'un  critère 
final  d'appréciation.  De  même  que  c'est  l'affaire  de  la  logique  et  de 
l'esthétique  d'interpréter  et  d'expliquer  nos  jugements  de  la  valeur 
intellectuelle  et  de  la  valeur  esthétique,  ainsi  c'est  l'affaire  de  l'éthique 
d'interpréter  et  d'expliquer  nos  jugements  de  la  valeur  morale.  » 

On  sait  que,  selon  Sumner  Maine,  le  mouvement  des  sociétés  pro- 
gressives a  jusqu'ici  consisté  à  passer  de  l'état  au  contrat;  ce  qui  a 
amené  la  substitution  progressive  de  l'individu  à  la  famille,  comme 
unité  sociale;  en  un  mot,  que  le  progrès  social  s'est  toujours  fait  dans 
le  sens  de  l'individualisme.  M.  James  Seth  montre  très  bien,  dans  le 
nouveau  chapitre  de  son  livre,  que  cette  loi  du  progrès  social  est 
essentiellement  celle  du  progrès  moral,  envisagé  dans  la  race  ou  dans 
l'individu.  «  Le  progrès  moral,  dit-il,  est,  en  somme  et  en  substance, 
la  découverte  progressive  de  l'individu.  Nous  avons  peine  à  nous 
figurer  que  l'idée  de  l'indépendance  et  de  la  responsabilité  morales 
individuelles  soit  le  produit  de  longs  siècles  de  développement  moral. 
L'unité  éthique  des  temps  primitifs  est  la  tribu  ou  la  famille;  plus 
tard,  c'est  l'état;  plus  tard  encore  la  caste  ou  la  classe;  et  finalement, 
c'est  l'individu.  Un  long  temps  s'écoule  avant  que,  de  la  tribu  et  de 
la  famille,  de  l'Etat  et  de  la  classe,  l'individu  émerge  dans  l'achève- 
ment et  dans  l'indépendance  de  son  être  moral.  Et  lorsqu'il  s'est  dégagé 
du  tout  social,  un  long  temps  s'écoule  avant  qu'il  arrive  à  comprendre 
la  vraie  nature  et  ses  rapports  avec  la  société.  Un  Individualisme 
abstrait  et  extrême  pousse  à  revenir  à  l'extrême  non  moins  abstrait 
du  Socialisme.  La  vraie  nature  de  l'individu  répond  à  la  vraie  nature 
de  la  société  et  avec  la  découverte  de  la  première  vient  celle  de  la 
seconde  (p.  323). 

Cette  théorie  de  progrès  moral  est,  à  nos  yeux,  très  exacte  et  très 
importante.  Elle  se  fonde  sur  l'histoire  des  idées  morales,  religieuses, 
politiques,  dans  l'antiquité,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes. 
Il  faut  lire  les  excellentes  pages  où  l'auteur  l'a  développée. 

F.  Pillon. 
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V.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Christian  Cherfils.  —  Un  Essai  de  Religion  scientifique.  —  Intro- 
duction à  Wronski  (Paris,  Fischbacher,  in  8°,  228  p.). 

Ce  que  l'on  sait  le  mieux  de  Wronski  c'est  à  quel  point  il  est  difficile 
de  le  connaître.  Même  pour  ce  qui  est  de  ses  travaux  scientifiques,  on 
ne  s'entend  pas  sur  leur  valeur  :  Qu'est  ce  alors  s'il  s'agit  de  sa  méta- 
physique !  Le  livre  de  M.  Cherfils  sera  donc  le  bienvenu  près  de  tous 
ceux  qu'intéresse  l'histoire  des  idées.  Malheureusement  il  n'était  pas 
commode  de  présenter  un  résumé  lucide  d'une  doctrine  qui  en  elle- 
même  est  des  plus  difficiles  à  saisir;  et  je  crains  que,  malgré  son  éru- 
dition, M.  Cherfils  n'ait  laissé  subsister  trop  de  nuages. 

Il  nous  montre  assez  clairement  pourtant  la  place  de  Wronski  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  En  deux  mots,  c'est  un  kantien,  —  •  le 
premier  kantien  de  langue  française  »,  —  qui  voit  dans  la  doctrine  nou- 
velle «  l'aurore  de  la  certitude  absolue,  mieux  encore,  le  dernier  but  de 
l'humanité  >.  Mais  c'est  à  la  condition  de  rendre  à  cette  doctrine  l'unité 
systématique  qui  lui  manque.  Des  deux  tronçons  qui  forment  la  philo- 
sophie de  Kant  un  seul  doit  être  conservé,  c'est  «  ce  qui  est  fondé  sur 
le  critérium  de  la  nécessité  dans  notre  savoir  »  ;  au  contraire  «  ce  qui, 
pour  expliquer  cette  nécessité,  se  trouve  fondé  sur  la  considération 
d'une  forme  particulière  dans  le  savoir  humain  »,  doit  être  écarté.  Kant 
n'a  fait  qu'entrevoir  l'idée  abstraite  de  l'absolu.  Bien  qu'il  en  ait  senti 
«  toute  la  réalité  dans  l'inconditionnalité  des  lois  morales»,  il  a  eu  tort 
de  ne  regarder  cette  idée  que  comme  une  forme  de  la  raison.  —  D'ail- 
leurs, par  son  attitude,  Wronski  se  reconnaît  à  distance  le  continuateur 
de  Descartes,  qui  par  son  cogito  a  établi  «  la  méthode  transcendantale, 
par  laquelle  le  savoir  crée  son  être  ». 

La  loi  de  création,  de  création  rationnelle,  tel  est  le  point  fondamen- 
tal de  l'œuvre  de  Wronski.  Elle  permet  d'entrevoir,  au  delà  des  buts 
contingents  et  relatifs  de  l'humanité,  le  but  absolu,  —  dont  la  fixation  a 
lieu  quand  la  liberté  de  notre  savoir  se  trouve  complètement  déve- 
loppée dans  sa  faculté  supérieure,  la  raison. 

M.  C.  explique  comment  cette  grande  loi  de  création,  base  aussi  de 
la  philosophie  religieuse  de  Wronski,  l'amène  au  Christianisme.  —  Je 
laisse  le  lecteur  s'initier  lui-même  à  ces  méditations,  et  j'aime  mieux 
signaler  la  part  qu'ont  eue  les  Mathématiques,  d'après  Wronski  lui- 
même,  dans  renonciation  de  sa  loi  de  création  rationnelle.  Ce  serait 
particulièrement  l'existence  des  nombres  incommensurables  qui  aurait 
mis  en  évidence  à  ses  yeux  le  pouvoir  de  la  raison.  «  Ces  nombres,  dit-il, 
sont  produits  par  l'inlluence  de  la  raison,...  malgré  l'entendement.  » 
—  Ce  qu'il  faut  d'ailleurs  rapprocher  de  son  exposition  des  antinomies 
kantiennes  (p.  48-57). 

G.  M. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES   ÉTRANGERS 


Vierteljahrsschrift  fur  wissenschaftliche  Philosophie. 

1898.  22e  année. 

Les  articles  qui  nous  ont  paru  devoir  appeler  principalement  l'atten- 
tion sont  les  suivants  : 

K.  Groos  :  Die  Hôr-Spiele.  —  Les  jeux  de  l'ouïe  sont  de  deux  sortes  : 
réceptifs  et  productifs.  Les  premiers  sont  chez  l'enfant  la  joie  qu'il 
éprouve  pour  la  mélodie,  le  rythme,  ou  même  pour  des  excitations 
désagréables.  Nous  les  retrouvons  chez  l'adulte  :  mais  ici  les  facteurs 
musicaux  ont  un  rôle  plus  important.  L'auteur  explique  l'influence  du 
rythme,  et  de  la  mélodie,  qu'il  appelle  une  danse  des  sons.  Quant  aux 
jeux  productifs,  il  en  étudie  deux  sortes  :  1°  les  exercices  vocaux  de 
l'enfant  et  de  l'adulte;  2°  la  production  des  sons  par  les  instruments 
chez  l'animal,  l'enfant  et  l'adulte.  L'article  se  termine  par  une  critique 
de  la  thèse  de  Biichner  sur  la  découverte  des  instruments. 

A.  Riehl  :  Bemerkungen  zudem  Problem  der  Form  in  der  Dicht- 
kunst.  —  L'auteur  en  analyse  ainsi  le  contenu  : 

a  Au. lointain  dans  l'espace,  dont  l'importance  dans  les  beaux-arts  a 
été  démontrée  par  Hildebrand,  correspond  dans  la  poésie  l'image  de  la 
mémoire  (Erinnerungsbild)  comme  un  lointain  dans  le  temps.  La 
description  poétique,  l'expression  poétique  des  sentiments,  le  récit  des 
actions  montrent  la  façon  dont  l'artiste  conçoit  le  mode  d'apparition 
de  ces  images  de  la  mémoire. 

«  Cette  conception  fait  voir  les  analogies  qui  existent  entre  la  repré- 
sentation dans  l'espace  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  et  la  représen- 
tation dans  le  temps  du  poème  dramatique  ». 

Fr.  Carstanjen  :  Der  Empiriocriticismus.  —  L'auteur  entreprend 
en  trois  articles  une  exposition  du  système  d'Avenarius,  pour  rectifier 
quelques  erreurs  et  répondre  aux  principales  objections  de  Wundt  à 
propos  d'une  étude  parue  dans  les  Philosophische  Studien. 

Schurert-Soldern  :  Ueber  das  Unbewusste  im  Bewusstsein.  — 
L'auteur  se  propose  de  montrer  que  l'inconscient  (relatif)  est  un  phé- 
nomène de  la  conscience  relative.  Il  définit  la  conscience  par  la  diffé- 
renciation. Il  remarque  qu'elle  n'a  pas  d'influence  sur  ce  qui  se  passe 
en  elle.  La  différenciation  vient  donc  du  dehors  :  et  une  de  ses  pre- 
mières causes,  c'est  le  plaisir  et  la  douleur.  Ceux-ci  donnent  naissance 
à  une  conscience  relative  à  laquelle  s'oppose  un  inconscient  relatif.  A 
ce  premier  inconscient,  l'auteur  en  ajoute  deux  autres  :  l'inconscient  de 
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l'instinct  (das  Refiexionlose)  et  l'inconscient  personnel.  L'inconscient 
personnel  nous  amène  à  concevoir  un  inconscient  absolu  et  par  suite 
un  objet  en  dehors  de  la  conscience,  quelque  chose  de  transcendant. 

Rudolf  Eisler  :  Ueber  Ursprung  und  Wesen  des  Glaubens  an  die 
Existera  der  Aussenwelt.  —  Cet  article  comprend  trois  parties  :  1°  les 
motifs  de  la  croyance  au  monde  extérieur;  2°  forme  de  cette  croyance, 
rapport  delà  représentation  h.  l'objet;  3°  reconstitution  de  la  conception 
naïve  du  monde  dans  ses  traits  essentiels.  L'auteur  précise  ce  qu'il 
faut  entendre  par  conscience  de  la  transcendance.  Le  contenu  de  la 
représentation  représente  pour  nous  les  choses,  et  cela  de  deux 
manières  :  d'abord  la  perception  actuelle  nous  présente  un  complexus 
total  (gesamm  Complex);  en  second  lieu,  ce  complexus  nous  apparaît 
comme  un  être  de  même  espèce  que  le  moi  et  indépendant  de  nous. 
C'est  en  ceci  que  consiste  la  conscience  de  la  transcendance  et  non 
pas  dans  le  rapport  du  contenu  de  la  représentation  avec  une  chose  en 
soi  différente  de  lui,  inconnue,  dont  il  serait  le  phénomène. 

Nous  ne  ferons  que  rappeler  les  articles  de  M.  Paul  Barth  pour  le 
centenaire  de  la  naissance  d'Aug.  Comte  (Zum  100.  Geburtstage  Aug. 
Comtés)  et  de  M.  E.  Reigh  sur  Schubert-Soldern  :  die  soziale  Frage). 

L.  Dhuet. 


LIVRES   DÉPOSÉS   AU    BUREAU  DE   LA   REVUE 

Boistel.  Cours  de  philosophie  du  droit,  2  vol.  in-8°.  Paris,  Fonte- 


moing. 


A.  Lang.  The  Making  of  Religion,  in-8".  London,  Longmans. 

P.  Mongré.  Das  Chaos  in  hosmischer  Auslese,  in-8°.  Leipzig,  Nau- 

mann. 

\V.  Lutoslawski.  Ueber  die  Grundvoraussetzungen  und  Conse- 
quenzen  der  individualistichen  Weltanschauung,  in-8°.  Helsingfors. 

A.  Dyroff.  Die  Ethik  der  alten  Stoa,  in-8°.  Berlin,  Calvary. 

Ermacora.  La  telepatia,  in-8°.  Padova. 

L.  M,  Billia.  L'esiglio  di  S.  Agoslino,  in-8°.  Torino,  Bocca. 

Mauchesini.  Elementi  di  psicologia,  in-12.  Firenze,  Sansoni. 

Grassi-Bertazzi.  /  fenomeni  psichici  e  la  teoria  délia  selezione, 
in-8°.  Catania,  Gianotta. 

La  Rivista  italiana  di  filosofia  fondée  par  T.  Mamiani,  dirigée 
ensuite  par  L.  Ferri,  prend  le  titre  de  Rivista  fdosofîca,  sous  la  direc- 
tion de  M.  C.  Cantoni,  professeur  à  l'Université  de  Pavie. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  CONSERVATION  DE  LA  FOI 


Il  faut  savoir  gré  à  M.  L.  Dugas  d'avoir,  dans  son  intéressant 
article  sur  la  Dissolution  de  la  foi  (n°  de  septembre  de  cette  Revue), 
si  nettement  proclamé,  après  Secrétan  ',  que  la  religion  mérite  de 
n'être  pas  ignurée,  de  n'être  pas  traitée  par  le  silence  et  le  mépris; 
et  que  ses  adversaires  ont  le  devoir  de  l'étudier,  s'ils  ont  le  droit  de 
la  rejeter. 

On  ne  peut  aussi  que  louer  les  déclarations  si  nettes  par  les- 
quelles il  «  met  au-dessus  de  tout  la  loyauté  et  la  franchise  de 
parole  »  (p.  229,  250j.  Un  pareil  éloge  ne  devrait  pas  avoir  lieu  de 
se  produire.  Les  sentiments  qu'exprime  M  Dugas  devraient  être 
vulgaires  parmi  tous  ceux  qui  tiennent  une  plume  et  qui  exercent 
«  le  sacerdoce  de  la  parole  ou  de  la  pensée  ».  Et  néanmoins,  par  le 
temps  qui  court,  on  est  tout  heureux  de  les  rencontrer  chez  un 
auteur  qui  s'occupe  de  religion. 

J'applaudis  enfin  de  tout  cœur  à  la  condamnation  sévère,  mais 
juste,  que  porte  à  plusieurs  reprises  M.  Dugas  sur  le  symbolisme 
religieux.  Cet  éloignement  pour  le  symbolisme  religieux  est  d  ail- 
leurs la  conséquence  directe  du  besoin  de  logique,  de  clarté  et  de 
sincérité  que  j'ai  déjà  relevé  et  loué  chez  lui.  Je  ne  juge  ici  per- 
sonne, et  je  ne  nie  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  tel  penseur  fort  loyal 
parmi  les  adeptes  du  symbolisme  religieux.  Mais  il  arrive  parfois 
qu'un  écrivain,  parfaitement  sincère  quant  à  lui,  adopte  des  théo- 
ries qui  contiennent  en  elles-mêmes  des  germes  de  déloyauté  et 
qui,  logiquement,  se  rattachent  à  un  certain  manque  de  franchise. 
Le  symbolisme  religieux  est  une  de  ces  théories.  M.  Dugas  la 
repousse  à  bon  droit  (p.  2-28-229,  233-234,  248-249).  Cette  condam- 
nation vient  bien  à  son  heure  après  le  succès  retentissant  de  Y  Es- 
quisse dune  philosophie   de   la   religion   de   M.  Aug.  Sabatier,  

ouvrage  remarquable  et  fort  intéressant,  mais  qui  n'est  en  somme 
qu'une  tentative  d'importation  et  de  vulgarisation  en  France  du 
symbolisme  religieux  allemand.  M.  Dugas  est  même  dur  pour  les 
symbolistes;  car  il  n'hésite  pas  à  écrire  que  «  leur  prétendue  har- 

1.  Principe  de  la  morale,  p.  45-47,  66. 

TOME   XLVll.    —    MARS    1899.  \Q 
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diesse  et  largeur  d'esprit  est  faite  d'inconséquence  ou  de  naïveté, 
de  subtilité  ou  de  mauvaise  foi  »  (p.  233-234). 

Est-ce  à  dire  que  je  puisse  donner  mon  adhésion  à  toutes  les 
idées  de  l'honorable  écrivain?  Il  en  serait  tout  le  premier  étonné,  et 
il  me  permettra,  après  avoir  indiqué  quelques-uns  des  points  où  je 
me  réjouis  d'être  en  plein  accord  avec  lui,  d'en  discuter  quelques 
autres  où  ma  pensée  s'écarte  sensiblement  de  la  sienne.  Lui-même 
s'est  exprimé  en  ces  termes  :  «  Met-on  au-dessus  de  tout  la  loyauté 
et  la  franchise  de  parole1?  on  constate  alors  avec  un  découragement 
profond  l'inutilité  des  efforts  que  font,  pour  s'accorder  seulement 
sur  les  termes  du  plus  obscur  des  problèmes,  des  esprits  sincères, 
mais  inégalement  préparés  et  qui  ne  parlent  pas  la  même  langue  » 
(p.  229).  Je  crois  bien  que  M.  Dugas  et  moi  nous  pouvons  reven- 
diquer tous  les  deux  la  qualification  d'esprits  sincères;  je  la  lui 
donne,  lui  ne  me  la  refusera  pas;  mais  peut-être  sommes-nous 
«  inégalement  »  ou  diversement  «  préparés  »  ;  peut-être  ne  parlons- 
nous  pas  «  la  même  langue  ».  Peut-être  ne  réussirai-je  qu'à  faire 
éprouver  une  fois  de  plus  à  M.  Dugas  le  «  découragement  profond  » 
dont  il  se  plaint  et  que  je  ne  suis  pas  sans  avoir  plus  d'une  fois  res- 
senti moi-même...  Risquons-nous  cependant.  Dût-on  ne  pas  réussir 
à  s'accorder  ni  même  à  se  comprendre,  il  est  toujours  utile  d'es- 
sayer. Pour  arriver  à  ce  but  poursuivi  par  M.  Dugas  :  «  que  la  reli- 
gion ait  pour  tous  les  esprits  un  sens  défini,  et  qu'elle  soit  examinée 
par  tous  directement  et  en  elle-même  »  (p.  252),  la  libre  discussion 
est  indispensable.  M.  Dugas  lui-même  nous  y  convie. 

A  la  thèse  qu'il  a  défendue  :  l'inévitable  dissolution  de  la  foi  reli- 
gieuse positive,  je  voudrais  opposer  une  autre  thèse,  celle  de  la 
conservation  légitime  d'une  foi  religieuse  bien  comprise,  philoso- 
phiquement établie,  rationnellement  et  moralement  épurée. 

A  la  thèse  qu'il  a  défendue  :  ou  bien  le  catholicisme  ou  bien  la 
libre  pensée,  et,  le  catholicisme  étant  impossible,  la  nécessité  de  la 
libre  pensée,  je  voudrais  opposer  une  autre  thèse,  celle  de  la  possi- 
bilité et  de  la  nécessité  d'un  christianisme  intérieur  et  mystique, 
affranchi  de  la  tradition  ecclésiastique  et  aussi  éloigné  de  la  libre 
pensée  irréligieuse  que  du  catholicisme  historique. -Je  n'ignore  pas 
que  cette  thèse  heurtera  beaucoup  de  préjugés.  «  La  situation  his- 
torique du  christianisme  en  France  est  telle,  écrivait  naguère 
M.  Henry  Bérenger,  que  tout  retour  à  l'esprit  chrétien  semble 
devoir  aboutir  au  catholicisme.  La  fatalité  des  révolutions  a  fait 
que  chez  nous  le  problème  n'est  pas  posé  entre  le  protestantisme 
et  le  catholicisme,  comme  dans  les  peuples  anglo-saxons,  mais 
entre  le  catholicisme  et  la  libre  pensée.  L'immense  majorité  des 
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Français  veut  une  religion  autoritaire  ou  pas  de  religion  du  tout1.  » 
Il  s'agit  de  savoir  si  «  l'immense  majorité  des  Français  »  a  raison,  si 
la  «  fatalité  des  révolutions  »  a  bien  «  posé  le  problème  »,  si  le  fait 
coïncide  avec  le  droit,  si  un  philosophe  n'a  pas  la  permission  et 
l'obligation  de  rétablir  les  questions  sous  leur  vrai  jour  et  de  criti- 
quer les  préjugés  séculaires. 

I 

M.  Dugas  commence  par  exposer  et  critiquer  la  doctrine  du  «  for- 
malisme religieux  ». 

Le  mot  religion,  assurent  les  partisans  de  cette  théorie,  comporte 
une  définition  assez  large  pour  que  la  foi  des  humbles  et  la  philo- 
sophie des  sages  puissent  y  trouver  place.  Il  faut  distinguer  entre  la 
religion  rationnelle  ou  idéale  (ce  sera  celle  des  sages)  et  les  reli- 
gions historiques  ou  réelles  (ce  seront  celles  des  humbles).  De 
même  que  l'on  distingue  souvent  dans  la  loi  morale  deux  termes  : 
la  forme  qui  est  immuable,  universelle,  identique  à  elle-même,  et  la 
matière  qui  varie,  change  avec  les  temps  et  les  lieux,  de  même  il 
faut  distinguer  dans  la  religion  deux  éléments  :  un  élément  éternel, 
à  savoir  sa  forme  ou  son  esprit,  et  un  élément  périssable,  sa  matière 
ou  son  contenu.  De  ce  pointde  vue,  toutes  les  religions  sont  vraies, 
et  toutes  sont  fausses.  Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  la  matière  à 
laquelle  s'attache  le  sentiment  religieux,  c'est  le  sentiment  reli- 
gieux lui-même.  Les  philosophes  n'ont  pas  le  droit  de  dédaigner  la 
religion  du  peuple,  si  mêlée  qu'elle  soit  de  superstitions  grossières. 
Ils  ont  mieux  à  faire,  ils  ont  à  interpréter  «  le  langage  des  sim- 
ples »,  «  ces  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds,  comme  dit  Renan, 
mais  expressifs  et  respectables  ».  Le  philosophe  peut  admettre,  en 
l'interprétant,  la  religion  du  peuple.  Que  le  peuple,  à  son  tour,  ne 
s'effarouche  pas  des  libertés  de  la  critique  et  des  négations  rai- 
sonnées  de  la  science.  «  Ainsi,  conclut  la  théorie  résumée  par 
M.  Dugas,  toutes  les  religions  se  confondent  en  une,  laquelle  con- 
siste à  adorer,  sous  le  nom  de  Dieu,  soit  l'ordre  des  choses,  la 
raison  qui  éclate  dans  tout  ce  qui  est,  soit  particulièrement  la  raison 
humaine,  qui  produit  ces  œuvres  marquées  du  sceau  divin  :  la 
science,  l'art,  la  moralité...  La  religion  a  changé  d'objet  sans  chan- 
ger de  nature.  Nous  la  concevons  toujours  comme  la  communica- 
tion de  l'âme  avec  Dieu,  mais  nous  ne  croyons  plus  que  eette  com- 
munication ait  lieu  d'une  façon  matérielle  et  sensible,  par  la  voie  du 
miracle;  nous  disons  que  Dieu  se  révèle  à  nous  d'une  façon  natu- 

1.  La  conscience  nationale,  p.  96-97. 


236  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

relie,  dans  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  «  dans  le  culte  pur  des 
facultés  humaines  et  des  objets  divins  qu'elles  atteignent...,  dans  la 
pure  contemplation  du  beau  et  la  recherche  passionnée  du  vrai  » 
fRenan).  Ainsi  toutes  les  religions  tendent  à  l'idéal;  elles  ne  diffè- 
rent que  par  la  manière  de  le  concevoir.  Le  Christ  disait  :  «  Il  y  a 
plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon  père.  Les  esprits,  arri- 
vés au  dernier  terme  de  l'évolution  religieuse,  au  lieu  de  mépriser 
les  antiques  croyances,  se  tournent  de  même  avec  sympathie  vers 
ceux  qu'ils  laissent  en  arrière  sur  le  chemin  parcouru  »  (p.  230-231). 

Telle  est  la  conception  que  M.  Dugas  caractérise  avec  justesse 
comme  la  doctrine  du  formalisme  religieux  :  il  y  voit  la  conception 
du  «  libéralisme  protestant  ou  catholique  ».  Qu'en  pense  t-il  lui- 
même?  et  que  devons-nous  en  penser? 

Il  la  blâme  en  partie  et  l'approuve  en  partie  :  pour  nous,  nous  la 
rejetons  entièrement. 

11  approuve  la  définition  et  la  conception  de  la  «  religion  ration- 
nelle »  :  «  Rien  de  plus  acceptable,  dit-il  (p.  231),  qu'une  telle  défi- 
nition de  la  religion  ».  Après  avoir  exposé  cette  définition,  il  croit 
pouvoir  dire  que  c'est  le  «  concept  philosophique  de  la  religion  qui 
vient  d'être  posé  »  (p.  232). 

Toutefois  il  objecte  que  les  formalistes  «  font  la  philosophie  des 
religions  et  oublient  leur  histoire,  substituent  une  vue  de  l'esprit  à 
la  réalité  des  faits  ».  ce  La  religion,  ajoute-t-il,  vidée  de  son  contenu, 
n'est  plus  la  religion;  c'en  est  «  l'analogue  »,  si  l'on  veut,  ce  n'est 
plus  «  la  chose  même  ».  On  nous  donne  comme  «  l'équivalent  »  de 
la  religion  «  le  culte  pur  des  simples  et  bonnes  choses  ».  On  con- 
vient d'appeler  religieux  «  les  hommes  prenant  la  vie  au  sérieux  et 
croyant  à  la  sainteté  des  choses  »,  et  irréligieux  «  les  hommes  fri- 
voles, sans  foi,...  sans  morale...  »  (Renan).  Rien  de  plus  nominal  et 
arbitraire.  On  ne  peut  s'en  tenir  à  la  doctrine  du  formalisme  reli- 
gieux, à  cet  idéalisme  complaisant  et  vague...  La  religion  n'est  pas 
une  tendance,  mais  un  fait;  elle  se  matérialise  dans  les  dogmes,  les 
institutions  et  les  mœurs;  néiUigera-t-on  ces  faits?  Les  tiendrai  on 
pour  indifférents?  Non.  Il  faut  étudier  ces  religions  positives, 
qu'on  nous  présente  tour  à  tour  comme  la  déformation  et  l'image 
de  la  religion  éternelle;  il  faut  être  pour  elles  ou  contre  elles  » 
(p.  231-23k2  . 

Oserons-nous  insinuer  que  M.  Dugas,  en  ses  objections,  se  montre 
peut-être  encore  imprégné  de  l'esprit  catholique?  Il  cite  lui-même 
(p.  228)  ce  mot  de  Renan  :  «  Le  catholicisme,  pour  l'immense  majo- 
rité de  ceux  qui  le  professent,  n'est  plus  le  catholicisme;  c'est  la 
religion.  »  Renan  aurait  pu  ajouter  :  pour  l'immense  majorité  de 
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ceux  qui  ont  professé  le  catholicisme  et  ne  le  professent  plus,  ou 
même  qui,  sans  l'avoir  professé,  sont  nés  ou  ont  vécu  dans  un 
milieu  catholique.  En  somme,  une  religion  positive  n'est  plus  une 
religion  positive,  pour  M.  Dugas,  si  elle  ne  se  présente  pas  à  nous 
comme  une  communication  produite  d'une  manière  matérielle  et 
sensible,  si  elle  n'est  pas  un  gros  fait  visible  et  tangible,  si  elle  ne 
se  matérialise  pas  «  dans  les  dogmes,  les  institutions  et  les  mœurs  » 
(p.  '231-232).  C'est  ainsi  qu'un  peu  plus  loin,  cherchant  à  «  décou- 
vrir la  subordination  des  éléments  de  la  foi  »,  il  cite  d'abord,  comme 
ce  qu'il  y  a  de  moins  important,  «  les  croyances  qui  se  rapportent 
à  la  théologie  pure  »,  puis  «  l'empreinte  de  la  religion  sur  les 
croyances  morales  »,  enfin  les  croyances  «  qui  ont  cessé  d'être  réflé- 
chies et  ont  passé  à  l'état  de  rites  et  de  pratiques  »  (p.  246)  et  qui, 
d'après  lui,  sont  «  les  plus  persistantes  ». 

Mais  surtout  il  me  semble  que  M.  Dugas  ne  répond  guère  à  la 
thèse  formaliste  qu'il  a  fort  bien  exprimée  lui-même.  Son  objection 
est  en  effet  la  suivante  :  «  Il  faut  remarquer  que  réduire  les  reli- 
gions à  leurs  traits  essentiels,  les  faire  rentrer  toutes  dans  une  défi- 
nition générique,  faire  abstraction  de  leurs  dogmes  et  ne  retenir 
que   leur   esprit,   et    encore   interpréter   librement    cet  esprit,   le 
dégager  des  superstitions  qui  l'altèrent,  c'est  faire  la  philosophie 
des  religions  et  oublier  leur  histoire,  c'est  substituer  une  vue  de 
l'esprit  à  la  réalité  des  faits...  Rien  de  plus  nominal  et  arbitraire... 
La  religion  est  un  fait...  Négligera-t-on  ces  faits?  Les  tiendra-t-on 
pour  indifférents?  »  (p.  231-232.)  Mais  lorsque  M.  Dugas  écrit  ces 
lignes,    n'oublie-t-il  pas   qu'il   a  lui-même   mis    par  avance   cette 
réplique  dans  la  bouche  des  formalistes  :  «  Certes,  le  penseur  qui 
n'accorde  qu'une  valeur  relative  à  toutes  les  religions,  alors  que 
chacune  d'elles  a  prétendu  être  en  possession  de  la  vérité  absolue, 
interprète  librement  les  mois  de  la  langue  commune  et  en  force  le 
sens.  D  ne  se  trompe  pas,  cependant,  au  moins  nécessairement,  par 
cela  seul  qu'il  substitue  ses  idées  à  celles   du  vulgaire,  et  qu'il 
assigne  au  sentiment  religieux  une  fin  que  ce  sentiment  aurait  long- 
temps poursuivie  et  poursuivrait  encore  sans  la  connaître  et  sans 
l'atteindre.  On  a  le  droit,  en  effet,  de  philosopher  sur  les  faits  » 
(p.  230).  Ces  assertions  ne  demeurent-elles  pas  intactes?  Ceux  que 
combat   M.    Dugas   les    répéteront,  et   ils  continueront  :  nous  ne 
négligeons  pas  du  tout  les  faits,   comme  vous  nous  en  accusez; 
nous  ne  les  tenons  pas  pour  indifférents;  nous  laissons  à  la  foule 
qui  en  a  besoin  cette  religion  grossière  et  matérielle  dont  l'image 
vous  obsède;  et  nous,  nous  prenons  pour  nous  la  philosophie,  oui, 
la  philosophie,  c'est-à-dire  l'âme  de  vérité  de  cette  religion;  nous 
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ne  substituons  pas  une  vue  (arbitraire,  fantaisiste,  fausse)  de  l'esprit 
à  la  réalité  des  faits;  nous  dégageons  la  vérité  vraie  et  réelle  des 
prétendus  faits.  Vous  nous  dites  :  «  Il  faut  étudier  ces  religions 
positives,  qu'on  nous  présente  tour  à  tour  comme  la  déformation  et 
l'image  de  la  religion  éternelle,  il  faut  être  pour  elles  ou  contre 
elles  »  (p.  232).  Mais  nous  ne  nous  abstenons  pas  de  les  étudier,  et 
nous  ne  croyons  pas  mériter  ce  rappel  à  l'ordre.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
nulle  contradiction  dans  notre  attitude.  Vous  nous  accusez  de  pré- 
senter les  religions  positives  tour  à  tour  comme  la  déformation  et 
l'image  de  la  religion  éternelle  :  mais  tout  dépend  du  point  de  vue. 
Si  on  prend  les  religions  positives  au  sens  absolu,  elles  sont  la 
déformation  de  la  religion  éternelle,  et  alors  nous  sommes  contre 
elles.  Si  on  prend  les  religions  positives  au  sens  relatif,  elles  sont 
Yimage  de  la  religion  éternelle,  et  alors  nous  sommes  pour  elles. 

La  critique  de  M.  Dugas  me  paraît  donc  insuffisante.  J'irai  plus 
loin  que  lui,  et  je  me  hasarderai  à  déclarer  que  la  définition  de  la 
religion  éternelle  jugée  par  lui  «  acceptable  »  est  inacceptable;  que 
«  le  concept  philosophique  de  la  religion  »  qu'il  a  «  posé  »  après 
et  avec  beaucoup  d'autres  penseurs  n'est  pas  le  vrai  concept  phi- 
losophique de  la  religion. 

Tout  d'abord,  la  doctrine  du  formalisme  religieux,  imaginée 
pour  réaliser  l'entente  entre  le  peuple  et  l'élite,  ne  se  montre  guère 
capable  d'atteindre  le  but  pour  lequel  elle  a  été  élaborée.  Le  penseur 
«  n'accorde  qu'une  valeur  relative  à  toutes  les  religions  »,  c'est 
M.  Dugas  qui  le  dit,  «  alors  que  chacune  d'elles  a  prétendu  (et  nous 
ajoutons  :  prétend)  être  en  possession  de  la  vérité  absolue  ».  Lais- 
sons de  côté  ces  mots,  sujets  à  équivoque  et  propres  à  entretenir 
l'équivoque,  de  vérité  relative  et  de  vérité  absolue.  En  définitive,  il 
n'y  a  pas  deux  espèces  de  vérité  :  il  n'y  en  a  qu'une.  Il  n'y  a  pas  de 
vérité  relative.  La  certitude  est  relative,  la  connaissance  est  rela- 
tive :  la  vérité  est  ou  n'est  pas;  elle  ne  peut  être  qu'absolue.  Donc 
la  foule  croit  que  les  religions  sont  vraies,  vraies  tout  court.  Le 
penseur  croit  que  les  religions  sont  fausses;  il  consent  seulement  à 
voir  dans  ces  erreurs  les  images  inexactes  et  inadéquates,  les  sym- 
boles grossiers  sous  lesquels  on  peut  représenter  la  vérité.  Eh 
bien!  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  entente,  qu'il  n'y  a  pas  communion  des 
âmes.  Je  dis  que  nous  sommes  ramenés  à  l'ésotérisme  et  à  l'exoté- 
rismé.  Voilà  la  conclusion  qui  découle  de  la  doctrine  des  deux 
vérités  :  la  vérité  relative  et  la  vérité  absolue.  Contre  cette  aristo- 
cratique  doctrine,  n'e^l-on  pas  fondé  à  maintenir  la  vérité  une  pour 
toutes  les  intelligences,  pour  tous  les  esprits  et  pour  tous  les 
cœurs?  Aussi  bien,  quelques  pages  plus  loin,  M.  Dugas  ne  pro- 
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nonce-t-il  pas  sur  le  symbolisme  cette  sentence  sévère  de  condam- 
nation que  nous  avons  déjà  relevée  et  louée?  Et  qu'est-ce,  en  défi- 
nitive, que  le  symbolisme  religieux,  sinon  le  formalisme,  flanqué  de 
l'ésotérisme  et  de  l'exotérisme? 

Allons  plus  loin.  La  doctrine  du  formalisme  religieux  n'est  pas 
aussi  dépourvue  d'incohérence  qu'on  le  souhaiterait.  La  religion, 
nous  dit-elle,  «  renferme  un  élément  éternel,  à  savoir  sa  forme  ou 
son  esprit,  et  un  élément  périssable,  ^a  matière  ou  son  contenu  » 
(p.  229).  Il  est  déjà  singulier  de  juxtaposer  comme  des  termes  syno- 
nymes les  mots  forme  et  esprit.  A  la  bizarrerie  se  joint  la  contra- 
diction quand  nous  lisons,  quelques  lignes  plus  bas  :  «  L'esprit  en 
elles  toutes  (il  s'agit  .de  toutes  les  religions)  est  le  même  :  seules,  la 
lettre,  la  forme,  l'imagerie  sont  relatives  et  changeantes  ».  Ici,  l'es- 
prit et  la  forme  ne  sont  plus  synonymes,  ils  sont  opposés.  «  Les 
formalistes  »  feraient  bien  de  s'entendre  avec  eux-mêmes  et  entre 
eux  pour  adopter  une  terminologie  plus  satisfaisante  et  plus  ferme. 

Dieu,  nous  dit-on,  est  «  la  catégorie  de  Vidéal,  c'est-à-dire  la  forme 
sous  laquelle  nous  concevons  l'idéal,  comme  l'espace  et  le  temps 
sont  les  catégories,  c'est-à-dire  les  formes  sous  lesquelles  nous 
concevons  les  corps  »  (P^enan).  S'il  en  est  ainsi,  je  me  demande  ce 
que  peut  être  la  religion  des  philosophes.  Car,  enfin,  les  catégories, 
les  formes  de  notre  sensiblité  ou  de  notre  entendement  existent- 
elles  en  l'air,  même  pour  des  philosophes,  sans  s'appliquer  à  une 
matière?  Que  deviendrait  la  loi  morale  aux  yeux  de  l'individu, 
même  philosophe,  pour  lequel  elle  se  réduirait  à  la  forme  pure  et 
simple  de  l'obligation,  sans  que  jamais  aucun  acte  spécial  fût  envi- 
sagé comme  obligatoire?  A  ce  point  de  vue-là,  je  comprends  et 
j'approuve  la  critique  de  M.  Dugas  :  «  La  religion,  vidée  de  son 
contenu,  n'est  plus  la  religion...  Rien  de  plus  nominal  et  arbitraire. 
On  ne  peut  s'en  tenir  à  la  doctrine  du  formalisme  religieux  » 
(p.  231)  ».  Seulement,  je  ne  dirais  pas  que  cette  «  religion  vidée  de 
tout  contenu  »  est  «  l'analogue  »  ou  Y  «  équivalent  »  de  la  religion  : 
elle  n'en  est  que  la  forme. 

«  La  religion,  dit  encore  M.  Dugas  dans  son  exposition  du  forma- 
lisme, renferme  un  élément  éternel,  à  savoir  sa  forme  ou  son  esprit, 
et  un  élément  périssable,  sa  matière  ou  son  contenu;  par  suite, 
entre  la  religion  du  philosophe  et  celle  du  vulgaire,  resté  fidèle 
aux  anciennes  croyances,  il  n'y  a  que  la  différence,  d'ailleurs 
énorme,  qui  sépare  le  point  de  dépari  et  le  terme  d'une  même  évo- 
lution »  (p.  229).  Ce  par  suite  m'intrigue.  Je  n'aperçois  pas  la 
conséquence  logique.  Je  vois  bien  que  la  différence  entre  la  religion 
du  philosophe  et  celle  du  vulgaire  est  «  énorme  ».  Je  ne  vois  pas 
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trop,  en  revanche,  comment  on  peut  assigner  une  forme  remplie  de 
son  contenu  pour  point  de  départ  à  une  évolution  dont  le  terme 
doit  être  une  l'orme  pure,  vide,  stérile. 

Allons  plus  loin   Dans  l'exposition  même  de  la  doctrine  en  discus- 
sion, usant  d'une  comparaison   que  M.   Dugas  n'emploie  pas,  j'ai 
rapproché  le  formalisme  religieux  du  formalisme  moral.  C'était  à 
dessein.  Il  me  paraît  en  effet  impossible  d'admettre  la  théorie  sim- 
pliste qui  se  borne  à  distinguer  dans  la  loi  morale  deux  termes  :  la 
forme  éternelle  et  universelle,  et  la  matière  variable  et  changeante. 
Il  en  résulterait  que  la  forme  devrait  s'appliquer  toujours  à  des 
erreurs,  et  que  toujours  des  erreurs,  de  pures  erreurs  (à  remplacer 
bientôt  par  d'autres   erreurs)   devraient  être  estampillées  de  l'éti- 
quette :    obligation.  On  arriverait  au  scepticisme  moral  et  à  une 
conception  passablement  pessimiste  de  la  connaissance.  Que  faire 
donc?  On  ne  peut  nier  pourtant  les  variations   de  la  conscience 
morale,  les  erreurs  même?  Sans  doute.  Mais  il  n'y  a,  pour  résoudre 
la  difficulté,  qu'à  pousser  un  peu  plus  loin  l'analyse  et  à  distinguer 
dans  la  loi  morale  non  pas  deux,  mais  trois  éléments  :  1°  la  forme 
(obligation);  *2>  la  matière  (justice  et  charité),  qui  est  aussi  univer- 
selle, éternelle,  invariable  que  la  forme  et  qui,  aussi  bien  que  nous, 
régit  les   purs  esprits,  s'il  y  en  a,  et  les  êtres  munis  d'une  forme  de 
sensibilité  autre  que  notre  forme  spatiale;  3°  les  applications  par- 
ticulières de  cette  forme  et  de  cette  matière  à  notre  monde  spatial, 
contingent  :  c'est  là  que  les  erreurs  peuvent  se  produire  et  qu'elles 
se  sont  produites  en  fait  —  en  fait,  mais  non  pas  nécessairement, 
car  il  peut  y  avoir  des  applications  particulières  exactes  comme  il 
peut  y  en  avoir  d'inexactes.  —  Appliquant  des  considérations  ana- 
logues au  formalisme  religieux,  je  dirai  :  A  quelle  étrange  situation 
nous  réduisez-vous?  D'une  part,  le  contenu,  la  matière  de  l'obliga- 
tion ne  peut  être  qu'erreur  ou  ne  peut  avoir  qu'une  «  vérité  rela- 
tive »,  ce  qui  revient  au  même;  d'autre  part,  la  forme,  seule  éter- 
nelle, immuable  et  absolue,  ne  peut  jamais   être  saisie  par  nous 
qu'appliquée  à  une  matière  et  engagée,  enfoncée,   enfouie  dans  une 
matière!  Si  l'on  a  une  telle  opinion  de  la  forme,  peut-on  avoir  une 
telle  opinion  de  la  matière?  Peut-on  admettre  que  la  forme  de  la 
religion  étant  éternelle,  et  absolue,  et  fondée,  et  vraie,  elle  soit  seule 
tout  cela,  et  que  la  matière  soit  tout  entière  et  irrémédiablement 
erronée?  Et  l'évolution  ne  change  rien  à  la  chose;  car,  après  tout, 
si  on  ne  doit  pas  sortir  de  l'erreur,  peu  importe  de  rester  toujours 
dans  la  même  erreur  particulière,  ou  de  passer  d'une  erreur  parti- 
culière à  une  autre  erreur  particulière.  On  devrait  donc  pouvoir 
distinguer  entre. la  forme  de  la  religion,  sa  matière  éternelle,  ses 
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applications  contingentes,  susceptibles  d'erreur,  mais  non  pas  forcé- 
ment erronées.  Le  peut-on?  et  le  veut-on? 

Sera-ce  être  injuste  et  sévère  que  de  conclure  :  la  doctrine  du 
formalisme  religieux  n'est  vraiment  pas  soutenable? 

Sortons  du  formalisme  religieux.  Usons  du  «  droit  de  philoso- 
p'hier  sur  les  faits  ».  Il  y  a  certainement,  dirons-nous,  des  éléments 
communs  à  toutes  les  religions  positives.  Si  l'on  veut  dégager  et 
apprécier  l'essence  de  la  religion,  ce  sont  ces  éléments  qu'il  con- 
vient de  dégager  et  d'étudier  :  dans  quelle  mesure  sont-ils  accep- 
tables? et  dans  quelle  mesure  sont-ils  conservés  et  maintenus  par  la 
définition  de  la  «  religion  dite  rationnelle  »? 

Dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  le  sentiment  reli- 
gieux se  manifeste  par  l'adoration  d'êtres  supérieurs,  que  l'homme 
suppose  plus  ou  moins  nombreux,  multiples  ou  réduits  à  l'unité, 
qu'il  se  représente  plus  ou  moins  puissants  et  parfaits,  que  son 
imagination  incarne  dans  des  êtres  vivants  ou  dans  des  objets  ina- 
nimés ou  que  sa  raison  éclairée  conçoit  comme  de  purs  esprits,  et 
auxquels  il  attribue  la  volonté  et  le  pouvoir  d'influer  sur  sa  des- 
tinée. Cette  divinité,  une  ou  multiple,  l'homme  éprouve  pour  elle  un 
sentiment  mélangé  d'amour,  de  respect  et  de  crainte,  il  ressent  le 
besoin  de  se  mettre  en  communication  avec  elle,  soit  pour  implorer 
son  secours,  soit  pour  la  contempler  et  l'adorer.  11  lui  rend  un  culte 
conforme  à  la  conception  qu'il  se  fait  d'elle,  à  la  nature  et  aux  qua- 
lités qu'il  lui  attribue.  Chez  les  peuples  inférieurs,  cette  conception 
de  la  divinité  est  grossière  :  les  divinités  sont  faites  d'appétits  et  de 
passions,  on  ne  peut  obtenir  leur  protection  et  leurs  faveurs  ou 
conjurer  leur  malveillance  qu'en  s'adressant  à  leur  intérêt,  et  en 
flattant  leur  vanité  ou  en  s'humiliant  devant  leur  orgueil,  en  les 
comblant  de  cadeaux  et  d'hommages.  Chez  les  peuples  supérieurs, 
la  conception  de  la  divinité  s'élève  et  s'épure,  elle  donne  naissance 
à  des  religions  plus  dignes  des  êtres  qui  en  sont  l'objet.  Mais  toutes 
les  religions  qu'a  possédées  et  que  possède  encore  l'humanité  ont 
un  trait  commun  :  c'est  d'envisager  la  divinité  comme  une  personne, 
ou  comme  une  société  de  personnes;  c'est  de  la  définir  anthropo- 
morphiquement.  La  personnalité  divine  est  le  principe  essentiel 
de  la  religion,  de  toute  religion.  Or,  si  l'on  veut  démontrer  scienti- 
fiquement ou  philosophiquement  que  la  foi  à  l'existence  d'un  Dieu 
conçu  anthropomorphiquement,  comme  une  personne,  est  absurde, 
je  suis  prêt  à  entendre  cette  démonstration  dont  je  n'ai  pas  encore 
le  moindre  soupçon.  En  attendant,  j'avancerai  que  la  preuve  idéa- 
liste de  l'existence  d'un  Dieu  personnel  est  très  satisfaisante  et  très 
forte. 
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Pour  qui  admet  la  légitimité  de  l'anthropomorphisme  religieux,  il 
est  hien  clair  que  la  doctrine  du  formalisme  ne  saurait  plus  se  sou- 
tenir ni  même  se  proposer.  La  critique  de  M.  Dugas  se  confirme  en 
prenant  un  sens  plus  profond  :  «  rien  n'est  plus  arbitraire  ».  Que 
dis-je!  rien  n'est  plus  étranger,  rien  n'est  plus  contraire  au  vrai 
sentiment  religieux.  Dieu  n'est  pas  la  catégorie  de  l'idéal  :  il 
existe  en  tant  qu'être  réel.  Dieu  n'est  pas  une  catégorie  :  il  est  une 
personne.  11  n'y  a  pas  plus  de  catégorie  du  divin  qu'il  n'y  a  de  caté- 
gorie de  l'humain.  Le  sentiment  religieux  doit  être  comparé  non 
pas  aux  rapports  de  notre  esprit  et  de  notre  connaissance  avec  une 
forme  abstraite  comme  l'espace  et  le  temps  ou  même  comme  l'obli- 
gation, mais  aux  rapports  de  notre  moi  concret  tout  entier  avec  des 
êtres  concrets  personnels,  tels  que  nos  semblables.  La  religion  doit 
être  conçue  non  pas  sous  un  aspect  rationnel,  formel  et  abstrait, 
mais  sous  un  aspect  concret,  psychologique  et  social.  Il  en  est  du 
sentiment  religieux  comme  du  sentiment  social.  Il  en  est  des  rela- 
tions de  l'homme  avec  Dieu  comme  des  relations  d'un  individu 
humain  avec  les  autres  individus  humains  :  la  catégorie  de  l'obli- 
gation régit  nos  relations  religieuses  comme  elle  régit  nos  relations 
sociales. 

M.  Dugas,  résumant  la  doctrine  du  formalisme  religieux,  écrit  : 
«  La  religion  est  un  fait  humain,  et,  comme  telle,  est  vouée  au 
changement  et  au  progrès  »  (p.  229).  Sans  doute,  répliquerai-je, 
mais  il  faudrait  ajouter  qu'elle  est  aussi,  pour  ceux  qui  y  croient, 
un  fait  divin.  Dieu  est  bien  mentionné,  sans  doute,  dans  l'article 
de  M.  Dugas,  mais,  d'une  manière  générale,  aussi  bien  lorsque 
l'auteur  parle  en  son  propre  nom  que  lorsqu'il  résume  les  idées 
d'autrui,  il  n'a  pas  l'air  de  supposer  un  seul  instant  qu'un  esprit 
scientifique  ou  philosophique  puisse  admettre  et  prendre  au  sérieux 
l'existence  objective  et  l'activité  d'un  Dieu  personnel.  Il  faut  d'ail- 
leurs reconnaître  qu'il  ne  fait  qu'imiter  en  ce  point  le  parti  pris 
d'un  grand  nombre  des  représentants  actuels  de  la  science  moderne 
des  religions.  Et,  chose  curieuse,  lui  qui  n'aime  pas  les  théologiens 
protestants  et  qui  condamne  sévèrement  les  symbolistes,  s'accorde 
ici  à  merveille  avec  le  théologien  symboliste  protestant,  M.  Aug. 
Sabatier. 

Ailleurs,  M.  Dugas  écrit  :  «  La  foi  doit  être  définie  non  par  l'objet 
auquel  elle  s'attache,  mais  par  les  sentiments  et  les  habitudes  d'es- 
prit qu'elle  engendre  »  (p.  243).  Cette  définition  est  inadmissible  pour 
qui  croit  à  l'existence  et  à  la  personnalité  de  Dieu.  La  religion, 
dira-t-il,  doit  être  définie  parles  deux  termes  :  sujet  et  objet,  l'homme 
et  Dieu  :  elle  consiste  dans  leurs  relations  réciproques.  Donnons  à 
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la  définition  «  psychologique  »  de  M.  Dugas  son  vrai  nom  ;  ce  n'est 
pas  tant  une  définition  «  psychologique  »  qu'une  définition  pure- 
ment «  subjective  »,  une  définition  qui  écarte,  qui  nie  Dieu.  Nous 
voulons  bien,  certes,  qu'on  établisse  la  philosophie  de  la  religion 
sur  la  psychologie  et  l'histoire  ;  mais  quand  nous  proclamons  que 
la  religion  doit  être  envisagée  à  la  lumière  de  la  psychologie  et  de 
l'histoire,  nous  entendons  qu'il  faut  s'en  faire  une  idée  à  la  fois 
psychologique  (subjective)  et  historique  (objective). 

Ailleurs  encore  M.  Dugas  écrit  :  La  religion  est  par  définition  un 
fait  social,  une  communion  d'âmes.  La  plus  grave  des  peines  édictées 
par  les  codes  religieux  est  Y  excommunication,  et  les  âmes  les  plus 
religieuses  sont  en  effet  celles  qui  ne  peuvent  souffrir  l'isolement 
intérieur,  et  «  aiment  mieux,  comme  dit  Renan,  se  rattachera  des 
labiés  que  de  faire  bande  à  part  dans  l'humanité  »  (p.  232).  Soit. 
Mais  cette  définition  laisse  de  côté  l'essentiel  :  la  religion  est  par 
essence  un  fait  social  dans  ce  sens  qu'elle  est  communion  d'âmes 
entre  les  individus  humains  et....  la  personne  divine.  Elle  est  une 
communion  des  hommes  entre  eux,  je  n'y  contredis  pas,  mais  une 
communion  réciproque  des  âmes  humaines....  en  Dieu  et  par  Dieu. 

C'est  ce  qui  nous  explique  cette  constatation  étonnée  de 
M.  Vacherot  :  «  Chose  curieuse,  dit-il,  le  fait  religieux,  si  clair,  si 
éclatant,  dans  l'histoire,  devient  obscur  pour  l'analyse  psycholo- 
gique, qui  ne  parvient  pas  à  trouver  à  la  religion  son  objet  à  part,  sa 
fonction  propre  dans  le  développement  total  de  la  nature  humaine. 
Dans  l'histoire,  la  religion  embrasse  et  domine  tout;  elle  est  tout, 
par  cela  même  qu'elle  donne  à  tout  son  caractère  et  son  nom.  Dans 
la  conscience,  elle  semble  insaisissable;  du  moment  qu'on  y  cherche 
la  faculté  de  l'esprit  ou  de  l'âme  qni  lui  correspond,  on  ne  trouve 
plus  rien  que  des  mots  vagues  dont  la  critique  ne  saurait  se  con- 
tenter. »  C'est  qu'il  n'y  a  pas  une  faculté  spéciale  qui  corresponde 
au  fait  religieux.  Il  n'y  a  pas  une  «  conscience  religieuse  »  comme  il 
y  a  une  conscience  morale.  Il  n'y  a  pas  une  faculté  religieuse  comme 
il  y  a  une  faculté  esthétique.  Les  relations  religieuses  comme  les 
les  relations  sociales  impliquent  le  moi  tout  entier;  car  elles  ne 
sont  pas  autre  chose  que  les  relations  du  moi  tout  entier  (sentiment, 
intelligence,  volonté)  avec  un  autre  moi  tout  entier  :  le  moi  divin. 

La  religion  a  toujours  été  conçue  par  tous  les  hommes  religieux, 
par  tous  les  croyants  simples  et  naïfs  de  toutes  les  religions, 
comme  un  ensemble  de  relations  entre  la  personne  humaine  et  la 
personne  divine.  Qu'est-ce  à  dire?  c'est  que  si,  en  un  sens,  il  y  a 
une  «  religion  naturelle  »,  base  de  toutes  les  religions  positives, 
dans  un  autre  sens  l'expression  «  religion  naturelle  »  est  contradic- 
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toire  dans  les  termes,  car  il  n'y  a  pas  de  religion  là  où  il  n'y  a  pas 
du  tout  de  surnaturel.  Si  l'activité  de  Dieu  ne  se  manifeste  que  par 
la  série  des  causes  secondes  dans  lesquelles  il  est  présent  comme 
leur  cause  efficace,  si  on  s'interdit  et  si  on  interdit  de  lui  attribuer 
aucune  action  particulière  et  libre  qui  s'engrènerait  dans  cette 
série,  en  un  mot  si  on  refuse  à  Dieu  toute  action  libre  et  particu- 
lière sur  le  monde  et  sur  l'âme  humaine,  n'est-ce  pas  la  même 
chose  que  si  on  «  assimilait  Dieu  à  la  force  universelle  des  pan- 
théistes, que  si  on  le  dépomllait,  relativement  à  nous,  de  sa  person- 
nalité, que  si  on  l'éloignait  de  la  conscience,  que  si  on  le  lui  rendait 
comme  étranger  et  inutile  '?  »  Je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  en  un  sens 
une  «  révélation  naturelle  ».  Mais  un  Dieu  qui  ne  se  révèle  que 
d'une  façon  naturelle  est  un  Dieu  qui  ne  se  révèle  pas  pour  la  piété, 
qui  ne  se  révèle  pas  religieusement.  Si  Dieu  est  une  personne,  il 
doit  se  révéler  à  la  façon  des  personnes;  le  surnaturel,  le  miracle 
est  un  postulat,  un  élément  essentiel  de  la  religion. 

M.  Dugas  ne  veut  pas  du  miracle.  Il  a  l'air  de  considérer  comme 
un  axiome  «  l'impossibilité  a  priori  du  miracle  »  (p.  243).  Pourquoi? 
n'y  a-t-il  pas  là  un  parti  pris,  un  préjugé?  N'est-ce  pas  parce  qu'il 
voit  dans  le  miracle  «  une  violation  des  lois  de  la  nature  »?  C'est  ce 
qui  semble  résulter  du  passage  où  la  perte  de  la  foi  nous  est  repré- 
sentée comme  une  «  révolution  intellectuelle  »  qui  «  consiste  », 
entre  autres,  «  à  faire  rentrer  le  miracle  dans  les  lois  de  la  nature  » 
(p.  '242).  Un  grand  nombre  d'écrivains  ne  cessent,  en  effet,  de  rai- 
sonner contre  ceux  qui  croient  à  une  action  divine,  soit  dans  la 
nature,  soit  dans  l'histoire,  comme  si  cette  action  était  nécessaire- 
ment pour  eux  une  violation  périodique,  ou  une  suspension  inter- 
mittente, ou  une  modification  momentanée  des  lois  de  la  nature, 
comme  si  elle  se  ramenait  à  une  série  d'interventions  par  lesquelles 
Dieu,  après  avoir  établi  un  ordre  primitif  de  l'univers,  bouleverse- 
rait, ou  remplacerait  cet  ordre  de  temps  en  temps.  Mais  la  conception 
du  miracle  comme  violation  des  lois  de  la  nature  n'est  pas  la  seule 
conception  du  miracle  qu'on  puisse  se  faire  et  qu'on  se  soit  faite. 
On  peut  le  concevoir  comme  une  action  spéciale  de  la  personnalité 
libre  de  Dieu  se  servant  des  lois  naturelles  comme  la  liberté 
humaine  s'en  sert,  sans  les  violer,  et  amenant  toutefois  des  résul- 
tats que  l'action  générale  des  lois,  sans  intervention  de  la  volonté 
spéciale  de  Dieu,  n'aurait  pas  à  elle  seule  produits  :  M.  Rabier, 
MM.  Ilenouvier  et  Pillon,  estiment  que  la  possibilité  du  miracle  ainsi 
entendu  est  inattaquable  a  priori. 

1.  Pillon,  Année  philosophique  de  lS'Jl,  p.  223. 
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M.  Dugas  écrit  :  «  A  proprement  parler,  le  miracle  n'existe  que 
pour  nous;  la  dérogation  aux  lois  naturelles  n'est  conçue  comme 
telle  que  par  des  esprits  ayant  la  notion  d'un  monde  régi  par  des 
lois.  Le  miracle  n'était  point  un  sacrifice  imposé  à  la  raison  des 
premiers  croyants,  il  était  une  conception  de  leur  raison  même  » 
(p.  230).  Et  c'est  fort  bien  dit.  Donc,  autrefois,  disons  avant  Des- 
cartes (puisque  c'est  en  somme  à  lui,  comme  l'a  dit  M.  Liard  ',  que 
remonte  la  vraie  et  complète  notion  scientifique  de  loi  de  la  nature), 
on  ne  concevait  pas  le  miracle  comme  ((  une  dérogation  aux  lois 
naturelles  ».  Cependant  on  le  concevait  bien  d'une  certaine  façon, 
puisque  enfin  on  en  parlait  et  puisque  M.  Dugas  nous  assure  que 
«  le  miracle  était  une  conception  de  la  raison  même  des  premiers 
croyants  ».  Il   était  donc  possible   de  concevoir   alors  le  miracle 
autrement  que  comme  une  dérogation  aux  lois.  Pourquoi  ne  serait- 
ce  pas  possible  maintenant?  —  Parce  que  nous  avons  maintenant  la 
notion  des  lois,  et  que,  dès  que  nous  avons  cette  notion,  nous  ne 
pouvons  faire  autrement  que  de  mettre  le  miracle  en  relation  avec 
elle,  et  que  le  miracle  ne  peut  être  mis  en  relation  avec  elle  sans 
apparaître  aussitôt  comme  une  violation  des  lois?  —  C'est  ce  que  je 
conteste.  Reprenons.  Comment  concevait-on  le  miracle  à  l'époque 
où  on  ne  le  concevait  pas  comme  une  dérogation  aux  lois?  On  le 
concevait  comme  le  fruit  d'une  action  spéciale  de  la  liberté  divine 
amenant  une  dérogation  au  cours  habituel  et  au  cours  spontané, 
fatal  des  choses.  Pourquoi  ne  pourrait-on  plus  conserver  cette  con- 
ception aujourd'hui?  Et  quelle  difficulté  y  a-t-il  à   concevoir  une 
action  spéciale  de  la  liberté  divine  employant  sans  les  violer  les 
lois  -,  et  amenant  une  dérogation,  non  pas  aux  lois,  mais,  ce  qui  est 
bien  différent,  au  cours  habituel  et  au  cours  spontané,  fatal,  des 
choses?  On  dit  que  la  nécessité  en  quelque  sorte  professionnelle  est 
imposée  à  la  science  d'éliminer  partout  le  miracle,  comme  inconci- 
liable avec  le  déterminisme  universel  qu'elle  a  précisément  pour 
mission  d'établir.   Assurément.    Mais  il  en  est  de  même  pour  la 
liberté  humaine.  Cela  veut-il  dire  que  la  science  a  réussi  ou  réussira 
jamais  à  éliminer  complètement  la  liberté  humaine  de  la  réalité?  La 
cause  du  miracle  est  identique  à  celle  de  la  liberté.  Un  déterministe 


i.  Grande  Encyclopédie,  art.  Descartes. 

2.  Draper,  dans  ses  Conflits  de  la  religion  et  de  la  science,  oppose  l'explica- 
tion par  la  loi  à  l'explication  par  le  miracle.  Le  dilemme  ne  serre  pas.  L'expli- 
cation par  le  miracle  (bien  compris)  n'exclut  pas,  mais  implique  l'explication 
par  la  loi.  Elle  lui  ajoute  seulement  autre  chose  en  plus  :  l'idée  que  les  lois  ont 
été  employées,  combinées,  appliquées,  utilisées  par  la  liberté  de  Dieu  agissant 
d'une  manière  spéciale  et  dans  une  intention  particulière. 
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rejettera  cette  conception,  soit  '  ;  mais  quelle  objection  un  partisan 
de  îa  liberté  pourra-t-il  lui  opposer  2?  Et,  d'autre  part,  le  détermi- 
nisme universel  n'est  pas  définitivement  et  péremptoirement  dé- 
montré. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  M.  Dugas  manque  la  distinc- 
tion si  importante  dans  ces  matières  entre  le  surnaturel  physique  et 
le  surnaturel  moral.  11  oppose,  en  effet,  la  communication  de  l'âme 
avec  Dieu  qui  «  a  lieu  d'une  façon  matérielle  et  sensible,  par  la  voie 
du  miracle  »,  et  celle  qui  a  lieu  «  d'une  façon  naturelle  ».  Il  ne  voit 
pas  que  la  révélation  pourrait  s'exercer  d'une  façon  surnaturelle  qui 
ne  serait  pas  matérielle,  ni  sensible,  mais  purement  mentale,  spiri- 
tuelle. Ceux  qui  croient  en  Dieu  comme  en  un  esprit  personnel 
peuvent  très  bien  accordera  ce  Dieu  une  action  à  L  fois  objective 
et  intérieure  à  l'esprit  créé  ;  intérieure,  c'est-à-dire  s'exerçant  sans 
miracles  physiques.  Le  dilemme  de  M.  Dugas  manque  donc  de 
force  contraignante  .  Il  voudrait  nous  amener  à  choisir  entre  le 
miracle  physique,  principal  et  même  seul  mode  de  révélation,  et  la 
pure  révélation  naturelle.  Ne  pouvons-nous  pas  lui  répondre  :  ter- 
tium  et  même  quartum  daturlW  y  a,  en  effet,  le  surnaturel  moral,  et 
Ton  peut,  refusant  dans  les  deux  cas  de  se  contenter  de  la  pure 
révélation  naturelle,  ou  bien  rejeter  la  révélation  par  le  miracle 
physique  pour  ne  conserver  que  la  révélation  par  le  surnaturel 
moral,  ou  encore  conserver  le  miracle  physique,  mais  pour  ne  lui 


1.  Encore  pourrait-il  conserver  le  miracle,  si,  comme  Stuart  Mil],  rejetant  le 
libre  arbitre  en  Dieu  comme  en  l'homme,  il  admettait  en  bon  phénoméniste 
l'anthropomorphisme  religieux,  le  prenait  au  sérieux  et  le  poussait  à  ses  légi- 
times conséquences.  11  concevrait  alors  le  miracle  comme  une  action  spéciale 
(déterminée)  de  la  personne  divine  utilisant  pour  un  but  particulier  les  lois  et 
semblable  aux  actions  spéciales  (déterminées)  des  personnes  humaines  au  sein 
delà  nature.  C'est  que.  pour  rejeter  entièrement  la  conception  du  miracle  qui 
vient  d'être  indiquée,  il  faut  nier  à  la  fois  la  liberté  et  l'anthropomorphisme. 
Aucune  de  ces  deux  négations  ne  me  paraît  s'imposer. 

2.  L"n  auteur  que  M.  Dugas  aime  beaucoup  à  citer.  Henan,  admet  une  cer- 
taine part  de  liberté  dans  l'homme  et  il  croit  en  outre  que,  par  cette  liberté, 
l'homme  peut,  dans  une  certaine  mesure,  modifier  le  déterminisme  des  faits  et 
des  événements  naturels.  «  Pour  un  être,  omniscient,  dit-il,  tout  serait  calcu- 
lable dans  les  mouvements  du  monde,  si  l'homme  n'avait  i a  pouvoir  par  sa  libre 
action  d'insérer  une  force  spontanée  dans  les  rouages  des  choses  et  de  chanyer 
ainsi  1rs  résultats.  Le  temps  qu'il  fait  aujourd'hui  n'a  pas  été  décrété  de  toute 
éternité,  parce  que  l'état  de  l'atmosphère  a  été  modifié  dans  une  certaine 
mesure  par  le  travail  de  l'homme;  il  n'a  pas  été  décrété  que  telle  furet  serait 
coupée,  que  tel  marais  serait  desséché,  etc..  >•  Fort  bien.  Mais  Renan  n'aurait-il 
pas  dû  avouer  que  cette  action  libre  de  l'homme  sur  la  nature  est  déjà  un  véri- 
table miracle?  Qui  n'a  rien  à  redire  ace  miracle-là  n'a  rien  non  plus  à  redire 
an  miracle  divin.  Car  le  mystère  et  la  difficulté  du  miracle  divin  ne  sont  cer- 
tainement pas  plu-  grands  que  ceux  de  celte  libre  action  de  l'homme  sur  la 
nature,  à  laquelle  nous  voyons  que  Itenan  ne  répugnait  pas. 
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accorder  qu'une  place  inférieure,  secondaire,  subordonnée,  et 
mettre  au  premier  plan  le  surnaturel  moral.  Le  surnaturel  moral 
suffit  assurément  pour  conserver  l'essence  du  christianisme,  puis- 
qu'il suffit  pour  conserver  l'inspiration  des  prophètes,  du  Christ, 
des  apôtres,  puisqu'il  suffit  pour  garantir  le  vrai  mysticisme  essen- 
tiel et  indispensable  à  la  piété  authentiquement  chrétienne,  «  le 
témoignage  du  Saint-Esprit  ».  Or  ce  surnaturel  moral  est,  encore 
plus  que  le  miracle  physique,  inattaquable  à  la  science  et  à  la  philo- 
sophie. 

Étant  données  la  présence  et  la  puissance  du  mal  (mal  physique 
et  mal  moral)  dans  le  monde,  un  penseur  qui  croit  à  l'existence 
objective  d'un  Dieu. personnel  et  qui  admet  la  possibilité  du  miracle, 
sera  bien  aisément  conduit  à  accepter  la  probabilité,  en  vérité  la 
nécessité  morale  de  l'intervention  de  Dieu  dans  l'histoire.  Et  alors 
la  doctrine  du  formalisme  religieux  sera  plus  que  rejetée  et  con- 
damnée par  lui.  Il  lui  faudra  «  étudier  les  religions  positives,  qu'on 
nous  présente  tour  à  tour  comme  la  déformation  et  l'image  de  la 
religion  éternelle  »;  car,  en  vérité,  de  ce  religion  éternelle  »,  il  ne 
peut  pas  y  en  avoir  en  ce  sens.  Pas  plus  qu'il  ne  peut  y  avoir  en  ce 
sens  de  ce  société  éternelle  ».  11  y  a  les  éternelles  conditions  de 
toute  religion  possible  :  foi  en  l'existence  d'un  Dieu  personnel, 
acceptation  de  la  possibilité  du  miracle.  Mais  ce  ne  sont  là  que  les 
conditions  sine  quitus  non  d'une  religion  :  ce  ne  sont  pas  là  les  élé- 
ments suffisants  d'une  religion.  Il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  que  des 
religions  historiques,  ou  bien  il  n'y  a  pas  de  religion  du  tout.  «  Il 
faut  être  pour  elles  ou  contre  elles.  »  Il  faut  se  rendre  compte  que 
tout  ce  qu'on  présentera  au  lieu  et  place  des  religions  historiques 
ne  pourra  être  que  «  l'analogue,  si  l'on  veut  »,  ou,  plus  exactement, 
«  l'équivalent  »  de  la  religion,  mais  ce  ne  sera  plus  «  la  chose 
même  ». 

II 

A  en  croire  M.  Dugas,  les  religions  historiques  sont  inaccepta- 
bles au  point  de  vue  philosophique,  insoutenables  au  point  de  vue 
critique  et  historique,  susceptibles  d'être  avantageusement  rempla- 
cées au  point  de  vue  psychologique.  Peut-être  va-t-il  un  peu  vite  en 
besogne;  peut-être  les  questions  sont-elles  plus  complexes  et  plus 
discutables  qu'il  ne  le  pense. 

Voyons  tout  d'abord  le  point  de  vue  philosophique. 

«  Après  tout,  dit  M.  Dugas,  ce  n'est  pas  avec  la  science  que  les 
religions  doivent  s'accorder,  ce  n'est  pas  la  raison  spéculative 
qu'elles  sont  tenues  de  satisfaire;  c'est  à  un  besoin  moral  qu'elles 
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prétendent  surtout,  sinon  exclusivement,  répondre.  Que  la  con- 
science décide  donc  seule  de  la  vérité  des  religions  »  (p.  234).  Sans 
doute,  et  nous  y  viendrons  tout  à  l'heure;  cependant  les  religions 
doivent  hien,  pour  pouvoir  être  admises,  ne  pas  contredire  les 
sciences  et  ne  pas  violer  la  raison  spéculative. 

Dans  un  autre  paragraphe,  M.  Dugas  décrit  les  rapports  de  la  phi- 
losophie et  de  la  théologie  comme  il  suit  :  «  La  philosophie  et  la 
théologie  peuvent  être  à  la  rigueur  étrangères  l'une  à  l'autre.  La 
raison  humaine  reprend  à  son  compte  et  résout  à  sa  manière  les 
questions  philosophiques  que  la  révélation  a  tranchées;  elle  suit  sa 
voie  et  veut  ignorer  celle  que  la  théologie  a  tracée.  La  théologie,  de 
son  côté,  pose  un  dogme  révélé  qu'elle  élève  au-dessus  de  la  raison, 
qu'elle  ne  prouve  donc  pas  et  n'a  pas  à  prouver,  dont  elle  fait  seule- 
ment ressortir  la  beauté  morale,  la  suite  et  l'ordonnance  logique  » 
(p.  237).  Cette  juxtaposition  de   la  philosophie  et  de  la  théologie 
n'est-elle  pas  inacceptable  à  toules  deux?  p;t  n'est-ce  pas,  au  fait, 
l'une  des  conceptions  des  rapports  de  «  la  raison  et  de  la  foi  »  qui 
Hérissaient  au  moyen   âge?  Mais   comment  admettre  aujourd'hui 
qu'un  seul  et  même  individu  puisse  diviser  ainsi  sa  pensée  en  deux 
compartiments  séparés  par  une  cloison  étanche?  Comment  renou- 
veler la  théorie  de  Pomponace,  et  oser  soutenir  qu'une  chose  peut 
être  vraie  en  philosophie  et  fausse  en  théologie,  et  réciproquement, 
et  oser  distinguer  entre  la  connaissance  philosophique  et  la  connais- 
sance théologique  dont  les  résultats  également  légitimes  peuvent  se 
contredire?  Sans  compter  que  c'est  peut-être  bien  une  conception 
erronée,  une  conception  catholique,  intellectualiste,  de  la  religion 
que  de  la  représenter  comme  «  posant  un  dogme  révélé  qu'elle  élève 
au-dessus  de  la  raison,  qu'elle  ne  prouve   donc   pas  et  n'a  pas  à 
prouver,  dont  elle  fait  seulement  ressortir  la  beauté  morale,  la  suite 
et  l'ordonnance  logique  »  (p.  237).  Prouver*!  évidemment  il  ne  s'agit 
pas  de  cela.  Le  nombre  des  choses  qu'on  prouve  est  du  reste  si 
petit  en  ce  monde!  Mais  enfin  il  faut  des  motifs  sérieux  —  et  non  pas 
seulement  l'affirmation  d'une  autorité  qui  devrait  commencer  par  se 
légitimer  elle-même  —  pour  me  faire  admettre  quelque  chose  qui 
est  au-dessus  de  ma  raison.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  en  cela  unique- 
ment ou  avant  tout  que  consiste  la  religion.  Elle  consiste  principale- 
ment en  une  histoire,  en  des  faits  :  les  idées,  qui  sont  sans  doute 
essentielles,  ne  sont  pourtant  que  l'interprétation,  l'application  de 
ces  faits,  l'indication  de  leur  sens  et  de  leur  portée.  C'est  là,  en 
somme,  la  signification  de  l'expression  religion  historique  employée 
par   M.  Dugas  lui-même   (p.  229)  comme   synonyme   de  religion 
positive. 
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M.  Dugas  ne  cherche  pas  à  montrer  que  le  catholicisme  est  insou- 
tenable devant  la  raison.  C'est,  probablement,  que  la  chose  lui  a 
paru  trop  évidente  pour  avoir  besoin  d'être  établie,  et,  sur  ce  point- 
là,  je  n'élèverai  aucune  objection  contre  lui.  11  tourne  tous  les  coups 
contre  le  protestantisme  (auquel  il  joint  le  «  catholicisme  libéral  »). 
Il  représente  le  protestantisme  comme  «  une  tentative  vaine  pour 
concilier  la  raison  et  la  foi  ».  Pourquoi  vaine?  C'est  que  M.  Dugas, 
ici  comme  partout,  persiste  à  identifier  la  religion  ou  «  la  foi  »  avec 
le  catholicisme.  Or,  il  est  évident  que  le  catholicisme  est  inconci- 
liable avec  la  raison.  Donc  le  protestantisme,  qui  n'est  qu'une  tenta- 
tive pour  concilier  la  foi  (=  le  catholicisme)  avec  la  raison,  est  une 
tentative  «  vaine  ».  L'auteur  ne  prend  pas  garde  que,  historiquement 
et  psychologiquement,  le  protestantisme  ne  se  présente  point  comme 
destiné  à  mettre  d'accord,  au  moyen  de  compromis,  de  concessions 
et  d'habiletés,  le  catholicisme  et  la  raison  :  le  protestantisme  se  pré- 
sente, à  tort  ou  à  bon  droit,  mais  enfin  il  se  présente  comme  une 
protestation  de  la  conscience  et  du  cœur,  du  sentiment  religieux 
intime  et  profond,  et  aussi  de  la  raison  elle-même,  contre  le  catholi- 
cisme. Et  l'auteur  oublie  d'établir  Taxiome,  cependant  fort  contes- 
table, qui  est  à  la  base  de  toute  sa  théorie  :  c'est  qu'il  n'y  a  et  ne  peut 
y  avoir  au  monde  qu'une  seule  et  unique  «  foi  »  :  le  catholicisme,  foi 
intangible,  privilégiée,  foi  qui  est  «  un  bloc  ».  C'est  une  pure  asser- 
tion, héritée  par  M.  Dugas  du  catholicisme,  mais  que,  précisément, 
le  protestantisme  repousse. 

M.  Dugas  cite  ce  mot  de  Renan  :  «  Une  des  pires  malhonnêtetés 
intellectuelles  est  de  jouer  avec  les  mots,  de  représenter  le  christia- 
nisme comme  n'imposant  aucun  sacrifice  à  la  raison,  et,  à  l'aide  de 
cet  artifice,  d'y  attirer  les  gens  qui  ne  savent  pas  à  quoi  ils  s'enga- 
gent. »  Mais  Renan,  dont  l'autorité  en  ces  matières  est  d'ailleurs 
peut-être  un  peu  suspecte,  Renan  n'avait  en  vue  que  le  catholi- 
cisme, et  si,  dans  sa  phrase,  vous  remplacez  le  mot  christianisme 
par  le  mot  catholicisme,  elle  devient  parfaitement  exacte.  Seulement, 
quoi  qu'en  prétende  le  catholicisme,  christianisme  et  catholicisme 
ne  sont  pas  deux  termes  synonymes.  Les  protestants  prétendent 
être  chrétiens,  et  ils  assurent  que  le  catholicisme  n'est  qu'un  chris- 
tianisme corrompu  et  dégénéré  :  est-il  évident  a  priori  qu'ils  aient 
tort?  Il  est  vraiment  curieux  de  constater  à  quel  point  des  penseurs, 
sortis  du  catholicisme,  restent  encore  imbus  de  l'esprit  catholique, 
et  combien  de  philosophes,  prompts  à  rejeter  tous  les  dogmes  de 
«  l'Église  »,  se  montrent  en  revanche  dociles  à  épouser  toutes  les 
préventions  de  cette  même  «  Église  »  contre  les  autres  confessions 
chrétiennes,  dociles  à  favoriser  et  à  défendre  la  prétention  du  catho- 
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licisme  à  être  la  seule  et  unique  religion,  à  être  la  religion,  le  chris- 
tianisme, le  bloc  intangible! 

Parlons  en  philosophes,  et  examinons  les  idées  en  elles-mêmes. 
Pourquoi  la  tentative  de  concilier  la  raison  et  la  foi  serait-elle 
nécessairement  une  tentative  «  vaine  »?  Cela  dépend  et  de  la  raison 
et  de  la  foi  que  l'on  cherchera  à  concilier.  C'est  un  problème 
d'espèce.  Tenons-nous  au  point  de  vue  indiqué  dans  le  paragraphe 
précédent.  Il  n'y  a  pas  plus  de  contradictions  nécessaires  entre  la 
raison  et  la  foi  dans  le  domaine  religieux  que  dans  le  domaine  social, 
dirons-nous.  La  conception  anthropomorphiquede  la  religion  —  qui 
est  au  fond  celle  de  tous  les  hommes  religieux  —  lorsqu'elle  est  bien 
saisie  et  suivie  jusqu'au  bout,  élimine  la  possibilité  même  de  ces 
contradictions.  La  contradiction  n'apparaît  que  lorsqu'on  veut  intro- 
duire dans  la  religion  «  cet  éther  métaphysique  »  dont  parle  Renan 
(p.  233),  ou,  plus  exactement  et  plus  précisément,  lorsqu'on  veut 
installer  dans  la  religion  et  amalgamer  avec  elle  une  métaphysique 
substantialiste  qui  est  déjà  en  elle-même  contradictoire  et  que,  de 
plus,  pour  redoubler  la  contradiction,  on  juxtapose  aux  affirmations 
anthropomorphiques  de  la  croyance  religieuse  :  alors,  c'est  vérita- 
blement la  contradiction  organisée,  et  une  telle  théologie  est  assu- 
rément tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  irrationnel,  de  plus  anti-rationnel. 
Mais  les  philosophes  ont-ils  bien  le  droit  d'incriminer  de  ce  chef  les 
théologiens?  N'y  a-t-il  pas  quelques  philosophes  qui  sont...  théolo- 
giens en  ce  point?  N'y  a-t-il  pas  tels  systèmes  de  philosophie  tout 
aussi  inconciliables  avec  la  raison,  si  ce  n'est  plus,  que  tels  sys- 
tèmes de  théologie?  —  Mais,  dira-t-on,  la  philosophie  peut  se  reviser, 
se  corriger,  progresser.  —  Eh  bien  !  répliquerai-je,  pourquoi  pas 
aussi  la  théologie?  —  C'est  que  la  théologie  est  immuable,  cristal- 
lisée; c'est  un  bloc  intangible.  —  Pardon,  vous  parlez  là  de  la  théo- 
logie catholique,  et  vous  parlez  en  catholique,  en  catholique  qui 
l'est  encore  tout  en  ne  l'étant  plus.  Le  protestantisme  estime  que 
la  théologie  peut  être  progressive  :  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas? 
pourquoi  n'y  aurait-il  pas  des  variations  et  des  progrès  dans  les  doc- 
trines théologiques  aussi  bien  que  dans  les  doctrines  philosophiques, 
morales,  physiques  et  historiques?  Est-ce  que  vous,  philosophe, 
vous  reprocherez  au  protestantisme  de  se  faire  une  conception 
vraiment  philosophique  de  la  théologie? 

Il  est  vrai  que  M.  Dugas  se  fonde  sur  ce  que  la  religion  «  est  par 
définition  un  fait  social,  une  communion  d'âmes  »,  pour  reprocher 
au  protestantisme  de  faire  appel  à  la  raison  individuelle  et  de  l'éta- 
blir comme  juge  de  la  vérité  religieuse  et  morale.  La  religion  ne 
peut  exercer  une  action  sociale  que  par  des  croyances  communes. 
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Ces  croyances  communes  veulent  être  imposées  par  une  autorité 
visible  et  externe,  à  cause  de  la  faiblesse  delà  raison  et  de  la  cons- 
cience humaines.  Il  faut  qu'elles  soient  élevées  au-dessus  des  opi- 
nions individuelles.  L'autorité  visible  et  externe  qui  impose  ces 
croyances  ne  peut  être  que  celle  de  l'Eglise.  Donc  il  faut  aller  au 
catholicisme.  Donc,  ou  point  de  religion  du  tout,  ou  bien  le  catho- 
licisme... Je  ne  connais  que  trop  ce  fameux  raisonnement.  Mais  en 
vérité  je  ne  puis  assez  m'étonner  qu'en  plein  xixe  siècle  une  telle 
argumentation  puisse  encore  conserver  quelque  crédit  auprès  de 
penseurs  détachés  du  catholicisme,  auprès  de  penseurs  qui  se  disent 
des  «  libres  penseurs  ».  Je  ne  puis  assez  m'étonner  qu'un  philosophe 
ait  l'idée  de  reprocher  à  des  hommes  religieux  de  vouloir  faire 
usage  de  la  raison  individuelle  et  de  l'ériger  en  juge  de  la  vérité. 
Comme  s'il  pouvait  y  avoir  une  certitude  qui  ne  fût  pas  indivi- 
duelle, subjective!  Quand  je  disais  que  M.  Dugas  était  au  fond 
imbu  d'esprit  catholique!  Il  nous  assure  que  «  le  protestant  ou  le 
catholique  libéral,  qui  déclare  vouloir  user  de  sa  raison,  se  con- 
tente de  faire  à  la  raison  sa  part,  il  ne  la  prend  pas  pour  règle, 
mais  pour  instrument;  il  s'en  sert  pour  légitimer,  non  pour  critiquer 
les  croyances.  Si  la  foi  théologique  contredit  la  raison,  le  croyant, 
même  éclairé,  l'ignore,  parce  qu'il  ne  confronte  point  la  religion 
avec  la  science,  parce  qu'il  la  met  à  part,  la  juge  d'un  «  autre  ordre  ». 
Une  «  cloison  étanche  »  empêche  ce  les  idées  modernes  de  se  faire 
jour  dans  le  sanctuaire  réservé  de  son  cœur  »  (p.  232-233).  Lorsque 
M.  Dugas  tient  ce  langage,  il  nous  semble  que  c'est  le  catholique 
tout  court,  le  catholique  orthodoxe  plutôt  que  le  catholique  libéral 
ou  le  protestant,  qu'il  décrit.  Que  tels  ou  tels  protestants  n'usent 
pas  ou  n'usent  que  timidement  et  à  regret  de  la  raison  indivi- 
duelle, ne  fassent  qu'un  usage  restrictif  de  la  raison,  trahissent 
un  parti  pris  regrettable  ou  même  une  perversion  du  jugement 
et  un  esprit  sophistique,  c'est  assurément  un  fait.  Mais  savez-vous 
comment  ces  protestants-là  sont  désignés  par  leurs  adversaires 
protestants  plus  éclairés?  Ils  sont  couramment  traités  de  catho- 
liques. Eh  oui,  il  y  a  des  catholiques  même  parmi  les  protestants. 
Mais  les  libres  penseurs  n'ont  pas  le  droit  de  jeter  la  première 
pierre,  puisqu'il  y  a  des  catholiques  même  chez  les  libres  pen- 
seurs. Il  y  a  des  catholiques  parmi  les  protestants Qu'est-ce 

que  cela  prouve?  Ces  protestants  catholiques  ont  tort  non  pas  de 
proclamer  qu'il  faut  user  de  la  raison  individuelle,  mais  d'en  user 
peu  ou  mal  ou  point  et  de  ne  pas  conformer  leur  pratique  à  leur 
théorie.  Un  philosophe  ne  saurait  admettre  que  la  «  communion 
des  âmes  »  doive  s'établir  dans  l'erreur,  ou  du  moins  qu'elle  doive 
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s'établir  dans  l'indifîérence  vis-à-vis  de  la  vérité  et  de  l'erreur*  et 
que  ceux-là  aient  raison  qui  «  aiment  mieux,  comme  dit  Renan,  se 
rat  tacher  à  des  fables  que  de  faire  bande  à  part  dans  l'humanité  ». 
Un  philosophe  ne  saurait  admettre  que  la  vérité  ne  soit  pas  impor- 
tante avant  tout  et  ne  doive  être  poursuivie  avant  même  la  commu- 
nion des  Ames;  car  il  ne  peut  y  avoir  de  vraie,   de  solide  et  de 
féconde  communion  des  âmes  que  dans  la  vérité.  Un  philosophe  ne 
saurait  admettre  que  la  vérité  puisse  être  trouvée,  homologuée  par 
autre  chose  que  par  la  raison  individuelle.  Un  philosophe  ne  peut 
pas  ne  pas  approuver  la  méthode  du  protestantisme,  puisque,  en 
vérité,  cest  la  méthode  même  de  la  philosophie.  11  pourra  estimer 
que  l'emploi  de  cette  méthode,  que  l'examen  des  religions  positives 
par  la  raison,  doit  conduire  à  les  écarter  comme  fausses  :  c'est  l'idée 
de  M.  Dugas.  S'il  en  est  ainsi,  qu'elles  périssent!  Acceptons  loya- 
lement le  résultat  auquel  nous  amène  une  irréprochable  méthode. 
Mais  je  ne  crois  pas  pour  mon  compte  que  le  résultat  soit  imposé 
par  cette  méthode.  Je  ne  vois  pas  de  raison  a  priori  qui,  d'emblée, 
dicte  cette  conclusion,  avant  tout  examen.  M.  Dugas  ne  conçoit,  en 
fait  de  religion  positive,  que  le  catholicisme  tel  quel,  pris  en  bloc;  il 
ne  veut  admettre  que  cette  alternative  :  ou  la  religion  du  catho- 
licisme, ou  point  du  tout  de  religion  positive.  Il  est  bien  clair,  dans 
ce  cas,  que  la  méthode  du  protestantisme  ou  de  la  philosophie  (car 
c'est  la  même)  doit  conduire  à  l'élimination  complète  de  la  religion 
positive.   Mais  ne   vouloir  admettre   que    cette    alternative    c'est, 
encore  une  fois,  se  montrer  étrangement  imprégné  du  catholicisme 
qu'on  rejette,  c'est  rester  catholique  jusque  dans  la  «  libre  pensée  ». 
En  fait,  tertium  datur. 

M.  Dugas  divise  les  dogmes  en  deux  classes  :  d'un  côté,  ceux  qui 
«  n'ont  rien  dont  la  raison  s'offense  »,  ceux  qui  «  étant  au-dessus 
d'elle,  échappant  à  son  contrôle,  la  laissent  indifférente  »  (p.  233); 
d'un  autre  côté,  ceux  «  qui  vont  contre  les  certitudes  scientifiques 
les  mieux  établies  »  et  dont  «  l'irrationalité  »  ne  fait  doute  pour  per- 
sonne, sauf  pour  le  croyant  à  l'esprit  faussé  et  au  jugement  perverti. 
Malheureusement,  de  ces  derniers,  il  ne  produit  aucun  exemple. 
Il  aurait  été  intéressant  de  savoir  si  les  dogmes  en-  question  sont 
bien  des  dogmes  chrétiens  ou  si  ce  sont  par  hasard  des  dogmes  sim- 
plement catholiques.  Mais  la  discu>sion  se  meut  dans  l'abstrait. 
Il  est  même  permis  de  trouver  qu'elle  est  bien  lestement  expédiée 
en  ces  quelques  lignes,  et  qu'une  citation  de  Guyau,  même  suivie 
d'une  citation  de  Renan,  ce  n'est  décidément  pas  assez.  Quant  aux 
dogmes  de  la  première  classe,  M .  Dugas  fait  un  aveu  considérable,  lors- 
qu'il déclare  qu'  «  ils  n'ont  rien  dont  la  raison  s'offense  ».  Car  enfin 
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il  suffît  que  la  religion  puisse  se  concilier  avec  la  raison,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  religion  s'identifie  avec  la  raison  :  si  cette  iden- 
tification se  produisait,  ce  serait  du  coup  la  disparition  de  la  religion. 
Mais  M.  Dugas  assure  que  ces  dogmes,  parmi  lesquels  il  cite  l'In- 
carnation, laissent  la  raison  indifférente.  L'exemple  n'est  pas  très 
heureux.  Ce  n'est  pas  «  dans  l'éther  métaphysique  »  que  «  se  passe  » 
l'Incarnation.  J'ai  toujours  cru  que,  si  le  Fils  de  Dieu  s'était  incarné, 
il  s'était  incarné  non  dans  l'éther,  mais  dans  une  chair  humaine, 
sur  la  terre.  Et  si  on  croit  à  l'Incarnation,  on  ne  saurait  tenir  ce 
dogme  pour  indifférent  à  la  raison;  car,  en  vérité,  il  fournit  à  ceux 
qui  l'adoptent  toute  une  philosophie  de  l'histoire. 

Mais,  après  tout,  et  suivant  qu'on  voudra  entendre  ces  mots 
vagues  :•  «  indifférent  à  la  raison  »,  la  religion  pourrait  être  indiffé- 
rente à  la  raison,  sans  être  irrémédiablement  condamnée  de  ce  chef. 
Elle  pourrait  être  indifférente  à  la  raison  sans  être  indifférente  à  la 
conscience  et  au  cœur.  Et  si  vraiment  il  était  acquis,  d'un  côté, 
qu'elle  ne  choque  pas  cette  raison  à  laquelle  elle  est  «  indifférente  », 
d'un  autre  côté,  qu'elle  satisfait  le  cœur  et  la  conscience,  elle  serait 
bien  près  de  gagner  sa  cause.  C'est  ce  qu'a  compris  M.  Dugas.  Aussi 
nous  transporte  t-il  sur  le  terrain  moral.  Suivons-le. 

La  preuve  de  la  vérité  du  christianisme  par  la  conscience  est  mise 
par  lui  en  suspicion.  Elle  fait  «  tomber  dans  un  cercle  »,  parce  que 
«  le  christianisme,  comme  système  d'éducation,  impose  à  la  con- 
science ses  formes  ».  —  L'objection  a  du  vrai,  mais  elle  ne  paraît 
pas  décisive.  Il  y  a  cependant  un  contrôle  possible  par  la  compa- 
raison de  la  conscience  éduquée  par  le  christianisme  avec  la  con- 
science soit  antérieure,  soit  extérieure  au  christianisme.  Et  puis  ce 
serait  faire  trop  le  jeu  de  la  théologie  qu'on  combat  que  de  lui  céder  le 
domaine  entier  de  la  conscience!  Il  y  a  bien,  ce  n'est  pas  un  philo- 
sophe qui  le  contestera,  il  y  a  bien  dans  la  conscience  des  éléments 
éternels,  constitutifs,  essentiels,  que  le  philosophe  démêle,  qui  sont 
destinés  à  faire  l'unité  de  conscience  parmi  les  hommes,  et  qui  peu- 
vent et  doivent  servir  à  apprécier  et  à  juger  les  religions  positives. 

«  En  tout  cas,  continue  M.  Dugas,  le  sens  moral  parait  oblitéré, 
faussé,  ou  au  moins  éteint,  quand  les  principes  religieux  sont  en 
cause.  On  ne  voit  pas  que  le  fidèle  se  laisse  troubler  par  les  faits  qui 
discréditent  moralement  son  église.  «  Rien  de  ce  que  pourrait  avoir 
de  critiquable  la  politique  et  l'esprit  de  l'Église  ne  me  faisait,  dit 
Renan,  la  moindre  impression....  Je  n'aime  ni  Philippe  II  ni  Pie  V; 
mais  si  je  n'avais  pas  des  raisons  matérielles  de  ne  pas  croire  au 
catholicisme,  ni  les  atrocités  de  Philippe  II  ni  les  bûchers  de  Pie  V 
ne  m'arrêteraient  beaucoup.  »  Si,  dans  l'àme  du  croyant,  la  con- 
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science  est  ainsi  subordonnée  à  la  foi,  il  devient  difficile  de  soutenir 
qu'elle  puisse  être  le  principe  de  la  foi  »  (p.  234).  Il  sera  aisé  de 
répondre  :  s'il  y  a  des  chrétiens  qui  ne  se  laissent  pas  troubler  par 
les  faits  qui  discréditent  moralement  leur  église,  ils  ont  tort.  Et 
après'?  Mais,  comme  exemple  de  ces  chrétiens,  M.  Dugas  ne  cite 
que  Renan,  et  Renan  parlant  du  catholicisme.  Je  ne  m'arrête  pas 
à  me  demander  si,  sans  le  vouloir,  M.  Dugas  n'a  pas  prononcé  un 
jugement  moral  des  plus  sévères  autant  que  des  plus  mérités  sur  sa 
grande  autorité  religieuse,  Renan.  Je  me  borne  à  faire  observer  qu'il 
devrait  donc,  en  bonne  logique,  se  borner  à  conclure  —  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  protesterions  —  qu'il  est  difficile  de  soutenir  que  la  con- 
science puisse  être  pour  le  catholique  le  principe  de  la  foi.  Et 
l'exemple,  la  citation  de  Renan  ne  prouvent-ils  pas  qu'un  libre  pen- 
seur, après  avoir  abandonné  le  catholicisme,  peut  conserver  encore 
non  seulement  la  tournure  d'esprit  catholique,  mais  la  tournure  de 
conscience  catholique? 

Pour  que  l'adhésion  au  Christianisme  pour  des  raisons  morales 
fût  fondée,  il  faudrait,  d'après  M.  Dugas,  d'un  côté,  que,  avant  le 
Christianisme,  il  n'y  ait  eu,  et,  en  dehors  du  Christianisme,  il  n'y 
ait  aucune  vertu  morale;  d'un  autre  côté,  que  tous  les  chrétiens 
soient  des  saints.  Ce  sont  là  des  exigences  bien  absolues,  peut-être 
un  peu  exorbitantes.  Assurément  tous  les  chrétiens  devraient  être 
des  saints;  mais  il  est  permis,  sans  ruiner  de  ce  chef  le  Christia- 
nisme, d'insinuer  que  l'inconséquence  et  la  faiblesse  humaine  ren- 
dent les  parfaits  chrétiens  très  rares,  plus  que  rares  :  ce  n'est  pas 
une  objection  contre  la  vérité,  la  valeur  et  même  l'efficacité  du 
Christianisme.  De  ce  que  le  Christianisme  ne  fait  pas  tout  toujours 
et  partout,  s'ensuit-il  qu'il  ne  fasse  jamais  rien  nulle  parti  S'ensuit- 
il  même  qu'il  ne  fasse  pas  ce  que  rien  autre  au  monde  ne  pourrait 
faire'.'  M.  Dugas  mérite  qu'on  lui  réponde  :  pour  avoir  le  droit  de 
repousser  et  de  nier  le  Christianisme,  il  vous  faudrait  commencer 
par  prouver  que  tous  les  non-chrétiens  sont  des  saints!  Si  le  Chris- 
tianisme n'a  jamais  prétendu  transformer  magiquement  en  saints 
tous  ceux  qui  lui  donneraient  leur  adhésion,  le  Christianisme  (j'en- 
tends celui  du  Nouveau  Testament,  j'abandonne  celui  des  conciles) 
n'a  jamais  non  plus  affirmé  la  corruption  totale  de  l'homme;  il  n'a 
jamais  nié  qu'il  y  ait  encore  dans  l'homme  pécheur  quelque  capa- 
cité pour  le  bien.  En  vérité,  Socrate  et  Epictète  peuvent  avoir  été 
des  sages,  sans  que  pour  cela  le  Christianisme  cesse  d'être  utile, 
voire  indispensable  à  l'ensemble  de  l'humanité.  Et  qui  sait  si  Epic- 
tète et  Socrate  eux-mêmes  ne  se  fussent  pas  bien  trouvés  d'être 
chrétiens? 
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Mais,  d'après  M.  Dugas,  «  la  foi  théologique  t>  est  «  gratuite  »  et 
erronée,  qui  «  consiste  à  induire  la  divinité  de  la  sainteté....  L'in- 
comparable moralité  du  Christianisme  fût-elle  attestée,  qu'elle  n'attes- 
terait pas  elle-même  la  divinité  du  Christianisme  »  (p.  234).  Peut- 
être  bien  que  si,  à  condition  que  l'on  prit  en  considération  l'état 
moral  de  l'humanité  et  l'impossibilité  psychologique  d'expliquer 
sans  surnaturel  moral  l'incomparable  moralité  de  l'Évangile  et  la 
sainteté  de  l'homme  Jésus.  Comme  il  est  à  regretter  que  M.  Dugas 
n'ait  pas  pris  en  considération  le  surnaturel  moral  !  Il  est  vrai  qu'il 
pourra  encore  nous  répondre  par  une  citation  de  son  auteur  favori  : 
«  On  me  demande  ce  que  je  fais  du  péché,  s'est  écrié  un  beau  jour 
Renan.  Mon  Dieu!  je  crois  que  je  le  supprime!  »  Il  est  clair  que 
lorsqu'on  supprime  si  lestement  le  péché,  il  n'y  a  nulle  difficulté 
pour  faire  subir  aussi  rapidement  la  même  opération  au  Christia- 
nisme :  il  suffit  d'une  phrase  de  toast  prononcée  après  boire  en 
quelque  banquet! 

M.  Dugas  termine  cette  critique  qui  me  parait  un  peu  brève,  un 
peu  abstraite,  et,  oserai-je  le  dire,  philosophiquement  très  faible 
par  cette  assertion  :  «  La  foi  n'est  donc  pas  logiquement  prouvée.... 
On  a  vu  que  la  foi  ne  peut  être  établie  ni  justifiée  par  le  raisonne- 
ment »  (p.  235-236).  Je  demande  à  distinguer.  Si  l'on  veut  dire  que 
la  foi  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  démontrée,  dans  le  sens  plein  et 
entier,  dans  le  sens  technique  du  mot,  qu'elle  ne  possède  pas  l'évi- 
dence nécessitante,  je  l'accorde,  certes;  mais  la  philosophie,  du 
moins  dans  ses  parties  les  plus  hautes,  est  logée  à  la  même  enseigne. 
Il  ne  suit  pas  de  là  que  la  croyance  religieuse  ne  puisse  être  sérieu- 
sement et  solidement  motivée  :  dans  ce  sens,  elle  est  parfaitement 
susceptible  d'être  établie  et  justifiée  par  le  raisonnement. 

J'ai  souvent  parlé,  dans  ce  qui  précède,  de  la  partialité  de 
M.  Dugas  pour  le  catholicisme.  Elle  se  manifeste  avec  éclat  dans  les 
pages  surprenantes  où  M.  Dugas  accuse  «  les  religions  libérales, 
comme  le  protestantisme»,  d'  «  élargir  le  dogme  jusqu'à  le  compro- 
mettre et  le  ruiner  »  :  «  Les  religions  libérales,  comme  le  protestan- 
tisme, qui  s'attachent  à  établir  que  la  foi  s'accorde  avec  la  raison  et 
la  conscience,  et  même  en  dérive,  sont  donc  philosophiquement 
très  faibles;  elles  portent  en  un  sens  plus  gravement  atteinte  à  l'au- 
torité de  la  raison  que  le  catholicisme  orthodoxe,  qui  franchement 
récuse  cette  autorité.  Le  catholicisme  est  favorable  en  somme  à 
l'affranchissement  des  esprits;  présentant  le  dogme  théologique 
dans  toute  sa  rigueur,  il  invite  à  le  juger.  Le  protestantisme,  au 
contraire,  produit  des  esprits  libéraux,  non  des  esprits  vraiment 
libres.  Sa  doctrine  théologique  est  un  compromis  entre  la  tradition 
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judéo-chrétienne  et  les  idées  modernes;  elle   est   insaisissable  et 
fuyante;  elle  se  laisse  interpréter  en  tous  sens,  elle  se  prête  aux 
conjectures  de  la  pensée  la  plus  hardie,  sans  rompre  pour  cela  avec 
les  plus  anciens  préjugés.  11  faut  se  défier  de  ces  religions  positives 
qui  font  à  la  raison  les  avances  les  plus  empressées   ou  les  con- 
cessions les  plus  larges.  Elles  inspirent  à  bon  droit  la  «  répugnance 
philosophique  »  (A.  Comte)  la  plus  forte,  parce  qu'elles  tendent  à 
fausser  et  à  corrontpre  les  esprits...  Les  religions  à  tendances  libé- 
rales, protestantes  ou  catholiques,  qui  sont  inoffensives  en  elles- 
mêmes,  par  leur   contenu  doctrinal,   si  singulièrement  allégé,  ne 
laissent  pas  d'être  funestes  d'une  autre  manière,  par  leur  action 
éducative,  parle  tour  qu'elles  communiquent   aux  esprits.  C'est  ce 
que  Comte  avait  en  vue  lorsqu'il  disait  que  la  France  doit  se  féliciter 
d'avoir  échappé  au  protestantisme.  Elle  a  ainsi  gardé  sa  droiture 
intellectuelle,  son  amour  des  idées  claires  et  son  esprit  logique. 
Elle  ignore  ce  savant  amalgame  de  théologie  naïve  et  de  philosophie 
transcendante  qu'ont  produit  les  universités  allemandes.   Elle  ne 
donne  pas  dans  ce  symbolisme  que  M.  Fouillée   a  heureusement 
défini  (1  Idée  moderne  du  droit),  mais  dans  lequel  il  aurait  dû  voir, 
selon  nous,  non  un  trait  de  la  race  germanique,  mais  une  forme  de 
l'éducation  protestante.  Les  catholiques,  du  moins,  ne  sont  pas  chré- 
tiens par  métaphore.  Ils  ne  réduisent  pas  l'Évangile  à  n'être  qu'  «  un 
traité  de  morale  symbolique  »,  le  Christ  qui  meurt  pour  sauver  le 
monde  étant  le  symbole  du  sacrifice  de  soi-même,  etc.  Ils  prennent 
l'Évangile  à  la  lettre,  et  ne  l'interprètent  pas  dans  l'esprit  de  Ber- 
quin.  Ils  n'y  découvrent  pas  non  plus  des  abîmes  de  profondeur,  des 
dessous  métaphysiques.  Ils  pensent  avec  Guyau  que  si  les  dogmes 
du  péché  originel,  de  la  rédemption,  de  la  prédestination  «  ne  sont 
que  des  mythes  philosophiques,  le  titre  de  chrétien  devient  un  titre 
purement  verbal,  et  qu'on  pourrait  aussi  bien  se  dire  païen,  car  tous 
les  dogmes  de  Jupiter,  de  Saturne,  etc.,  sont  susceptibles  aussi  de 
devenir  des  symboles  de  haute  métaphysique.  Lisez  Jamblique  ou 
Schelling  »  (p.  235-330.  Cf.  248-249).  Après  l'autorité  religieuse  de 
Renan,  l'autorité  religieuse  d'A.  Comte,  cet  autre  catholique  anti- 
chrétien :  il  fallait  s'y  attendre.  Mais  le  jugement  de  M.  Dugas  se 
comprend  et  se  légitime  en  partie,  lorsqu'on  voit  quel  est  le  protes- 
tantisme auquel  il  en  a  :  c'est  le  protestantisme  de  M.  Auguste  Saba- 
tier,  c'est  le  protestantisme  de  cette  école  théologique  parisienne 
qui  a  pris  ou  qui  s'est  laissé  donner  le  titre  rébarbatif  de  symbolo- 
fidéisme.  De  même  que  M.  Dugas  identifie  à  tort  la  religion  histo- 
rique et  spécialement  le   christianisme  avec   le   catholicisme,  de 
même  il  identifie  à  tort  le  protestantisme  avec  le  symbolofidéisme. 
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Il  semble  avoir  vaguement  conscience  que  la  seconde  identification 
est  aussi  «  gratuite  et  contestable  »  que  la  première,  mais  il  l'ac- 
complit quand  même.  Il  l'accomplit  malgré  M.  Fouillée  qui  a  pleine- 
ment raison  de  voir  dans  le  «  savant  amalgame  de  théologie  naïve  et 
de  philosophie  transcendante  »  qui  caractérise  le  symbolisme  le 
produit  «  des  universités  allemandes  »,  «  un  trait  de  la  race  germa- 
nique ».  Il  ne  voit  pas  que  le  symbolisme  religieux,  qu'il  combat 
d'ailleurs  à  bon  droit,  est  un  fruit  du  panthéisme,  pour  lequel  l'es- 
prit germanique  a  toujours  eu  tant  d'affinité.  Il  ne  voit  pas  que  le 
symbolisme  religieux,  ennemi  de  toute  vraie  religion,  est  un  fruit 
du  panthéisme,  non  du  protestantisme,  qu'il  est  entièrement  à  la 
charge  de  théologiens  corrompus  par  le  panthéisme,  mais  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  seul  vestige  dans  les  écrits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  documents  et  sources  du  protestantisme.  Eh  oui,  il  y  a 
des  protestants  qui  sont  chrétiens  autrement  que  par  métaphore.  Il 
y  a  des  protestants  qui  protestent  autant  contre  le  symbolisme  que 
contre  le  catholicisme  lui-même.  Il  y  a  des  protestants  qui  pro- 
testent contre  «  les  politiques  manques  »  qui,  après  avoir  accepté 
tout  le  christianisme  en  bloc ,  en  éliminent  chaque  détail  en 
cachette.  Il  y  a  des  protestants  qui  protestent  contre  les  louches 
compromis,  contre  les  artifices,  contre  les  malhonnêtetés  intellec- 
tuelles. Il  y  a  des  protestants  qui  protestent  contre  les  tentatives 
faites  pour  réduire  «  l'Évangile  à  n'être  qu'un  traité  de  morale  sym- 
bolique »  et  «  le  Christ  qui  meurt  pour  sauver  le  monde  »  à  n'être 
que  «  le  symbole  du  sacrifice  de  soi-même  ».  Il  y  a  des  protestants 
qui  prennent  l'Évangile  à  la  lettre,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose  que  de  l'interpréter  suivant  la  tradition  matérialiste  et  paga- 
niséedu  catholicisme.  Il  y  a  des  protestants  qui  préféreraient  le  faux 
au  vague,  qui  aiment  les  idées  claires,  la  droiture  intellectuelle,  la 
franchise  et  la  logique.  Il  n'est  ni  exact  ni  juste  de  faire  comme  s'ils 
n'existaient  pas,  d'au'ant  plus  qu'ils  sont  la  grande  majorité,  —  et 
d'autant  plus  encore  qu'en  cherchant  bien,  sous  l'unité  apparente 
mais  trompeuse  du  catholicisme,  on  trouverait  des  panthéistes  et 
des  symbolistes,  et  pis  que  cela. 

M.  Dugas  conclut  :  les  religions  considérées  «  dans  leur  contenu 
réel,  dans  le  matériel  de  leurs  dogmes,  paraissent  étrangères  à  la 
raison,  sinon  incompatibles  avec  elle  »  (p.  236).  La  conclusion 
dépasse  les  prémisses.  Elle  n'est  pas  «  logiquement  démontrée  ». 
Car  l'auteur  n'a  pas  véritablement  examiné  et  critiqué  les  religions. 
Il  est  encore  permis  de  croire  que  la  religion  chrétienne,  prise  non 
pas  chez  les  catholiques,  non  pas  même  chez  tous  les  théologiens 
protestants  indistinctement,  mais  épurée,  rectifiée,  dégagée  des  cor- 
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ruptions  et  altérations  séculaires,  prise  aux  sources,  dans  les  écrits 
du  Nouveau  Testament,  n'a  rien  d'  «  incompatible  avec  la  raison  ». 
Étrangère  à  la  raison,  elle  l'est  dans  le  même  sens  où  nos  relations 
sociales  avec  nos  semblables  le  sont  :  il  est  clair  que  je  ne  pourrai 
jamais  par  la  simple  analyse,  par  la  simple  déduction,  tirer  des  don- 
nées de  ma  raison  et  de  ma  conscience  la  totalité  des  phénomènes 
qui  constituent  les  conditions  et  les  éléments  et  les  conséquences  de 
mes  relations  avec  mes  semblables.  Jamais  la  pure  analyse  ration- 
nelle ne  me  dira  si  mon  voisin  sera  demain  de  bonne  ou  de  mau- 
vaise humeur.  En  ce  sens-là,  le  dogme  «  ne  dérive  pas  »  (p.  235)  de 
la  raison  et  de  la  conscience.  En  ce  sens-là,  il  aura  toujours,  «  aux 
veux  de  la  pure  raison  »,  un  «  caractère  arbitraire  et  gratuit  »; 
remplacez  ces  termes  péjoratifs  par  le  véritable  terme  :  un  carac- 
tère contingent.  Il  ne  saurait  en  être  autrement  pour  qui  croit  à  la 
liberté  de  l'homme,  à  la  personnalité  et  à  la  liberté  de  Dieu,  et  qui 
envisage  la  religion  comme  une  relation  réciproque  entre  l'homme 
et  Dieu  analogue  à  la  société  qui  est  une  relation  réciproque  entre 
l'homme  et  l'homme.  Seulement,  de  même  que  la  société,  sans  pou- 
voir être  déduite  de  la  raison  pure,  s'harmonise  avec  elle,  de  même 
la  religion.  Et  l'on  peut  donner  à  la  foi  «  la  garantie  de  la  raison  » 
dans  le  même  sens  où  on  peut  donner  la  garantie  de  la  raison  aux 
relations  sociales.  Il  n'est  pas  vrai  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  la 
loi  «  dérive  de  la  raison  et  de  la  conscience  »  (p.  235).  Mais  il  est 
indispensable,  pour  pouvoir  admettre  la  religion,  que  la  foi  «  s'ac- 
corde avec  la  raison  et  la  conscience  »,  et  il  n'y  a  aucun  motif 
a  priori  pour  que  cet  accord  ne  se  produise  pas.  Il  suffit,  en  vérité, 
pour  qu'il  se  produise,  de  définir  correctement  la  raison,  et,  ces- 
sant de  confondre  la  religion  chrétienne  et.  la  religion  catholique, 
de  comprendre  et  d'admettre  qu'il  puisse  y  avoir  une  autre  religion 
chrétienne  surnaturelle  que  le  catholicisme. 

(La  fin  prochainement.)  Henri  Bois. 


LA 

PSYCHOLOGIE  RELIGIEUSE  DANS  MICHELET1 


oc  Professeur  de  morale  et  d'histoire  »  —  c'était  alors  son  titre, 
—  Michelet  n'avait  entrepris  rien  moins  que  d'étudier  le  sacerdoce 
catholique  dans  son  rapport  avec  le  gouvernement  de  la  famille  et 
de  la  société.  Historien,  il  voulait  découvrir;  moraliste,  il  voulait 
juger  la  politique  séculaire  de  l'Église  dans  la  famille  et  dans  l'État. 
En  ces  pages  enflammées,  Michelet,  selon  son  habitude,  fit  passer  son 
àme  tout  entière  :  science  clairvoyante  du  passé  et  vision  prophé- 
tique de  l'avenir,  érudition  exacte  et  souffle  épique  dans  l'histoire; 
dévotion  envers  l'humanité,  culte  presque  mystique  de  la  France  et 
delà  Révolution  française,  foi  candide  dans  le  peuple  et  dans  le  gou- 
vernement populaire;  tempérament  révolutionnaire  du  peuple  de 
Paris,  au  sein  duquel  il  était  né,  et  logique  de  l'imagination,  fami- 
lière à  ce  peuple  encore  plus  qu'à  tous  les  autres;  adoration  de  la 
femme  et  de  l'enfant;  vague  spiritualisme  en  philosophie  et  religio- 
sité sans  dogme,  prosélytisme  de  la  libre  pensée;  jugements  absolus 
fondés  sur  les  preuves  les  plus  relatives,  mais  amour  profond  de  la 
vérité  et  du  droit,  horreur  du  mensonge  et  de  l'hypocrisie,  impa- 
tience du  mieux  et  croyance  au  triomphe  final  de  la  justice.  «  Où. 
donc,  s'écrie-t-il  en  parlant  de  son  œuvre,  où  donc  ai-je  plus  mis 
mon  cœur?  »  Ces  pages  sont  à  la  fois  véhémentes  et  aimantes,  car 
Michelet  ne  connaissait  pas  la  haine  :  «  Mes  ennemis,  il  n'y  a  pas 
d'ennemis!  » 

Nous  n'avons  pas  la  prétention,  pour  parler  comme  lui,  de  «  faire 
entrer  un  grand  livre  dans  une  petite  préface  »;  mais,  en  le  relisant 
après  un  demi-siècle,  comment  ne  pas  rechercher  par  un  examen 
sommaire  si  Michelet  a  pénétré  dans  son  fond  la  psychologie  reli- 
gieuse du  catholicisme,  s'il  l'a  jugée  avec  équité,  enlin  si  la  situa- 
tion religieuse  qui  motivait  son  ardente  polémique  est  la  même  à 

1.  Cette  étude  doit  servir  d'introduction  à  la  nouvelle  édition  des  livres  sur 
Le  Prêtre,  la  femme  et  la  famille  et  sur  Les  Jésuites,  que  doit  publier  pro- 
chainement la  librairie  Calmanu  Lévy. 
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notre  époque  que  de  son  temps?  Nous  devons  d'ailleurs  entrer  le 
plus  possible  dans  la  pensée  même  de  Michelet,  sans  entrer  dans 
ses  passions,  et  montrer  surtout  le  cûlé  juste,  par  conséquent 
durable,  de  ses  idées. 

I 

La  psychologie  religieuse  de  Michelet,  quoique  non  réduite  en 
formules  exactes,  ni  ramenée  à  des  lois  scientifiques,  n'en  est  pas 
moins  par  moments  profonde,  constamment  fine,  délicate  et  clair- 
voyante. Toutes  les  choses  du  cœur  lui  sont  familières,  et,  dans  la 
religion,  le  cœur  ne  joue-t-il  pas  le  principal  rôle?  Le  prêtre,  le  con- 
fesseur, le  directeur,  le  moine  ou  le  jésuite,  d'un  côté,  le  pénitent  et 
surtout  la  pénitente,  de  l'autre  côté,  la  femme,  l'enfant  dont  le 
prêtre  envahit  l'âme,  —  ce  sont  là  autant  de  types  que  la  psychologie 
de  Michelet  a  su  représenter  avec  tous  les  caractères  d'une  vie 
intense. 

Michelet  a  vu  d'abord  quelle  influence  exerce,  dans  la  religion,  la 
grande  loi  psychologique  de  l'habitude;  toute  la  morale  religieuse, 
toute  la  politique  religieuse  (trop  souvent  substituée  à  la  morale 
même)  trouve  en  cette  loi  son  principal  moyen  d'action  et  de  con- 
quête. 

Pascal,  dont  Michelet  rappelle  ici  les  idées,  avait  déjà  aperçu  cet 
effet,  et  il  l'avait  accepté;  il  l'avait  même  cherché.  C'est  que  Pascal 
jugeait  bon  de  faire  descendre  la  foi  dans  la  nature.  Lui  qui  avait  cru 
trouver  chez  les  Jésuites  les  pires  ennemis  de  la  conscience  et  les 
plus  dangereux  pour  la  morale,  il  leur  emprunte  lui-même  leur 
méthode.  Selon  Pascal,  en  effet,  il  est  des  choses  que  nous  avons 
intérêt  à  croire,  puisque  notre  salut  en  dépend;  et  cependant  nous 
doutons  de  ces  choses,  parce  qu'elles  choquent  à  la  fois  notre  raison 
et  notre  nature.  Eh  bien,  les  procédés  mécaniques  viendront  à  notre 
aide  :  la  volonté  formera  l'habitude,  l'habitude  formera  la  croyance; 
nous  agirons  comme  si  nous  avions  la  foi;  nous  prendrons  de  l'eau 
bénite,  nous  ferons  le  signe  de  la  croix,  nous  prosternerons  notre 
corps,  et  peu  à  peu  notre  âme  elle-même  sera  prosternée;  nous 
aurons  «  préparé  et  incliné  la  machine  »  :  nous  aurons  la  foi.  A  force 
de  répéter  credo,  on  finit  par  croire  que  l'on  croit,  puis,  tout  sim- 
plement, par  croire.  Pascal  avait  ainsi  entrevu  la  loi  psycho-physio- 
logique qui  non  seulement  change  les  idées  en  forces  et  en  actes, 
mais  change  les  actes  mêmes,  par  leur  répétition,  en  forces  et,  fina- 
lement, en  idées. 

Michelet  à  son  tour,  s'inspirant  des  travaux  plus  récents  des  phi- 
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losophes  sur  l'habitude,  y  ajoutant  même  des  vues  personnelles  qui 
ne  sont  pas  sans  profondeur,  montre  qu'entre  notre  «  seconde 
nature  »  et  notre  nature  primordiale  il  y  a  une  importante  différence. 
La  nature  primordiale  est  une  gardienne  attentive  de  la  vie,  qui 
nous  avertit  de  tout  ce  qui  peut  la  compromettre,  «  qui  cherche, 
trouve  dans  sa  bienveillance  remède  à  nos  maux  ».  La  seconde 
nature,  au  contraire,  l'habitude,  sous  ce  nom  perfide,  peut  être  en 
certains  cas  la  lente  invasion  du  mal,  l'obscurcissement  de  la  raison, 
l'affaiblissement  de  la  volonté,  le  grand  chemin  qui  mène  à  l'anéan- 
tissement de  la  conscience.  «  C'est  comme  un  rêve  dans  une  barque. 
Combien  de  chemin  avez-vous  fait  en  rêvant,  qui  peut  le  savoir? 
Vous  allez  ainsi  sans  aller,  immobile  et  pourtant  rapide...  Douce 
chose,  où  peu  à  peu  tout  devient  insensible,  la  douceur  elle-même. 
État  de  mort  ou  de  vie?  Pour  le  distinguer,  il  faudrait  de  l'attention, 
et  nous  sortirions  du  rêve.  Non;  qu'il  aille,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
m'emporte,  qu'il  me  mène  à  la  vie  ou  qu'il  me  mène  à  la  mort!  » 

Certes,  Michelet  attribue  une  trop  grande  part  à  la  passivité  dans 
le  sentiment  religieux  des  catholiques.  Il  n'y  a  rien  de  passif  dans 
l'enthousiasme  de  la  foi  intérieure,  dans  le  prosélytisme  des  mission- 
naires, dans  les  efforts  des  fidèles  pour  conformer  toute  leur  vie  à 
leur  idéal  religieux.  La  passivité  même  de  l'habitude  devant  le  con- 
ducteur d'âmes  n'a  été  acquise  qu'à  force  d'activité.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  toute  religion  qui  abuse  de  l'autorité  sur  les  consciences  et 
des  lois  de  l'habitude  machinale  pour  faire  dominer  la  forme  sur  le 
fond,  les  rites  extérieurs  sur  la  pensée  intime,  les  cérémonies  et  les 
pompes  sensibles  sur  la  vie  spirituelle,  les  «  œuvres  »  sur  la  «  foi  », 
enveloppe  pour  la  conscience  morale  un  germe  de  mort.  Le  catholi- 
cisme, envers  lequel  Michelet  est  loin  d'être  toujours  juste,  a  com- 
mencé par  délivrer  la  conscience,  car  il  a  opposé  à  la  suprématie 
antique  de  l'État  et  à  l'omnipotence  du  «  pouvoir  temporel  »  un 
«  pouvoir  spirituel  »  dont  le  vrai  fondement  était  dans  la  conscience 
morale  de  l'individu.  Par  malheur,  ce  pouvoir  spirituel  tendit  de 
plus  en  plus  à  mériter  son  nom  de  pouvoir,  à  s'organiser  'matérielle- 
ment et,  par  cela  même,  à  perdre  sa  spiritualité.  Saint  Paul  avait  eu 
beau,  au  nom  de  l'esprit  pur,  s'élever  contre  les  «  œuvres  »  de  la  loi 
judaïque;  le  catholicisme  rétablit  des  «  œuvres  »  ecclésiastiques, 
sacrements  et  rites,  pour  en  faire  l'objet  de  prescriptions  aussi  abso- 
lues que  les  œuvres  morales  elles-mêmes.  Les  commandements  de 
l'Église  s'érigèrent  à  la  même  hauteur  que  les  commandements  de 
Dieu,  avec  la  même  menace  de  damnation;  et  quelquefois  l'obser- 
vance des  premiers  parut  un  moyen  de  se  faire  pardonner  la  non- 
observance  des  seconds.  Sans  les  œuvres  ecclésiastiques  et  hors  de 
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l'Église  qui  les  impose,  la  foi  ne  suffit  plus  à  sauver.  Dès  lors,  le 
salut  de  chacun  finit  par  être  remis  aux  mains  du  prêtre,  et  l'habi- 
tude de  l'obéissance  devient  pour  le  fidèle  la  première  des  vertus. 

Il  est  une  autre  grande  loi  psychologique  dont  Michelet  a  noté  les 
principaux  effets,  mais  qu'il  n'a  pas  su  dégager.  De  son  temps,  elle 
n'avait  pas  encore  été  formulée  nettement  ni  par  les  psychologues, 
ni  par  les  physiologistes  :  c'est  la  loi  de  la  «  suggestion  ».  Elle- 
même  rentre  encore  dans  la  loi  plus  générale  qui,  liant  les  idées 
aux  sentiments  et  aux  actes,  assure  ainsi  aux  idées  une  puissance 
de  réalisation  et  en  fait  des  «  forces  ».  L'éducation  et  la  direction 
des  consciences,  avec  la  confession  qui  en  est  la  sanction  pratique, 
est  une  suggestion  savamment  organisée  et  qui  s'étend  à  la  vie 

entière. 

Les  théologiens  moralistes  et  les  directeurs  de  conscience  ont 
admirablement  saisi  la  toute-puissance  de  la  suggestion.  De  là,  quoi 
qu'on  en  puisse  penser  au  point  de  vue  de  la  justice  et  du  droit, 
cette  guerre  psychologiquement  si  habile  contre  tout  enseignement 
qui  pourrait  contrarier  la  foi,  contre  toute  science  qui  pourrait 
ébranler  les  idées  anciennes  par  des  idées  nouvelles;  de  là  ces 
minutieux  préceptes  sur  les  «  mauvais  livres  »,  les  «  mauvais 
exemples  »,  les  «  mauvaises  fréquentations  »,  sur  tout  ce  qui  peut 
donner  une  forme  précise  soit  à  des  doutes  vagues,  soit  à  des  senti- 
ments vagues;  de  là  surtout  cette  inquisition  morale  s'étendant  aux 
consciences,  poursuivant  jusque  dans  le  for  intérieur  l'idée  hostile 
à  la  foi  ou  aux  mœurs  ;  de  là  cette  souveraineté  de  l'éducation  que 
l'Église  a  toujours  proclamée  et  dont  elle  aurait  toujours  voulu 
garder  pour  elle  le  monopole;  de  là  toutes  ces  formules  fixes,  tous 
ces  préceptes  catégoriques,  tous  ces  décalogues,  ces  symboles  de 
la  foi,  ces  catéchismes  par  demandes  et  par  réponses  où  l'idée 
prend  toujours  une  forme  précise,  même  quand  elle  a  pour  fond  un 
mystère,  et  où,  les  idées  cessant,  les  mots  viennent  les  remplacer. 
Car  les  mots  mêmes,  ces  substituts  des  idées,  ont  une  force  sugges- 
tive que  toutes  les  religions  ont  connue  et  utilisée  :  on  ne  mène  pas 
seulement  le  monde  avec  des  idées,  mais  encore  avec  des  mots.  La 
plupart  des  religions  ont  vu  dans  l'univers  entier  le  verbe  divin,  le 
mot  éternellement  prononcé,  la  formule  souveraine  et  créatrice  de  la 
vie.  Tous  les  profonds  politiques,  non  moins  que  les  théologiens, 
ont  mis  à  profit  la  puissance  des  mots  :  les  réformateurs  ou  révolu- 
tionnaires d'aujourd'hui  savent,  eux  aussi,  s'en  faire  une  arme.  Il  y 
a  des  formules  aussi  explosives  que  la  dynamite. 

Si  la  direction  catholique  des  consciences  par  enveloppement 
graduel  a  eu  souvent  des  avantages,  elle  a  eu  aussi  les  inconvénients 
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qui  s'attachent  à  la  suggestion  ;  toujours  dangereuse  dans  le  mal, 
elle  peut  devenir  dangereuse  dans  le  bien  même. 

Michelet  eût  dû  d'abord,  pour  être  juste,  montrer  le  bon  côté  que 
peut  avoir  la  confession,  quand  elle  est,  d'une  part,  l'aveu  rapide  et 
repentant,  d'autre  part,  le  reproche  austère  et  l'exhortation  morale. 
Elle  devient  alors,  chez  le  croyant  sincère  et  profond,  un  frein  salu- 
taire, un  moyen  de  retour  sur  soi  en  présence  d'autrui,  un  rappel 
à  tous  les  devoirs  que  lui  a  fait  oublier  le  tourbillon  de  la  vie.  Les 
philosophes,  dans  l'antiquité,  avaient  eux-mêmes  dirigé  des  cons- 
ciences ;  mais  ils  ne  parlaient  qu'au  nom  de  la  raison  commune  à 
tous,  non  d'un  pouvoir  surnaturel  qui,  s'il  peut  tout  condamner, 
peut  aussi  tout  absoudre.  La  confession,  dans  le  catholicisme,  devint 
un  «  sacrement  »,  imposant  une  obligation  stricte;  elle  eut  beau 
rester  secrète,  elle  aboutissait  à  la  communion  publique,  qui  est  la 
déclaration  devant  tous  que  le  pénitent  a  été  absous  par  l'autorité 
spirituelle. 

ce  Si  nous  confessons  nos  péchés,  avait  dit  saint  Jean,  Dieu,  juste 
et  fidèle  dans  ses  promesses,  nous  les  remettra  »  ;  mais  il  y  avait 
loin  de  l'aveu  d'une  faute,  soit  intérieur,  soit  public,  à  la  confession 
auriculaire,  dont  les  livres  saints  ne  disent  mot.  Si  les  premiers 
chrétiens  s'accusaient  de  leurs  fautes,  c'était  au  milieu  de  leurs 
frères;  les  nouveaux  convertis,  surtout,  étaient  soumis  à  cette 
cérémonie,  qui  d'ailleurs  se  retrouve  dans  les  religions  païennes. 
Ne  se  confessait-on  pas  dans  les  mystères  de  Bacchus,  de  Vénus  et 
d'Adonis?  On  connaît  l'anecdote  racontée  par  Plutarque  :  «Lysandre 
étant  sommé  par  un  prêtre  de  confesser  ses  fautes,  lui  demandait: 

—  Est-ce   à   Dieu  ou  à  l'homme  que  je  dois  faire  la  confession? 

—  A.  Dieu,  répondit  l'hiérophante.  —  Alors,  retire-toi  donc,  ô  homme, 
dit  le  général  lacédémonien.  »  Saint  Jean  Chrysostome,  lui  aussi, 
recommandait  de  se  confesser  non  aux  hommes,  mais  à  Dieu.  Saint 
Augustin  écrit  ses  «  confessions  »,  mais  ne  nous  dit  pas  qu'il  eût  un 
confesseur.  Aussi  l'abbé  de  Longuerne  put-il  un  jour  répondre  aux 
religieux  qui  lui  demandaient  le  nom  de  son  directeur  :  —  «  Quand 
vous  m'aurez  dit  quel  était  celui  de  saint  Augustin,  je  vous  mon- 
trerai le  mien.  » 

La  confession  auriculaire,  perdant  peu  à  peu  sa  valeur  toute 
morale  et  religieuse,  devint  le  grand  moyen  de  domination  sur  les 
consciences  et  sur  les  fortunes.  Le  confesseur  ordonnait  des 
aumônes,  des  offrandes  à  l'Église,  surtout  quand  le  pénitent  était  à 
l'article  de  la  mort;  si  bien  que  saint  Jérôme  se  plaignait  déjà  de 
l'avidité  des  membres  de  l'Église.  Au  moyen  âge,  le  «  pouvoir  spi- 
rituel »  exigeait  du  mourant  le  don  d'une  partie  de  ses  biens,  sous 
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peine  de  ne  pas  recevoir  les  derniers  sacrements  et  de  n'être  point 
enterrr  en  terre  sainte.  Dans  les  Taxes  de  la  chancellerie  romaine 
tous  les  crimes  possibles  sont  tarifés.  Quant  aux  cas  réservés,  ils 
portent  quelquefois  sur  des  objets  étranges.  Le  prêtre  a  le  droit 
d'absoudre  le  meurtre,  le  viol,  l'adultère,  le  parricide,  mais  il  ne 
peut  absoudre  celui  qui  a  levé  la  main  sur  un  clerc,  cas  réservé  à 
l'autorité  suprême. 

Le  confesseur  du  moyen  âge  avait  une  foi  profonde  et  aveugle,  il 
était  en  même  temps,  comme  le  remarque  Michelet,  supérieur  par 
la  culture;  il  se  mortifiait  lui-même  consciencieusement  et  il  devait 
moins  interroger  ses  pénitents  ou  pénitentes.  Avec  les  temps 
modernes  la  confession  devint  de  plus  en  plus  périlleuse  dans  la 

pratique. 

Toutes  les  passions  de  l'amour,  psychiques  ou  physiques,  guettent 
à  la  fois  le  directeur  et  la  pénitente.  Le  prêtre  interroge  la  jeune 
fille,  et  en  interrogeant,  il  suggère.  Que  de  sentiments  confus,  que 
d'instincts  encore  endormis  qui  se  précisent  et  s'éveillent  dès  qu'on 
projette  la  clarté  de  l'idée  dans  la  conscience!  Formuler  une  tenta- 
tion, c'est  la  produire;  y  amener  la  pensée,  c'est  y  amener  la  réalité. 
Il  est  des  choses  dont  on  ne  peut  avoir  l'idée  sans  les  éprouver 
déjà,  sans  les  sentir  descendre,  par  une  contagion  irrésistible,  du 
cerveau  dans  tous  les  organes.  Aussi  une  simple  question  est-elle, 
et  pour  celui  qui  la  fait,  et  pour  celle  qui  l'écoute,  une  réalisation 
de  son  objet  même.  De  là,  pour  le  psychologue,  les  immoralités 
auxquelles  est  exposée  la  confession,  et  sur  lesquelles  Michelet  a 
tant  insisté.  Toute  l'ombre  du  confessionnal  ne  saurait  voiler  l'incon- 
venance et  le  danger  de  certains  entretiens.  «  Il  est  des  choses, 
disait  Aristote,  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  voir  que  de  les  voir  »  ;  il 
en  est  aussi  dont  il  vaut  mieux  ne  pas  parler,  auxquelles  il  vaut 
mieux  ne  pas  penser,  s'il  est  vrai  que  penser,  c'est  déjà  faire. 

Comment  l'amour  de  Dieu  peut  tourner  insensiblement  à  l'amour 
pour  le  représentant  de  Dieu  sur  terre,  pour  le  guide  de  l'âme  et  de 
la  conscience  féminine,  nul  ne  l'a  mieux  montré  que  Michelet,  car 
c'est  un  point  sur  lequel  n'avait  pas  voulu  appuyer  l'auteur  des 
Provinciales.  La  direction,  chez  la  jeune  fille,  cultive  «  l'amour 
avant  l'amour  ».  Il  est  un  homme,  souvent  jeune,  qui  pénètre  le 
premier  au  fond  de  cette  âme  ;  il  a  pour  elle  non  seulement  les  pre- 
mières sévérités,  mais  aussi  les  premières  indulgences,  «  qui  sont 
si  près  des  tendresses  »;  il  est  le  frère,  l'ami  d'une  enfant  tirée  sitôt 
des  bras  maternels.  «  Le  confident  de  ses  premières  pensées  sera 
longtemps  mêlé  aux  rêveries  de  la  jeune  fille.  »  Il  a  eu  un  privilège 
spécial,  unique,  que  l'époux  peut  envier  :  lequel?  «  La  virginité  de 
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l'âme,  les  prémices  de  la  volonté  »,  souvent  aussi  celles  du  cœur. 
Les  premières  impressions,  comme  les  psychologues  l'ont  montré, 
sont  à  la  fois  les  plus  douces  et  les  plus  fortes;  elles  ne  s'effaceront 
jamais.  Dans  le  livre  de  cette  âme,  encore  tout  blanc,  quelqu'un  a 
écrit  le  premier  :  «  vous  aurez  beau  plus  tard  récrire  par-dessus, 
croiser  en  long  ce  qui  fut  tracé  en  large  :  vous  brouillez,  vous  n'effa- 
cez pas.  » 

Non  moins  équivoque  est  la  situation  du  prêtre  devant  la  femme 
mariée.  Cet  homme  sait  maintenant  sur  cette  femme  «  ce  que  le 
mari  n'a  pas  su,  dans  les  longs  épanchemenls  des  nuits  et  des  jours, 
ce  que  ne  sait  pas  sa  mère  qui  croit  la  voir  tout  entière,  l'ayant  eue 
tant  de  fois  nue  sur  ses  genoux  ».  La  femme,  à  son  tour,  en  songeant 
au  prêtre,  sait  qu'il  y  a  un  maître  de  sa  pensée  intime.  La  vraie 
morale  se  défie  des  secrets,  des  mystères  mis  en  commun  et  qui 
sont  un  lien  plus  subtil  que  bien  d'autres.  Quel  aliment  pour  l'ima- 
gination, pour  le  cœur  du  prêtre,  quand  le  cœur  même  de  la  femme 
a  su  se  garder!  «  Le  prêtre  tient  l'âme,  dès  qu'il  a  le  gage  dange- 
reux des  premiers  secrets,  et  il  la  tiendra  de  plus  en  plus.  »  La 
direction,  c'est  un  mariage  «  plus  puissant  que  l'autre;  mariage 
spirituel....  Mais  qui  a  l'esprit,  a  tout.  »  Bien  souvent,  le  jeune 
homme  qui  épouse  celle  dont  un  autre  a  l'âme  «  épouse  le  divorce  ». 

La  direction  tend  à  développer  la  passivité  de  la  conscience,  au 
lieu  de  provoquer- son  activité  personnelle;  elle  place  l'âme  dans 
l'attitude  quiétiste  :  expectans  expectavi.  Michelet  retrouve  cette 
attitude  jusque  chez  l'adversaire  de  Fénelon,  chez  Bossuet  :  «  11  doit 
se  faire  un  changement  dans  la  vie,  dit  ce  dernier  à  la  sœur  Cor- 
nuau,  mais  sans  que  l'âme  songe  seulement  à  se  changer  elle- 
même.  »  Michelet  a  pris  ses  preuves  historiques,  comme  il  le  dit, 
chez  les  plus  purs  et  les  meilleurs  de  ses  adversaires,  non  chez  ceux 
qui  lui  auraient  donné  le  plus  de  prises.  Le  xvne  siècle  était  celui 
où  il  pouvait  trouver  des  témoignages  écrits;  c'était  le  seul  qui 
n'eût  pas  craint  «  de  mettre  en  pleine  lumière  la  théorie  de  la  direc- 
tion »  ;  Michelet  en  a  profité.  Et  il  a  pu  aussi  étudier  sur  le  vif  les 
directions  au  xix"  siècle,  où  les  témoignagas  ne  manquent  pas  et  où 
les  faits  se  passent  sous  nos  yeux. 

Michelet  observe  donc  et  décrit  les  plus  loyaux  directeurs  de  con- 
sciences, —  Saint  François  de  Sales,  Fénelon,  Bossuet,  —  et  il 
aboutit  à  ces  conclusions  :  1°  Un  saint  qui,  pendant  longtemps, 
parle  à  une  sainte  de  l'amour  de  Dieu,  la  convertit  infailliblement  à 
l'amour.  2°  Si  cet  amour  reste  pur,  c'est  un  hasard  tout  personnel; 
c'est  que  l'homme  est  un  saint  ;  car  la  personne  dirigée,  perdant  peu 
à  peu  toute  volonté  propre,  doit  à  la  longue  «  être  à  sa  merci  ». 
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L'universelle  domination  du  prêtre  sur  les  consciences  ne  pouvait 
aboutir,  dans  la  pratique,  qu'à  des  accommodements  avec  les  con- 
sciences. De  là  tous  les  abus  de  la  casuistique,  que  Michelet  flétrit 
avec  Pascal.  La  casuistique  a  sans  doute  sa  raison  d'être  aux  yeux 
du  philosophe  même,  obligé  de  soumettre  la  vie  réelle  à  un  idéal 
rationnel.  Mais  pour  le  catholique,  habitué  à  tout  juger  d'après  l'au- 
torité, la  casuistique  devient  facilement  le  «  probabilisme  »,  qui  est 
l'art  de  trouver  chez  les  docteurs,  en  faveur  du  relâchement  des 
moeurs,  une  opinion  «  probable  »  ou  même  «  sûre  ».  Ainsi,  sous 
les  apparences  d'une  autorité  absolue  conférée  à  l'Église,  la  rela- 
tivité s'introduit  au  cœur  de  la  morale  même,  La  morale  théolo- 
gique devient  l'art  savant  et  subtil  d'excuser  tout,  de  tricher  avec 
le  devoir  et  d'attraper  Dieu. 

Michelet,  avec  son  sens  historique,  regrette  que  Pascal,  en  nous 
donnant  la  concordance  des  «  casuistes  »,  les  présente  en  quelque 
sorte  sur  la  même  ligne  et  comme  contemporains.  Il  eût  été  bien 
autrement  instructif  de  les  «  dater  »,  de  montrer,  par  le  développe- 
ment progressif  de  la  casuistique,  comment  ils  allèrent  enchéris- 
sant l'un  sur  l'autre,  se  surpassant  pour  donner  l'absolution  à 
meilleur  compte,  pour  innocenter  tel  cas  nouveau  qu'on  croyait 
jusqu'alors  coupable,  si  bien  que  le  péché  ne  saurait  plus  où  se  réfu- 
gier et  qu'on  pourrait  croire  qu'il  n'y  en  avait  plus  au  monde. 

Dans  cette  étude  des  casuistes,  Michelet  s'arrête  à  temps,  ayant 
trop  de  pudeur  pour  nous  les  faire  voir  de  trop  près  :  «  J'ai  mieux 
aimé  souvent,  dit-il,  les  laisser  échapper  quand  je  les  tenais,  que  de 
les  suivre  dans  les  marais  et  dans  la  vase.  »  Sur  tant  de  choses  déli- 
cates qui  peuvent  troubler  l'imagination,  Bossuet  a  dit  qu'il  fallait, 
quand  on  était  obligé  d'en  parler  el  de  les  entendre,  «  ne  tenir  à  la 
terre  que  du  bout  du  pied  ».  Le  confesseur  casuiste,  lui,  s'enfonce 
dans  la  boue,  la  remue  tout  entière,  s'y  engloutit  avec  son  pénitent 
ou  sa  pénitente. 

A  propos  des  études  de  casuistique  imposées,  dès  le  séminaire, 
aux  futurs  confesseurs ,  Michelet  fait  observer  que  l'éducation 
laïque,  qui  n'affiche  aucune  prétention  à  l'excès  de  pureté  et  dont 
les  élèves  vivront  un  jour  de  la  vie  commune,  a  pourtant  grand  soin 
d'écarter  des  yeux  du  jeune  homme  les  trop  séduisantes  images  qui 
troublent  les  sens;  l'éducation  ecclésiastique,  au  contraire,  en  pré- 
tendant former  «  des  hommes  au-dessus  de  l'homme,  des  vierges, 
de  purs  esprits,  des  anges  »,  fixe  précisément  l'attention  des  futurs 
prêtres  sur  les  choses  qui  leur  seront  pour  toujours  interdites  et 
leur  donne  pour  objets  d'étude  des  suggestions  et  tentations  ter- 
ribles, «  à  faire  damner  tous  les  saints  ».  Ces  études  sont  telles  que 
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«  le  tempérament  y  périt  souvent;  le  corps  y  succombe,  l'àme  en 
reste  énervée,  souillée  ».  Dans  ces  derniers  temps  certains  indus- 
triels de  la  littérature  pornographique  n'ont  eu  besoin,  pour  attirer 
leur  clientèle,  que  de  réimprimer  les  pages  de  prétendue  «  théologie 
morale  »  qu'ils  n'auraient  pu  eux-mêmes  surpasser  dans  la  peinture 
de  la  débauche.  Ce  scandale  permanent,  l'Eglise  n'a  rien  fait  pour 
le  supprimer,  ni  même  pour  l'affaiblir;  comme  elle  est  ici  chez  elle, 
elle  s'y  montre  ce  qu'elle  serait  partout  ailleurs,  si' elle  n'était  forcée 
de  changer.  En  outre,  elle  ne  veut  abandonner  aucun  des  liens  par 
lesquels  elle  peut  tenir  et  dominer  les  âmes. 

Le  résultat  de  la  casuistique,  Michelet  l'a  compris,  c'est  l'usure 
progressive  du  sentiment  moral,  c'est  la  mort  même  de  la  con- 
science, qui,  quand  elle  est  complète,  réalise  l'idéal  de  l'hypocrisie 
religieuse,  dupe  de  soi  autant  que  les  autres  en  sont  dupes,  et  telle 
que  Molière  lui-même,  dans  Tartufe,  ne  l'a  pas  su  ou  voulu 
incarner.  Michelet  remarque  —  avec  quelle  pénétration!  —  qu'un 
«  Tartufe  réel  »,  par  l'habitude  de  tromper,  en  serait  venu  à  se  faire 
illusion  à  lui-même.  D'équivoque  en  équivoque,  par  une  traduction 
adroite,  il  eût  fait  «  que  la  corruption  semblât  la  perfection  »...  Que 
sais-je'?  Il  lui  serait  arrivé  peut-être,  à  la  longue,  ce  qui  est  advenu 
à  plusieurs,  «  de  n'avoir  plus  besoin  d'être  hypocrite,  mais  de  finir 
par  se  donner  le  change,  se  tromper,  se  séduire,  se  croire  un  saint  ». 
C'est  alors  qu'au  suprême  degré  il  eût  été  Tartufe,  l'étant,  non  pour 
le  monde  seulement,  mais  pour  lui-même,  «  ayant  parfaitement 
brouillé  en  lui  toute  lumière  du  bien,  et  se  reposant  dans  le  mal  avec 
la  sécurité  d'une  ignorance,  voulue  d'abord,  mais  devenue  naïve  ». 

La  direction  catholique  des  consciences  eut  son  utilité  aux  temps 
barbares;  mais  elle  aurait  dû  travailler  à  se  rendre  elle-même  inu- 
tile, à  redevenir  l'examen  de  conscience  tout  intime  prescrit  par  les 
moralistes.  L'appel  à  la  conscience  seule,  au  jugement  de  Dieu  pro- 
noncé dans  le  for  intérieur,  est  un  appel  à  la  moralité  personnelle 
.et  un   moyen  puissant  de   la  produire.  C'est   ce  que  la  religion 
réformée  opposa  au  catholicisme;  par  là,  malgré  ses  intolérances  et 
ses  contradictions  avec  elle-même,  elle  a  suscité  la  vie  libre  et  indi- 
viduelle. L'homme,  selon  cette  conception,  ne  peut  plus  compter, 
pour  se  justifier  et  s'absoudre,  que  sur  la  valeur  réelle  acquise  par 
lui  devant  Dieu.  Nul  signe  de  la  croix  fait  par  le  prêtre  ne  saurait 
effacer  ce  qui  a  été  commis;  il  faut  que  le  coupable  lave  lui-même 
ses  fautes  et  qu'il  se  renouvelle  intérieurement  aux  yeux  du  souve- 
rain juge,  dont  il  ne  peut  chercher  à  lire  l'arrêt  qu'au  fond  de  sa 
conscience. 
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Michelet,  qui  aime  le  prêtre  tout  en  l'attaquant,  ne  veut,  par  ses 
critiques,  qu'avancer  l'époque  où,  «  redevenu  homme,  libre  d'un 
système  artificiel  (absurde,  impossible  aujourd'hui),  le  prêtre  ren- 
trera dans  la  nature  et  prendra  sa  place  au  milieu  de  nous  ».  De 
même,  il  veut  rendre  à  la  femme  son  vrai  rôle.  A  l'idéal  faux  que  se 
font  de  la  femme  les  séminaires  et  les  couvents,  Michelet  oppose  le 
vrai  progrès  que  la  femme  doit  réaliser  au  sein  de  la  famille,  à 
mesure  que  ses  devoirs  se  multiplient.  A-t-elle  fini  comme  femme, 
elle  commence  comme  mère,  grand'mère.  Elle  a  toujours  de  nou- 
veaux motifs  de  «  recommencer  sa  propre  éducation  morale  »  et  de 
la  pousser  plus  loin.  «  La  femme  veut  monter  toujours,  et  c'est 
pour  cela,  dit  Michelet,  qu'elle  s'attache  à  l'homme.  »  On  pourrait 
lui  répondre  :  —  Inversement,  c'est  parce  que  l'homme  s'est  appuyé 
sur  un  bras,  en  apparence  moins  ferme  que  le  sien,  qu'il  a  pu 
monter  toujours.  L'appui  est  mutuel  et  mutuellement  nécessaire.  — 
La  nature  donne  par  degrés  à  la  femme,  ajoute  Michelet,  non  la 
direction  d'un  seul  homme,  mais  «  l'association  successive  à  des 
générations  meilleures,  dont  chacune  reproduit  la  mère,  renouvelée, 
améliorée  ».  Telle  est  la  haute  conception  delà  famille  que  Michelet, 
par  malheur,  n'a  pu  qu'indiquer.  Elle  fait  contraste  non  seulement 
avec  le  mysticisme  artificiel  des  théologiens,  mais  encore  avec  le 
réalisme  de  notre  société  actuelle,  où  la  lutte  pour  la  vie  et  la  con- 
currence économique  poussent  la  femme  à  se  faire  la  rivale  de 
l'homme  dans  les  métiers  de  toute  sorte,  au  lieu  de  se  consacrer  à 
sa  grande  tâche  :  l'éducation  dans  la  famille.  L'homme  moderne, 
victime  de  la  division  du  travail,  «  condamné  souvent  à  une  spécia- 
lité étroite  où  il  perd  le  sentiment  de  la  vie  générale  et  où  il  s'atro- 
phie lui-même  »,  aurait  besoin  de  trouver  à  son  foyer  «  un  esprit 
jeune  et  serein,  moins  spécialisé,  mieux  équilibré,  qui  le  sortît  du 
métier,  et  lui  rendit  le  sentiment  de  la  grande  et  douce  harmonie  ». 

Michelet  n'a  pas  moins  bien  compris  la  mission  éducatrice  de  la 
mère  et  le  caractère  particulier  que  cette  mission  présente  pour  le 
psychologue.  L'homme,  lui,  transmet  la  science  «  par  les  méthodes 
qui  sont  propres  à  l'homme  »,  à  l'état  de  règles  fixes,  par  classifica- 
tions bien  délimitées,  «  sous  formes  anguleuses  et  comme  cristalli- 
sées ».  Mais  l'enfant,  «  mol  et  iluide  encore,  ne  peut  longtemps  rien 
recevoir  qui  n'ait  la  fluidité  de  la  vie  ».  De  là  vient  la  supériorité  de 
l'éducation  maternelle.  Je  ne  sais,  dit  Michelet,  s'il  est  toujours 
indispensable  que  la  mère  allaite  de  son  sein;  «  il  l'est,  j'en  suis 
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bien  sur,  qu'elle  allaite  de  son  cœur.  »  C'est  elle  qui  doit  être  la 
vraie  et  grande  directrice  des  jeunes  consciences. 

III 

Après  avoir  fait  la  psychologie  du  prêtre,  Michelet  a  fait  celle  du 
jésuite,  auquel  il  a  consacré  tout  un  livre  de  violente  polémique.  Les 
jésuites  ont  mis  la  politique  au  service  de  l'apostolat.  Leur  entre- 
prise fut  ce  de  saisir  partout  l'homme  au  moyen  de  la  femme,  et  par 
la  femme  l'enfant  ».  Pour  aller  à  ce  grand  résultat,  ils  employèrent 
les  plus  petits  moyens,  les  petites  capitulations,  les  petites  tran- 
sactions, les  petites  intrigues,  «  les  portes  de  derrière,  les  escaliers 
dérobés  ».  Si  les  jésuites  ont  été  les  grands  politiciens  de  la  reli- 
gion, ils  en  ont  été  aussi,  par  cela  même,  les  plus  subtifs  psycho- 
logues. Lisez  les  Exercices  spirituels  d'Ignace  de  Loyola,  et  vous 
demeurez  confondu  devant  une  telle  connaissance  de  tous  les  res- 
sorts qui  meuvent  le  cœur  humain,  de  tous  les  moyens  par  lesquels 
on  peut  faire  jouer  ces  ressorts  au  profit  de  la  religion  catholique. 
Quel  mélange  de  foi  religieuse  et  de  calcul  humain!  Quel  prodige 
d'enthousiasme  et  de  ruse,  de  sincérité  et  de  fausseté! 

Il  était  de  mode,  au  temps  de  Michelet,  d'attaquer  les  jésuites; 
aujourd'hui,  ce  n'est  plus  de  bon  goût.  On  trouve  trop  «  bourgeois  » 
de  répéter  ce  qui  a  été  déjà  dit  tant  de  fois,  depuis  Pascal  et  depuis 
Michelet,  alors  même  que  ce  serait  toujours  vrai.  Peut-être  l'opinion 
de  beaucoup  d'entre  nous  est-elle  tombée  d'un  excès  de  défiance  en 
un  excès  de  confiance.  Certes,  il  ne  faut  pas  de  nos  jours  attribuer  à 
la  société  de  Jésus  une  influence  exagérée  et  un  caractère  pernicieux 
qui  ne  lui  est  plus  aussi  particulier  qu'autrefois  ;  mais  il  faut  pour- 
tant se  garder  de  croire  que  cette  puissante  compagnie  ait  cessé 
d'agir,  et  d'agir  par  les  moyens  qui  sont  traditionnels  en  son  sein  : 
«Feindre,  attendre,  savoir  se  contenir,  avancer,  mais  lentement, 
sur  terre  quelquefois,  et  plus  souvent  sous  la  terre  ». 

Quand  Michelet  nous  montre  le  jésuitisme  de  son  époque  insuf- 
flant au  clergé  tout  entier  une  éducation  spéciale,  certains  êvêques 
s'écriant  eux-mêmes  :  «  Nous  sommes  jésuites,  tous  jésuites!  » 
d'autres  ne  le  disant  pas,  mais  le  faisant  voir  par  leur  conduite;  le 
jésuitisme  agissant  sur  ceux  mêmes  qu'on  lui  croit  étrangers,  parles 
Sulpiciens  qui  élèvent  le  clergé,  par  les  Ignorantins  qui  élèvent  le 
peuple,  par  les  Lazaristes  qui  dirigent  des  milliers  de  sœurs  de  cha- 
rité, ont  la  main  dans  les  hôpitaux,  les  écoles,  les  bureaux  de  bien- 
faisance; tant  d'établissements,  tant  d'argent,  «  tant  de  cbaires  pour 
parler  haut,  tant  de  confessionnaux  pour  parler  bas  »;  l'éducation 
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de  centaines  de  milliers  de  garçons  et  de  millions  de  filles,  la  direc- 
tion de  plusieurs  millions  de  femmes;  l'État  défendant  l'association 
aux  laïques,  mais  l'encourageant  chez  les  ecclésiastiques  et  les 
laissant  prendre  auprès  des  classes  pauvres  une  exclusive  et  enva- 
hissant initiative  :  «  réunions  d'ouvriers,  maisons  d'apprentis,  asso- 
ciations de  domestiques  qui  rendent  compte  aux  prêtres,  etc.  », 
l'unité  d'action,  en  un  mot,  avec  le  monopole  de  l'association  ;  est-il 
bien  sûr  que  cette  «  grande  machine  »  ne  fonctionne  plus  aujourd'hui 
et  que,  malgré  l'extension  (si  incomplète  encore,'  du  droit  d'asso- 
ciation en  France,  les  congrégations  religieuses,  riches  environ  de 
10  milliards,  n'aient  pas  toujours  de  quoi  faire  équilibre  à  bien  des 
influences  adverses,  opposition  à  bien  des  progrès? 

«  Tu  seras  entre  les  mains  du  Mokhadem,  disent  les  statuts  des 
Khouans  en  Kabylie,  comme  le  cadavre  entre  les  mains  du  laveur  de 
morts  qui  le  tourne  et  le  retourne  à  son  gré.  »  La  formule  des  Khouans 
se  retrouve  dans  le  proinde  ut  cadaver  de  la  Compagnie  de  Jésus  et, 
sous  des  formes  plus  ou  moins  adoucies,  dans  toutes  les  «  Congré- 
gations ».  Aussi  les  juristes  font-ils  observer  que  le   contrat  qui 
lie  le  congréganiste  envers  la  congrégation  n'est  pas  un   contrat 
de  véritable  association,  mais  d'assujettissement.  Sans  doute  l'Église 
parle  toujours  de  ses  «  associations  »  ;  mais  le  congréganiste  est-il 
vraiment   l'associé  de  son   supérieur?  Non,  car  il  ne   traite   pas 
«  d'égal  à  égal  »  avec  lui.  Il  n'a  pas  de  «  compte  à  lui  demander  ». 
S'il  entre  librement  dans  une  congrégation  (et  cette  liberté,  Michelet 
en   a  donné   maint   exemple,  n'est  pas  toujours    complète),   c'est 
pour  perdre  aussitôt  sa  liberté  même  et  pour  tomber  dans  cet  état 
de  dégradation  qu'on  nommait  jadis  la  mort  civile. 

L'État  accomplit  donc  son  devoir  en  se  défendant  contre  une  orga- 
nisation aussi  exceptionnelle,  aussi  négative  de  ses  propres  fonde- 
ments et  de  ses  propres  droits.  Dans  les  États  où  la  liberté  d'asso- 
ciation n'existe  pas,  il  est  naturel  qu'il  y  ait  un  redoublement  de 
précautions  contre  les  congrégations  non  autorisées,  car  celles-ci 
ont  tous  les  dangers  des  associai  ions,  sans  les  avantages  et  sans  les 
garanties  qui  en  sont  la  contre-partie.  Là  où  la  liberté  dissociation 
existe,  elle  ne  peut  s'appliquer  sans  réserve  aux  congrégations,  qui 
reposent  sur  des  principes  différents.  C'est  ce  que  Michelet  admet- 
tait, avec  toute  l'école  démocratique,  et  c'est  ce  qu'admettent  encore 
aujourd'hui  ceux  qui  ont  continué  les  traditions  de  cette  école  '. 

Allons  plus  loin  et  considérons  l'Église  catholique  tout  entière. 
Est-elle  purement  et  simplement  une  «  association  libre  »  analogue 

i.  Voir  sur  ce  point  de  droit  :  Clamaseran,  La  lutte  contre  le  mal. 
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aux  autres?  Non.  Elle  a  plutôt  le  caractère  essentiel  des  congréga- 
tions. D'où  vient,  en  effet,  le  pouvoir  dirigeant?  Est-ce  du  peuple 
des  fidèles?  Il  vient  d'un  chef  proclamé  infaillible.  Michelet  a  par- 
faitement vu  et  montré  tout  le  long  de  son  histoire  que  les  laïques 
ne  sont  pas  les  associés  des  prêtres,  les  prêtres  des  évêques,  les 
évêques  du  pape.  Ce  sont  des  collaborateurs  obéissant  à  des  ordres 
qui  ne  se  discutent  pas  ;  ce  sont  des  ouailles.  Là  est  encore  le  grand 
obstacle  à  la  séparation  des  églises  et  de  l'État  dans  les  pays  de 
civilisation  latine.  Même  aux  États-Unis,  dans  l'État  de  New-York, 
on  a  été  obligé  de  faire  une  loi  spéciale  applicable  à  l'Église  catho- 
lique, le  droit  commun  des  associations  ne  pouvant  lui  convenir 
et  l'État  aimant  mieux  y  déroger  que  de  l'adultérer. 

Faites  la  part  des  exagérations  de  polémique,  et  vous  recon- 
naîtrez que  Michelet  n'avait  pas  entièrement  tort  de  dire  :  le  mot  de 
liberté  n'a  pas  le  même  sens  pour  les  congrégations  et  pour  le  catho- 
licisme même  que  pour  la  société  laïque.  De  nos  jours,  ceux  qui 
avaient  adopté  la  devise  :  Omnia  serviliter  pro  dominatione,  disent 
plutôt  Omnia  liberaliter,  mais  c'est  toujours  pro  dominatïone. 

Les  forces  de  résistance  de  la  grande  armée  catholique  sont  les 
mêmes  aujourd'hui  qu'au  temps  de  Michelet  :  force  d'inertie,  quand 
la  lutte  contre  elle  est  modérée;  force  de  sympathie,  quand  la  lutte 
devient  violente  et  lui  donne  le  beau  rôle  de  persécutée.  Dans  les 
deux  cas,  elle  n'a  qu'à  laisser  couler  le  temps,  et  elle  se  retrouve 
toujours  victorieuse. 

IV 

La  situation  du  catholicisme  à  notre  époque  est  une  preuve  nou- 
velle de  la  vitalité  qu'il  doit  tout  ensemble  à  son  inflexibilité  et  à  sa 
flexibilité.  Si  Michelet  revenait  parmi  nous,  il  apercevrait  dans  la 
religion  catholique,  au-dessus  du  fond  immobile,  des  transforma- 
tions de  surface  qui  lui  offriraient  un  vit  intérêt.  A  la  religion  de 
son  temps  manquait  ce  qui  eût  pu  lui  donner  l'unité  rationnelle, 
par  cela  même  la  force  de  cohésion  et  de  résistance  :  une  philoso- 
phie. Quelle  pauvre  figure  faisait  sous  ce  rapport  le  catholicisme 
des  Grégoire  XVI  et  des  Pie  IX.  Toute  leur  philosophie  était  de 
n'en  point  avoir,  de  se  délier  des  philosophes,  même  chrétiens,  et 
de  condamner  tout  esssor  hardi  de  la  raison.  En  France,  les  profes- 
seurs des  facultés  de  théologie  étaient  suspects.  Suspects  tous  ceux 
qui  étudiaient  trop  et  trop  librement.  L'autorité  ecclésiastique  les 
notait  mal,  comme,  sous  Napoléon  III,  l'autorité  militaire  notait  mal 
les  officiers  trop  absorbés  en  travaux  intellectuels.  Je  me  souviens 
de  l'aumônier  d'un  lycée  qui,  s'étonnant  de  ce  que,  pour  étudier  le 
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platonisme  et  son  histoire,  j'avais  lu  les  Pères  de  l'Église  grecque  : 
«  Chez  nous,  de  telles  études  sont  rares  et  prêtent  à  quelque  suspi- 
cion ;  les  Pères  de  l'Église  nous  sont  profondément  étrangers  et 
passent  pour  dangereux  :  ils  pensent  trop,  surtout  les  Grecs,  et  on 
ne  veut  pas  que  nous  pensions.  Les  docteurs  catholiques  d'Alle- 
magne ont  seuls  la  bride  sur  le  cou.  parce  qu'ils  sont  tenus  de 
faire  concurrence,  pour  l'érudition,  aux  docteurs  protestants.  En 
France,  les  prêtres  savants  sont  mal  vus  de  l'évêque.  »  Avec  le  haut 
esprit  qui  succéda  à  Pie  IX  sur  le  Saint-Siège,  la  direction  supérieure 
devait  changer.  On  a  senti  le  besoin  d'avoir  une  philosophie,  —  une 
philosophie  qui  put  tout  ensemble  se  concilier  avec  la  théologie 
traditionnelle  et  avec  la  science  actuelle.  Or,  la  philosophie  et  la 
science  antique  avaient  eu  leur  synthèse  dans  Platon  et  surtout 
dans  Aristote.  La  théologie  chrétienne  et  la  pensée  de  l'antiquité 
avaient  eu  à  leur  tour  leur  synthèse  dans  saint  Thomas.  Les  idées 
démocratiques  avaient  trouvé  à  la  même  époque  leur  expression  et 
leur  justification  rationnelle.  Enfin  la  philosophie  pjatonico-aristo- 
télique  de  saint  Thomas  n'excluait  point  la  nouveauté  des  découvertes 
d'ordre  purement  scientifique;  le  péripatétisme  et  le  platonisme 
sont  assez  larges  pour  s'accommoder  de  tout  fait  nouveau  d'expé- 
rience et  de  toute  nouvelle  loi  causale,  en  les  interprétant  sous 
l'aspect  de  l'universelle  finalité.  Ce  n'est  donc  pas  sans  un  sentiment 
profond  des  besoins  de  l'Église  que  le  chef  actuel  du  catholicisme 
a  choisi  le  Docteur  angélique  pour  une  restauration  de  la  philosophie 
chrétienne. 

Par  là,  outre  qu'il  donnait  au  catholicisme  plus  d'unité  rationnelle, 
il  lui  prêtait  aussi  une  force  nouvelle  contre  les  incrédules.  Ces 
derniers,  en  effet,  y  compris  Michelet  lui-même,  avaient  puisé  leurs 
arguments  dans  l'arsenal  du  xvme  et  du  xix«  siècle:  mais,  en  dépla- 
çant pour  le  catholicisme  le  centre  de  gravité  philosophique  et  en 
le  reportant  dans  le  thomisme,  on  obligeait  du  même  coup  les 
adversaires  à  renouveler  leur  tactique  et  leur  argumentation,  ce 
qui  ne  s'improvise  pas.  Enfin,  on  fournissait  aux  défenseurs  de  la 
foi  des  armes  nouvelles  ou  renouvelées,  qui,  après  avoir  été  aban- 
données longtemps,  reprenaient  leur  utilité  dans  l'étal  actuel  des 
sciences  et  de  la  philosophie. 

De  fait,  le  mouvement  néo-thomiste  est  allé  croissant.  S'il  n'a  pas 
produit  des  œuvres  vraiment  originales  —  et  pour  cause,  —  il  a 
cependant  produit  une  union  d'efforts  dirigés  vers  un  même  but  par 
les  méthodes  communes,  avec  un  esprit  tout  ensemble  plus  dogma- 
tique et  plus  tolérant,  grâce  à  la  solidité  et  à  l'ouverture  du  péripa- 
tétisme renouvelé.- 
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En  même  temps  que  le  catholicisme  s'efforçait  de  devenir  plus 
philosophique  (et  cela  par  un  retour  à  la  scolastique  même,  fille  de 
l'antiquité),  il  devenait  aussi  plus  démocratique  et  même  «  social  ». 
C'est  la  seconde  évolution  qu'il  a  accomplie  de  notre  temps  et  qui 
étonnerait  le  plus  Michelet.  L'apostolat  catholique,  à  notre  époque, 
change  peu  à  peu  de  forme  et  de  nature.  La  chaire  sacrée,  dans 
des  temples  souvent  vides,  ne  peut  plus  suffire  ni  pour  répandre  ni 
même  pour  défendre  la  foi.  Le  troupeau  abandonnant  les  églises, 
les  pasteurs  ont  suivi  le  troupeau  hors  des  églises.  De  là  ce  qu'un 
historien  religieux  a  si  bien  nommé  «  l'exode  des  ministres  du 
culte  '  »,  pour  se  rendre  dans  les  bureaux  de  rédaction,  aux  congrès 
ouvriers,  aux  assemblées  populaires.  C'est  là  que  Michelet  les 
trouverait  aujourd'hui,  au  milieu  de  la  foule,  préférant  à  la-contem- 
plation l'action,  s'efforçant  de  tourner  au  profit  du  catholicisme  les 
tendances  nouvelles  du  peuple. 

Mais  le  libéralisme  de  l'Église  n'a  point  les  mêmes  sources 
que  la  liberté  de  conscience  philosophique.  Aussi  le  droit  cruel  du 
moyen  âge,  dit  Michelet,  «  ne  supprimait-il  la  contradiction  qu'en 
tuant  le  contradicteur  »;  ou  plutôt,  il  n'y  avait  point  alors  de  droits 
«  contre  la  vérité  »,  et  la  vérité  c'était  l'Église,  et  l'Église  c'était  le 
pape.  Michelet  nous  rappelle  comment  Pie  V  disait  aux  soldats  qu'il 
envoyait  en  France  avant  la  Saint-Barthélémy,  en  1509  :  «  Tuez 
tout!  »  Il  se  plaignait  de  son  général,  dit  le  panégyriste,  parce  que 
ce  général  n'avait  pas  observé  son  commandement  de  tuer  aussitôt 
tout  hérétique  tombé  entre  ses  mains,  «d'ammazar  subito  qualunque 
heretico  gli  fosse  venuto  aile  mani  -  ». 

Michelet  nous  rappelle  aussi  l'histoire  des  enfants  de  Vaudois  : 
au  xvie  siècle,  on  les  détruisait  :  il  y  eut  400  enfants  de  brûlés  en  une 
fois  dans  une  caverne;  au  xvii°3  on  les  volait.  L'édit  de  pacification, 
accordé  aux  Vaudois  en  1655,  proclama  pour  grâce  singulière  qu'on 
n'enlèverait  plus  leurs  enfants  âgés  de  moins  de  douze  ans  ;  au-dessus 
de  cet  âge,  il  était  permis  de  les  prendre.  Le  doux  saint  François  de 
Sales  lui-même,  dans  son  zèle  de  convertisseur,  rappelle  l'obligation 
pour  les  rois  de  frapper  du  glaive  tous  les  ennemis  du  pape.  Michelet 
nous  le  montre  appelant  au  secours  tous  les  moyens,  l'intérêt,  l'ar- 
gent, les  places,  enfin  l'autorité,  la  peur;  il  alla  jusque  dans  Genève 
marchander  le  vieux  Théodore  de  Bèze  et  lui  offrir  de  la  part  du  pape 
4000  écus  de  pension. 

Pour  le   catholicisme  contemporain,  l'erreur  n'a  pas  plus  «  de 

1.  Dr  Funk,  Histoire  de  l'Église,  traduite  de  l'allemand  par  l'abbé    Hemnier. 
■2.  Catenas,  Vita  di  Pio  V,  p.  85,  édit.  de  Home,  et  p.  55,  edit.  de  Manloue. 
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droits  »  que  jadis;  mais  on  est  obligé,  par  le  malheur  du  siècle,  de 
la  combattre  au  moyen  d'armes  moins  violentes,  qui  sont  les  armes 
du  siècle  même.  Pie  IX  avait  prononcé  dans  le  Syllabus,  du  haut  de 
la  «  chaire  infaillible,  ex  cathedra,  anathème  sur  quiconque  soutient 
que  le  Pontife  romain  peut  et  doit  se  réconcilier  avec  le  progrès, 
avec  le  libéralisme  et  avec  la  civilisation  moderne,  jxitest  ac  débet 
cum  progressu,  cum  lïberalismo  et  cuni  receiiti  civilitate  reconci- 
liare...  anathema  sit  ».  Avec  combien  plus  d'intransigeance  encore  il 
eût  repoussé  toute  conciliation  cum  socialismo.  Léon  XIII,  du  haut 
de  la  même  chaire  infaillible,  dans  son  encyclique  Immortelle  Dei 
du  1er  nov.  1885,  a  répété,  quoique  avec  moins  de  violence  dans  les 
termes,  ce  qu'avaient  prononcé  Grégoire  XVI  et  Pie  IX  sur  les  «  pré- 
tendus principes  de  liberté  »  et  de  «  droit  moderne  )).  Les  condamnant 
à  son  tour  :  «  voici,  dit-il,  le  premier  de  ces  principes  :  -  -  Tous  les 
hommes  étant  semblables,  puisqu'ils  sont  de  même  race  et  de 
même  nature,  doivent  être  égaux  les  uns  aux  autres  dans  la  pra- 
tique de  la  vie.  »  Voilà  pour  l'égalité.  «  Personne  n'a  le  droit  de 
commander  aux  autres  »,  voilà  pour  la  liberté.  «  Dans  une  société 
fondée  sur  ces  principes,  l'autorité  du  gouvernement  réside  unique- 
ment dans  la  volonté  du  peuple...  Ce  dernier  choisit  ceux  qu'il 
établit  les  mandataires  de  son  pouvoir;  mais  en  agissant  ainsi,  il  ne 
leur  transfère  pas  proprement  le  droit  du  commandement  :  il  leur 
délègue  plutôt  la  fonction  qu'ils  devront  exercer  en  son  nom1  .» 
Voilà  pour  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple,  qui,  en  prin- 
cipe, est  également  condamné.  Malgré  cela,  au  sein  d'une  démo- 
cratie, l'Église  peut-elle  se  comporter  comme  au  sein  des  vieilles 
monarchies?  Non,  la  politique  de  l'Église  change,  sans  que  la  doc- 
trine cesse  d'être  immobile. 

De  même  que  la  démocratie  catholique  offre  de  profondes  et  radi- 
cales différences  avec  la  démocratie  libérale,  telle  que  la  concevait 
Michelet;  de  même  le  socialisme  catholique  lui  aurait  paru  n'avoir 
qu'une  ressemblance  partielle  avec  le  socialisme  juridique  des  réfor- 
mateurs modernes.  Sans  doute,  dans  le  mouvement  social  catho- 
lique, Michelet  reconnaîtrait  un  peu  de  l'esprit  qui  exista  aux  pre" 
miers  siècles  du  christianisme,  en  même  temps  que  l'intuition  très 
exacte  d'une  nouvelle  politique  à  suivre  pour  le  catholicisme.  Mais 
le  vrai  et  primitif  socialisme  chrétien  n'était  que  la  prescription  de 
la  charité  aux  riches  et  de  la  charité  aux  pauvres;  de  droit  propre- 
ment dit,  il  ne  fut  pas  question.  L'idée  rationnelle  du  droit  comme 
inhérente  à  l'homme  en  tant  qu'homme,  à  la  société  en  tant  que 

1.  Traduclion  du  R.  P.  Constanl. 


FOUILLÉE.    —   LA    PSYCHOLOGIE    RELIGIEUSE    DANS    MICHELE!        275 

société,  est  une  notion  étrangère  au  christianisme  :  la  «  justice 
divine  »  n'implique  pas  immédiatement  le  droit  humain.  C'est  au 
nom  seul  de  la  justice  divine,  identique  à  la  charité,  que  le  riche 
doit  aimer  et  secourir  le  pauvre,  et  c'est  devant  Dieu  seul,  s'il  n'a 
pas  accompli  ce  devoir,  qu'il  est  responsable.  Le  pauvre,  de  son 
côté,  doit  aimer  le  riche  et  montrer  une  entière  soumission  à  son 
sort,  avec  la  consolante  perspective  d'entrer  un  jour  beaucoup  plus 
facilement  que  le  riche  lui-même  dans  le  royaume  de  Dieu;  mais 
il  n'a  rien  à  réclamer  au  nom  de  la  justice  humaine  et  terrestre. 
D'ailleurs,  le  christianisme  méprise  et  condamne  les  biens  de  la 
terre.  Malheur  aux  riches! 

Le  socialisme  moderne,  quelle  qu'en  soit  la  valeur  intrinsèque  et 
quel  qu'en  doive  être  le  succès  final,  se  place  non  au  point  de  vue 
d'une  fraternité  sentimentale  ou  d'une  charité  surhumaine,  mais  du 
droit  strict  et  de  l'humaine  égalité;  il  prétend  que  les  misérables 
ne  reçoivent  pas  de  la  société  la  part  équivalente  à  leur  travail  et  à 
leurs  services,  et  c'est  la  justice  qu'il  demande,  non  l'amour.  Mi- 
chelet  a  lui-même  mainte  fois  insisté  sur  ce  caractère  du  christia- 
nisme qui  tend  à  remplacer  la  justice  par  la  grâce,  le  droit  par  la 
charité.  «  La  Révolution  française,  a-t-il  écrit,  fut  la  réaction  tardive 
de  la  justice  contre  le  gouvernement  de  la  faveur  et  la  religion  de 
la  grâce.  »  Il  aurait  donc  fait  ses  réserves  en  entendant  certaines 
revendications  catholiques   qui,   partant  de   principes  tout  autres 
que  le  socialisme,  aboutissent  cependant  aux  mêmes  conséquences 
pratiques.  Mais  il  eût  admiré  une  fois  de  plus,  en  France  comme 
aux  États-Unis,  la  force  et  la  souplesse  d'une  religion  qui  trouve 
moyen  d'être  à  la  fois  immuable  et  muable,  monarchique  ici,  démo- 
cratique ailleurs,  ou  plutôt  supérieure  à  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement, prête  à  rendre  au  peuple  ce  qui  appartient  au  peuple 
comme  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  pourvu  qu'on  lui  rende  à 
elle  seule  ce  qui  appartient  à  Dieu. 

Le  salut  des  religions  divines,  à  notre  époque,  c'est  de  s'huma- 
niser le  plus  possible  et,  même  en  s'attribuant  l'immobile  éternité, 
de  s'adapter  au  milieu  changeant,  de  faire  prévaloir  leur  partie 
morale  et  sociale,  toujours  vivante,  sur  leurs  dogmes  morts,  l'esprit 
qui  peut  les  vivifier  sur  la  lettre  qui  les  tue. 

Alfred  Fouillée,. 
de  l'Institut. 


L'HOMME  DROIT  ET  L'HOMME  GAUCHE 


II.  —  L'Asymétrie  du  système  nerveux. 

Comme  le  squelette  et  les  muscles,  le  système  nerveux  est  déve- 
loppé inégalement  dans  les  deux  moitiés  droite  et  gauche  de  l'orga- 
nisme humain.  C'est  d'ailleurs  là  une  conséquence  nécessaire  de 
l'asymétrie  osseuse  et  musculaire  :  des  os  plus  lourds  sont  mus  par 
des  muscles  plus  gros  et  ceux-ci  sont  contractés  par  des  courants 
nerveux  plus  puissants.  Il  faut  nécessairement  que  les  nerfs  moteurs 
du  côté  le  plus  développé  se  trouvent  dans  des  conditions  telles  que 
la  quantité  de  mouvement  qui  les  traverse  soit  plus  considérable  que 
celle  qui  s'écoule  par  les  voies  motrices  du  côté  le  plus  faible.  Les 
lois  de  la  mécanique  l'exigent.  Des  nerfs  moteurs  parcourus  par  des 
courants  nerveux  plus  intenses  subissent  une  modification  correspon- 
dante et  à  la  longue  se  transforment  davantage  que  ceux  qui  sont 
habituellement  traversés  par  des  courants  faibles.  Mais  en  quoi  con- 
siste la  modification,  le  développement  produit  dans  les  nerfs 
moteurs  par  le  passage  des  courants?  Voilà  ce  qu'il  est  bien  difficile 
de  dire.  Il  est  évident  que  plus  un  nerf  fonctionne,  plus  il  s'use  et 
plus  il  doit  se  restaurer,  se  nourrir.  On  serait  tenté  a  priori  de  con- 
clure que  l'ensemble  des  nerfs  moteurs  de  la  moitié  droite  du  corps 
doit  l'emporter  en  poids  et  en  volume  sur  l'ensemble  des  nerfs 
moteurs  de  la  moitié  gauche,  et  l'hémisphère  gauche  sur  l'hémi- 
sphère droit.  Nous  verrons  que  cette  conclusion,  admise  par  quelques 
physiologistes,  est  rejetée  par  d'autres.  En  tout  état  de  cause  les 
nerfs  moteurs  parcourus  par  des  courants  habituellement  plus 
intenses  se  modifient  en  proportion  soit  en  prenant  plus  de  dévelop- 
pement, soit  en  prenant  seulement  une  structure  qui  les  rend  plus 
perméables;  cette  modification  est  plus  prononcée  du  côté  le  plus 
développé  de  l'organisme.  Quant  aux  nerfs  sensitifs,  pour  les  princi- 
paux d'entre  eux,  on  peut  mesurer  les  différences  de  sensibilité  ou 
d'acuité. 

Exposons  sommairement  les  données  fournies  par  de  nombreuses 
expériences  sur  l'importance  des  nerfs  moteurs  et  sensitifs  des  deux 
entés  du  corps. 

J.  Voir  le  numéro  précédent  <ie  la  Revue. 
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g  I.  —  La  force  des  deux  mains. 

Pour  déterminer  la  force  des  deux  moitiés  de  l'organisme  il  fau- 
drait mesurer  la  capacité  de  travail  de  tous  les  muscles  et  nerfs 
moteurs  du  corps.  Il  est  plus  que  probable  qu'aussi  bien  qu'il  y  a 
une  différence  sensible  entre  la  force  de  la  main  droite  et  celle  de  la 
main  gauche,  il  existe  une  différence  appréciable  entre  la  force  des 
muscles  de  la  mastication  par  exemple;  briser  avec  les  dents  une 
écaille  de  noix  doit  être  plus  aisé  à  faire  d'un  côté  de  la  bouche  que 
de  l'autre,  en  supposant  que  la  denture  soit  exactement  dans  le 
même  état  à  droite  et  à  gauche.  Jusqu'ici  on  a  négligé  de  mesurer 
la  force  comparative  de  la  masse  des  muscles  droits  et  gauches,  on 
s'est  contenté  d'étudier  ceux  du  bras  et  quelquefois  ceux  des 
membres  inférieurs.  Encore,  comme  je  l'ai  dit,  a-t-on  eu  recours  à 
un  procédé  absolument  mauvais,  la  détermination  au  moyen  du 
dvnamomètre.  J'ai  montré  combien  les  conclusions  des  auteurs  sont 
contradictoires'.  L'habileté  inégale  des  deux  mains  fausse  les  résul- 
tats. Il  faut  pour  mesurer  la  force  des  membres  supérieurs,  avoir 
recours  à  une  espèce  de  mouvement  que  le  sujet  n'ait  pas  l'habitude 
de  faire  ni  avec  une  main,  ni  avec  l'autre;  et  même  un  mouvement 
qui  ne  ressemble  pas  aux  mouvements  d'adresse  exécutés  par  la 
main  la  plus  exercée.  Une  main  extrêmement  développée  et  habile 
pour  certains  mouvements  déterminés  peut  être  inhabile  ou  même 
gauche  quand  il  s'agit  d'exécuter  des  mouvements  différents. 
M.  Arréat  cite,  dans  son  très  intéressant  travail  :  «  La  mémoire  et 
l'imagination  chez  les  peintres,  musiciens,  poètes  et  orateurs  », 
l'exemple  de  Mozart,  dont  la  prodigieuse  virtuosité  faisait  l'admiration 
de  tous;  le  pianiste  Richter  regardant  les  mouvements  des  doigts  de 
Mozart  lui  disait  :  «  Mon  Dieu,  que  d'efforts  ne  faut-il  pas  que  je  fasse 
jusqu'à  en  suer...  et  pourtant  je  n'obtiens  aucun  succès!...  et  vous, 
mon  ami,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  pour  vous  2.  » 

Le  même  Mozart  était  d'une  maladresse  insigne,  quand  avec  ses 
mains  prestigieuses  il  lui  fallait  à  table  manier  le  couteau  et  la  four- 
chette; il  se  blessait  en  coupant  sa  viande. 

Un  autre  inconvénient  de  l'emploi  du  dynamomètre,  c'est  l'inter- 
vention de  la  force  nerveuse  dans  des  proportions  qu'on  ne  peut 
déterminer.  Il  y  a  dans  nos  mouvements  deux  éléments,  la  force 
musculaire  et  la  force  nerveuse.  Un  homme  à  musculature  peu 
développée  pourra,  à  un  moment  donné,  sous  l'empire  d'une  exci- 

1.  M.  Manouvrier  donne  40  et  36  kilogr.  ;  M.  Koren  donne  50  et  48  kilogr. 

2.  Lettre  de  Mozart,  cité  par  M.  L.  Arréat.  op.  cit.,  p.  9. 
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tation   passagère,   produire   un  travail   qu'un    hercule  ne    saurait 
effectuer  de  sang-froid. 

Les  belles  expériences  de  M.  Féré  '  montrent  que  la  pression  du 
dynamomètre  s'accroît  sous  l'action  de  toute  stimulation  nerveuse, 
gustative,  olfactive,  auditive,  visuelle  -.  Les  images  cérébrales  sont 
toutes  dynamogènes. 

J'ai  préféré  recourir  au  procédé  suivant  :  le  sujet  se  tient  debout, 
les  bras  appuyés  au  corps,  les  avant-bras  étendus  horizontalement 
et  les  mains  en  supination.  Dans  cette  posture  il  soupèse  déjà 
deux  poids  inégaux,  la  main  et  l'avant-bras  droit  l'emportant  en 
volume,  donc  aussi  en  poids,  sur  l'avant-bras  et  la  main  gauches. 
Cependant  ces  poids  paraissent  égaux;  cela  se  conçoit;  si  l'avant- 
bras  droit  est  plus  pesant  que  le  gauche,  en  revanche  les  muscles 
qui  le  maintiennent  dans  la  position  horizontale  sont  plus  puissants 
que  ceux  dont  les  contractions  maintiennent  l'avant-bras  gauche. 
Le  sujet  étant  dans  la  posture  que  je  viens  de  décrire  soupesait 
deux  récipients  suspendus  au  doigt  médian  de  chaque  main  par 
un  fil  de  laiton  terminé  en  anneau.  La  surface  de  contact  entre 
l'objet  pesé  et  le  doigt  maintenu  rigide  était  ainsi  réduite  au  mini- 
mum. Une  mince  enveloppe  isolante  entourait  le  fil  métallique,  pour 
éviter  l'impression  du  froid. 

Pendant  toute  la  durée  des  expériences,  le  sujet  avait  les  yeux 
fermés.  Il  enlevait  de  la  table  les  deux  récipients  simultanément  ou 
successivement  et  recommençait  l'expérience  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
des  sensations  nettes. 

L'expérience  m'a  appris  que  le  procédé  le  plus  sûr  et  le  plus 
rapide  consiste  à  lever  brusquement  et  à  la  fois  les  deux  récipients, 
à  les  reposer  aussitôt,  à  recommencer  une  deuxième,  une  troisième 
fois,  mais  toujours  rapidement  la  même  manœuvre  :  le  choc  qui  se 
produit  au  moment  où  l'objet  soupesé  quitte  son  support,  ren- 
seigne le  plus  nettement  sur  la  valeur  du  poids. 

J'ai  examiné  jusqu'à  ce  jour  200  sujets  environ;  malheureuse- 
ment ils  sont  presque  tous  dans  des  conditions  identiques  au  point 
de  vue  nerveux  et  musculaire.  Ce  sont  des  étudiants,  donc  des  intel- 
lectuels dont  l'âge  varie  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans;  quelques  pro- 
fesseurs, ingénieurs,  médecins,  encore  des  intellectuels,  mais  plus 
âgés,  ont  fait  également  toute  la  série  des  pesées;  4  ou  5  ouvriers  ou 
hommes  de  peine  ont  pris  part  à  mes  expériences  ainsi  que  deux 
jeunes  enfants  et  une  seule  dame,  une  étudiante. 

1.  Féré,  Sensation  et  mouvement,  Paris,  Alcan. 

2.  Toutes  les  sensations  provoquées  par  ces  stimulations  sont  plus  intenses 
dans  l'hémisphère  gauche.  Voir  la  démonstration  plus  loin. 
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Il  s'agissait,  avant  d'aborder  la  série  systématique  des  pesées,  de 
déterminer  de  quel  côté  le  sujet  paraissait  le  plus  développé.  Cette 
détermination  préalable  se  faisait  comme  suit  :  on  interrogeait  le 
sujet;  parfois,  mais  très  rarement,  les  gauchers  avouent  qu'ils  sont 
plus  forts  du  côté  gauche;  presque  jamais  on  ne  peut  se  fier  aux 
réponses  que  l'on  obtient.  Sur  les  35  gauchers  que  j'ai  observés,  3 
tout  au  plus  ont  donné  une  réponse  sincère. 

Il  vaut  mieux  ne  tenir  aucun  compte  du  dire  du  sujet  et  lui  faire 
soupeser  une  série  de  poids  rigoureusement  égaux.  Si  c'est  un  droi- 
tier, il  prétend,  du  moins  pour  les  poids  considérables,  qu'il  y  a 
excès  du  côté  gauche.  Si  c'est  un  gaucher,  il  estime  que  tous  les 
poids  soupesés  à  droite  sont  plus  lourds.  Le  sujet  étant  provisoire 
ment  classé  parmi  les  droitiers  ou  les  gauchers,  on  lui  fait  faire  une 
série  systématique  de  pesées  graduées.  Au  doigt  médian  de  la  main 
droite  on  suspend  un  récipient  dont  le  poids  total,  y  compris  le  fil 
métallique,  est  de  500  grammes  dans  la  première  série  d'expériences 
et  demeure  constant.  En  même  temps  on  fait  successivement  sou- 
peser, en  le  suspendant  au  doigt  médian  de  la  main  gauche,  un  réci- 
pient dont  le  poids  total,  y  compris  le  fil  métallique,  est  d'abord  de 
500  grammes,  puis  de  480  grammes,  puis  de  460  grammes,  de 
440  grammes  et  descendant  davantage  si  c'est  nécessaire,  toujours 
par  20  grammes  à  la  fois  jusqu'à  ce  que  le  sujet  ait  conclu  à  l'éga- 
lité absolue  des  deux  poids  soupesés. 

Le  sujet  s'étant  arrêté  à  l'un  des  chiffres  cités,  parfois  à  la 
moyenne  entre  deux  de  ces  chiffres  (470  ou  450  par  exemple;,  on 
note  comme  premier  résultat  que  le  poids  gauche  égal  au  poids  droit 
de  500  grammes  est,  mettons,  460  grammes.  C'est  le  chiffre  obtenu 
le  plus  souvent. 

On  fait  alors,  en  maintenant  du  côté  droit  le  même  poids  de 
500  grammes,  une  deuxième  série  de  pesées  comparatives  en  ayant 
soin  de  faire  soupeser  d'abord  du  côté  gauche  un  poids  manifeste- 
ment trop  faible,  400  grammes,  puis  successivement  420  grammes, 
440  et,  s'il  le  faut,  460  et  480  grammes,  et  augmentant  jusqu'à  ce 
que  les  poids  comparés  semblent  égaux.  Le  sujet  s'étant  arrêté  au 
poids  de  440  grammes,  je  suppose,  nous  concluons  que  dans  la  série 
ascendante,  440  grammes,  soupesés  du  côté  gauche,  équivalent  à 
500  grammes  soulevés  du  côté  droit.  Dans  la  série  descendante  le 
poids  gauche  était  de  460  grammes,  la  moyenne,  450  grammes,  sera 
considérée  comme  le  poids  qui  du  côté  gauche  produit  le  même 
effet  que  le  poids  de  500  grammes  du  côté  droit.  Chacune  de  ces 
séries  ascendantes  et  descendantes  est  répétée  quatre  fois.  On  prend, 
la  moyenne  des  moyennes  comme  chiffre  définitif. 
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Une  deuxième  suite  de  séries  de  pesées  se  fait  en  prenant  pour 
poids  constants  du  côté  droit  1000  grammes. 

Dans  une  troisième  et  quatrième  suite  d'expériences  on  prend 
comme  poids  constants  respectivement  1500  grammes  et  2  kilos. 
Chaque  fois  on  procède  comme  il  a  été  dit;  sauf,  bien  entendu,  que 
l'on  oppose  du  côté  gauche  des  poids  plus  forts,  en  des  séries  ascen- 
dantes ou  descendantes  dont  chaque  terme  est  plus  considérable  et 
diffère  davantage  des  termes  qui  précèdent  et  suivent.  Ainsi,  au 
poids  constant,  de  1500  grammes,  on  oppose  1,450,  1,400,  1,350,  etc. 
Il  ne   faut  pas  oublier   en  effet   que  les  diminutions   successives 

du  poids  gauche  déclaré  trop  pesant,  doivent  être  sensibles,  donc 
\ 
qr:  au  moins  du  poids  primitif. 

Pour  les  sujets  présumés  gauchers  on  opère  absolument  comme 
pour  les  droitiers,  avec  cette  ditïérence  essentielle  que  les  poids 
constants  de  500,  1000,  1500  et  2000  grammes,  sont  soupesés  par 
la  main  gauche,  et  que  l'on  détermine  au  moyen  de  séries  descen- 
dantes et  ascendantes  de  poids  variables  la  moyenne  qui,  du  côté 
droit,  contre-balance  ces  poids  constants. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  dans  les  résultats  obtenus,  c'est  la 
grande  différence  de  finesse  des  sensations  chez  les  divers  sujets. 
Ainsi,  dans  la  série  descendante  des  poids  gauches  comparés  au 
poids  constant  de  500  grammes  par  exemple,  tous  les  sujets  intelli- 
gents s'arrêtent  d'ordinaire  au  troisième  terme,  400  grammes;  les 
sujets  moins  bien  doués  descendent  jusqu'à  i40  ou  même  420.  Si  je 
m'étais  contenté  de  tabler  sur  les  séries  descendantes,  j'aurais  abouti 
à  la  conclusion  que  les  poids  inégaux  soupesés  par  les  deux  mains 
et  qui  sont  déclarés  égaux  par  divers  sujets,  sont  en  réalité  inégaux 
à  des  degrés  très  différents,  ou,  si  l'on  veut,  que  le  rapport  moyen 
entre  la  force  musculaire  de  la  main  droite  et  celle  de  la  main 
gauche  n'est  nullement  constante  chez  les  différents  individus. 

Les  résultats  obtenus  dans  la  série  ascendante  des  poids  gauches 
renversent  cette  conclusion  et  donnent  la  véritable  signification  des 
faits  observés  ;  en  effet,  les  sujets  intelligents,  affinés  et  attentifs,  s'ar- 
rêtent, dans  la  série  des  expériences  à  poids  gauches  croissants,  au 
deuxième  terme,  soit  440  grammes;  tandis  que  les  moins  bien  doués 
vont  jusqu'au  troisième  ou  quatrième  terme,  soit  460  ou  480.  D'où 
cette  conséquence  étrange  au  premier  abord  que  les  bons  sujets  et 
les  médiocres  arrivent  à  peu  près  toujours  à  la  même  valeur 
moyenne  :  450  grammes. 

480-4-420     .  ,.        460 -h  440        ,„  .  . 

s =4a0,      — s- ==450;    seulement    la     variation 
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moyenne  chez  les  bons  sujets  n'est  que  de  y^-  soit  v?,  tandis  que 

30  1 

chez  les  médiocres  elle  atteint  7=7=  soit  ,r^.  En  d'autres  mots  les  sujets 

médiocres  sentent  très  bien  de  grosses  différences  initiales  et  corri- 
gent ensuite  très  péniblement  cette  première  impression  ;  les  nuances 
leur  échappent;  leurs  conclusions  sont  beaucoup  moins  probantes; 
à  part  cela,  tous  ceux  que  j'ai  observés  aboutissent  aux  moyennes 
que  donnent  les  sujets  mieux  doués. 
Voici  les  résultats  obtenus. 

Pour  les  droitiers,   poids  gauches  déclarés  égaux  au  poids  droit  de  : 

500  grammes,        450  gr.  15 

1,000  900  gr.  05 

1,500  1,349  gr.  85 

2,000  1,~99  gr.  52 

Si  l'on  exprime  par  10  la  force  de  la  main  droite,  celle  de  ia  main 

gauche  est  représentée  par  9;  le  côté  favorisé  l'emporte  de  ^  sur  le 

1 
côté  opposé;  la  force  du  bras  droit  égale  celle  du  bras  gauche -h  „  de 

cette  force. 

Pour  les  gauchers,  poids  droits  déclarés  égaux  au  poids  gauche  de  : 

500  grammes,      451  gr.  25 

1,000  —  902  gr.  375 

1,500  —  1,350  gr.  5 

2,000  —         1,803  gr.  125 

1 

Chez  les  gauchers,  c'est  le  bras  gauche  qui  l'emporte  de  ^  sur  le 

droit. 

Le  rapport  entre  la  force  des  deux  mains  est  constant. 

I 

Il  est  de  q  environ  au  profit  de  la  main  droite  chez  les  droitiers,  de 

la  main  gauche  chez  les  gauchers. 

Quelle  est  la  signification  exacte  du  chiffre  que  nous  croyons  pou- 
voir donner  comme  exprimant  le  rapport  entre  la  force  des  deux 
mains? 

Nous  n'avons  pas  mesuré  seulement  la  force  de  chaque  main  ;  la 
sensation  de  pesanteur  résulte  pour  la  conscience  du  degré  de  con- 
traction des  muscles  maintenant  la  main  et  l'avant-bras  dans  la 
position  horizontale  malgré  l'action  des  poids  ajoutés,  les  contrac- 
tions musculaires  de  chaque  côté  doivent  contre-balancer  le  poids 
de  l'avant-bras  et  de  la  main,  et  le  poids  des  récipients;  au  fond,  les 
sujets  comparent  des  efforts  ;  nous  avons  donc  mesuré  des  sensations 
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d'effort.  Deux  facteurs  interviennent  dans  l'appréciation  de  ces 
efforts  :  c'est  d'abord  le  degré  d'acuité  du  sens  musculaire,  c'est  en 
second  lieu  l'attention.  Au  fond,  nous  avons  obtenu  des  sensations 
musculaires  égales  avec  des  contractions  d'intensité  inégale;  mais 
comme,  d'un  côté,  les  muscles  sont  plus  puissants,  la  masse  muscu- 
laire plus  considérable,  nous  avons  pu  ajouter  de  ce  côté  un  poids 
plus  fort.  Pour  les  deux  mains,  le  rapport  entre  le  poids  d'une  part, 
le  volume  multiplié  par  le  degré  de  contraction  des  muscles  d'autre 
part,  est  le  même.  Néanmoins  nous  n'avons  nullement  mesuré  la 
sensibilité  ou  l'acuité  différentielle  du  sens  musculaire  des  deux 
mains,  puisque  du  côté  fort  nous  avons  maintenu  tout  le  temps  une 
stimulation  constante;  cependant  l'acuité  du  sens  musculaire  du 
côté  opposé  se  révèle  par  la  valeur  des  variations  moyennes;  les 

i 

bons  sujets  qui  ont  des  variations  de  r=  seulement,  ont  le  sens  mus- 
culaire beaucoup  plus  affiné  que  ceux  qui  ont  des  variations  de 
Y=.  C'est  en  mesurant  les  plus  petites  différences  de  poids  sensibles 

à  droite  et  à  gauche  que  l'on  déterminerait  l'acuité  différente  du 
sens  musculaire  des  deux  côtés  du  corps. 

La  concordance  de  nos  résultats  à  travers  les  4  séries  de  pesées  ac- 
complies avec  des  poids  constants  de  500,  1000,  150l>  et  2000  grammes, 
semble  indiquer  que  le  rapport  entre  le  poids  de  Tavant-bras  et  de  la 

main  du  côté  droit  et  le  même  poids  du  côté  gauche  est  également  de  ^ 

en  faveur  du  bras  le  plus  développé.  Jusqu'ici,  je  n'ai  pu  vérifier 
l'exactitude  de  cette  conclusion.  J'ai  fait  des  expériences  prélimi 
naires,  dont  quelques-unes  confirment  cette  manière  de  voir.  En 
immergeant  dans  l'eau  jusqu'à  un  même  niveau  les  deux  membres 
supérieurs,  et  en  recueillant  le  volume  d'eau  déplacé  égal  à  celui  de 
la  partie  immergée  du  membre,  j'ai  trouvé  entre  les  deux  volumes 
le  rapport  de  10  à  9. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  n'est  encore  là  qu'une  présomption  : 
je  n'ose  pas  m'arrèter  à  une  conclusion.  Il  faudra  faire  des  détermi- 
nations nombreuses  du  volume  des  deux  membres  chez  un  grand 
nombre  de  sujets. 

En  résumé,  j'ai  mesuré  indirectement  le  rapport  entre  la  force  des 
deux  mains  en  remarquant  que,  pour  produire  des  sensations  mus- 
culaires égales  chez  un  sujet  attentif,  il  faut  des  stimulations  qui 

diffèrent  de  q,  c'est-à-dire  que  du  côté  le  plus  développé  il  faut  aug- 
menter l'intensité  de  poids  d'un  neuvième.  Mes  résultats  ne  sont 


s 
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concluants  que  pour  autant  que  le  sujet  ait  prêté  toujours,  dans  toutes 
les  expériences,  une  attention  à  peu  près  égale.  Chacun  sait  qu'ob- 
tenir cette  égalité  constitue  la  principale  difficulté  dans  toutes  les 
expériences  de  psychologie.  On  sait  aussi  comment  on  tourne  la 
difficulté  en  multipliant  le  plus  possible  le  nombre  des  expériences. 
Chacun  de  mes  sujets  a  fait  24  séries,  soit  en  chiffre  rond 
100  pesées  comparatives. 

§  II.  —  Vacuité  des  nerfs  acoustiques. 

Les  sujets  observés  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  ont  fait  les  expé- 
riences précédentes.  J'en  ai  examiné  jusqu'à  ce  jour  200  environ;  je 
ne  transcris  ici  que  les  résultats  obtenus  sur  les  cent  premiers.  Ces 
résultats  ont  été  publiés  dans  les  Bulletins  de  V Académie  royale  de 
Belgique  en  août  1897.  La  moyenne  n'est  pas  établie  pour  les  expé- 
riences faites  depuis  lors,  mais  la  concordance  entre  les  résultats 
nouveaux  et  anciens  est  jusqu'ici  parfaite. 

De  toutes  les  recherches  entreprises  pour  déterminer  l'acuité  ner- 
veuse, celles  qui  ont  pour  objet  la  détermination  de  la  sensibilité  du 
nerf  acoustique,  sont  incontestablement  les  plus  ingrates. 

Pour  trouver  le  rapport  réel  entre  la  sensibilité  des  nerfs  acousti- 
ques droit  et  gauche,  il  faudrait  pouvoir  agir  directement  sur  le  nerf 
lui-même  ou  du  moins  sur  l'oreille  interne.  On  y  parviendrait  en 
appliquant  au  même  point,  de  chaque  côté  de  la  tête,  un  stimulant 
gradué  placé  sur  les  os  du  crâne,  à  la  condition  :  1°  que  les  parois 
crâniennes  eussent  exactement  la  même  épaisseur;  2°  que  le  stimu- 
lant appuyât  également  des  deux  côtés.  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici  le 
moyen  de  réaliser  ces  desiderata.  Il  faut  donc,  pour  opérer  dans  des 
conditions  comparables,  placer  les  stimulants  du  nerf  acoustique  à 
égale  distance  des  conduits  auditifs  externes,  en  supposant  que  les 
oreilles  moyennes  de  chaque  sujet  sont  identiques.  Malheureuse- 
ment un  grand  nombre  de  personnes  ont,  de  l'un  ou  l'autre  côté, 
des  lésions  de  diverses  parties  de  l'oreille  moyenne:  certaines 
maladies  déterminent  des  altérations  permanentes  de  cette  partie 
de  l'organe  auditif. 

Sur  100  sujets,  il  a  fallu  en  éliminer  une  douzaine  atteints  de  para- 
lysie des  muscles  des  osselets,  déchirure  de  la  membrane  du  tympan, 
inflammation,  etc.  Ce  qui  augmente  la  difficulté,  c'est  que  l'altération 
est  parfois  légère  et  que  le  sujet  n'en  a  pas  conscience.  Si  tôt  qu'une 
personne  donne,  au  point  de  vue  de  l'acuité  auditive,  des  résultats 
notablement  différents  de  ceux  que  l'on  obtient  chez  la  majorité,  il 
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est  indispensable  de  recourir  ù  un  examen  médical  fait  par  un  spé- 
cialiste. 

Dans  le  relevé  des  totaux  j'ai  éliminé  les  résultats  obtenus  chez 
tous  les  sujets  anormaux.  Pour  deux  sujets- seulement,  des  gau- 
chers, j'ai  essayé  de  déterminer  l'acuité  en  stimulant  directement 
l'oreille  interne.  Ces  sujets  étaient  des  jeunes  gens  intelligents 
manifestement  gauchers  par  la  force  des  mains,  l'acuité  visuelle  el 
tactile;  mais  ils  entendaient  mieux  de  l'oreille  droite  que  de  la 
gauche.  Après  examen  il  fut  établi  que  tous  deux  avaient  une  lésion 
de  l'oreille  moyenne  gauche.  En  appliquant  le  stimulant  sonore  sur 
le  crâne  on  produisait  une  sensation  de  son  plus  intense  du  côté  de 
l'oreille  malade  :  ils  étaient  donc  gauchers  aussi  par  le  nerf  acous- 
tique. Toutefois  il  a  été  impossible  de  déterminer  le  rapport  exact 
entre  l'acuité  des  deux  nerfs. 

Une  deuxième  difficulté,  qui  rend  les  expériences  pénibles,  c'est 
qu'il  n'existe  pas,  à  ma  connaissance  du  moins,  un  appareil  de  pré- 
cision pour  mesurer  l'acuité  du  nerf  acoustique.  Après  bien  des 
tâtonnements  je  me  suis  arrêté  à  un  procédé  qui  n'est  pas  encore 
parfait,  loin  de  là,  mais  qui,  manié  avec  une  très  grande  patience, 
en  répétant  très  souvent  les  expériences,  m'a  donné  des  résultats 
satisfaisants. 

Il  est  admis  que  deux  sons  d'égale  hauteur  et  de  timbre  identique 
ne  diffèrent  entre  eux  que  par  l'intensité  ;  il  s'agit  donc  d'obtenir 
une  même  note  donnée  par  deux  appareils  identiques  avec  une 
intensité  variable  et  graduée. 

J'ai  fait  construire,  par  Pezold,  de  Leipsig,  deux  appareils  aussi 
égaux  que  possible  :  le  son  est  produit  par  la  chute  brusque  d'une 
bille  métallique  tombant  sur  une  plaque  également  métallique.  Les 
deux  appareils  donnent,  quand  les  billes  tombent  d'une  même  hau- 
teur, des  sons  égaux  de  hauteur  et  d'intensité,  et  presque  égaux  de 
timbre;  malgré  tout,  il  y  a  une  légère  différence,  mais  elle  est  bien 
faible.  Ce  qui  le  prouve  c'est  que  la  plupart  des  sujets,  écoutant  des 
deux  oreilles  à  la  fois,  mais  sans  voir  les  appareils,  ne  sauraient 
dire  si  l'on  fait  tomber  deux  fois  de  suite  la  même  bille  ou  successi- 
vement l'une  et  l'autre. 

D'ailleurs  j'ai  eu  soin,  avant  chaque  expérience,  de  prévenir  le 
sujet  qu'il  eût  à  tenir  compte  uniquement  de  la  force  du  choc  et 
non  du  timbre  des  sons.  Les  billes  métalliques  des  deux  appareils 
étaient  maintenues  par  une  pince  fixée  sur  une  tige  verticale.  La 
pince  glissait  le  long  de  la  tige;  une  vis  de  pression  l'immobilisait  à 
une  hauteur  déterminée  au-dessus  de  la  plaque  sur  laquelle  devait 
tomber  la  bille. 
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Un  courant  électrique  actionnait  un  électro-aimant  et  faisait  brus- 
quement tomber  la  bille. 

Voici  comment  se  faisaient  les  expériences. 

Les  deux  appareils  étaient  renfermés  chacun  dans  une  grande 
caisse  cubique  entièrement  matelassée  à  l'intérieur.  Au  milieu  d'une 
des  parois  de  chaque  caisse  s'engageait  un  tuyau  acoustique.  Le 
sujet  s'asseyait  entre  les  deux  caisses,  à  égale  distance  des  deux 
appareils,  et  tenait  à  la  hauteur  de  chaque  oreille  le  cornet  d'un  des 
tuyaux  acoustiques.  Le  sujet  était  averti  par  un  signal;  quatre 
secondes  après  que  l'avertissement  avait  été  donné,  on  faisait  tomber 
l'une  des  billes,  puis  la  deuxième;  on  demandait  alors  au  sujet  de 
quel  côté  le  son  lui  paraissait  plus  intense;  on  recommençait  en 
abaissant  de  ce  côté  le  support  de  la  bille  jusqu'à  ce  que  les  deux 
sons  droit  et  gauche  parussent  de  même  intensité.  Ouvrant  alors 
les  caisses  capitonnées  on  lisait  sur  les  règles  verticales  des  appa- 
reils la  hauteur  de  chute  de  chacune  des  billes.  Du  côté  droit  nous 
avons  gardé  une  hauteur  constante  de  30  centimètres.  Du  cùté 
gauche  la  hauteur  de  chute,  correspondant  à  des  sons  d'intensité 
jugée  égale,  était,  pour  la  généralité  des  sujets  (les  droitiers),  de 
36  centimètres  environ ,  pour  quelques-uns  (les  gauchers)  ,  de 
25  cent.  5  à  peu  près.  Chez  les  premiers  une  bille  tombant  d'une 
hauteur  de  36  centimètres  ne  produit  du  cùté  gauche  qu'un  son 
égal  à  celui  qu'engendre  une  stimulation  en  apparence  beaucoup 
plus  faible  du  coté  droit.  Seulement  comme  l'intensité  d'un  son  est 
en  raison  non  de  la  hauteur  de  chute,  mais  de  la  racine  carrée  de 
cette  hauteur,  la  différence  est  beaucoup  plus  faible,  0  —  5,4  =  0,6. 
Chez  les  gauchers  un  son  produit  du  cùté  droit  par  une  bille  tombant 
de  30  centimètres  de  haut  ne  semble  pas  plus  intense  que  celui 
que  détermine  du  cùté  gauche  la  chute  d'une  bille  identique  tom- 
bant d'une  hauteur  de  25  cent  5.  L'expérience  préliminaire  ayant 
provisoirement  séparé  les  gauchers  d'avec  les  droitiers  on  procédait 
à  la  série  des  mesurations  en  maintenant  du  cùté  de  l'oreille  la  plus 
sensible  (droite  ou  gauche)  la  hauteur  de  chute  constante  de  30  cen- 
timètres. 

Du  côté  de  l'oreille  la  moins  sensible  on  élevait  d'abord  la  bille  à 
une  hauteur  évidemment  trop  considérable  :  45  centimètres;  on  la 
faisait  descendre  jusqu'à  ce  que  le  sujet  déclarât  que  les  deux  sons 
étaient  d'intensité  égale.  Puis  on  recommençait  l'expérience  en 
abaissant  du  cùté  de  l'oreille  la  plus  dure  la  bille  gauche  au  niveau 
de  la  bille  droite,  30  centimètres.  On  remontait  petit  à  petit  jusqu'à 
ce  qu'il  y  eût  sensations  égales  à  droite  et  à  gauche. 

Notant  les  chiffres  qui  expriment  les  hauteurs  dans  la  série  des- 


r>86  revue  philosophique 

cendante  et  ascendante  et  les  additionnant,  on  obtient  une  moyenne. 

Chaque  sujet  a  fait  dix  séries  d'expériences.  La  moyenne  des 
moyennes  exprime  la  hauteur  de  chute  qui,  du  cùté  le  moins  sensible, 
équivaut  pour  le  sujet  à  la  hauteur  constante  de  30  centimètres 
du  cùté  favorisé,  et  le  rapport  entre  les  racines  carrées  de  ces  deux 
hauteurs  de  chute  exprime  la  différence  de  sensibilité  ou  d'acuité 
entre  les  deux  nerfs  acoustiques. 

Ici,  comme  dans  les  expériences  sur  les  pesées,  on  constate  de 
remarquables  différences  entre  les  divers  sujets.  Quelques-uns  font 
preuve  dans  leurs  estimations  d'une  sûreté  et  d'une  précision  éton- 
nantes. Ils  distinguent  une  différence  d'intensité,  quand  on  fait 
varier  d'un  demi-centimètre  la  hauteur  de  chute.  D'autres,  par 
contre,  ne  perçoivent  pas  de  différence  quand  la  hauteur  varie 
de  A  centimètres.  Ici  encore  les  variations  moyennes  mesurent  la 
finesse  de  l'appareil  nerveux. 

La  plupart  des  sujets  sont  enclins  à  considérer  le  son  produit  en 
second  lieu  comme  plus  intense  que  le  premier;  ils  comparent  le 
deuxième  son,  qui  est  une  sensation  actuelle,  au  premier  qui  n'est 
déjà  plus  qu'un  souvenir  ou  une  image  consécutive;  quelques-uns, 
au  contraire,  considèrent  le  premier  son  comme  plus  intense;  chez 
eux  le  souvenir  domine  dans  la  conscience  l'image  actuelle.  Pour 
éviter  ce  double  inconvénient  il  faut  faire  se  suivre  les  deux  sons 
avec  une  parfaite  régularité  et  une  grande  rapidité  de  façon  à  les 
rendre  à  peu  près  simultanés;  puis,  quand  un  son  est  déclaré  plus 
intense  que  l'autre,  vérifier  si,  en  le  déplaçant,  on  obtient  une  impres- 
sion identique. 

Pour  que  l'attention  soit  également  stimulée  quand  en  impres- 
sionne le  nerf  droit  et  le  nerf  gauche  il  faut  que  le  temps  qui  s'écoule 
entre  la  production  du  signal  avertisseur  et  la  chute  de  la  première 
bille  soit  identique  à  celui  qui  sépare  les  deux  stimulations  sonores. 

Quant  aux  résultats  obtenus,  remarquons  tout  d'abord,  et  c'est  là 
une  des  conclusions  les  plus  importantes,  que  parmi  les  200  sujets 
que  j'ai  observés  jusqu'à  ce  jour,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un 
seul  qui,  étant  plus  fort  de  la  main  droite,  eût  l'oreille  gauche  plus 
sensible;  chez  tous  mes  sujets  le  cùté  le  plus  fort  au  point  de  vue 
musculaire  est  aussi  plus  sensible  aux  stimulations  de  son.  Tous 
mes  droitiers  sont  droitiers  de  l'oreille,  tous  mes  gauchers  sont 
gauchers  de  l'oreille.  Bien  entendu  il  s'agit  de  l'oreille  interne,  du 
nerf  acoustique  lui-même.  On  trouve,  j'en  ai  rencontré  plusieurs, 
des  droitiers  qui  ont  des  lésions  de  l'oreille  droite  et  des  gauchers 
qui,  en  fait,  se  servent  habituellement  de  l'oreille  droite  ;  ce  sont  là,  'si 
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Ton  veut,  des  cas  d'asymétrie  croisée  et  compensatrice;  ils  ne  sont 
tels  qu'en  apparence.  En  réalité  ces  sujets,  au  point  de  vue  des  nerfs 
acoustiques,  sont  asymétriques  tout  autant  et  dans  le  même  sens 
qu'au  point  de  vue  du  développement  des  muscles  et  des  nerfs 
moteurs.  La  même  asymétrie  croisée  apparente  se  rencontre  d'ail- 
leurs aussi  pour  les  yeux. 

Voici  les  chiffres  exprimant,  pour  les  droitiers  d'abord,  le  rapport 
entre  l'acuité  des  deux  oreilles.  Chez  70  sujets  environ,  droitiers 
d'après  les  expériences  précédentes,  l'acuité  de  l'oreille  droite 
étant  représentée  parle  chiffre  30,  le  chiffre  correspondant,  qui 
indique  la  hauteur  de  chute  produisant  une  sensation  d'intensité 
identique  du  côté  gauche,  est  en  moyenne  36  cent.  06.  L'acuité  des 
deux  nerfs,  étant  en  raison  inverse  des  racines  carrées  des  deux 
hauteurs  de  chute,  est  donc  de  6  à  5,47.  Si  on  représente  par  10 
l'acuité  du  nerf  acoustique  droit,  la  sensibilité  du  nerf  correspon- 
dant gauche  doit  s'exprimer  par  0,1. 

Chez  les  gauchers,  la  hauteur  de  chute  du  côté  gauche  étant  de 
30  centimètres  il  a  fallu  porter  la  bille  à  une  hauteur  moyenne  qui 
s'est  trouvée  être  36  cent.  03.  Le  rapport  entre  l'acuité  des  deux 
nerfs  est  donc  ici  encore  de  1/9  en  faveur  du  nerf  acoustique  gauche. 

§  III.  —  L'acuité  des  nerfs  optiques. 

Dans  les  deux  précédentes  séries  d'expériences,  nous  avons  pu 
déterminer  uniquement  le  rapport  entre  la  sensibilité  de  l'oreille  et 
la  force  musculaire  du  côté  droit  et  l'acuité  auditive  et  la  force  du 
côté  gauche;  il  nous  a  été  impossible  de  fixer  d'une  manière  absolue 
l'acuité  de  chacune  des  oreilles,  la  force  de  chacun  des  bras.  Il  est 
évident  que  les  mêmes  poids  ont  semblé  plus  pesants  aux  sujets  à 
musculature  peu  développée;  il  est  hors  de  doute  que  le  son  d'in- 
tensité constante,  le  même  pour  tous  les  sujets,  a  produit  chez,  les 
affinés  et  les  attentifs  une  sensation  beaucoup  plus  vive  que  chez  les 
obtus  et  les  inattentifs.  Pour  mesurer  le  degré  absolu  d'acuité  de 
chaque  oreille,  il  eût  fallu  déterminer  quel  est  le  minimum  de  stimu- 
lation nécessaire  pour  produire  une  sensation  de  son  :  fixer  le 
seuil  de  la  sensation;  ou  encore,  mesurer  le  minimum  de  stimula- 
tion qu'il  faut  ajouter  à  la  stimulation  première  pour  produire  du 
côté  droit  et  du  côté  gauche  un  accroissement  sensible  dans  l'inten- 
sité de  la  sensation. 

Dans  les  expériences  dont  nous  avons  à  parler  maintenant  on  a 
pu  déterminer  directement  et  d'une  manière  absolue  l'acuité  de 
chacun  des  yeux,  et  l'exprimer  en  chiffres. 
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Quand  on  veut  mesurer  l'acuité  visuelle  en  tant  seulement  qu'elle 
dépend  de  la  sensibilité  du  nerf  optique,  il  faut  commencer  par  éli- 
miner toutes  les  causes  qui  modifient  ou  masquent  cette  acuité; 
chez  un  sujet  myope,  ayant  l'axe  antéro-postérieur  de  l'œil  trop 
long,  les  images  des  objets  viennent  se  former  devant  la  rétine,  par 
conséquent  ne  sont  pas  suffisamment  nettes.  Interposez  entre  l'objet 
et  l'œil  une  lentille  divergente  convenablemeet  choisie,  l'image 
viendra  se  former  exactement  sur  la  rétine.  L'acuité  visuelle  sem- 
blera accrue  après  interposition  du  verre  correcteur;  cet  accroisse- 
ment de  sensibilité  n'est  qu'apparent.  Il  arrive,  plus  qu'on  le  croit, 
que  des  personnes  aient  l'œil  droit  myope,  l'autre  emmétrope; 
l'œil  myope  semble  avoir  l'acuité  la  plus  faible;  si  on  le  corrige  au 
moyen  d'un  verre  approprié  on  constate  que  c'est  cet  œil-là  qui  a 
l'acuité  nerveuse  prédominante. 

11  m'a  fallu  faire  subir  à  tous  mes  sujets  un  premier  examen  à 
l'effet  de  déterminer  toutes  les  causes  qui  peuvent  masquer  la  sen- 
sibilité de  la  rétine.  Grâce  à  l'obligeance  de  mon  savant  collègue 
M.  le  docteur  Yan  Duyse,  oculiste  des  plus  experts,  j'ai  pu  mener  à 
bonne  fin  une  tâche  qu'il  m'eût  été  impossible  d'achever  seul.  On 
n'imagine  pas  quelles  singulières  déformations,  quelles  nombreuses 
lésions  on  rencontre,  du  moins  chez  le  genre  de  sujets  que  j'ai 
pu  examiner  :  altération  congénitale  de  la  gaine  du  nerf  optique, 
rétrécissement  du  champ  visuel,  traumatisme  des  enveloppes  de 
l'œil,  etc.  Les  sujets  atteints  de  ces  malformations  n'ont  pu  parti- 
ciper aux  expériences. 

Remarquons  qu'il  est  absolument  indispensable  d'examiner  à  part 
chacun  des  deux  yeux  et  de  ne  pas  se  contenter  d'admettre  comme 
convenant  le  mieux  les  verres  qui  ont  été  prescrits  par  les  oculistes. 
Les  oculistes  qui  ne  sont  pas  très  méticuleux  se 'contentent  d'exa- 
miner l'un  des  yeux  et  prescrivent  pour  tous  les  deux  un  même 
verre  correcteur. 

Comme  les  gantiers  et  les  bottiers  prennent  mesure  du  coté  droit, 
certains  oculistes  n'examinent  qu'un  seul  œil.  le  droit.  Un  de  mes 
sujets,  un  gaucher,  très  intelligent  et  observateur,  faisait  usage 
pour  l'un  et  l'autre  œil  de  verres  de  —  2  dioptries.  L'oculiste  avait 
examiné  son  œil  droit  seulement,  constaté  que  cet  œil  était  amé- 
trope,  et  prescrit  deux  verres  identiques.  Or  il  se  fait  que  ce  sujet 
a  l'acuité  visuelle  plus  intense  à  gauche;  son  œil  gauche  est  emmé- 
trope. Habituellement  tout  homme  écoute  davantage  de  l'oreille  qui 
est  la  plus  fine  et  regarde  de  l'œil  le  plus  sensible,  à  moins  qu'une 
lésion  des  parties  accessoires  de  l'organe  n'atténue  cette  acuité  au 
point  que  l'organe  le  moins  sensible  au  point  de  vue   nerveux 
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devienne  occasionnellement  le  meilleur  des  deux.  Mon  gaucher  a 
l'œil  gauche  plus  sensible.  Je  lui  fis  observer  que,  pratiquement, 
les  verres  dont  il  se  servait  ne  pouvaient  lui  être  d'aucune  utilité, 
il  en  convint  et  m'avoua  que  quand  il  veut  voir  distinctement  il 
enlève  ses  lunettes. 

Les  sujets  étant  placés  dans  les  conditions  voulues  pour  qu'il  fût 
possible  de  déterminer  directement  l'acuité  de  la  rétine,  on  pro- 
cédait à  une  épreuve  préliminaire  pour  savoir  si  l'on  avait  affaire  à 
un  droitier  ou  à  un  gaucher. 

Le  procédé  opératoire  était  le  suivant  :  Un  tableau  avec  des  lettres 
de  Snellen  était  placé  au  fond  d'une  chambre  noire.  Un  éclairage 
constant  (bec  Auer  avec  régulateur)  placé  toujours  à  la  même  dis- 
tance du  tableau  en  éclairait  la  surface.  Sur  le  tableau  se  détachent 
des  lettres  imprimées  de  dimensions  différentes;  tout  en  bas  les 
lettres  que  le  sujet  doué  d'une  acuité  visuelle  normale,  lit  aisément 
à  la  distance  de  six  mètres,  ou  si  l'on  veut  sous  un  angle  de  1'.  Puis, 
se  suivant,  de  bas  en  haut,  des  séries  de  caractères  de  plus  en  plus 
grands  jusqu'aux  lettres  dont  les  traits  pleins  ont  une  épaisseur  d'un 
centimètre  environ,  et.  que  les  sujets  doués  d'une  acuité  visuelle 
normale  distinguent  de  fort  loin. 

Le  sujet,  se  servant  de  verres  correcteurs  s'il  y  avait  lieu,  était 
placé  à  une  distance  constante  (9  mètres)  du  tableau  de  Snellen,  il 
lisait  alternativement  d'abord  avec  l'œil  droit  —  tous  les  caractères 
qu'il  pouvait  distinguer,  en  commençant  par  les  plus  grands;  on 
notait  le  point  où  il  s'arrêtait  en  inscrivant  l'angle  correspondant,  — 
puis  il  faisait  la  même  expérience  avec  l'œil  gauche  en  lisant  les 
séries  de  caractères  du  deuxième  tableau  qui  ne  diffère  du  premier 
que  par  la  disposition  des  lettres. 

(Les  lettres  doivent  être  les  mêmes  que  celles  du  premier  tableau 
pour  que  les  difficultés  de  lecture  soient  identiques;  elles  doivent 
être  disposées  différemment  pour  éviter  que  la  mémoire  ne  supplée 
à  l'acuité  visuelle.)  Cette  première  épreuve  distinguait  provisoire- 
ment les  droitiers  des  gauchers  (ici  la  distinction  n'a  pas  grande 
importance,  chaque  œil  étant  stimulé  par  un  excitant  variable  et 
directement  mesurable.)  Les  droiteurs  en  déchiffrant  les  caractères 
s'arrêtaient  plus  vite  quand  ils  se  servaient  de  l'œil  gauche;  les  gau- 
chers au  contraire  allaient  plus  loin  dans  la  deuxième  lecture  que 
dans  la  première. 

Pour  la  série  des  expériences  proprement  dites  nous  avons  choisi 
les  caractères  de  Snellen,  qui  sont  vus  à  la  distance  de  (>  mètres  par 
l'œil  dont  l'acuité  est  normale.  Devant  le  tableau  glisse  un  écran 
percé  d'une  ouverture  rectangulaire  à  travers  laquelle  apparaissent 
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trois  lettres  à  la  fois.  Bien  entendu,  dans  la  série  des  expériences, 
on  varie  chaque  fois  les  lettres;  mais  comme  certaines  formes  sont 
plus  difficiles  à  reconnaître  que  d'autres  (ce  ne  sont  pas  les  mêmes 
pour  tous  les  sujets),  il  est  nécessaire  de  présenter  ces  lettres  dif- 
ficiles à  chaque  œil  en  égale  proportion. 

Une  observation  sur  le  procédé  opératoire  :  Le  sujet  portait  une 
monture  de  lunettes  qui,  du  côté  de  l'œil  qui  regardait,  tantôt 
demeurait  libre,  tantôt  recevait  un  verre  correcteur;  devant  l'autre 
oïl  un  écran  circulaire  en  métal  noirci  interceptait  toute  stimula- 
tion visuelle,  tout  en  laissant  le  globe  oculaire  clans  son  état  normal 
(avantage  que  l'on  n'obtient  jamais  quand  on  recouvre  l'œil  d'un 
bandeau).  Il  est  de  la  plus  haute  importance  de  maintenir  toujours 
l'écran  pendant  le  même  temps  devant  chacun  des  yeux.  Chacun 
sait  en  effet  que  l'acuité  visuelle  augmente  très  rapidement  quand 
on  demeure  dans  l'obscurité.  Supposez  que  l'œil  droit  regardant  les 
lettres,  mette  un  temps  un  peu  long  à  les  reconnaître  ;  quand  viendra 
le  tour  de  l'œil  gauche,  celui-ci,  avivé  par  l'action  prolongée  de 
l'écran,  aura  la  sensibilité  plus  aiguisée  et  le  sujet  qui  parvenait  à 
peine  à  lire  avec  l'œil  droit  des  caractères  distants,  de  5  mètres, 
distinguera  d'emblée  à  5  mètres  les  lettres  qu'il  regardera  avec  l'œil 
gauche. 

Les  expériences,  réglées  comme  je  viens  de  le  dire,  comportaient 
six  séries  doubles  d'observations  :  six  pour  l'œil  droit  et  six  pour 
l'œil  gauche;  on  avait  soin  de  commencer  dans  la  moitié  des  cas 
par  l'œil  droit  et  dans  l'autre  moitié  des  cas  par  l'œil  gauche. 

Le  sujet,  placé  à  la  distance  de  9  mètres  du  tableau,  au  fond  d'un 
couloir  dont  une  paroi  était  divisée  en  mètres,  décimètres  et  centi- 
mètres, avançait  lentement  de  la  longueur  d'un  pied  à  la  fois  jusqu'à 
ce  qu'il  reconnût  une  des  trois  lettres  démasquées  par  l'ouverture 
de  l'écran;  alors  il  s'arrêtait,  s'efforçait  de  distinguer  les  deux 
lettres  restantes;  s'il  n'y  parvenait  pas  après  un  temps  mesuré,  il 
avançait  encore,  mais  de  la  longueur  d'un  demi-pied  à  la  fois,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  reconnu  une  des  deux  lettres  ;  alors  nouvel  arrêt  pendant 
un  temps  déterminé,  pour  distinguer  le  dernier  des  trois  caractères; 
après  cet  arrêt  s'il  n'avait  pas  trouvé,  il  avançait  encore  de  la  lon- 
gueur d'un  demi-pied  à  la  fois  jusqu'à  ce  qu'il  reconnût  la  troisième 
lettre.  A  ce  moment  on  notait  :  1"  le  temps  pendant  lequel  il  avait 
gardé  l'écran  noir  devant  l'œil  qui  ne  regardait  pas  (il  fallait  main- 
tenir pendant  le  même  temps  l'écran  noirci  devant  l'œil  qui  venait 
de  fonctionner)  ;  2°  on  mesurait  exactement,  en  plaçant  une  équerre 
devant  le  front  du  sujet,  la  distance  en  mètres  et  centimètres  qui  le 
séparait  du  tableau  de  Snellen. 
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En  réunissant  les  chiffres  qui  expriment  les  distances  dans  les  six 
séries  faites  pour  chaque  œil  et  divisant  chaque  somme  par  six,  on 
obtient  pour  l'œil  droit  une  distance  moyenne  qui,  chez  les  droitiers, 
est  de  1/9  environ  plus  grande  que  la  distance  moyenne  à  laquelle 
voyait  l'œil  gauche. 

Chez  les  gauchers,  c'est  l'inverse  qui  s'observe. 

Pour  faire  comprendre  mes  résultats,  je  diviserai  mes  sujets  en 
3  groupes,  les  droitiers  d'abord  :  59  ont  pu  faire  les  expériences 
dans  des  conditions  parfaites;  sur  ce  nombre  10  ont  une  acuité 
visuelle  au-dessus  de  la  moyenne,  36  ont  l'acuité  normale,  13  ont 
une  acuité  plus  faible. 

Les  10  sujets  dont  l'acuité  est  supérieure  voient  en  moyenne  les 
plus  petits  caractères  (visibles  à  6  mètres  pour  l'œil  d'acuité  nor- 
male) à  la  distance  de  7  m.  62  avec  l'œil  droit  et  de  6  m.  94  avec 
l'œil  gauche,  ce  qui  donne  un  rapport  de  10  à  9,11. 

Les  36  sujets  dont  les  yeux  sont  d'acuité  moyenne  voient  ces 
mêmes  caractères  à  la  distance  de  6  m.  28  avec  l'œil  droit,  à  la 
distance  de  5  m.  59  avec  l'œil  gauche.  Si  donc  on  exprime  par  10 
l'acuité  de  l'œil  droit,  celle  de  l'œil  gauche  devient  8,90. 

Les  sujets  dont  l'acuité  est  très  faible  distinguent  les  mêmes 
lettres  à  4  m.  23  avec  l'œil  droit,  à  3  m.  79  avec  l'œil  gauche  ;  l'acuité 
de  l'œil  droit  étant  10,  celle  de  l'œil  gauche  est  8,96. 

Des  19  gauchers  qui  ont  pu  prendre  part  aux  expériences  dans 
des  conditions  normales,  deux  ont  une  acuité  extraordinaire  :  l'œil 
gauche  chez  le  premier  voit  à  7  m.  92,  chez  le  second  à  7  m.  46; 
l'œil  droit  chez  le  premier  à  7  in.  29,  chez  le  second  à  6  m.  64; 
rapport  chez  le  premier  10  pour  l'œil  gauche,  9,20  pour  l'œil  droit  ; 
chez  le  second,  10  pour  l'œil  gauche,  8,89  pour  l'œil  droit. 

13  ont  une  acuité  normale;   l'œil  gauche  voit   en   moyenne    à 

5  m.  95,  l'œil  droit  à  5  m.  43,  rapport  10  à  9,13.  Chez  les  quatre 
sujets  à  acuité  faible,  l'œil  gauche  voit  à  4  m.  36,  le  droit  à  3  in.  94, 
donc  rapport  10  à  9,04. 

Pour  le  détail  des  résultats  et  la  valeur  des  variations  moyennes 
je  renvoie  le  lecteur  à  mon  mémoire  '. 

On  voit  que  la  grande  majorité  des  sujets  observés  possède  l'acuité 
normale;  puisque  sur  59  droitiers,  36  lisent  les  caractères  des 
tableaux  de  Snellen  à  la  distance  de  6  mètres  environ  avec  l'œil  le 
plus  sensible.  Chez  les  19  gauchers  c'est  encore  la  distance  de 

6  mètres  qui  exprime  l'acuité  de  l'œil  le  plus  sensible,  le  gauche. 

1.  L'asymétrie  sensorielle,  dans  :  «  Bulletin  de  l'Académie  royale  de  Belgique  ■■■ 
3e  série,  tome  XXXIV,  n°  8.  août  1897. 
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Nous  avons  mesuré  L'acuité  directement  par  la  distance  de  l'œil 
au  tableau;  en  réalité,  ce  qui  exprime  l'acuité  c'est  l'angle  le  plus 
petit  sous  lequel  on  voit  un  objet,  seulement  cet  angle  étant  fonction 
de  deux  facteurs,  la  largeur  des  lignes  noires  formant  la  lettre,  les 
deux  cùtés  du  triangle  qui  joignent  cette  largeur  à  l'axe  optique  sur 
la  rétine,  le  premier  terme  étant  tout  à  fait  négligeable,  on  peut,  sans 
aucun  inconvénient,  remplacer  la  grandeur  de  l'angle  par  la  distance 
horizontale  de  l'œil  à  l'objet  '. 

L'acuité  visuelle  est  donc  en  raison  directe  de  la  longueur  de 
cette  ligne  horizontale  ou  de  la  distance  de  l'objet. 

§  IV.  —   La  sensibilité  au  toucher. 

Le  sens  du  toucher  est  complexe  et  se  décompose  en  plusieurs 
sens;  nous  n'avons  exploré  jusqu'ici  que  le  toucher  proprement  dit. 
Toute  la  peau  du  corps  devrait  être  examinée  à  l'esthésiomètre;  on 
constaterait  alors,  comme  j'ai  pu  le  faire  dans  des  expériences  pré- 
liminaires, qu'il  y  a  une  sensibilité  plus  affinée  dans  une  moitié 
de  l'organisme,  et  qu'un  point  quelconque  du  tégument  du  côté 
favorisé  est  plus  sensible  au  contact  que  le  point  correspondant  de 
l'autre  moitié  du  corps. 

Nos  explorations  systématiques  chez  les  sujets  qui  ont  pris  part 
aux  expériences  précédentes  ont  porté  sur  la  peau  des  mains. 

Je  me  suis  servi  de  l'esthésiomètre  ou  compas  de  Weber.  Le  sujet 
posait  à  plat  sur  une  table  la  main  droite  d'abord;  il  détournait  la 
tête  de  façon  à  ne  pouvoir  regarder  sa  main.  Sur  la  face  dorsale  de 
celle-ci  et  toujours  au  même  endroit  j'appliquais  l'esthésiomètre 
en  écartant  d'abord  les  deux  pointes  de  iO  millimètres  environ. 
Sauf  chez  quelques  sujets  extraordinairement  obtus  cet  éeartement 
est  suffisant  pour  donner  une  sensation  très  nette  de  double  contact. 
Alors,  comme  dans  les  expériences  sur  la  sensibilité  auditive  et 
visuelle,  je  diminuais  graduellement  la  distance  entre  les  deux  pointes 
jusqu'à  ce  que  le  sujet  déclarât  ne  plus  percevoir  qu'un  seul  contact; 
l'écartement  entre  les  pointes  qui  subsistait  à  ce  moment  était  noté  : 
c'était  le  premier  résultat  d'une  série  descendante.  Dans  les  séries 
ascendantes,  on  débutait  par  une  stimulation  produite  en  maintenant 
les  deux  pointes  très  rapprochées,  puis  en  les  écartant  de  plus  en 
plus  on  arrivait  à  produire  une  sensation  de  contact  double;  à  ce 
moment  on  notait  l'écartement  des  pointes,  on  avait  le  premier  terme 
donné  par  la  série  ascendante. 

I.  Le  plus  loin  8,20,  le  moins  loin  1,11  de  l'œil  droit. 
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Chaque  sujet  a  fait  pour  chaque  main  10  séries  ascendantes  et 
10  séries  descendantes,  en  tout  40  séries.  Lorsqu'on  fait  un 
nombre  aussi  considérable  de  mensurations  on  s'aperçoit  que  chez 
tous  les  sujets  l'exercice  a  une  influence  considérable.  Un  sujet  qui, 
dans  les  premières  expériences,  ne  perçoit  un  contact  double  que 
pour  un  écartement  de  3  centimètres,  finit  par  percevoir  deux  con- 
tacts quand  les  pointes  ne  sont  plus  distantes  que  de  2  centimètres 
et  moins.  Voilà  pourquoi  il  est  indispensable  de  stimuler  les  deux 
mains  dans  un  ordre  très  régulier,  commençant  un  nombre  égal  de 
fois  par  chacune  d'elles  et  faisant  dans  chaque  série  un  nombre 
identique  de  stimulations. 

L'expérience  préliminaire  pour  faire  la  distinction  entre  les  droi- 
tiers et  les  gauchers  est  ici  encore  inutile,  puisqu'on  ne  prend  pas 
pour  l'une  des  mains  une  stimulation  constante. 

Les  100  sujets  qui,  dans  mes  premières  expériences,  ont  fait  la 
suite  des  séries,  se  répartissent  en  78  droitiers  et  22  gauchers. 

Les  droitiers  onl  du  côté  droit  une  sensibilité  tactile  supérieure 
de  1/9  environ;  si  on  représente  par  10  l'acuité  tactile  de  la  peau  à 
droite,  la  sensibilité  au  toucher  doit  s'exprimer  du  côté  gauche  par 
9,0rj. 

Les  gauchers  ont  la  sensibilité  plus  affinée  à  gauche;  ici  je  puis 
donner  les  moyennes  :  chez  mes  22  sujets,  pour  percevoir  un 
contact  double,  il  faut  que  les  pointes  soient  écartées  en  moyenne  de 
21  millimètres  du  côté  droit;  tandis  qu'un  écartement  de  19  milli- 
mètres suffit  pour  obtenir  ce  résultat  si  on  opère  sur  la  peau  de  la 
main  gauche;  donc,  si  on  exprime  par  10  la  sensibilité  au  toucher  de 
la  peau  du  côté  gauche,  la  même  sensibilité  du  côté  droit  s'exprimera 
par  9,05  environ1. 

§  V.  —  Considérations  générales  sur  les  données  qui  'précèdent. 

Dans  toutes  les  séries  d'expériences  que  je  viens  de  passer  en 
revue,  ce  qui  a  été  mesuré,  ce  n'est  pas  la  sensibilité  nerveuse  pure 
de  chaque  organe,  mais  cette  sensibilité  accrue  par  l'attention  volon- 
taire. 

La  détermination  de  la  sensibilité  des  nerfs  optiques  et  acous- 
tiques présente  des  difficultés  très  nombreuses  et  très  spéciales; 

L.  L'éearlement  des  pointes  élaut  en  raison  inverse  de  l'acuité,  on  a  pour 
trouver  l'acuité  du  côté  droit  représentée  par  x  le  rapport  suivant  : 

i?  =  ~.  21     =  100,  x  =  9.05. 
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pour  les  vaincre  toujours  il  faudrait  être  à  la  fois  oculiste,  otologiste 
et  psvcho-physiologiste;  quand  on  ne  possède  pas  les  connaissances 
des  spécialistes,  il  faut  nécessairement  recourir  à  eux  dans  les  cas 
anormaux  et  c'est  déjà  une  première  difficulté  que  de  reconnaître 
ces  cas. 

Les  spécialistes  en  général  s'occupent  peu  de  déterminer  avec 
précision  la  différence  d'acuité  entre  les  deux  nerfs  optiques  ou 
acoustiques;  dans  la  pratique  cela  n'importe  guère.  Pour  l'œil  par 
exemple,  on  prie  les  sujets  de  lire  les  caractères  de  Snellen,  mais 
à  une  distance  de  6  mètres  à  peu  près,  et  on  ne  répète  pas  les  exp  - 
riences  un  nombre  suffisant  de  fois  pour  pouvoir  considérer  l'atten- 
tion comme  également  intense  dans  la  vision  droite  et  la  vision 
gauche.  Certains  oculistes  ne  s'occupent  même  pas  de  déterminer 
l'acuité,  l'examen  ophtalmoscopique  les  renseigne  sur  les  déforma- 
tions de  l'œil;  ils  lisent  sur  l'ophtalmoscope  le  numéro  du  verre  à 
prescrire. 

En  somme,  sauf  pour  les  anomalies  qui  modifient  directement 
l'acuité  nerveuse,  le  psycho-physiologiste  peut  après  correction  des 
déformations  du  globe  de  l'œil  arriver  à  des  résultats  plus  concluants 
que  ceux  que  l'on  recueille  chez  les  spécialistes.  Ce  qui  est  vrai  pour 
l'œil  l'est  davantage  encore  pour  l'oreille.  A  ma  connaissance  les 
spécialistes  n'usent  guère  d'appareils  de  précision  ni  de  procédés 
rigoureux  pour  déterminer  directement  la  sensibilité  des  nerfs  acous- 
tiques. Dans  la  pratique  on  se  sert  pour  apprécier  l'acuité  auditive 
du  tic-tac  de  la  montre  ou  des  vibrations  du  diapason  placés  à  diffé- 
rentes distances.  Il  est  impossible  de  corriger  les  malformations  de 
l'oreille  comme  celles  de  l'œil;  il  faut  bien  pour  les  expériences  de 
psycho-physiologie  éliminer  tous  les  sujets  anormaux. 

En  mesurant  la  force  des  mains,  l'acuité  différencielle  de  la  vision, 
de  l'audition  et  du  toucher,  j'ai  abouti  à  un  rapport  constant,  le 
même  dans  toutes  les  expériences  et  qui  est  de  dix  à  neuf  environ. 
C'est-à-dire  que  si  je  choisis  arbitrairement  le  chiffre  dix  pour 
représenter  la  force  ou  la  sensibilité  du  cùté  le  plus  développé,  je 
dois  exprimer  par  neuf  environ  la  force  et  la  sensibilité  du  cùté 
opposé;  le  côté  fort  l'emporte  de  1/9  sur  le  côté  faible.  Ce  chiffre 
sera-t-il  confirmé  par  les  expériences  ultérieures?  Je  crois  très  sin- 
cèrement que  oui,  ou  que  tout  au  moins  les  chiffres  qu'on  trouvera 
se  rapprocheront  beaucoup  de  celui  que  je  donne.  Tout  expérimen- 
tateur, si  scrupuleux  soit-il,  se  laisse  jusqu'à  un  certain  point  entraî- 
ner par  des  idées  préconçues;  plus  il  multiplie  les  épreuves,  plus  il  a 
chance  d'atteindre  la  vérité  en  dépit  des  erreurs  inévitables;  j'ai 
fait  sur  deux  cents  sujets  environ  dix-sept  mille  séries  d'expériences. 
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Mes  sujets  sont  presque  tous  pris  dans  le  même  milieu,  parmi  les 
intellectuels  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans. 

Parmi  les  deux  cents  sujets  qui  ont  été  observés  jusqu'ici,  je  n'ai 
pas  rencontré  un  seul  cas  d'asymétrie  croisée  compensatrice.  Jamais 
un  droitier  pour  la  vision  n'était  gaucher  pour  l'audition  au  point  de 
vue  de  Vacuité  du  nerf.  Existe-t-il  des  cas  différents?  c'est  possible, 
je  n'en  ai  pas  observé. 

Je  crois  pouvoir  affirmer  qu'au  point  de  vue  du  développement  du 
système  nerveux,  il  existe  deux  types  humains,  l'un  droit,  l'autre 
gauche.  Le  système  nerveux  de  l'homme  droit  est  opposable  à  celui 
de  l'homme  gauche,  comme  la  main  droite  l'est  à  la  gauche.  Les 
principaux  nerfs  sensitifs  du  côté  le  plus  développé  l'emportent  de 
1/9  environ  sur  leurs  homologues  du  côté  opposé;  il  est  à  présumer 
que  ce  qui  est  vrai  pour  les  nerfs  optiques,  acoustiques  et  tactiles, 
est  vrai  aussi  pour  les  olfactifs  (la  déviation  de  la  cloison  nasale 
semble  déjà  indiquer  qu'il  en  est  ainsi  et  pour  les  nerfs  gustatifs  que 
quelques  histologistes  semblent  considérer  aujourd'hui  comme  une 
variété  des  nerfs  du  toucher.  Quant  aux  nerfs  moteurs,  ceux  du  côté  le 
plus  développé  sont  parcourus  par  des  courants  nerveux  plus  in- 
tenses, par  des  quantités  de  mouvement  plus  considérables  et  doivent 
par  conséquent  d'une  façon  ou  d'une  autre  accuser  dans  leur  struc- 
ture une  supériorité  sur  ceux  du  côté  faible. 

D'après  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  il  serait  légitime  de  conclure 
que  chez  l'homme  droit  l'hémisphère  cérébral  gauche  et  chez 
l'homme  gauche  l'hémisphère  cérébral  droit  l'emporte  en  volume 
et  en  poids  sur  l'hémisphère  opposé.  Or,  quand  on  consulte  les  con- 
clusions auxquelles  ont  abouti  les  divers  physiologistes  qui  ont  pesé 
les  deux  hémisphères,  on  est  surpris  de  constater  qu'il  y  a  pour 
ainsi  dire  deux  écoles  en  présence  :  si  d'une  part  Luys  et  Boyd 
soutiennent  que  c'est  l'hémisphère  gauche  qui  ordinairement  est  le 
plus  pesant  des  deux,  d'autres  :  Giacomini,  Gaglio,  Mattei,  etc.,  se 
rangent  à  l'avis  opposé  et  déclarent  que  c'est  ordinairement  l'hémi- 
sphère droit  qui  l'emporte  en  poids  1. 

On  va  même  jusqu'à  fixer  la  valeur  de  la  prédominance  du  côté 
droit;  l'hémisphère  droit  pèserait  en  moyenne  -4  grammes  de  plus 
que  le  gauche  -.  D'après  MM.  Morselli,  Gaglio  et  di  Mattei,  chez  les 
individus  sains  d'esprit  aussi  bien  que  chez  les  aliénés,  le  poids  de 
l'hémisphère  droit  est  généralement  prédominant. 

Si  d'un  autre  coté  on  veut  bien  se  rappeler  les  conclusions  de 

1.  M.  Debierre,  La  moelle  épinièn  et  l'encéphale,  Paris,  Alcan,  1S91. 

2.  M.  Jules  Soury,  Les  fonctions  du  cerveau,  2e  édition.  Paris,  1N92. 
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liasse  sur  l'asymétrie  de  la  face  et  de  la  boîte  crânienne,  conclusions 
parfaitement  confirmées  par  les  résultats  que  donnent  les  mensura- 
tions de  la  tête,  au  moyen  du  conformateur,  on  se  demande  com- 
ment il  se  fait  que  l'hémisphère  gauche  ordinairement  le  plus  déve- 
loppé, logé  dans  la  partie  la  plus  large  de  la  boîte  crânienne,  pèse 
moins  que  l'hémisphère  droit  qui  fonctionne  moins,  et  est  enfermé 
dans  une  enveloppe  osseuse  plus  exiguë? 

On  pourrait  répondre  tout  d'abord  que  les  expériences  faites  jus- 
qu'à ce  jour  ne  suffisent  pas  pour  établir  une  conclusion  définitive, 
on  peut  opposer  les  travaux  de  Luys  et  de  Boyd  à  ceux  de  Mor- 
selli,  Gaglio,  etc.,  d'autant  plus  que  les  pesées  entreprises  par  ces 
derniers  ont  été  faites  surtout  sur  des  cerveaux  d'aliénés,  sur  des 
cerveaux  anormaux,  peut-être  atrophiés  précisément  du  côté  gauche. 
Je  crois  cependant  qu'il  n'est  pas  impossible  d'accorder  les  conclu- 
sions de  Morsellï  et  Gaglio  avec  les  données  psycho-physiologiques. 
Les  mensurations  de  Hasse  semblent  démontrer  que  l'hémisphère 
qui  agit  le  plus  est  plus  développé  en  volume.  Si  la  substance 
cérébrale  des  hémisphères  était  parfaitement  homogène,  le  dévelop- 
pement en  volume  entraînerait  l'augmentation  de  poids.  Mais  il  n'en 
est  nullement  ainsi.  Dans  chaque  hémisphère  il  faut  distinguer  au 
point  de  vue  fonctionnel  la  substance  blanche  et  la  substance  grise, 
cette  dernière  constituant  les  centres  sensilivo-moteurs.  De  nos 
conclusions  il  ressort  que  les  centres  de  l'hémisphère  gauche  doi- 
vent chez  le  droitier  l'emporter  sur  les  centres  de  l'hémisphère  droit. 
Supposons  que  les  droitiers  aient  dans  l'hémisphère  gauche  une 
quantité  supérieure  de  substance  grise  et  proportionnellement  moins 
de  substance  blanche  (Cianini  a  noté  que  chez  ses  sujets  1  ecorcc 
était  plus  forte  sur  l'hémisphère  gauche  que  sur  le  droit)  '.  D'après 
les  travaux  de  M.  Baistrochi  et  d'autres,  la  densité  de  la  substance 
blanche  dépasse  toujours  celle  de  la  substance  grise. 

On  pourrait  donc  admettre  que  l'hémisphère  gauche,  tout  en  étant 
plus  développé,  pèse  moins  que  l'hémisphère  droit;  ce  dernier 
serait  plus  petit,  mais  constitué  par  une  plus  grande  quantité  de 
matières  denses  (substance  blanche),  et  une  moindre  proportion  de 
matières  moins  denses  (substance  grise).  Les  recherches  ultérieures 
infirmeront  ou  confirmeront  cette  théorie. 

La  fin  prochainement.)  J.-J.  Van  Dikrvliet. 

i.  Ibid.,  p.  337. 
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Travail  psychique. 

1°  Rivers  et  Kr.epelix.  Ueber  Ermùdung  und  Erholung.  (Sur  la 
fatigue  et  le  repos.)  Psychol.  Arbeit.  I,  p.  627-678. 

2°  WeyGtANdt.  Ueber  den  Einfluss  des  Arbeitswechsels  auf  fortlau- 
fende  geistige  Arbeit.  (Influence  du  changement  du  travail  sur  le 
travail  psychique  continu.)  Psych.  Arb.  II,  p.  118-202. 

3°  Crox  et  Kkjepelin.  Ueber  die  Messung  der  Auffas  ungs  fhhig- 
keit.  (Sur  la  mesure  de  la  faculté  de  perception.)  Psych.  Arbeit.  II 
p.  20332  5. 

4°  Voss.  Ueber  die  Schwankungen  der  geistigen  Arbeitsleistung. 
(Sur  les  variations  de  la  faculté  de  travail  psychique.)  Psych.  Arb. 
II,  p.  399-450. 

Le  nombre  de  travaux  du  laboratoire  de  Krsepelin  à  Heidelberg 
augmente  d'année  en  année,  de  sorte  que  dans  un  espace  de  trois 
années,  ils  ont  formé  deux  volumes  de  plus  de  600  pages  chacun.  Ces 
recherches  ont  un  grand  avantage  sur  celles  qui  sont  exécutées  dans 
les  autres  laboratoires  de  psychologie,  cet  avantage  est  le  rapport 
intime  qui  existe  entre  toutes  ces  recherches.  Tous  les  travaux  faits 
au  laboratoire  de  Krsepelin  peuvent  être  divisés  en  deux  groupes  : 
1°  recherches  sur  le  travail  psychique  ayant  pour  but  de  déterminer 
le^;  facultés  principales  de  l'individu,  telles  que  la  fatigue,  l'exercice, 
l'adaption  au  travail,  l'attention,  le  repos,  l'entraînement,  etc.,  ces 
recherches  ont  une  importance  pratique  pour  la  pédagogie  et  aussi 
pour  les  maladies  nerveuses;  2°  recherches  sur  l'influence  des  dif- 
férentes substances  sur  le  travail  psychique  et  physique  :  les  sub- 
stances étudiées  jusqu'ici  sont  le  thé,  café,  alcool,  brome  et  trional; 
ce  sont  des  recherches  importantes  surtout  pour  la  médecine.  Nous 
analyserons  ici  d'abord  les  quatre  derniers  travaux  faits  sur  le  travail 
psychique. 

Dans  une  précédente  revue  générale  2  nous  avons  analysé  le  travail 
d'Amberg,  qui  avait  étudié  l'influence  produite  par  des  pauses  de 
repos  courtes  pendant  un  travail  intellectuel  continu,  ces  pauses 
étaient    de   5    ou    15   minutes.    Rivers   et   Krœpelin    déterminent    les 

1.  Fin  :  voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Revue  philosophique,  juillet  1896,  p.  73. 
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influences  produites  par  des  pauses  de  repos  d'une  demi-heure  ou  d'une 
heure  entière.  Deux  séries  d'expériences  ont  été  faites  sur  un  seul 
sujet;  dans  la  première  série  se  composant  de  huit  jours  successifs  le 
sujet'devait  les  jours  impairs  (1er,  3e,  5e,  7e)  faire  des  additions  pendant 
quatre  demi-heures  avec  des  repos  d*une  demi-heure  entre  chacune 
des  quatre  demi-heures  de  travail  ;  les  jours  pairs  (2e,  4e,  6e,  8e)  le 
sujet  faisait  des  additions  pendant  une  demi-heure.  Ces  derniers  jours 
servaient  de  contrôle  pour  les  premiers  jours.  Il  est  bien  entendu  que 
les  expériences  étaient  faites  à  la  même  heure,  dans  les  mômes  condi- 
tions extérieures  chaque  jour.  Dans  la  deuxième  série  se  composant  de 
six  jours,  le  sujet  calculait  les  jours  impairs  pendant  quatre  demi-heures 
et  entre  chacune  d'elles  était  intercalé  un  repos  d'une  heure;  les  jours 
pairs  servaient  de  contrôle. 

Les    auteurs    comptent    le    nombre     d'additions    faites     par    quart 
d'heure;  on  remarque  dans  la  première  série  que   dans  le  deuxième 
quart  d'heure,  le  sujet  a  fait   plus  d'additions  que  dans   le   premier 
quart  d'heure;  puis  vient  un  repos  de  30  minutes;  après  ce  repos  le 
nombre  d'additions  faites  pendant  le  troisième  quart  d'heure  est  supé- 
rieur au  nombre  d'additions  du  deuxième  quart  d'heure  (avant  le  repos); 
le  repos  de  30  minutes  a  donc  eu  une  influence  favorable;  pendant  le 
quatrième  quart  d'heure  (fin  de  la  2e  demi-heure  de  travail)  le  sujet  a 
tait  moins  de  calculs  que  pendant  le  troisième  :  il  y  a  donc  une  influence 
de  la  fatigue;  le  nouveau  repos  de  30  minutes  qui  vient  ne  suffit   déjà 
plus  pour  réparer  cette  fatigue,  en   effet  pendant  le  cinquième  quart 
d'heure  le  sujet  a  calculé  moins  que   pendant   le   quatrième:  enfin  le 
troisième  repos  de  30  minutes  qui  vient  après  le  sixième  quart  d'heure 
de  travail  ne  suffit  pas  non  plus  pour  réparer  la  fatigue  acquise. 

Dans  la-deuxième  série  les  résultats  sont  un  peu  différents;  on  voit 
ici  que  le  travail  fait  pendant  le  quatrième  quart  d'heure  est  supérieur 
au  travail  fait  pendant  le  troisième  quart  d'heure;  en  somme  le  repos 
d'une  heure  suffit  pour  réparer  la  fatigue  acquise  pendant  le  travail 
des  différentes  demi-heures.  Si  on  compare  les  deux  séries  entre  elles 
on  voit  que  dans  la  première  le  maximum  de  travail  éiait  atteint  pen- 
dant le  troisième  quart  d'heure,  tandis  que  dans  la  seconde  le  maximum 
de  travail  correspond  au  quatrième  quart  d'heure. 

Si  on  examine  les  quantités  de  travail  fait  de  cinq  minutes  en  cinq 
minutes,  on  voit  que  dans  les  premières  cinq  minutes,  le  sujet  a  fait 
plus  d'additions  que  dans  les  suivantes  et  de  même  il  a  fait  un  peu 
plus  d'additions  dans  les  dernières  cinq  minutes  que  dans  les  précé- 
dentes. Ces  différences  sont  expliquées  par  les  auteurs  par  1  influence 
d'un  certain  état  d'excitation,  par  une  sorte  de  ceroe  [Autricb)  dans 
laquelle  se  trouve  le  sujet  au  début  du  travail  et  aussi  immédiatement 
avant  la  fin,  lorsqu'il  veut,  comme  on  dit,  «  bien  finir  ».  Cet  état  par- 
ticulier ne  dure  pas,  il  ne  se  produit  pas  si  le  sujet  est  très  fatigué  ou 
s'il  est  ennuyé  par  le  travail. 
Enfin  les  auteurs  ont  étudié  les  erreurs  commises  dans  les  addi- 
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tions;  ces  erreurs  sont  de  deux  sortes  :  erreurs  de  pensée  (Denkfehler) 
et  erreurs  d'écriture;  les  premières  sont  beaucoup  plus  rares  que  les 
secondes,  mais  elles  sont  moins  souvent  corrigées  par  le  sujet.  L'aug- 
mentation de  la  vitesse  de  travail  augmente  le  nombre  d'erreurs  d'écri- 
ture, au  contraire  la  distraction  favorise  les  erreurs  de  pensée  et 
diminue  le  nombre  de  corrections  des  erreurs  d'écriture. 

Tous  ces  résultats  sont  très  intéressants,  mais  il  est  à  regretter 
qu'ils  soient  obtenus  seulement  chez  un  seul  sujet;  cela  n'empêche  pas 
les  auteurs  d'en  conclure  des  règles  générales  s'appliquant  à  tous  les 
individus;  c'est  une  généralisation  qui  n'est  pas  prouvée;  il  faudrait 
reprendre  des  expériences  analogues  aux  précédentes  sur  plusieurs 
autres  sujets. 

Weyjandt  (2°)  a  recherché  si  la  variété  de  la  nature  du  travail  intel- 
lectuel élait  favorable  ou  non  à  ce  travail;  le  sujet  fait  un  certain  tra- 
vail pendant  une  demi-heure,  puis  pendant  une  demi-heure  il  fait  un 
autre  travail  et  enfin  pendant  un  quart  d'heure  il  fait  de  nouveau  le 
premier  travail;  on  compare  les  quantités  de  travail  fait  pendant  le 
deuxième  et  le  cinquième  quart  d'heure.  Les  jours  de  contrôle,  le  sujet 
fait  sans  s'interrompre  le  même  travail  pendant  cinq  quarts  d'heure. 
Bu  comparant  les  résultats  des  jours  de  contrôle  avec  ceux  des  jours 
principaux,  on  peut  reconnaître  si  l'i.ntercalation  du  travail  secondaire 
a  eu  une  influence  favorable  ou  non.  Les  travaux  continus  étudiés 
par  l'auteur  consistaient  à  faire  des  additions,  apprendre  par  cœur  des 
séries  de  chiffres  "ou  de  syllabes,  chercher  des  lettres  déterminées 
dans  un  texte,  écrire,  lire  un  texte  hongrois,  italien,  latin  ou  hébreu. 
Chacun  de  ces  travaux  était  employé  et  comme  travail  principal  et 
comme  travail  intercalé. 

Le^  expériences  ont  montré  que  dans  certains  cas  l'influence  était 
favorable,  dans  d'autres  elle  était  défavorable.  De  plus  lorsqu'un  tra- 
vail A,  intercalé  pour  une  demi-heure  dans  le  courant  d'un  autre  travail 
B,  a  une  influence  favorable,  le  travail  B,  intercalé  dans  le  courant  du 
travail  A,  est  défavorable.  Par  exemple,  le  travail  principal  consistant  à 
apprendre  par  cœur  des  séries  de  chiffres,  l'influence  est  favorable;  au. 
contraire,  si,  après  avoirappris  par  cœur  des  séries  de  chiffres  pendant 
une  demi-heure,  on  prie  le  sujet  de  chercher  certaines  lettres  d'un 
texte  et  qu'on  le  fasse  ensuite  de  nouveau  apprendre  des  séries  de 
chiffres,  l'influence  est  défavorable. 

L'au'eur  explique  ces  différents  résultats  en  se  fondant  sur  la  diffé- 
rence de  difficulté  des  différents  travaux.  Si  le  travail  A  est  plus  diffi- 
cile que  le  travail  B,  on  aura  une  influence  défavorable  en  intercalant  A 
dans  le  courant  de  B  et  au  contraire  l'influence  sera  favorable,  si  on 
intercale  B  dans  le  courant  de  A.  Cette  règle  n'est  pas  absolument 
exacte,  en  effet  les  exemples  donnés  par  l'auteur  présentent  quelques 
contradictions  évidentes  avec  cette  règle. 

Crmi  et  Krsepelin  (3°)  ont  élaboré  une  nouvelle  méthode  qui  permet 
de  déterminer   la  faculté  de  perception  (Auffassunys-fahigkeit)  d'un 
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individu.  On  fait  passer  devant  les  yeux  du  sujet  une  série  de  280  mots 
ou  syllabes,  le  sujet  doit  essayer  de  les  lire  tous  sans  erreurs;  l'expé- 
rimentateur marque  le  nombre  d'oublis  ou  d'erreurs  commis.  Tel  est 
le  principe  de  la  méthode.  Les  auteurs  ont  fait  les  expériences  avec 
trois  séries  différentes  :  A.  série  de  280  mots  monosyllabiques;  B.  série 
de  280  mots  bisyllabiques;  C.  série  de  270  syllabes  n'ayant  pas  de  sens. 
Ces  séries  étaient  écrites  en  spirale  sur  un  cylindre  rotatif  devant 
lequel  on  plaçait  un  écran  avec  une  fente;  la  largeur  de  la  fente  était 
de  5,  4  ou  3  millimètres.  Les  expériences  étaient  faites  sur  six  sujets  : 
trois  normaux  et  trois  malades.  On  faisait  avec  chacun  des  sujets  les 
expériences  pendant  trois  jours;  chaque  jour  on  faisait  lire  les  trois 
séries  avec  chacune  des  trois  fentes,  ce  qui  prenait  pour  chaque  sujet 
un  temps  de  76  minutes  par  expérience. 

Les  auteurs  étudient  avec  beaucoup  de  détails  les  résultats  des 
expériences;  nous  indiquerons  ici  seulement  les  points  principaux. 

La  série  des  mots  est  lue  plus  exactement  que  la  série  des  syllabes, 
quoique  le  nombre  de  lettres  que  l'on  a  à  percevoir  dans  la  série  des 
mots  est  beaucoup  plus  grand  que  le  nombre  de  lettres  de  syllabes. 
Si  on  compare  les  résultats  obtenus  avec  les  différentes  fentes,  on  voit 
que  le  nombre  d'erreurs  et  d'oublis  est  plus  grand  lorsque  la  fente  est 
plus  étroite,  mais  cette  augmentation  ne  va  pas  proportionnellement 
à  la  diminution  de  la  largeur  de  la  fente;  de  plus  ce  sont  surtout  les 
oublis  qui  augmentent, leserreursaugmententbienmoins.  Les  différents 
sujets  se  distinguent  beaucoup  au  point  de  vue  de  la  vitesse  de 
lecture;  les  uns  font  peu  d'erreurs  et  beaucoup  d'oublis,  d'autres  font 
au  contraire  plus  d'erreurs,  mais  moins  d'oublis;  il  y  a  un  caractère 
particulier  qui  est  constant  pour  chaque  individu  et  qui  peut  être  com- 
paré à  la  confiance  (Zuverlassigkeit)  de  l'individu;  certains  sujets 
lorsqu'ils  perçoivent  incomplètement  un  mot  préfèrent  ne  pas  le  dire 
du    tout,   d'autres  au   contraire   inventent    la  partie    non    perçue  du 

mot. 

Les  erreurs  commises  sont  de  deux  sortes  :  erreurs  de  sens  lorsque 
.le  mot  est  remplacé  pas  un  autre  mot  ayant  un  certain  sens  et  erreurs 
de  lettres  lorsqu'une  ou  plusieurs  lettres  sont  mal  lues.  Ce  sont  les 
erreurs  du  second  groupe  qui  prédominent;  il  y  a  à  ce  point  de  vue 
des  différences  individuelles  considérables. 

Si  on  compte  les  erreurs  commises  pour  chacune  des  lettres,  des 
mots  et  des  syllabes,  on  voit  que  clans  la  lecture  des  syllabes  le 
maximum  d'erreurs  est  commis  sur  la  première  lettre,  puis  viennent 
les  erreurs  sur  la  dernière  lettre  et  enfin  il  y  a  le  moins  d'erreurs 
commises  sur  la  lettre  du  milieu;  le  même  fait  s'observe  pour  les 
mots,  seulement  comme  ceux-ci  étaient  écrits  avec  une  majuscule,  les 
erreurs  commises  sur  la  première  lettre  sont  les  moins  nombreuses, 
elles  sont  beaucoup  plus  nombreuses  pour  la  deuxième  lettre,  elles 
sont  moins  nombreuses  pour  la  troisième,  plus  pour  la  quatrième  et  de 
nouveau  moins  pour  la  cinquième  lettre;  en  somme  il  y  a  des  oscilla- 
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tions  dans  la  perception  des  différentes  lettres;  ces  oscillations  sont 
dues  à  des  effets  de  l'attention  :  les  parties  les  mieux  lues  du  mot, 
c'est-à-dire  celles  sur  lesquelles  l'attention  est  le  plus  portée,  se 
succèdent  avec  des  parties  lues  inexactement;  c'est  là  un  résultat 
important  qui  montre  que  pendant  la  lecture  d'un  mot  l'attention  subit 
des  fluctuations,  et  ce  résultat  est  d'autant  plus  intéressant  qu'il  est 
en  rapport  avec  la  théorie  et  les  expériences  de  Schumann  sur  la 
perception  du  temps  que  nous  avons  exposée  plus  haut. 

En  comparant  les  résultats  obtenus  pendant  trois  jours  successifs 
les  auteurs  ont  pu  analyser  les  influences  dues  à  l'exercice  et  à  l'habi- 
tude. Le  nombre  d'erreurs  et  d'oublis  diminue  de  jour  en  jour,  cette 
diminution  est  plus  forte  au  commencement,  et  elle  se  ralentit  vers  la 
lin.  Ce  résultat  qui  est  général  en  psychologie  est  ordinairement 
interprété  en  disant  que  l'exercice  se  fait  sentir  plus  fortement  au 
début  qu'après  un  certain  temps,  et  sous  ce  terme  d'exercice  on  com- 
prend les  modifications  produites  par  le  travail  dans  notre  système 
nerveux;  ce  sont  donc  des  modifications  qui  sont  en  rapport  avec  le 
travail  même.  Or  les  auteurs  remarquent  avec  raison  qu'il  faut  distin- 
guer un  autre  genre  de  modifications  qui  se  produit  toutes  les  fois 
que  l'on  commence  à  faire  un  travail  nouveau,  ces  modifications  ont 
pour  résultat  de  faciliter  les  occupations  du  sujet  avec  ce  travail  en 
empêchant  la  production  des  différentes  représentations  étrangères  au 
travail;  en  effet,  lorsqu'on  commence  à  lire  les  séries  de  mots,  on 
peut  être  gêné  par  différentes  circonstances  secondaires,  on  ne  sait 
pas  encore  bien  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  bien  faire  l'expé- 
rience; cette  maladresse  du  début  disparaît  très  vite,  on  s'habitue  à  la 
manière  dont  l'expérience  se  fait,  mais  on  n'est  pas  encore  suffisam- 
ment exercé  dans  la  lecture  des  mots.  Par  conséquent  il  faut  distin- 
guer deux  facteurs  principaux  qui  modifient  la  vitesse  du  travail  : 
l'habitude  {Gewôhnung)  et  l'e.rerctce  (Uebung);  l'accroissement  rapide 
du  premier  au  deuxième  jour  serait  donc  dû  surtout  à  l'influence  de 
l'habitude,  et  ce  n'est  que  plus  tard  que  l'exercice  influe. 

Ce  sont,  comme  on  le  voit,  des  considérations  qui  s'appliquent  à  des 
questions  générales  de  psychologie. 

Enfin  les  auteurs  étudient  la  vitesse  et  l'exactitude  des  lectures  de 
dix  minutes  en  dix  minutes,  pour  pouvoir  déterminer  les  influences  de 
l'entraînement,  de  la  «  verve  »  et  de  la  fatigue. 

Les  résultats  obtenus  n'étant  pas  très  nets,  nous  ne  nous  y  arrêtons 
pas. 

Dans  toutes  les  recherches  qui  avaient  été  faites  au  laboratoire  de 
Krœpelin,  on  déterminait  les  variations  dans  la  vitesse  des  additions 
en  comptant  le  nombre  d'additions  faites  chaque  cinq  minutes;  il  était 
intéressant  de  déterminer  la  durée  des  différentes  additions  isolément 
et  de  suivre  ces  durées  pendant  toute  une  heure;  cette  question  a  été 
étudiée  par  v.  Voss  (4°).  Le  sujet  écrivait  les  résultats  des  additions 
avec  une  plume  particulière  qui  était  reliée  à  un  signal  électrique,  ce 
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dernier  écrivait  sur  un  cylindre  les  moments  où  la  plume  était   posée 
sur  le  papier  et  les  moments  où  elle  était  soulevée. 

L'auteur  a  fait  des  expériences  d'additions  sur  trois  sujets,  chacun 
d'eux  devait  calculer  pendant  une  heure;  ensuite  il  a  mesuré  les 
durées  de  chaque  addition  et  il  examine  ces  durées  pour  des  inter- 
valles de  cinq  minutes. 

Le  minimum  de  durée  d'une  addition  était  0"i.  le  maximum  dépas- 
sait 1"2.  L'auteur  compte  combien  dans  chaque  intervalle  de  cinq 
minutes  il  y  a  d'additions  de  0*4,  0"6,  0"8,  1"0  et  1"2  et  il  étudie  com- 
ment varient  ces  nombres  dans  différentes  conditions.  Il  trouve  ainsi 
que  sous  l'influence  de  l'exercice  le  nombre  d'additions  de  0"4  ne 
varie  pas,  au  contraire  les  additions  de  0"6  augmentent  en  nombre, 
et  les  additions  de  durée  plus  longue  que  0"6  diminuent;  par  consé- 
quent l'exercice  n'a  pas  pour  effet  de  ramener  les  durées  des  additions 
à  leur  minimum,  il  diminue  seulement  les  durées  des  additions  lentes 
et  les  rend  plus  uniformes.  Au  contraire  la  fatigue  diminue  le  nombre 
d'additions  rapides  et  augmente  les  additions  lentes.  Enlin  le  «  verve  » 
(Antrieb)  augmente  le  nombre  d'additions  de  0,4.  En  examinant  les 
durées  des  additions  successives,  on  voit  qu'il  y  a  constamment  des 
oscillations  de  la  durée,  ces  oscillations  sont  variables  et  comme 
amplitude  et  comme  durée,  mais  en  général  chaque  passage  d'un 
maximum  à  un  second  maximum,  c'est-à-dire  chaque  oscillation 
embrasse  environ  2";  ce  sont  donc  des  oscillations  dont  la  durée  res- 
semble beaucoup  à  la  durée  des  oscillations  de  l'attention  observée 
pendant  la  perception  d'excitations  très  faibles. 

Sous  l'influence  de  l'exercice,  l'amplitude  des  oscillations,  c'est-à- 
dire  la  différence  entre  le  minimum  et  maximum  suivant,  est  dimi- 
nuée. 

Ces  faits  nous  montrent  nettement  comment  varie  la  concentration 
de  l'attention  pendant  un  travail  continu.  Nous  avons  ici  un  résultat 
qui  est  en  rapport  avec  celui  qui  avait  été  trouvé  dans  le  travail  de  Cron 
et  Kraepelin,  et  ce  résultat  est  aussi  en  rapport  avec  les  expériences  de 
Schumann  sur  la  perception  du  temps,  ainsi  qu'avec  un  grand  nombre 
d'études  sur  les  oscillations  de  l'attention;  nous  pouvons  prévoir  déjà 
maintenant  qu'il  y  a  là-dessous  une  propriété  très  générale  de  l'atten- 
tion, qui  est  sa  variabilité  constante  et  je  crois  que  l'on  pourrait  même 
énoncer  la  loi  suivante  :  toutes  les  fois  que  notre  attention  est  fixée  sur 
une  impression  ou  une  représentation  quelconque,  la  force  de  con- 
centration ne  reste  pas  constante,  tout  au  contraire  des  périodes  de 
concentration  très  fortes  sont  suivies  de  périodes  de  baisse  de  con- 
centration; la  durée  de  ces  périodes  est  très  variable  suivant  les  cas 
mais  en  tout  cas  cette  durée  peut  atteindre  un  minimum  de  quelques 
centièmes  de  seconde,  comme  nous  le  voyons  par  exemple  dans  la 
lecture  de  mots  imprimés  où  notre  attention  est  concentrée  d'une 
manière  très  différente  sur  les  différentes  lettres.  Je  me  hâte  de 
remarquer  que  cette  loi  m'apparait  à  l'époque   présente  seulement 
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comme  probable  et  non  pas  comme  sûre,  il  faudrait  faire  des  expé- 
riences spéciales  pour  la  vérifier. 

L'analyse  que  Woss  a  faite  du  rôle  de  l'attention  dans  ses  expé- 
riences et  l'explication  qu'il  donne  de  ses  résultats  est  assez  superfi- 
cielle, mais  rappelons-nous  ici  la  préface  que  Krœpelin  écrivait  à  ses 
«  Psychoîogische  Arbeiten  »,  dans  laquelle  il  disait  qu'il  ne  faut  pas 
être  très  sévère  envers  les  différents  travaux  publiés  chez  lui,  puisque 
ce  sont  des  recherches  de  commençants. 

Influences  des  médicaments  sur  le  travail  psychique. 

1°  Aschaffenburg.  Prahtische  Arbeit  unter  Alko  ho  Iwirkung  .(Travail 
pratique  sous  l'influence  de  Valcool).  Psychol.  Arbeit.  I,  p.  608-626. 

2°  Loewald.  Ueber  die  psychische  Wirkung  des  Broms.  (Influence 
psychique  du  brome.)  Psychol.  Arbeit.  I,  p.  489-565. 

3°H.ENrEL.  Die  psychischen  W irkungen  des  Trionals.(Les  influences 
psychiques  du  trional.)  Psych.  Arb.  II,  p.  320-3'JS. 

Ces  études  sont  surtout  intéressantes  pour  les  médecins,  nous  ne 
les  analyserons  que  très  brièvement.  Aschaffenburg  a  fait  des  expé- 
riences sur  quatre  compositeurs  d'une  imprimerie  ;  les  sujets  devaient 
la  veille  et  le  jour  de  l'expérience  s'abstenir  d'alcool  et  mener  une  vie 
aussi  régulière  que  possible;  le  premier  jour  ils  devaient  composer  un 
texte  imprimé  pendant  cinq  quarts  d'heure  sans  interruption,  toutes 
les  cinq  minutes  on  marquait  le  nombre  de  lettres  composées;  le 
deuxième  jour  ils  composaient  d'abord  pendant  quinze  minutes,  puis 
on  leur  donnait  200  grammes  d'un  vin  grec,  cette  quantité  correspon- 
dait au  point  de  vue  de  l'alcool  à  un  litre  de  bière,  et  ils  devaient  de 
nouveau  composer  pendant  une  heure.  Le  troisième  jour  était  iden- 
tique au  premier,  et  le  quatrième  identique  au  second.  Un  premier 
résultat  curieux  a  été  l'influence  de  l'exercice;  malgré  une  pratique 
de  plusieurs  années  les  quatre  compositeurs  ont  gagné  en  vitesse  de 
jour  en  jour,  il  y  avait  donc  une  influence  de  l'exercice. 

Les  jours  avec  alcool,  le  nombre  de  lettres  composées  était  plus 
faible  que  pour  les  jours  sobres,  par  conséquent  même  une  quantité 
aussi  faible  d'alcool  pour  des  personnes  habituées  à  boire  tous  les  jours 
avait  une  influence  défavorable  sur  le  travail  de  composition,  qui 
leur  est  familier.  Ces  expériences  sont  donc  dans  un  accord  parfait 
avec  celles  qui  ont  été  faites  par  différents  auteurs  au  Laboratoire  sur 
des  personnes  non  habituées  à  l'alcool  et  dans  des  conditions  artifi- 
cielles. 

Les  expériences  de  Lœwald  (2°)  sont  relatives  à  l'influence  du  brome 
sur  différents  processus  psychiques;  elles  ont  montré  que  le  brome, 
pris  à  une  dose  de  2  à  A  grammes  sous  forme  de  bromure  de  sodium, 
n'agit  pas  sur  certaines  fonctions  et  agit  au  contraire  très  fortement 
sur  d'autres;  ainsi  les  fonctions  automatiques  et  purement  motrices 
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ne  sont  pas  influencées,  telles  sont  les  additions  et  les  expériences 
avec  l'ergographie;  on  commence  à  observer  une  certaine  inlluence 
dans  les  expériences  sur  les  temps  de  réaction  de  choix  et  sur  les 
réactions  verbales  ;  les  temps  de  réaction  deviennent  un  peu  plus  longs 
et  surtout,  il  y  a  plus  de  fautes  commises  dans  ces  réactions  après  l'in- 
gestion du  brome  ;  l'auteur  en  conclut  que  le  brome  diminue  un  peu 
la  faculté  de  perception.  La  mémoire  des  chiffres  est  rendue  beau- 
coup plus  faible  par  le  brome,  mais  en  étudiant  la  mémoire  pour  des 
syllabes  n'ayant  pas  de  sens,  l'auteur  trouve  qu'après  le  brome  elle 
s'améliore  ;  il  y  a  là  une  contradiction  ;  cette  contradiction  est  expliquée 
par  les  observations  de  l'auteur  faites  pendant  des  expériences  sur  la 
mémoire  dans  lesquelles  on  produisait  une  distraction;  après  le  brome 
l'influence  de  la  distraction  est  plus  faible  que  sans  brome.  D'une 
manière  générale  toutes  les  fonctions  qui  sont  rendues  plus  faciles  par 
le  brome  sont  des  fonctions  désagréables  au  sujet,  ainsi  le  sujet  a  un 
sentiment  très  désagréable  lorsqu'il  apprend  des  séries  de  syllabes 
par  cœur,  ce  sentiment  n'existe  pas  pour  la  mémoire  des  chiffres.  En 
somme  le  brome  diminue  surtout  le  degré  du  sentiment  désagréable 
qui  accompagne  certaines  expériences.  Ce  résultat  se  trouve  en  accord 
avec  ce  que  nous  apprenons  en  clinique. 

Hsenel  (3°)  a  étudié  les  inlluences  psychiques  du  trional,  qui  est  un 
hypnotique  très  employé.  11  trouve  que  sous  l'influence  du  trional  les 
additions  deviennent  plus  lentes,  on  apprend  plus  lentement  par  cœur, 
les  temps  de  réaction  de  choix  sont  allongés,  le  nombre  de  réactions 
fausses  est  diminué;  dans  les  expériences  sur  la  lecture  et  sur  la 
faculté  de  perception,  le  nombre  d'erreurs  augmente,  enfin  l'écriture 
devient  plus  lente.  A  côté  de  ces  influences  diverses  il  y  a  des  fonctions 
qui  ne  sont  pas  modifiées,  telles  sont  les  expériences  sur  les  associa- 
tions et  les  expériences  avec  l'ergographe. 

Tous  ces  résultats  montrent  que  le  trional  inllue  sur  la  faculté  de 
perception  et  qu'il  la  modifie  dans  le  sens  de  l'illusion,  c'est-à-dire  que 
le  nombre  d'illusions  augmente;  de  plus  le  trional  rend  plus  difficiles 
les  mouvements  coordonnés.  Aucune  des  facultés  étudiées  n'a  été 
rendue  plus  facile  par  le  trional.  Ces  résultats  montrent  nettement 
qu'en  effet  le  trional  doit  être  un  bon  hypnotique.  L'influence  produite 
par  le  trional  disparaît  le  jour  suivant. 

Expériences  sur  la  fatigue  intellectuelle  dans  les  écoles. 

1°  Friedrich.  Untersuchungen  ilber  die  Einflùsse  der  Arbeits- 
dauer  and  der  Arbeitspausen  auf  die  geistige  Leistungsfàhigkeit  der 
Schulkinder.  (Études  de  l'influence  de  la  durée  du  travail  et  des 
pauses  sur  la  force  de  travail  psychique  des  élèves.)  Zeit.  f.  Ps.  u. 
Ph.  d.  Sinn.  XIII,  p.  1-54. 

2°  Ebbinghaus.  Ueber  eine  neue  Méthode  zur  Prùfung  geistiger 
Faliigkeiten  und    ihre   Anwendung    bei   Schulkindern.    (Sur   une 
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méthode  de  détermination  des  facultés  psychiques  et  son  applica- 
tion chez  des  élèves.)  Zeit.  f.  Ps.  u.Ph.  d.  Sinn.,  XIII,  p.  401-460. 

3°  Wagner.  Unterricht  und  Ermùdung.  Evmùdungsmessungen  an 
Schûlern  des  neuen  gymnasiums  in  Darmstadt.  (Instruction  et 
fatigue.  Mesures  de  la  fatigue  chez  des  élèves  du  nouveau  lycée  de 
Darmstadt.)  Sammlung  v.  Abhandl.  ûh.  padagogische  Psychologie  u. 
Physiologie.,  vol.  I,  fascic.  4,  134  p. 

4°  Kemsies.  Arheitshygiene  der  Schule  auf  Grund  von  Ermùdungs- 
messungen.  (Hygiène  de  travail  à  Vècole  fondée  sur  des  mesures  de  la 
fatigue.)  Samml.  v.  Abh.  ù  bpadag.  Psych.  u.  Phys.  Vol.  II,  fasc.  1,  64  p. 

Depuis  longtemps  la  psychologie  expérimentale  promettait  de  servir 
à  la  résolution  pratique  des  questions  de  pédagogie,  mais  ces  pro- 
messes restaient  seulement  en  théorie,  on  ne  les  abordait  que  très 
rarement  par  expérience;  dans  ces  dernières  années  des  pédagogues 
ont  pu  se  familiariser  avec  les  méthodes  de  la  psychologie  expérimen- 
tale et  ont  fait  des  expériences  dans  les  écoles;  la  question  dont  on 
s'est  surtout  occupée  en  Allemagne  était  la  détermination  de  la  fatigue 
intellectuelle  des  élèves,  c'est  là  une  question  qui  intéresse  vivement 
chaque  pédagogue  et  tous  les  parents.  Cette  question  a  été  étudiée 
dans  ces  deux  dernières  années  par  quatre  auteurs  dont  nous  analyse- 
rons ici  les  travaux. 

Deux  événements  se  sont  produits  en  Allemagne  pendant  ces  der- 
nières années  :  1°  L'administration  (Magistrat  de  la  ville  de  Breslau) 
s'est  adressée  à  une  commission  de  professeurs  en  la  priant  d'étudier 
expérimentalement  la  question  de  la  fatigue  intellectuelle  des  élèves, 
et  à  la  tête  de  cette  commission  se  trouvait  le  psychologue  bien  connu 
Ebbinghaus  :  c'est  là  un  événement  important  qui  s'est  produit  en 
Europe,  je  crois,  pour  la  première  fois,  puisque  en  général  quand  on 
veut  faire  des  expériences  dans  les  écoles,  l'administration  crée  des  diffi- 
cultés. 2°  Le  deuxième  événement  est  la  fondation  d'une  bibliothèque 
de  psychologie  pédagogique  et  de  physiologie,  qui  est  dirigée  par  le 
professeur  de  pédagogie  Schiller  et  par  le  professeur  de  psychiatrie 
Ziehen  :  le  titre  de  cette  bibliothèque  est  :  «  Sammlung  von  Abhand- 
lungen  aus  dem  Gebiete  der  pedagogischen  Psychologie  und  Physio- 
logie »  ;  ordinairement  les  pédagogues  se  tiennent  à  part  des  sciences 
naturelles,  ils  s'approchent  beaucoup  par  leurs  idées  et  leurs  méthodes 
d'études  des  philosophes  métaphysiciens  et  voilà  que  maintenant  un 
pédagogue  s'unit  avec  un  psychiatre  psychologue  pour  faire  œuvre 
commune;  une  pareille  union  ne  peut  être  qu'utile  pour  la  pédagogie. 
Jusqu'ici  huit  fascicules  de  cette  bibliothèque  ont  paru,  chacun  d'eux 
ayant  de  50  à  130  pages;  chacun  des  fascicules  traite  un  sujet  spé- 
cial; ainsi  on  a  jusqu'ici  les  études  suivantes  :  Schiller,  sur  le  plan 
d'études;  Gutzmann,  sur  l'application  de  la  physiologie  du  langage  à 
l'étude  de  la  lecture;  Baumann,  sur  l'éducation  du  caractère  et  de  la 
volonté;  Wagner,  sur  l'instruction  et  la  fatigue,  étude  expérimentale; 
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Fauth,  sur  la  mémoire;  Ziehen, sut  les  associations  des'idées  des  enfants, 
étude  expérimentale  ;  Kemsies  sur  l'hygiène  du  travail  à  l'école,  étude 
expérimentale;  Cordes  sur  l'analyse  psychologique  et  l'instruction  de 
soi-même.  On  voit  que  les  sujets  choisis  sont  très  variés;  plusieurs  de 
ces  études  sont  expérimentales,  d'autres  sont  fondées  sur  des  observa- 
tions précises  et  d'une  manière  générale  toutes  ces  études  ont  une 
direction  objective,  positive,  en  un  mot  scientifique.  Sur  les  huit 
auteurs  précédents,  cinq  sont  des  pédagogues  (professeurs  de  lycées) 
et  la  liste  des  51  collaborateurs  qui  ont  promis  des  études  pour  cette 
bibliothèque  comprend  aussi  un  grand  nombre  de  professeurs  de 
lycées  et  de  professeurs  de  pédagogie  dans  les  universités;  voilà  un 
fait  qui  indique  le  commencement  d'un  mouvement  dans  la  pédagogie 
allemande;  en  France,  nous  en  sommes  encore  bien  loin. 

Passons  à  l'analyse  des  quatre  recherches  expérimentales  sur  la 
fatigue  intellectuelle  des  élèves.  Friedrich  a  fait  des  expériences  sur 
une  classe  de  51  élèves  dont  l'âge  était  de  dix  ans  en  moyenne;  les 
expériences  étaient  faites  avec  la  méthode  des  dictées  et  par  la 
méthode  des  calculs.  Les  épreuves  étaient  faites  à  des  jours  ditiérents 
aux  heures  suivantes  :  1°  à  huit  heures  du  matin  avant  les  classes; 
2°  après  une  heure  de  classe  le  matin  ;  3°  après  deux  heures  de  classe, 
avec  une  récréation  de  8  minutes  entre  les  deux  heures;  4°  après  deux 
heures  de  classe  sans  récréation;  5°  après  trois  heures  de  classe  avec 
deux  récréations  de  15  minutes  chacune  ;  6°  après  trois  heures  de  classe 
avec  une  seule  récréation  de  5  minutes  entre  la  2e  et  la  3e  heure; 
7°  après  trois  heures  de  classe  sans  récréation;  8°  à  deux  heures  avant 
les  classes  de  l'après-midi;  les  classes  du  matin  se  terminaient  à 
onze  heures  et  les  jours  d'expérience  les  élèves  étaient  libres  de 
onze  heures  à  deux  heures;  9°  après  une  heure  de  gymnastique  l'après- 
midi;  10°  après  deux  heures  de  classe  l'après-midi  avec  une  récréation 
de  15  minutes;  11°  après  deux  heures  de  classe  l'après-midi  sans 
récréation. 

Les  épreuves  de  dictées  se  composaient  de  douze  propositions, 
chacune  de  25  lettres  et  chaque  dictée  durait  trente  minutes.  Les 
épreuves  de  calcul  consistaient  en  additions  et  multiplications,  elles 
duraient  vingt  minutes.  Les  résultats  obtenus  avec  ces  deux  méthodes 
sont  les  mêmes  :  le  nombre  d'erreurs  augmente  après  les  classes,  il 
augmente  d'autant  plus  qu'il  y  a  eu  plus  de  classes,  et  qu'il  y  a  eu  moins 
de  récréation;  à  deux  heures  de  l'après-midi,  après  un  repos  de  trois 
heures,  le  nombre  d'erreurs  redevient  presque  égal  à  ce  qu'il  était  à 
huit  heures  du  matin;  une  heure  de  gymnastique  augmente  beaucoup 
le  nombre  d'erreurs,  cette  influence  est  beaucoup  plus  forte  que  celle 
qui  est  produite  par  une  classe.  Ces  influences  se  remarquent  aussi  si 
au  lieu  de  compter  le  nombre  d'erreurs  commises  on  compte  le  nombre 
d'élèves  qui  n'ont  commis  aucune  faute.  Nous  donnons  ci-après  les 
chiffres  relatifs  à  la  méthode  des  dictées 
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MATIN 

t/3 
H    S 

te.  a 
m  u 

z  - 

a 

NOMBRE 

d'élèves 

SANS 
FAUTES 

APRÈS   MIDI 

u  a. 

e.  a 

a  a 

NOMBRE 

d'élèves 

SANS 
FAUTES 

Après   2  heures  avec 

il 
70 

122 

15S 

112 

172 

183 

37 
31 

18 

14 

18 
12 
10 

Avant  les  classes. 
Après   1   heure  de 

gymnastique. . . . 
Après      2      heures 

avec  récréation. 
Après     2      heures 

sans  récréation. 

02 
152 
107 
189 

33 

15 
23 
10 

Après  2  heures   sans 
récréation 

Après   3  heures  avec 

Après  3  heures  avec 

Après    3  heures    sans 
récréation 

Ces  faits  montrent  nettement  que  la  méthode  des  dictées  est  une 
méthode  excellente  qui  permet  de  déterminer  les  degrés  de  la  fatigue 
intellectuelle  des  élèves  avec  beaucoup  de  précision.  Il  est  dommage 
que  l'auteur  n'ait  pas  analysé  la  nature  psychologique  des  erreurs 
commises,  il  aurait  certainement  obtenu  des  résultats  intéressants. 

Une  commission  de  médecins  et  le  psychologue  Ebbinghaus  avait 
été  chargée  par  le  magistrat  de  la  ville  de  Breslau  d'examiner  si  les 
élèves  n'étaient  pas  surmenés  par  les  cinq  classes  du  matin  dans  les 
lycées  de  cette  ville*.  On  fit  des  expériences  dans  20  classes  de  25  élèves 
en  moyenne;  les  expériences  étaient  faites  avant  et  après  les  classes 
par  trois  méthodes  différentes  :  1°  la  méthode  des  calculs,  comme  dans 
l'étude  de  Friedrich;  2°  la  méthode  de  la  mémoire  des  chiffres,  qui 
consiste  à  dire  aux  élèves  une  série  de  six  à  dix  chiffres  et  à  les  prier 
d'écrire  immédiatement  après  la  série  des  chiffres  dans  le  même  ordre; 
3°  la  méthode  des  combinaisons,  c'est  là  une  méthode  nouvelle  que 
nous  décrirons  un  peu  plus  longuement  :  l'auteur  veut  étudier  la  faculté 
de  pouvoir  combiner  ensemble  des  termes  hétérogènes  de  façon  à  les 
réunir  en  un  tout;  on  supprime  dans  un  texte  un  certain  nombre  de 
mots  et  de  parties  de  mots  et  on  prie  les  élèves  de  remplir  les  lacunes 
aussi  vite  que  possible  en  tenant  compte  du  sens  et  du  nombre  de 
syllabes  omises,  chaque  syllabe  supprimée  étant  remplacée  par  un 
trait.  Dans  les  copies  on  compte  le  nombre  de  syllabes  remplies  et  le 
nombre  d'erreurs  commises;  la  manière  dont  on  a  compté  les  erreurs 
est  très  artificielle,  mais  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  Donnons  seule- 
ment un  exemple  d'un  texte  avec  lacunes  pareil  à  ceux  qui  avaient  été 
employés  par  l'auteur  :  «  Depuis  plu —  mois  —  santé  —  mini  — ,  tou- 
jours —  chancel  — ,  était  profon   —  —  al ;  c'était  de  —  lit  — 

mala  —,  en  proie cru  —  doul  — ,  qu'il  di à  la  —  les  armées 

et  le  pro  —  de  Cinq-Mars.  » 

Toutes  les  trois  méthodes  ont  montré  une  différence  entre  les  élèves 
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de  différents  âges,  mais  ce  sont  surtout  la  méthode  de  la  mémoire  des 
chiffres  et  la  méthode  des  combinaisons  qui  montrent  le  plus  de  diffé- 
rences. L'auteur  étudie  les  rapports  entre  le  développement  intellec- 
tuel des  différents  élèves  et  les  résultats  des  trois  méthodes.  Chaque 
classe  a  été  divisée  en  trois  groupes  :  premiers,  moyens,  derniers;  on 
compare  les  résultats  pour  chacun  de  ces  trois  groupes.  La  méthode 
des  calculs  indique  une  légère  supériorité  des  premiers  élèves,  la 
méthode  de  la  mémoire  des  chiffres  indique  au  contraire  une  très  faible 
supériorité  des  élèves  du  dernier  groupe.  La  méthode  des  combinai- 
sons indique  une  supériorité  très  nette  des  premiers  élèves  sur  les 
moyens  et  des  moyens  sur  les  derniers  ;  ce  résultat  est  très  net,  nous 
donnons  les  chiffres  qui  expriment  les  moyennes  de  toutes  les  classes. 


PREMIERS    ÉLÈVES 

MOYENS 

DERNIERS 

QUANTITÉ 

56 

QUALITÉ 

n,3 

QUANTITÉ 

48 

QUALITÉ 

20,8 

QUANTITÉ 

43 

QUALITÉ 

26,3 

La  quantité  signifie  le  nombre  de  lacunes  remplies  en  cinq  minutes 
par  élève,  la  qualité  du  travail  indique  le  nombre  d'erreurs  commises 
en  p.  100. 

La  comparaison  des  résultats  obtenus  avant  et  après  les  classes  a 
montré  que  la  méthode  des  calculs  indique  une  certaine  fatigue,  le 
nombre  de  fautes  augmente  après  les  classes;  la  méthode  du  mémoire 
des  chiffres  a  donné  des  résultats  complètement  négatifs,  puisque 
l'influence  de  l'exercice  a  été  très  forte,  de  sorte  qu'elle  a  marqué 
l'influence  produite  par  la  fatigue.  Enfin  la  méthode  des  combinaisons 
a  donné  des  résultats  assez  nets;  c'est  surtout  dans  l'augmentation  du 
nombre  d'erreurs  après  les  classes  que  se  remarque  l'influence  de  la 
fatigue. 

Donnons  des  chiffres  relatifs  au  nombre  des  erreurs  dans  la  méthode 
des  combinaisons;  ce  sont  les  résultats  pour  trois  classes  d'un  lycée. 


Avant 

Après 

Après 

Après 

Après 

Après 

Classes. 

Age. 

LES 

UNE 

DEUX 

trois 

ni  AT  RE 

CINQ 

CLASSES. 

HEURE. 

HEURES. 

HEURES. 

HEURES. 

HEURES. 

Classe  supérieure.... 

14, 

4 

5 

8 

12 

12 

10 

13 

Classe  moyenne 

13, 

2 

9 

H 

17 

28 

24 

20 

Classe    inférieure... . 

H, 

5 

18 

28 

32 

33 

38 

On  voit  donc  que  la  méthode  d'Ebbinghaus  a  donné  des  résultats 
satisfaisants  et  pour  déterminer  d'une  manière  générale  le  degré  de 
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développement  intellectuel  des  élèves  et  pour  déterminer  le  degré  de 
fatigue  après  un  certain  travail  intellectuel. 

Dans  la  précédente  revue  générale  de  psychophysique  nous  avons 
analysé  longuement  le  travail  de  Griessbach  sur  la  variation  du  seuil 
du  sens  du  lieu  de  la  peau  sous  l'influence  de  la  fatigue  intellectuelle  l. 
Wagner  (3°)  a  repris  ces  expériences  au  lycée  de  Darmstadt  ;  il  a  déter- 
miné les  valeurs  du  seuil  du  sens  du  lieu  sur  la  pommette  chez  des 
élèves  de  quatre  classes  aux  différentes  heures  de  la  journée  scolaire. 
Les  résultats  obtenus  sont  aussi  nets  que  ceux  de  Griessbach  :  après 
un  travail  intellectuel  le  seuil  augmente,  et  il  augmente  d'autant  plus 
que  le  travail  a  été  plus  long  et  qu'il  a  nécessité  une  plus  grande 
concentration  de  l'attention;  l'augmentation  du  seuil  s'observe  surtout 
chez  les  élèves  attentifs;  les  élèves  qui  se  sentent  fatigués  ou  nerveux 
déjà  avant  les  classes  ont  un  seuil  plus  élevé  que  les  autres  élèves. 
Au  point  de  vue  de  l'influence  du  travail  intellectuel  sur  le  seuil  le 
genre  d'occupation  a  peu  d'iniluence,  on  remarque  bien  qu'après  les 
mathématiques  et  le  latin  l'influence  est  la  plus  forte,  l'histoire  natu- 
relle, le  dessin  et  la  religion  ont  au  contraire  une  influence  plus  faible. 
La  personnalité  du  maître  a  une  influence  beaucoup  plus  forte.  Après 
une  heure  de  gymnastique  l'auteur  trouve  une  augmentation  notable 
du  seuil  ;  pendant  les  leçons  de  l'après-midi  le  seuil  est  beaucoup 
augmenté,  d'où  l'auteur  conclut  qu'il  faut  supprimer  les  leçons  de 
l'après-midi. 

Tous  ces  résultats  sont  discutés  par  l'auteur,  et  il  en  tire  des  con- 
clusions très  générales  pour  la  pédagogie;  il  me  semble  qu'on  ne 
devrait  pas  se  contenter  d'expériences  faites  avec  une  seule  méthode 
et  en  tirer  des  conclusions  aussi  générales,  il  faudrait  avant  étudier 
d'une  manière  comparative  le  degré  de  fatigue  par  plusieurs  méthodes 
simultanément  appliquées  dans  des  conditions  comparables,  ce  n'est 
qu'avec  cette  condition  que  l'on  pourra  arriver  à  des  résultats  pra- 
tiques pour  la  pédagogie. 

Kemsies  (4°)  a  fait  des  expériences  sur  57  élèves  d'une  classe  d'une 
école  communale  de  Berlin;  l'âge  moyen  des  élèves  était  dix  ans  et 
demi;  les  expériences  étaient  faites  à  des  jours  différents  avant  et 
après  les  classes.  Deux  méthodes  ont  été  employées  :  exercices  de  calcul 
mental  et  expériences  ergographiqués.  Les  résultats  sont  assez  nets; 
on  voit  que  le  nombre  d'erreurs  augmente  après  les  classes,  il  aug- 
mente d'autant  plus  qu'il  y  a  plus  de  classes;  cette  augmentation  n'est 
pas  la  même  pour  les  différents  jours  de  la  semaine,  elle  est  plus  forte 
le  jeudi,  vendredi  et  samedi  que  le  lundi  et  le  mardi;  le  samedi  est  le 
plus  mauvais  jour  de  la  semaine.  L'étude  individuelle  montre  que  l'on 
peut  distinguer  différents  types  d'élèves  suivant  leur  travail;  les  uns 
se  fatiguent  plus  vite,  d'autres  moins  vite;  si  on  étudie  l'influence  de 
l'exercice  chez  ces  élèves,  on  voit  que  ceux  qui  se  fatiguent  vite 
gagnent  peu  par  l'exercice,  au  contraire  ceux  qui  ne  se  fatiguent  pas 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1890,  p.  77. 
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aussi  vite  gagnent  plus  par  l'exercice  :  c'est  là  un  résultat  qui  est  en 
accord  avec  ceux  qui  avaient  été  obtenus  par  Œhrn  au  laboratoire  de 
Krsepelin  '. 

Les  expériences  ergographiques  ont  donné  des  résultats  analogues 
aux  précédents;  notons  seulement  qu'au  point  de  vue  de  l'influence  des 
différentes  leçons  sur  la  force  musculaire  on  a  la  liste  suivante  rangée 
par  ordre  décroissant  :  gymnastique,  mathématiques,  langues  étran- 
gères, religion,  allemand,  histoire  naturelle  et  géographie,  histoire, 
chant  et  dessin. 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  sur  les  discussions  de  l'auteur  relatives 
à  des  questions  d'hygiène  scolaire,  ce  sont  là  des  déductions  qui  sont 
déduites  des  expériences  précédentes,  et  ces  déductions  ont  le  défaut 
d'être  trop  générales;  elles  n'en  sont  pas  moins  utiles,  c'est  certain, 
puisque  la  méthode  expérimentale  est  une  méthode  nouvelle  et  ii  faut 
toujours  en  commençant  une  méthode  complètement  nouvelle  pré- 
senter non  seulement  ce  que  les  expériences  ont  donné  de  sûr  et  de 
certain,  mais  aussi  par  des  généralisations  montrer  ce  que  l'application 
de  ces  méthodes  peut  apprendre  de  nouveau  et  à  quels  résultats  pra- 
tiques on  pourra  arriver;  ce  n'estqu'avecdesgénéralisatioiis  de  ce  genre 
que  l'on  peut  convaincre  des  personnes  qui  se  méfient  des  inovations 
et  affirment  d'avance  que  l'on  n'arrivera  à  aucun  résultat  pratique. 

Résumé  et  conclusion. 

Avant  de  terminer  cette  revue  générale  qui  embrasse  les  principaux 
travaux  de  psychologie  parus  en  Allemagne  dans  ces  deux  dernières 
années,  je  vais  essayer  de  dégager  les  caractères  généraux  qui  appar- 
tiennent à  tous  ces  travaux  pour  montrer  quelle  est  la  direction  géné- 
rale qui  est  suivie  en  psychologie  expérimentale,  quels  sont  les 
problèmes  qui  sont  à  l'ordre  du  jour  et  quelles  sont  les  méthodes  em- 
ployées. Pour  une  science  aussi  jeune  que  la  psychologie  expérimen- 
tale, il  est,  je  crois,  utile  de  présenter  des  vues  d'ensemble  de  ce  genre 
à  des  époques  rapprochées. 

Si  on  parcourt  les  premiers  volumes  des  Philnsophische  Studien  et 
les  Revues  de  physiologie  des  années  1870  à  H81  environ,  on  remarque 
que  les  travaux  de  psychologie  expérimentale  publiés  à  cette  époque 
différent  romplètem  nt  de  ceux  qui  paraissent  maintenant;  les  ques- 
tions étudiées,  les  méthodes  employées,  le  point  de  vue  théorique  et  la 
manière  d'exposition,  tout  a  changé.  A  cette  époque  nous  trouvons 
beaucoup  d'études  sur  les  temps  de  réaction,  sur  la  détermination  des 
différents  seuils  pour  les  sensations  et  sur  la  vérilication  de  la  loi  de 
Weber;  les  études,  sur  des  questions  telles  que  l'attention,  le  sens  du 
temp-!,  la  mémoire,  les  sentimen  s,  se  trouvent  en  très  petit  nombre  ou 
bien  manquent  complètement.  Dans  toutes  ces  recherches  l'attention 

1.  Ces  expériences  sont  longuement  exposées  clans  le  livre  de  Binet  et  Henri: 
La  fatigue  intellectuelle,  p.  250. 
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des  psychologues  était  dirigée  sur  la  détermination  «  précise  »  des  phé- 
nomènes, sur  la  mesure  quantitative  des  processus  psychiques;  «  tout 
ce  qui  ne  peut  pas  être  exprimé  comme  quantité  en  chiffres  ne  peut 
pas  encore  être  étudié  par  la  psychologie  expérimentale  »,  telle  est  la 
formule  qui  pourrait  servir  de  caractéristique  générale  aux  travaux  de 
cette  époque;  aussi  nous  voyons  que  dans  les  expériences  on  cherche 
toujours  à  mesurer;  on  cherche  donc  à  obtenir  des  réponses  aussi 
simples  que  possible  qui  sont  ensuite  réunies  par  groupes,  classées, 
comptées  et  inscrites  dans  de  nombreuses  tables  avec  indication  de  la 
moyenne  et  de  la  variation  moyenne.  Dans  toutes  ces  expériences  le 
rôle  du  sujet  est  de  donner  des  réponses  très  simples,  il  ne  doit  par 
exemple  énoncer  que  l'une  des  trois  réponses  :  «  plus  grand  »,  «  plus 
petit  »  ou  «  é^al  »,  ou  bien  «  un  point  »,  «  deux  points  »,  ou  «  indé- 
terminé »,  etc.;  il  est- réduit  à  un  automate,  on  ne  l'interroge  pas  sur 
ce  qu'il  a  pensé  ou  senti  pendant  les  expériences,  s'd  n'a  pas  observé - 
quelque  chose  de  particulier,  etc.,  toutes  ces  questions  ne  sont  même 
pas  effleurées.  La  plupart  de  ces  travaux  ont  été  faits  en  Allemagne 
sous  l'influence  de  Fechner  et  de  Wundt;  dans  les  autres  pays,  on  ne 
faisait  que  très  peu  d'études  expérimentales. 

Maintenant  tout  est  différent.  Le  champ  des  études  psychologiques 
s'est  élargi  considérablement;  la  psychométrie,  les  déterminations  des 
seuils  et  la  vérification  de  la  loi  de  Weber  sont  laissées  de  côté;  on 
cherche  à  aborder  des  questions  plus  générales  dans  lesquelles  entrent 
les  processus  psychiques  supérieurs;  on  ne  veut  pas  surtout  et  avant 
tout  mesurer  et  exprimer  lés  résultats  en  des  chiffres;  on  cherche  à 
faire  dabord  une  étude  qualitative  des  phénomènes,  à  pousser  l'analyse 
psychologique  aussi  loin  que  possible  et  pour  y  arriver,  on  interroge  le 
sujet  pendant  et  après  les  expériences,  on  lui  demande  de  dire  tout  ce 
qu'il  a  pu  observer,  ce  qu'il  a  senti,  comment  il  l'a  senti,  quelles  sont 
les  idées  qui  lui  ont  traversé  l'esprit  :  en  somme  on  cherche  à  avoir 
une  image  aussi  complète  que  possible  de  l'état  mental  du  sujet  pen- 
dant les  expériences  :  nous  citerons  comme  exemples  les  études   de 
Tawney,  Meumann  et  Schumann.  Ces  méthodes  nouvelles   dans  les- 
quelles une   prépondérance  est  accordée  à   l'introspection  ont  donné 
bien  des  résultats  nouveaux,  importants  et  complètement  inattendus; 
elles  ont  aussi  montré  dans  quelques  cas  que  les  réponses  du  sujet 
que  l'on  con>idérait  avant  comme  équivalentes  entre  elles  et  que  l'on 
reunissait  dans  les  tables,  ne  sont  en  réalité  pas  du  tout  équivalentes 
et   ne   peuvent  pas  être  réunies;  ces   méthodes  nouvelles  ont  encore 
montré  quel  rôle  important  joue  la  suggestion  dans  toutes  les  expé- 
riences de  psychologie,  comment  il  faut  toujours  avoir  soin  de  noter 
ce  que  le  sujet  sait  quant  aux  expériences  que  l'on  fait  sur  lui,  et  que 
souvent   un   seul  changement  dans  l'orientation  générale   de  l'atten- 
tion   peut  complètement  modifier  les   résultats  :  je   rappelle   comme 
exemple  l'étude  de  Tawney  sur  l'influence  de  l'exercice  sur  le  sens  du 
lieu  dans  la  surface  cutanée. 
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A  côté  de  ces  recherches  qui  ont  pour  but  principal  l'étude  théo- 
rique des  différents  processus  psychiques,  nous  voyons  apparaître  dans 
ces  dernières  années  des  recherches  de  psychologie  ayant  un  but  pra- 
tique :  de  pareilles  recherches  n'existaient  pas  il  y  a  dix  ou  douze  ans, 
maintenant  au  contraire  il  y  a  des  laboratoires  dans  lesquels  on 
ne  fait  que  des  études  de  ce  genre. 

Plus  de  la  moitié  de  ces  études  de  psychologie  expérimentales  sont 
faites  en  Allemagne,  après  elle  vient  l'Amérique,  puis  la  France,  l'Italie 
et  quelques  autres  pays.  En  Allemagne,  les  travaux  ne  sont  déjà  plus 
faits  en  majorité  sous  l'influence  de  Wundt,  d'autres  laboratoires  ont 
pris  naissance,  se  sont  développés  et  pour  certaines  branches  ont  de 
beaucoup  surpassé  le  laboratoire  de  Leipzig  ;  au  point  de  vue  du  nombre 
et  surtout  du  soin  d'exécution  des  travaux,  le  laboratoire  de  Leipzig 
n'occupe  déjcà  plus  la  première  place,  ceux  de  Stumpf  à  Berlin  et  de 
G.-E.  Mùller  à  Gùttingue  le  devancent.  Nous  voyons  en  Allemagne  à 
l'époque  présente,  sept  laboratoires  de  psychologie  :  à  Leipzig,  Gottin- 
gue,  Berlin,  Heidelberg,  Bonn,  Wûrzburg  et  Breslau;  dans  chacun  on 
poursuit  plusieurs  recherches  expérimentales  et  ces  recherches  ont  un 
avantage  précieux  qui  ne  sera  pas  atteint  en  France  d'ici  longtemps  : 
c'est  la  discipline  et  la  persévérance  des  sujets.  On  voit  que  pour 
faire  des  expériences  très  monotones  consistant  à  soulever  des  poids 
ou  à  lire  des  séries  de  syllabes  pendant  une  heure,  le  sujet  vient  pen- 
dant plusieurs  mois  de  suite,  trois  fois  par  semaine,  toujours  à  la 
même  heure,  et  dans  ces  expériences,  le  plus  souvent  il  n'apprend 
que  très  peu  :  on  ne  lui  dit  pas  de  quoi  il  s'agit  et  on  ne  lui  indique 
pas  les  résultats;  en  général  chacun  a  au  moins  trois,  quatre  sujets, 
qui  sont  ordinairement  d'autres  expérimentateurs.  Une  pareille  disci- 
pline que  j'ai  vue  au  laboratoire  de  Wundt  et  à  celui  de  Miïller  ne 
peut  pas  être  réalisée  en  France,  et  pourtant  ce  n'est  qu'en  ayant  des 
sujets  pareils,  dont  on  peut  profiter  pendant  plusieurs  mois,  que  l'on 
peut  aborder  et  étudier  un  grand  nombre  de  questions  de  psycho- 
logie. VoiLà  pourquoi,  en  France,  on  est  donc  obligé  de  faire  des  expé- 
riences qui  ne  nécessitent  pas  une  pareille  abnégation;  telles  sont  par 
exemple  les  expériences  dans  les  écoles,  ou  les  expériences  de  labo- 
ratoire sur  l'influence  de  différents  processus  psychiques,  sur  les  fonc- 
tions physiologiques  de  l'organisme,  parce  que  ces  dernières  expé- 
riences ne  durent  pas  un  temps  aussi  long.  Au  contraire,  l'étude  des 
questions  de  psychologie  dans  lesquelles  on  cherche  à  pousser  l'analyse 
le  plus  profondément  possible,  dans  lesquelles  on  ne  se  contente  pas 
d'observer,  mais  où  on  veut  aussi  chercher  l'explication  des  phéno- 
mènes, ces  recherches  nous  échappent  malheureusement. 

Victor  Henri. 
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Edmond  Goblot.  —  Essai  sur  la.  classification  des  sciences. 
Un  vol.  de  296  pages.  Paris,  1898,  Alcan,  éditeur. 

Quelle  est  la  place  de  chaque  science  dans  la  science?  Aristote, 
Bacon,  d'Alembert  se  sont  posé  cette  question;  mais  c'est  seulement 
de  nos  jours  que  deux  grands  esprits,  Ampère  et  Comte,  ont  su  voir 
dans  le  corps  entier  des  sciences  ce  qu'il  est  en  effet,  un  organisme,  et 
entrepris  d'en  décrire  la  structure.  Malheureusement  le  système  du 
premier  est  fort  artificiel.  Aussi  n'en  est-il  resté  que  des  vues  de 
détail.  Quant  au  second,  il  a  eu  l'idée  très  nette  de  la  hiérarchie  des 
sciences  et  nous  Ta  rendue  familière,  mais  son  travail,  assez  ancien 
déjà,  un  peu  arbitraire  sur  certains  points,  un  peu  obscur  en  d'autres, 
appelle  des  éclaircissements,  des  compléments,  des  corrections  même, 
et  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  G.  Son  ouvrage  se  divise  en 
deux  parties  intitulées,  l'une  l'unité  formelle  de  la  science,  l'autre, 
le  système  des  sciences.  Dans  la  première,  l'auteur  s'attache  à  faire 
voir  que  les  diverses  méthodes,  spécialement  la  méthode  démonstra- 
tive et  la  méthode  expérimentale,  ne  conviennent  pas  à  deux  sortes  de 
sciences  différentes,  mais  à  des  moments  différents  des  progrès  de 
toutes  les  sciences.  Dans  la  seconde,  il  cherche  les  divisions  pro- 
fondes, radicales,  qui  séparent  les  branches  principales  du  savoir 
humain.  Il  nous  avertit  d'ailleurs  qu'il  se  gardera  bien  de  faire,  comme 
Ampère,  une  «  classification  close  »,  d'emprisonner  dans  un  cadre 
rigide  cette  chose  vivante  toujours  en  voie  de  transformation  et  de 
croissance  qui  est  la  science,  de  sacrifier  au  coup  d'ceil  et  à  la  symé- 
trie, d'attribuer  une  netteté  factice  de  contours  à  des  recherches  qui 
ont  encore  «  les  traits  indécis  et  les  formes  enveloppées  de  la  première 
enfance  ». 

Il  semble,  à  première  vue,  que  la  science  soit  double,  que  la 
mathématique  et  la  science  de  la  nature,  parties  des  deux  pôles  de  la 
connaissance,  marchent  en  sens  inverse  et  aillent  à  la  rencontre 
l'une  de  l'autre.  Et,  en  général,  pour  échapper  à  ce  dualisme  logique, 
on  s'efforce  de  nier  le  caractère  idéal  des  mathématiques  et  de  les 
rapprocher  des  sciences  expérimentales.  C'est  l'inverse  qu'il  faudrait 
faire.  Quand  on  suit  dans  leur  développement  historique  les  sciences 
de  la  nature,  on  les  voit  s'abstraire  et  s'idéaliser  progressivement, 
s'élever  peu  à    peu  de  la  constatation   à  la  démonstration,  du   fait  au 
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droit,  de  l'universalité  à  la  nécessité.  Bref,  elles  cessent  d'être  des 
répertoires  pour  devenir  des  systèmes.  Les  mathématiques,  d'autre 
part,  ont  dû  être  inductives  avant  d'être  déductives  :  c'est  ce  qu'éta- 
blissent les  recherches  les  plus  récentes  sur  leurs  origines.  Toutes  les 
investigations  obéissent  donc  à  une  loi  commune  de  développement, 
et  ainsi  reparait  l'unité  essentielle  de  la  science.  Parviendra-t-on  à 
une  élimination  complète  de  l'empirisme?  Nul  ne  le  sait,  mais  il  ne 
serait  pas  scientiiique  d'en  désespérer.  Toujours  est-il  qu'au  terme 
idéal  de  leur  développement,  devenues  déductives  et  abstraites,  les 
sciences  de  la  nature  seront,  comme  les  mathématiques,  idéales  et 
indépendantes  de  la  réalité  de  leurs  objets. 

Mais  quelle  est  la  nature  de  cette  démonstration  déductive  qui  doit 
être  la  forme  définitive  de  toutes  les  sciences  et  qui  est  dès  à  présent 
celle  des  mathématiques?  Se  réduirait-elle  au  syllogisme  et  à  ses 
diverses  combinaisons?  Non,  car  si  l'analyse  formelle  d'une  démons- 
tration dégage  un  ou  deux  syllogismes,  elle  laisse  un  résidu  qu'on  n'a 
pas  assez  remarqué  jusqu'ici,  à  savoir  des  propositions  qui  ne  font 
partie  d'aucun  syllogisme —  M.  G.  en  donne  plusieurs  exemples.  —  Et 
c'est  dans  ce  résidu  que  se  cache  tout  le  savoir  positif  que  l'esprit 
introduit  en  passant  d'une  proposition  à  une  autre.  Du  reste,  un 
caractère  très  frappant  de  la  démonstration  mathématique,  c'est  qu'elle 
est,  non  pas  une  spécialisation  graduelle,  mais,  au  contraire,  une 
généralisation  progressive  de  la  pensée.  Or,  il  serait  bien  étrange  que 
le  syllogisme  eût,  par  lui-même,  la  valeur  d'une  méthode  de  générali- 
sation. La  déduction  n'est  donc  pas  le  passage  du  genre  à  l'espèce; 
c'est  l'aperception,  sans  recours  à  l'expérience,  de  relations  nécessaires 
entre  des  concepts.  Les  propriétés  mathématiques  ne  sont  pas  conte- 
nues les  unes  dans  les  autres;  elles  sont  dépendantes  les  unes  des 
autres. 

Ainsi,  l'esprit  humain  aborde  tons  les  problèmes  avec  les  mêmes 
exigences;  partout  il  cherche  une  seule  et  même  chose,  l'intelligibilité; 
et  il  y  parvient  par  une  procédure  uniforme;  d'abord  l'analyse  induc- 
tive  qui  tâtonne,  cherche  et  trouve,  puis  la  synthèse  déductive  qui 
démontre.  Ce  n'est  donc  pas  par  leurs  méthodes  que  les  sciences  se  . 
différencient,  mais  par  leurs  notions  fondamentales.  Quelles  sont  ces 
notions?  C'est  ce  que  l'auteur  va  rechercher  dans  sa  seconde  partie. 

Au  sommet  de  la  hiérarchie  des  sciences  se  placent  les  sciences  de 
la  mesure,  les  mathématiques.  Et  parmi  les  mathématiques,  l'arithmé- 
tique et  l'algèbre  sont  logiquement  premières,  car  elles  ont  pour  objet 
non  des  choses  mesurables,  comme  l'espace  et  le  mouvement,  mais  la 
quantité  pure,  expression  de  la  mesure  en  général.  La  science  de  la 
quantité  présente  trois  grandes  étapes,  désignées  assez  exactement 
par  les  mots  :  arithmétique,  algèbre,  analyse.  Dans  la  première,  il 
s'agit  de  relations  entre  des  quantités  fixes;  la  seconde,  grâce  à  l'idée 
de  fonction,  exprime  grossièrement  et  d'une  manière  discontinue  les 
variations   corrélatives    des  quantités  ;  clans  la    troisième,  la  science, 
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grâce  à  la  notion  de  différentielle,  saisit  la  continuité  de  ces  variations 
et  est  enfin  adéquate  à  son  objet. 

La  géométrie  doit  venir  immédiatement  après  la  science  de  la  quan- 
tité, par  cette  raison  que  l'espace  est  la  seule  chose  directement  mesu- 
rable. La  notion  fondamentale  spécifique  de  cette  seconde  science  est 
la  forme.  Comme  la  science  de  la  quantité,  la  géométrie  commence  par 
des  propositions  très  spéciales  qui  sont  des  cas  privilégiés,  et  démontre 
par  leur  moyen  des  propositions  de  plus  en  plus  générales. 

Enfin,  l'élément  original  de  la  mécanique  est  l'idée  de  temps.  La 
mécanique  est  le  meilleur  exemple  de  cette  évolution  par  laquelle  les 
sciences,  d'inductives  deviennent  déductives,  une  fois  qu'elles  ont 
élucidé  leurs  notions  essentielles  :  nous  la  voyons  se  séparer  progres- 
sivement de  la  physique  pour  se  rapprocher  des  mathématiques. 
M.  G.  s'attache  même  à  prouver  que  cette  réduction  est  aujourd'hui  un' 
fait  accompli,  et  qu'une  définition  convenable  de  la  force  permet  d'éli- 
miner de  la  mécaniquerationnelle  les  trois  principes  fondamentaux  que 
l'on  considère  ordinairement  comme  empiriques. 

Avec  la  cosmologie,  nous  arrivons  à  des  sciences  inductives  dans  leur 
état  actuel,  mais  destinées  à  devenir  déductives.  La  cosmologie  théo- 
rique abstraite  est  la  physique.  Après  l'avoir  très  nettement  distinguée 
de  la  chimie,  M.  G.  fait  voir  que,  dans  toutes  ses  parties,  elle  a  pour  objet 
non  le  phénomène,  c'est-à-dire  la  sensation,  mais  ce  qui  explique  la 
sensation,  ce  qui  est  avant  elle,  l'invisible.  La  constitution  de  la 
matière,  qu'on  entrevoit  à  peine  aujourd'hui,  semble  donc  destinée  à 
devenir  le  principe  des  déductions  et  partant  l'objet  unique  de  toute  la 
physique;  et  ainsi  la  cosmologie  devient,  comme  les  mathématiques, 
mais  sans  se  confondre  avec  elles,  abstraite,  déductive,  indépendante  de 
la  réalité  de  ses  objets. 

Voici  maintenant  les  sciences  de  la  vie.  La  physiologie  les  absorbe 
toutes.  Mais  la  vie  ne  serait-elle  pas  réductible  à  des  éléments 
physico-chimiques?  Qu'importe  au  logicien?  S'il  montre  que,  même 
dans  l'hypothèse  mécaniste,  l'explication  du  processus  qui  constitue  une 
fonction  exige  des  éléments  d'une  autre  nature,  il  faudra  faire  de  la 
physiologie  une  science  distincte  et  originale.  Or  tout  organe  s'adapte 
ou  s'est  antérieurement  adapté,  et  l'adaptation  n'est  intelligible,  à 
l'origine,  que  par  un  élément  psychique.  Ce  qui  s'explique  provisoire- 
ment par  la  structure  et  l'habitude  s'explique  définitivement  par 
l'activité  non  habituelle  qui  a  déterminé  la  structure.  Il  faut  donc 
admettre  qu'il  est  des  fonctions  vitales  qui  ne  sont  point  automatiques, 
et  le  transformisme  lui-même,  loin  de  ramener,  comme  on  est  porté  à 
le  croire,  la  biologie  à  la  physique,  nous  montre  au  contraire  partout 
le  spectacle  de  la  sensibilité  et  de  l'effort  sans  lesquels  ses  explications, 
toutes  négatives,  demeureraient  incomplètes.  Il  n'exclut  pas  l'existence 
d'un  facteur  psychique  ;  il  la  suppose. 

Il  suit  de  là  que  la  psychologie  n'est  point  une  science  indépendante. 
Si  la  physiologie  est  nécessairement  psychologique,  la  psychologie,  à 
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son  tour,  est  nécessairement  physiologique.  Tout  problème  psycholo- 
gique, après  quelques  classification  et  distinctions,  quelques  lois  tout 
empiriques  et  superficielles,  se  transforme  en  un  problème  physiolo- 
gique. C'est  donc  par  une  sorte  de  violence  qu'on  sépare  en  deux  la 
science  des  vivants,  et  cette  scission  a  trop  souvent  pour  conséquence 
déspécialiser  les  études  de  la  façon  la  plus  artificielle  et  la  plus  funeste. 

L'individualité  d'un  organisme  n'est  que  la  solidarité  d'une  collecti- 
vité :  le  problème  sociologique  se  pose  donc  au  sein  de  la  biologie 
même.  La  contrainte,  l'influence,  l'échange,  en  un  mot  l'action  de 
l'homme  sur  l'homme  et,  en  général,  du  vivant  sur  le  vivant,  tel  est 
l'objet  de  la  sociologie.  Est-elle  une  science  originale,  séparable  ou 
autonome,  ou  bien  n'est-elle  qu'un  prolongement  et  une  partie  ^de  la 
science  de  la  vie?  M.  G.  se  prononce  résolument  en  faveur  delà  seconde 
hypothèse.  Fidèle  à  ses  principes,  il  se  refuse  à  voir  une  science  indé- 
pendante dans  une  recherche  où  l'analyse  la  plus  scrupuleuse  ne 
découvre  aucun  élément  original  nouveau.  Biologie,  psychologie  et 
sociologie  forment  donc  à  ses  yeux  un  seul  système  scientifique  très 
complexe  dont,  malheureusement,  il  n'est  pas  encore  possible  de 
désigner  la  notion  fondamentale,  et  au  sein  duquel  nous  n'apercevons 
encore  aucune  conception  d'ensemble  comparable  à  l'atomisme. 

On  se  demandera  peut-être,  en  achevant  la  lecture  de  notre  trop 
rapide  exposé,  quelle  place  peuvent  occuper  dans  cette  classification 
les  sciences  dites  philosophiques  :  Logique,  Esthétique,  Morale. 

Sans  crainte  du  paradoxe,  M.  G.  fait  de  la  Logique  une  branche  de 
la  Sociologie.  Le  problème  logique  n'est-il  pas,  en  effet,  de  chercher  à 
quelles  conditions  une  proposition  peut  s'imposer  à  toutes  les  intelli- 
gences, et  la  science  n'est-elle  pas  l'évidence  universellement  recon- 
nue? S'il  en  est  ainsi,  la  vérité  est  essentiellement  un  fait  social  et  la 
Logique  rentre  dans  la  science  de  la  vie  collective. 

Comme  la  science,  l'art  implique  une  action  exercée  par  l'homme  sur 
l'homme.  11  est  donc,  lui  aussi,  un  phénomène  social  et  un  élément 
important  de  ce  qu'on  nomme  civilisation.  L'esthétique  n'est  sans  doute 
qu'une  science  commencée,  M.  Sully  Prudhomme  dirait  même  une 
science  «  ajournée  »;  mais,  telle  qu'elle  est,  et  dès  à  présent,  les  carac- 
tères essentiels  de  son  objet  la  rattachent  à  la  sociologie. 

Huant  à  la  morale,  sa  position  systématique  ne  pourra  être  déter- 
minée tant  qu'on  sera  dans  le  doute  sur  les  principes  d'où  il  faut 
déduire  les  préceptes  moraux.  Si  le  devoir  est  un  impératif  catégorique, 
la  doctrine  théorique  qui  fonde  la  morale  n'est  pas  scientifique,  mais 
métaphysique  ;  et  si  le  devoir  est  un  impératif  hypothétique,  comme  sem- 
ble l'admettre  personnellement  M.  G.,  les  connaissances  théoriques  dont 
il  est  l'application  ne  sont  pas  une  science,  mais  la  science  tout  entière. 

Disons-le  lout  de  suite,  les  dix-sept  pages  que  l'auteur  consacre 
à  la  Morale  ne  sont  visiblement  qu'une  esquisse  un  peu  hâtive  et  dont 
plusieurs  points  demanderaient  à  être  ou  creusés  davantage  ou  plus 
solidement  établis.  Mais  cette  esquisse  est  fort  intéressante.  Elle  con- 
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tient  en  particulier  une  réduction  de  l'altruisme  à  l'égoïsme  «  intelli- 
gent »,  réduction  très  habile  sinon  très  convaincante,  que  les  partisans 
de  la  Morale  évolutionniste  pourraient  opposer  à  ceux  qui  leur  repro- 
chent d'abandonner  le  principe  fondamental  de  l'utilitarisme.  Nous  y 
trouvons  aussi  une  interprétation  nouvelle  et  une  fort  adroite  défense 
de  cette  fameuse  morale  de  Kant  dont  plusieurs  rejettent  les  conclu- 
sions faute  de  les  bien  entendre.  Nous  n'irions  pas  jusqu'à  affirmer 
avec  M.  G.  que  la  doctrine  kantienne,  purement  formelle,  permette  de 
déduire  tous  les  devoirs,  de  résoudre  tous  les  cas  de  conscience,  les 
problèmes  de  ce  genre  impliquant,  de  toute  nécessité,  la  considération 
du  bien  objectif.  Nous  ne  lui  accorderions  pas  non  plus  que  cette  doc- 
trine soit  anti-scientifique,  ni  peut-être  même  qu'elle  soit  extra-scien- 
tifique, car  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  refuserait  à  la  science  le 
droit  de  donner  la  définition  de  l'idéal  moral,  ou  tout  au  moins  de  la 
ratifier  au  cours  de  ses  principes  propres.  Elle  ne  demanderait  pas  à  la 
morale  son  fondement,  non,  et  sur  ce  point  M.  G.  a  encore  raison;  elle 
le  lui  fournirait  au  contraire,  et  toutes  deux  ne  pourraient  que  gagner 
à  ce  renversement  des  rôles.  Mais  où  M.  G.  nous  paraît  être  pleinement 
dans  le  vrai,  c'est  quand  il  soutient  que  cette  doctrine  «  doit  être 
incorporée,  comme  une  partie  essentielle,  dans  les  doctrines  de  ses 
adversaires  »,  et  qu'il  faut  seulement  «  lui  laisser  son  caractère  d'abs- 
traction; c'est  un  idéal,  l'Idéal  de  la  Raison  pratique  ».  C'est  aussi 
quand  il  dénonce,  en  termes  éloquents,  l'incurable  insuffisance  de  ces 
doctrines  empiriques  où  le  devoir  n'est  plus  qu'une  «  influence  »,  et 
où  il  n'y  a  point  de  place  «  pour  les  âmes  héroïques  qui  opposent  leur 
personnalité  puissante  à  la  force  collective,  et  qui  consentent  à  être 
combattues  et  méconnues,  plutôt  que  de  plier  la  justice  éternelle 
devant  la  pratique  et  l'opinion  reçues  »  (p.  265). 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'ouvrage  de  M.  G.  Nous  n'aurons 
garde  de  formuler,  fût-ce  de  la  façon  la  plus  brève,  toutes  les  objec- 
tions qui  se  levaient  dans  notre  esprit  à  mesure  que  nous  avancions 
dans  la  lecture  de  ces  pages  si  serrées  et  si  suggestives.  Nous  n'entre- 
prendrons pas  non  plus  de  dresser  la  liste  des  trouvailles  de  l'auteur. 
L'examen  complet  d'un  tel  livre  exigerait  trop  de  compétences  diverses 
presque  incompatibles  —  et  trop  de  place.  Du  reste,  plusieurs  des  cri- 
tiques d'ordre  général  qu'il  soulève  lui  ont  été  très  nettement  opposées 
à  la  soutenance.  Un  des  juges  s'est  étonné,  non  sans  raison,  qu'une 
méthode  déclarée  rigoureusement  une  par  M.  G.,  pût  conduire,  de  son 
propre  aveu,  à  trois  vérités  qu'il  proclame  irréductibles.  Tant  vaudrait 
dire  qu'une  seule  et  même  route  se  termine  à  trois  villes  différentes. 
Un  autre  exprimait  le  regret  que  M.  G.  n'eût  présenté  nulle  part  au 
lecteur  le  grand  tableau  synoptique  que  promet  le  titre  même  de  sa 
thèse  et  dont  les  éléments  sont  comme  semés  le  long  de  ses  trois  cents 
pages  l.  On  aurait  pu  critiquer  aussi,  semble-t-il,  la  disposition  qui  se 

i.  11  est  facile  de  combler  cette  lacune.  Voici  le  tableau  d'ensemble  que  M.  G- 
aurait  pu  dresser  lui-même  à  la  fin  de  son  livre  : 
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retrouve  dans  tous  les  tableaux  partiels  de  l'ouvrage,  et  qui  consiste 
à  mettre  la  partie  descriptive  de  la  science  avant  sa  partie  historique 
ou,  en  d'autres  termes,  à  subordonner,  du  moins  en  apparence,  l'ordre 
temporel  à  l'ordre  spatial.  C'est  l'inverse  qu'il  eût  fallu  faire.  Le  temps 
n'est  pas  un  appendice  de  l'espace;  c'est  l'espace,  au  contraire,  qui 
doit  être  considéré  comme  une  tranche  de  la  durée  et,  en  quelque 
sorte,  comme  un  simple  arrêté  de  situation. 

Nous  serions  tenté,  à  notre  tour,  de  prendre  l'auteur  à  partie  sur 
d'autres  points.  Comment,  par  exemple,  peut-il  répéter,  sur  la  foi  de 
M.  Kabier  et  de  quelques  autres,  que  «  les  mêmes  effets  sont  produits 
par  les  mêmes  causes  »  (p.  3G),  quand  l'expérience,  interprétée  comme 
on  le  voudra,  nous  offre  tous  les  jours  la  preuve  manifeste  du  con- 
traire;1 —  Est-il  bien  certain  que  la  thèse  conceptualiste  soit  contradic- 
toire? (voir  p.  56).  La  contradiction  ne  consisterait-elle  pas,  tout  au 
rebours,  à  être  nominaliste,  c'est-à-dire  à  accorder  arbitrairement  la 
généralité  à  la  représentation  du  mot  tandis  qu'on  la  refuse  à  toutes 
les  autres?  —  D'où  vient  que  M.  G.  condamne  si  sévèrement  l'animisme 
(p.  163),  alors  que  sa  propre  doctrine,  en  biologie,  n'est  en  définitive 
que  l'animisme  lui-même  habilement  rajeuni,  prudemment  restreint 
et  appuyé  de  preuves  nouvelles?  —  Comment  peut-il  faire  de  la  vérité 
un  fait  social  par  essence,  alors  que  toute  vérité  à  son  apparition  est 
essentiellement  une  révolte  individuelle  contre  le  sens  commun  dont 
plus  jamais,  par  la  suite,  elle  ne  redeviendra  justiciable?  —  De  même 
pour  la  beauté.  M.  G.  répète  avec  raison  que  l'art  est  un  langage  et 
relève,  à  ce  titre,  de  la  sociologie.  Mais  il  y  a  aussi  un  beau  naturel, 
dont  le  caractère  social,  même  après  son  ingénieux  essai  de  réduction 
ip.  2.r)l),  nous  paraît  beaucoup  moins  évident... 
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Arrêtons-nous.  Il  y  aurait  là  matière  à  des  discussions  bien  intéres- 
santes, mais  la  place  nous  est  mesurée  et  nous  ne  pouvons  que  poser 
en  courant  tous  ces  points  d'interrogation. 

Nous  venons  de  relever  sans  vaine  complaisance  quelques-unes  des 
assertions  qui  nous  ont  semblé  particulièrement  aventureuses  dans 
cet  Essai  l.  Nous  n'en  sommes  que  plus  à  l'aise  à  présent  pour  souli- 
gner les  rares  mérites  qui  le  recommandent  tout  particulièrement  à 
l'attention  des  philosophes. 

Il  fallait,  en  premier  lieu,  pour  entreprendre  un  travail  de  cette 
naturel,  non  pas  seulement  le  vernis  scientifique  superficiel  dont  tant  de 
soi-disant  logiciens,  superficiels  eux-mêmes,  se  contentent,  et  qui  a 
permis  tout  juste  â  nombre  d'agrégés  de  philosophie  de  doubler  le  cap 
du  baccalauréat  es  sciences,  mais  tout  un  ensemble  de  connaissances 
variées,  précises,  solides  et  fortement  coordonnées.  Or  des  critiques 
compétents  se  sont  plu  à  reconnaître  que  sur  les  points  les  plus  déli- 
cats de  la  procédure  des  sciences  mathématiques,  physiques,  naturelles, 
l'érudition  de  M.  G.  n'est  jamais  en  défaut.  Il  parle  de  la  science  en 
homme  qui  a  vécu  dans  l'intimité  des  savants,  puisé  aux  sources, 
dépouillé  les  revues  spéciales,  fréquenté  les  laboratoires,  mis  person- 
nellement durant  plusieurs  années  la  main  à  la  besogne,  et  tenu  sans 
cesse  au  courant,  par  d'intelligentes  lectures,  tout  ce  savoir  de  bon 
aloi. 

A  cette  abondance  d'informations  positives,  bien  digérées  et  bien 
classées,  il  convenait,  comme  l'a  fait  l'auteur,  de  joindre  cette  liberté 
et  cette  pénétration  de  jugement,  ce  goût  et  ce  sens  des  larges  synthèses 
qui  constituent  proprement  l'esprit  philosophique,  et  sans  lesquels 
l'esprit  le  mieux  doué  par  ailleurs  reste  prisonnier  de  faits  insigni- 
fiants ou  d'étroites  théories. 

Le  livre  entier,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  en  des  termes  que  nous  ne 
pouvons  que  nous  approprier,  porte  la  marque  d'un  esprit  curieux 
et  chercheur,  prudent  et  hardi  tout  ensemble,  d'une  droiture  par- 
faite, soucieux  des  précisions,  indépendant  de  tout  préjugé  d'école 
ancien  ou  nouveau,  et  qui,  sans  jamais  viser  de  parti  pris  au  paradoxe, 
se  montre  fort  peu  disposé  à  adopter  les  opinions  courantes  par  cela 
seul  qu'elles  ont  cours.  Les  vues  d'ensemble  sont  un  peu  trop  disper- 


1.  Signalons  encore,  pour  en  finir  avec  les  critiques  de  détail,  quelques 
laspus  entre  autres,  lapsus  sans  gravité  d'ailleurs,  qui  ont  échappé  à.  M.  G.  lors 
de  la  correction  des  épreuves,  et  dont  il  débarrassera  une  seconde  édition. 

P.  24,  1.  8  etsuiv.  :  «  Dans  un  triangle,  si  un  angle  est  aigu,  la  somme  des 
carrés  de  ses  côtés  est  plus  petite  que  le  carré  du  3e  côté  ». 

P.  13S,  2e  alin.,  1.  4  :  «  Les  ondes  lumineuses  sont  longitudinales  ». 

P.  145,  1.  20  :  «  La  somme  des  nombres  pairs  consécutifs  est  un  nombre 
carré  ». 

P.  161,  2e  alin.,  1.  G  :  «  Le  tiroir  de  la  machine  à  vapeur...  et  en  général  tous 
les  instruments  de  régulation  ».  M.  G.  a  voulu  parler  du  régulateur  à  boules. 
Le  tiroir  n'est  pas  destiné  à  prévenir  un  «  excès  »  ou  un  «  défaut  »;  c'est  un 
appareil  non  de  régulation,  mais  de  distribution. 
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sées  peut-être,  un  peu  inégalement  réparties  dans  les  différents 
chapitres.  Mais  nulle  part  elles  ne  font  défaut;  et  la  seule  critique 
qu'on  pourrait  sur  ce  point  adresser  à  M.  G.  c'est  de  s'en  être  un  peu 
trop  remis  à  la  sagacité  du  lecteur  du  soin  de  les  dégager  et  de  les 
rassembler. 

Quant  à  la  systématisation  tentée  par  M.  G.  de  l'ensemble  des 
sciences,  personne  n'oserait  prétendre  qu'elle  puisse,  telle  quelle,  se 
substituer  définitivement  à  celle  d'Auguste  Comte.  L'auteur  lui-même, 
comme  le  prouvent  la  modestie  du  titre  qu'il  a  choisi  et  la  prudence 
de  ses  conclusions,  est  moins  disposé  que  qui  que  ce  soit  à  s'en  faire 
accroire  sur  la  portée  immédiate  de  son  travail.  Mais  on  peut  dire  qu'il 
a  su  tenir  compte  dans  son  Essai  et  des  récents  progrès  de  la  science 
et  de  ceux  de  la  critique  philosophique,  et  que,  sur  plusieurs  points, 
ses  amendements  à  la  classification  de  Comte  présentent  tous  les 
caractères  d'une  acquisition  durable. 

Tout  cet  ouvrage  enfin,  malgré  l'apparente  aridité  du  sujet,  est  d'une 
lecture  très  agréable,  très  attachante  même.  Et  ce  qui,  dès  les  pre- 
mières pages,  frappe  et  séduit  le  lecteur,  ce  n'est  pas  seulement 
l'élégante  précision  d'un  style  à  la  fois  simple,  limpide,  animé,  auquel 
on  pourrait  tout  au  plus  reprocher  par  endroits  une  sorte  de  discon- 
tinuité, un  certain  défaut  de  transitions.  C'est  surtout  l'évidente  sin. 
cérité  de  l'auteur,  son  dédain  de  toute  rhétorique,  de  toute  «  littéra- 
ture »,  l'intérêt  profond  qu'il  prend  aux  problèmes,  l'espèce  de  passion 
contenue  qui  circule  d'un  bout  à  l'autre  des  discussions  les  plus 
abstraites,  et  qui  se  trahit  çà  et  là,  dans  les  conclusions  en  particulier, 
par  une  formule  vraiment  personnelle  et,  si  je  puis  dire,  sentie.  Ce 
ton  de  conviction  simple  et  grave,  aussi  éloigné  de  l'allure  hésitante 
de  certains  amateurs  que  de  l'outrecuidante  assurance  des  dogma- 
tiques outrés,  est  plus  rare  qu'on  ne  pense;  il  ne  peut  manquer  de  con- 
cilier à  M.  G.,  après  le  témoignage  de  haute  estime  que  lui  ont  décerné 
ses  juges  de  la  Sorbonne,  l'unanime  sympathie  de  tous  ses  lecteurs. 

En  résumé,  malgré  les  réserves  qu'il  convient  de  faire  sur  certaines 
conclusions  de  l'auteur,  on  peut  dire  qu'il  a  fait  avancer  sur  plus  d'un 
point  les  questions  comprises  dans  son  sujet.  Auguste  Comte  affectait 
de  ne  voir  dans  le  philosophe  qu'une  manière  de  contremaître, 
dépourvu  de  toute  autorité  propre,  et  chargé  de  la  tâche  purement 
littéraire  de  présenter  à  l'esprit  sous  une  forme  majestueuse  cette 
grandiose  unité  de  la  science  qui,  du  reste,  n'est  en  rien  son  ouvrage. 
M.  G.  se  résigne;  il  fait  plus,  il  ratifie  stoïquement  la  dure  sentence 
qui  le  confine  dans  le  plus  humble  des  emplois!  Il  nous  permettra 
bien,  une  dernière  fois,  de  n'être  pas  de  son  avis.  Des  livres  comme 
le  sien  ne  servent  pas  seulement  la  science  à  la  façon  d'un  résumé, 
d'une  vulgarisation  ou  d'une  apologie;  ils  contribuent  directement  à 
ses  progrès  en  lui  donnant  une  claire  idée  de  sa  méthode,  de  son  but, 
de  l'interdépendance  et  de  la  convergence  finale  de  ses  divers 
éléments.  Jules  Maldidier. 
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C.  Guastellà.  —  Saggi  sulla  Teoria  della  Conoscenza.  Saggio 
primo  :  sui  limiti  e  l'oggetto  della  conoscenza  a  priori.  Palerme, 
Remo,  Sandron,  in-12,  571  p.  1898. 

L'empirisme  aurait-il  enfin  une  théorie  de  la  connaissance  solide  et 
cohérente?  En  tout  cas,  le  livre  savant  de  M.  Guastellà  nous  semble 
dépasser  tous  les  essais  antérieurs  par  la  rigueur  du  raisonnement  et 
'intelligence  des  doctrines.  Nous  nous  permettrons  pourtant  une  cri- 
tique à  l'égard  de  cet  ouvrage  touffu;  peut-être  pèche-t-il  par  excès 
d'abondance.  Les  démonstrations  succèdent  aux  démonstrations,  alors 
que  celles-ci  rendaient  celles-là  inutiles.  La  fatigue  inévitable  qui 
résulte  de  cette  méthode  se  trouverait  de  beaucoup  diminuée,  si  l'au- 
teur avait  joint  à  son  livre  une  table  analytique  détaillée.  Nous  sou- 
haitons qu'il  tienne  compte  de  ce  vœu  dans  l'édition  prochaine. 

M.  Guastellà  est  un  adversaire  décidé  de  toute  métaphysique;  et 
comme,  d'après  lui,  le  propre  de  toute  doctrine  métaphysique  est 
d'expliquer  les  choses  a  priori,  tout  l'effort  de  sa  critique  porte,  dans 
ce  premier  essai,  sur  la  connaissance  a  priori,  dont  il  veut  assigner 
l'objet  et  fixer  les  limites.  Il  s'agit,  d'ailleurs,  de  la  connaissance 
a  priori  ayant  pour  objet  les  choses  réelles,  c'est-à-dire  des  jugements 
d'existence.  L'étude  du  jugement  est  donc  le  préliminaire  indispen- 
sable de  cette  enquête,  et  l'étude  du  jugement  doit  être  précédée  de 
celle  des  concepts. 

Le  conceptualisme  est  la  source  de  tout  le  mal.  C'est  la  fausse  hypo- 
thèse des  idées  abstraites  qui  engendre  les  sophismes  métaphysiques. 
Le  sort  de  l'empirisme  conséquent  est  lié  à  celui  du  nominalisme. 
Berkeley  a  essayé  de  réfuter  le  conceptualisme  par  un  appel  à  la 
conscience;  mais  un  tel  recours  ne  saurait  suffire,  vu  l'incertitude  de 
l'observation  intérieure.  M.  Guastellà  s'efforce  donc  d'établir  démons- 
trativement  que  les  idées  abstraites  ne  peuvent  exister.  Son  nomina- 
lisme radical  ne  fait  grâce  ni  à  Mill,  ni  à  Bain,  ni  à  Spencer,  qui  sont 
des  conceptualistes  déguisés.  La  doctrine  de  Taine  est  seule  conforme 
à  son  point  de  vue.  En  définitive,  il  n'y  a  que  des  idées  particulières, 
et  ces  idées  sont  le  résidu  des  sensations.  La  généralité  n'appartient 
qu'aux  mots.  Cette  conclusion  suffirait  à  la  rigueur  à  la  solution  du 
problème  de  la  connaissance,  et  le  reste  de  l'ouvrage  n'est  pas  indis- 
pensable; si,  en  effet,  toute  connaissance  est  d'origine  sensible,  il  est 
clair  qu'elle  procède  de  l'expérience,  et  que  la  métaphysique,  ou  con- 
naissance a  priori  du  réel,  est  une  chimère. 

Les  jugements  généraux  se  ramènent  à  des  jugements  particuliers, 
et  tout  ce  que  nous  savons  du  monde  se  réduit  en  définitive  à  nos 
sensations  ordonnées  dans  le  temps  (la  situation  spatiale  se  ramenant 
à  la  coexistence).  C'est  grâce  à  un  préjugé  que  les  notions  de  cause  et 
de  substance  paraissent  avoir  une  autre  origine.  Cependant  M.  Guas- 
tellà fait  une  exception  pour  la  conscience;  il  admet  que  les  faits  de 
conscience  ne  sont  pas  simplement  liés  entre  eux  d'une  façon  exté- 
rieure, que  leur  liaison  s'explique  par  ce  que  Galluppi  appelle  l'unité 
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synthétique  de   la  perception    et   de   la  pensée,   unité   irréductible. 

Les  rapports  de  ressemblance  constituent  une  classe  à  part;  ils 
consistent  dans  une  vue  subjective  de  l'esprit,  qui  constate  le  senti- 
ment de  ressemblance  éveillé  en  nous  à  la  vue  des  objets.  Les  juge- 
ments de  ressemblance  sont  purement  comparatifs,  et  ils  diffèrent 
radicalement  des  jugements  d'existence,  lesquels  sont  positifs.  Leur 
importance  ne  saurait  être  exagérée,  car  c'est  en  eux  qu'il  faut  voir 
les  jugements  a  priori  dont  on  parle  tant.  En  effet,  pour  constater 
la  ressemblance  (ou  la  différence)  il  n'est  pas  besoin  d'examiner  les 
objets.il  suffit  de  consulter  les  idées;  tandis  que,  pour  connaître 
V existence  des  choses  et  leurs  rapports  de  succession  et  de  simulta- 
néité, rien  ne  saurait  remplacer  l'expérience.  Les  jugements  d'existence 
sont  donc  tous  a  posteriori.  Voilà  qui  ruine  sans  appel  toute  tentative 
métaphysique,  puisque  les  métaphysiciens  prétendent  connaître  l'exis- 
tence a  priori.  Les  rationalistes  prétendent  que  l'expérience  ne  sau- 
rait établir  des  jugements  universels  et  nécessaires.  C'est  de  ce  prin- 
cipe que  Kantest  parti  pour  prouver  qu'il  faut  admettre  des  jugements 
synthétiques  a  pjriori.  Mais,  d'après  M.  Guastella,  Kant  s'est  mépris 
sur  son  point  de  départ;  ce  principe  indispensable,  tenu  par  lui  pour 
universel  et  nécessaire,  c'est  l'expérience  qui  le  lui  fournissait;  ainsi, 
par  une  contradiction  étrange,  le  fondement  prétendu  de  la  thèse 
kantienne  est  la  négation  anticipée  de  cette  thèse.  Toutefois,  il  ne  faut 
pas  nier  qu'il  y  ait  des  jugements  synthétiques  à  priori,  si  l'on  veut 
désigner  par  là  les  jugements  de  ressemblance-,  les  jugements  mathé- 
matiques sont  dans  ce  cas.  M.  Guastella  combat  longuement  la  doctrine 
des  jugements  analytiques  et  de  l'enrichissement  prétendu  qui  en 
résulterait  pour  notre  connaissance,  tant  sous  la  forme  que  Galluppi 
a  donné  à  cette  doctrine  que  sous  la  forme  que  lui  a  donnée  Taine,  ou 
bien  encore  Condillac.  En  somme,  la  thèse  de  l'empirisme  lui  semble 
parfaitement  compatible  avec  la  nécessité  des  propositions  mathéma- 
tiques, étant  donné  que  celles-ci  ne  portent  pas  sur  les  choses  réelles. 

Ainsi  les  vérités  nécessaires  ont  un  sens  pour  l'empirisme.  Il  ne  faut 
pas,  comme  l'a  essayé  Mill,  expliquer  ces  vérités  par  l'association 
indissoluble.  Il  n'y  a  pas  de  vérités  rigoureusement  nécessaires  dans 
le  domaine  des  faits;  mais  la  nécessité  du  rapport  de  ressemblance 
entre  deux  faits,  les  faits  une  fois  donnés,  est  une  nécessité  absolue, 
un  caractère  essentiel  de  notre  constitution  mentale.  De  là  un  pro- 
blème inévitable.  Lorsque  nous  concevons  une  vérité  nécessaire,  nous 
admettons  que  les  choses  se  conforment  à  notre  conception;  nous  fai- 
sons une  véritable  anticipation  sur  l'avenir.  Qu'est-ce  qui  légitime  cette 
anticipation?  M.  Guastella  voit  dans  ce  fait  une  exception,  l'excep- 
tion unique,  à  la  doctrine  empiriste;  il  y  a  là,  selon  lui,  une  nécessité 
de  la  pensée,  indépendante  de  toute  expérience,  de  toute  vérification. 
JS'ous  admettons  une  correspondance  exacte  entre  notre  esprit  et  les 
choses,  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  l'admettre;  le  contraire  est 
inconcevable  pour  nous,  il  se  réduit  à  un  néant  de  pensée. 
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Est-ce  donc,  comme  l'a   cru  Spencer,  que   l'inconcevabilité  de  la. 
négative  serait  le  critère  suprême,  le  critère  unique,  du  vrai  et  du  faux  ? 
Pour  juger  cette  théorie,  il  faut  distinguer  le  critère  de  l'usage  que 
l'on  en  fait.  Démontrer  l'existence  du  noumène  kantien,  de  la  monade 
leibnitzienne,  ou  de  l'inconnaissable  spencérien,  en  recourant   à  une 
inconcevabilité  prétendue, c'est  abuser  des  mots.  L'inconcevabilité  véri- 
table est  bien  un  critère  rigoureux,  le  critère  par  excellence,  puisque 
l'esprit  ne   saurait  concevoir  dans  ce  cas  autre  chose   que  ce  qu'il 
conçoit.  C'est  en  vain  que  Mill  essaye  de  ramener  l'inconcevabilité  à 
l'association  indissoluble;  sa  doctrine  est  contraire   au  canon  fonda- 
mental de  la  philosophie  empiriste,  qui  est  de  ne  rien  admettre  sans 
preuve,  car  toute  preuve  implique   au  fond  le   critère   dont  il   s'agit, 
c'est-à-dire  en  définitive  la  correspondance  entre  l'esprit  et  les  choses. 
Il  faut  admettre  cela  si  Ton  ne  veut  renoncer  à  l'usage  de  la  pensée. 

Ainsi,  pour  le  véritable  empiriste,  les  phénomènes  sont  absolument 
intelligibles;  il  n'y  a  pas  de  mystère,  pas  d'inconnaissable,  pas  de  réa- 
lité supérieure  aux  phénomènes,  où  le  scepticisme  pourrait  se  réfu- 
gier :  «  Un  empirisme  incomplet,  inconséquent,  renferme  l'intelligence 
dans  d'étroites  limites;  mais  le  véritable  empirisme,  l'empirisme  rigou- 
reux, absolu,  renverse  ces  limites,  parce  qu'il  ne  reconnaît  rien  au 
delà  de  l'expérience  ». 

Telle  est  cette  œuvre  vigoureuse,  qui  suppose  une  lecture  immense, 
un  travail  infini.  M.  Guastella  a-t-il  atteint  son  but  et  établi  définiti- 
vement l'empirisme?  Nous  pouvons  en  douter.  Observons  tout  d'abord 
qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un  lien  indissoluble  entre  l'apriorisme  et  la 
métaphysique.  Les  spéculations  de  M.  Ravaisson  ou  de  M.  Boutroux 
ne  reposent-elles  pas  sur  l'expérience?  N'est-ce  pas  l'expérience  qu'in- 
voque M.  Renouvier,  pour  établir  l'existence  de  Dieu  ou  l'immor- 
talité de  l'âme?  Mais  allons  plus  loin.  La  thèse  de  M.  Guastella  écarte- 
t-elle  tout  élément  a  priori  de  la  connaissance  réelle?  Qu'est-ce  donc 
que  cette  correspondance  entre  l'esprit  et  les  choses,  qu'il  déclare 
irréductible,  et  dans  laquelle  il  voit  le  postulat  de  la  pensée?  Si  l'em- 
pirisme suppose  ce  postulat,  c'est  donc  que  l'empirisme  est  insuffi- 
sant, et  que  la  pensée  ne  s'explique  pas  tout  entière  par  la  sensation. 
Qu'est-ce  encore  que  cette  unité  synthétique  de  la  perception,  lien 
irréductible  des  faits  de  conscience,  acte  constitutif  de  l'esprit,  sinon 
Y  unité  synthétique  de  Kant,  principe  de  toute  connaissance,  source  de 
toute  unité?  Un  empirisme  radical  ne  doit  admettre  que  des  phéno- 
mènes, et  la  conscience  n'a  pas  plus  de  réalité  pour  lui  que  les  objets 
extérieurs.  La  nécessité  peut-elle  être  issue  de  l'expérience?  Oui,  répond 
M.  Guastella,  car  il  n'y  a  de  nécessité  que  dans  les  jugements  compa- 
ratifs. Mais,  en  laissant  de  côté  ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  de  peu  scien- 
tifique à  refuser  aux  rapports  réels  la  nécessité  véritable,  qui  ne  voit 
que  la  nécessité  des  jugements  comparâtes  procède,  en  délinitive,  de 
ce  postulat  fondamental  et  irréductible  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure?  C'est  donc  bien  une  nécessité  apriori.,  et  l'exception  unique 
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à  la  doctrine  empiriste  devient  la  condamnation  de  tout  le  système. 
Faut-il  voir  un  lien  entre  le  postulat  en  question  et  ïunitè  synthé- 
tique de  Galluppi  et  de  Kant,  admise  par  M.  Guastella?  La  réduction 
de  tous  les  objets  connus  aux  phénomènes  semble  nous  y  inviter. 
Dès  lors,  ne  sommes-nous  pas  revenus  à  Kant,  et  n'est-ce  pas 
l'entendement  qui  impose  ses  lois  aux  choses?  Ajouterons-nous  que  le 
noumène  kantien  est  interprété  par  M.  Guastella  d'une  façon  tradi- 
tionnelle mais  inexacte?  Le  noumène  n'est  pas  l'au  delà  du  phéno- 
mène; il  est  l'idéal  de  la  connaissance,  idéal  inaccesible  mais  efficace. 
En  somme,  nous  craignons  que  l'empirisme  n'ait  pas  encore  cette 
théorie  de  la  connaissance  solide  et  cohérente  dont  nous  parlions  au 
début.  L'empirisme  conséquent  mènera  toujours  au  scepticisme, 
comme  l'ont  prouvé  par  leur  exemple  Hume  et  Mill. 

J.  Segond. 


II.  —  Psychologie. 


Dr  Paul-Émile  Lévy.  —  L'éducation  rationnelle  de  la  volonté; 
son  emploi  thérapeutique.  In-8,  Alcan,  1898. 

Le  livre  de  M.  Lévy  a,  en  dehors  de  sa  valeur  propre,  une  valeur 
symptomatique.  Depuis  quelque  temps  les  éducateurs  se  préoccupent 
de  cet  important  problème  de  la  volonté,  et  l'auteur  même  de  ce  compte 
rendu  a  été  surpris  du  succès  de  son  livre  VÉducation  de  la  volonté, 
qui,  paru  en  novembre  1893  et  traduit  en  plusieurs  langues,  arrive  en 
cinq  années  à  sa  huitième  édition.  Mais  ce  n'est  qu'accessoirement  que 
jusqu'ici  les  médecins  avaient  entrevu  le  rôle  thérapeutique  considérable 
de  la  volonté.  On  trouverait  dans  Réveillé-Parise  »  des  observations 
intéressantes,  mais  «  entrevoir  »  une  vérité  ce  n'est  pas  la  «  voir  »  eu 
elle-même  et  dans  ses  conséquences  2. 

M.  Lévy,  à  ce  point  de  vue,  a  le  mérite  d'un  précurseur  pour  avoir 
osé,  dans  le  titre  même  du  livre,  parler  de  l'emploi  thérapeutique  de 
l'éducation  de  la  volonté. 

Avant  d'entrer  dans  l'analyse  du  volume,  débarrassons-nous  de  deux 
objections  préalables. 

1°  Le  double  titre  du  livre  indique  dès  la  couverture  l'embarras  de 
l'auteur,  embarras  qui  se  traduit  par  la  division  de  son  volume  en 
deux  parties,  et  dans  la  première  partie  par  une  hésitation  constante. 
On  sent  partout  que  l'auteur  traite  deux  sujets  emmêlés  :  d'une  part 
l'éducation  de  la  volonté,  et  d'autre  part  son  emploi  thérapeutique.  Le 
livre  eût  gagné  à  être  nettement  médical.  Il  eût  mieux  valu  intituler  le 

1.  Réveillé-Parise,  Physiologie  et  hygiène  des  hommes  livrés  aux  travaux  de 
l'esprit.  Paris,  1881. 

2.  Dans  Bouchardat,  2"  édition,  1883,  Traité  d'hygihie,  1096  -f  cxcifpages,  il 
y  a  15  pages  sur  Yhygiène  ?no?'ale,  p.  964-980. 
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traité  :  Emploi  thérapeutique  de  l'éducation  de  la  volonté.  L'auteur  eût 
pu  ainsi  se  débarrasser  en  vingt-cinq  ou  trente  pages  de  la  partie  psycho- 
logique qui  n'apporte  aucune  vue  nouvelle  et  concentrer  tout  son  effort 
sur  la  partie  neuve  et  originale  de  l'œuvre,  à  savoir  sur  les  applica- 
tions thérapeutiques  de  la  volonté. 

2°  Notre  deuxième  objection  vise  moins  l'auteur  en  particulier 
qu'une  partie  du  corps  médical  écrivant.  Ce  qui  choque  le  philosophe 
dans  la  plupart  des  écrits  médicaux,  c'est  une  certaine  absence  de 
rigueur  logique  qui  se  traduit  par  un  emploi  tout  à  fait  abusif  de  mots 
d'un  sens  précis,  mais  qu'on  applique  par  une  extension  fâcheuse  à  des 
ordres  de  faits  nouveaux.  On  y  gagne  aux  yeux  du  grand  public  sur 
qui  les  mots  d'aspect  scientifique  ont  de  l'influence,  mais  on  y  perd 
aux  yeux  des  logiciens. 

C'est  ainsi  que  le  mot  suggestion  a  un  sens  net  dans  le  cas  du  som- 
meil  hypnotique.  Hors  de  là  il  ne  signifie  plus  rien  d'exact  :   aussi 
est-ce  un  abus  que  de  parler  d'hétéro-suggestion  sur  des  sujets  éveil- 
lés, et  que  de  parler  d'auto-suggestion  sur  soi-même.  Et  la  preuve 
c'est  que  si  l'on  veut  définir  cette  auto-suggestion,  on  est  obligé  de 
parler  français  et  de  la  définir  en  termes  qu'un  enfant  comprendrait  : 
«  notre  pouvoir  d'attention  ou  d'auto-suggestion  —  ces  deux  termes 
sont  synonymes,  p.  129  ».  Alors  s'ils  sont  synonymes,  pourquoi  employer 
un  terme  prétentieux,  très  obscur  et  barbare,  puisque  la  pensée  non 
seulement  n'y  gagne  rien,  mais  qu'elle  y  perd?  Elle  y  perd  :  qu'on  lise 
par  exemple  l'observation  de  la  page  151  pour  voir  comment  l'emploi 
de  ce  mot  empêche  l'observateur  de  descendre  dans  le  détail.  Le  mot, 
avec  son  apparence  explicative,  fait  avorter  l'observation;  p.  122,  l'auto- 
suggestion change  de  sens  et  devient  synonyme,  non  plus  d'attention, 
mais  de  série  d'efforts  volontaires;   p.  162,  M.  de  Lagrave  se  donne 
l'auto-suggestion  «  d'avoir  des  idées  »  ;  il  confond  l'effort  énergique  de 
reprise  de  soi  et  de  mise  en  train  avec  de  l'auto-suggestion! 
•    On  voit  le  danger  de  ces  mots  à  l'aspect  scientifique  et  rébarbatif 
qui  ne  signifient  rien  d'exact  et  qui  paralysent  l'observation,  parce  que 
ceux  mêmes  qui  s'en  servent  en  sont  dupes,  sans  compter  que  le  vague 
même  de  leur  signification  permet  l'introduction  de  sens  accessoires 
qui  peuvent  devenir  l'essentiel,  comme  on  le  voit  dans  l'abus  qu'on 
fait  de  ce  mot  en  pédagogie,  où  personne  ne  sait  plus  ce  qu'il  signifie. 
Un  professeur  qui  démontre  au  tableau  le  carré  de  l'hypoténuse  fait 
de  l'hétéro-sugeestion  aujourd'hui  :  ce  n'est  plus  un  mathématicien, 
c'est  une  manière  de  Cagliostro. 

Aussi  nous  engageons  M.  Lévy,  qui  a  une  très  solide  culture  psycho- 
logique, à  renoncer  à  cette  attraction  trop  fréquente  dans  le  monde 
médical  pour  les  «  sesquipedalia  verba  ». 

Ces  réserves  faites,  entrons  dans  l'examen  du  livre.  La  thèse  de  l'au- 
teur repose  tout  entière  sur  une  grande  découverte  psychologique  que 
Spencer  a  magistralement  exposée.  Cette  découverte  est  la  loi  fonda- 
mentale que  toute  idée  est  un  acte  à  l'état  naissant.  Toute  idée  tend  a 
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sa  réalisation.  C'est  cette  nature  de  l'idée  qui  rend  possible  l'auto-sug- 
gestion  :  en  bon  français,  cette  tendance  de  l'idée  à  passer  à  l'acte,  si 
rien  n'empêche  sa  réalisation,  constitue  une  force  curative  non  négli- 
geable, soit  que  l'idée  agisse  par  inhibition,  soit  qu'elle  agisse  par 
action  directe.  Si  cette  idée  n'a  pas  assez  d'énergie,  il  nous  est  loisible 
d'augmenter  sa  puissance  par  le  recueillement  (p.  55),  c'est-à-dire  par 
la  concentration  de  l'attention  sur  l'idée  actuellement  trop  faible.  En 
outre,  la  puissance  «  que  peut  mettre  l'élément  émotif  habilement 
manié  au  service  de  l'idée  »  est  très  considérable  (p.  55).  —  Enfin,  si 
l'idée  a  tendance  à  se  transformer  en  acte,  inversement,  en  accomplis- 
sant l'acte,  on  ravive  l'idée  et  on  lui  donne  plus  de  force.  C'est  l'usage 
de  cette  influence  de  l'acte  sur  l'idée  que  l'auteur  appelle  gymnastique 
psychique  (chap.  V,  p.  63).  Il  résume  son  idée  en  disant  qu'il  faut  se  com- 
porter comme  si  l'on  était  tel  que  l'on  souhaite  d'être  (p.  71).  11  faut 
agir  et  sur  notre  attitude,  y  compris  l'expression  de  la  physionomie, 
les  gestes,  et  sur  nos  paroles  et  sur  nos  actes.  En  agissant  de  cette 
façon  indirecte,  nous  pouvons  renforcer  les  idées  auxquelles  nous 
voulons  donner  la  prééminence.  Cela  ne  suifit  point  encore.  Il  faut  que 
nous  sachions  utiliser  «  l'hétéro-suggestion  »,  c'est-à-dire  l'influence 
du  milieu  (p.  81),  rechercher,  par  exemple,  si  l'on  est  neurasthénique, 
les  occasions  d'exercer  sa  volonté,  fuir  la  société  des  nerveux.  Nous 
devons  surveiller  et  régler  à  notre  profit  l'action  constante  des  autres 
sur  nous-mêmes  (p.  90),  chercher  délibérément  non  la  société  qui  nous 
plaît,  mais  celle  qui  peut  avoir  sur  nous  l'espèce  d'influence  dont  nous 
avons  le  plus  besoin.  Nous  penserons  souvent  à  certaines  personnes 
dont  nous  envions  les  qualités  intellectuelles  et  morales;  nous  aurons 
recours  à  des  lectures  appropriées,  etc. 

L'habitude  a  une  influence  énorme  :  elle  capitalise  tous  nos  efforts 
successifs,  en  se  superposant  aux  habitudes  transmises  par  hérédité  : 
ces  deux  couches  d'habitudes  forment  le  tempérament  et  le  caractère. 
Il  faut  donc  veiller  à  ne  pas  laisser  les  mauvaises  habitudes  s'enraciner. 
Fixer  dans  l'organisation  de  saines  habitudes,  c'est  là  toute  l'hygièn 
morale  (99).  Pour  réaliser  cette  hygiène,  nous  devons  d'abord  nous 
connaître,  provoquer  sur  nous  l'opinion  des  autres,  et  dessiner  en 
quelque  sorte  le  «  type  »  moral  que  nous  devons  réaliser  (109),  et 
poser  les  grands  principes  directeurs  de  notre  conduite. 

Les  forts  seront  les  patients  :  réaliser  son  type  est  œuvre  de  longue 
haleine...  Autrefois  les  volontés  étaient  soutenues  par  des  suggestions 
puissantes,  celles  de  l'autorité  et  celles  de  la  religion.  Plus  rien  de  tel 
aujourd'hui  pour  la  plupart  des  gens,  et  «  nul  ne  nous  a  appris  à  nous 
respecter  et  à  nous  commander  nous-mêmes  »  (p.  121).  M.  Lévy  con- 
sacre un  certain  nombre  de  pages  (132-142)  à  examiner  quels  sont  les 
principes  directeurs  auxquels  il  se  rallie,  et  il  arrive  à  des  conclusions 
très  ('levées  et  même  religieuses  qui  sont  édifiées  sur  une  affirmation 
(p.  141)  qui  aurait  besoin  de  quelques  développements  et  de  quelques 
preuves  :  «  Notre  raison,  dit-il,  ne  peut  prendre  conscience  d'elle-même 
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sans  tendre  du  même  coup  à  prendre  conscience  de  la  raison  de  toutes 
choses.  »  Cette  envolée  dans  les  régions  de  la  métaphysique  nous 
conduit  bien  loin  de  notre  sujet.  Nous  y  sommes  ramenés  par  les  obser- 
vations mêlées  d'interprétations  qui  constituent  une  annexe  de 
86  pages. 

Aussi,  laissons  là  l'éducation  de  la  volonté  proprement  dite  et  arri- 
vons aux  applications  médicales.  Maîtres  de  notre  volonté,  nous  sommes 
maîtres  dans  une  large  mesure  de  notre  organisme.  L'auteur  examine 
successivement  l'influence  de  la  volonté  éduquée  et  bien  dirigée  pour 
combattre  les  insomnies  (64),  les  douleurs  de  diverses  sortes,  en  par- 
ticulier les  céphalées  (190),  les  troubles  circulatoires  et  respiratoires 
(203),  l'éternuement  (204),  la  toux  (204),  les  troubles  digestifs  (206),  les 
troubles  sexuels  (211). 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  détails  d'observation  souvent 
intéressants  :  nous  nous  contenterons  d'examiner,  afin  d'en  tracer  l'a 
frontière,  les  limites  de  la  thérapeutique  par  la  volonté.  Le  domaine 
propre  de  ce  traitement  par  la  volonté,  par  l'intelligente  direction  de 
l'attention,  ce  sont  les  troubles  purement  dynamiques  du  système  ner- 
veux. 

Ce  sont  d'abord  «  les  troubles  psychiques,  troubles  de  caractère,  de 
l'intelligence,  de  la  sensibilité,  de  la  volonté  (difficulté  d'élaboration 
des   idées,    impressionnabilité,  phobies,    indécision,    passions)    (^28). 

Ce  sont  ensuite  les  formes  si  variées  des  névroses,  pour  lesquelles  le 
traitement  «  de  choix  »  reste  l'éducation  de  l'attention  volontaire.  On 
arrive  non  seulement  à  améliorer  l'hystérie,  la  neurasthénie,  mais 
même  la  chorée. 

Enfin  l'éducation  de  la  volonté  a  une  influence  très  marquée  sur 
beaucoup  de  troubles  nerveux  isolés,  tels  que  migraines,  insomnie, 
tics,  malaises,  gastralgies.  Ajoutons  même  l'incontinence  d'urine,  l'im- 
puissance, les  pertes,  le  rhumatisme,  l'anémie,  etc. 

L'auteur  va  plus  loin  :  la  volonté  ne  peut  agir  directement  sur  les 
altérations  organiques,  ni  sur  les  agents  microbiens  qui  en  sont  la 
cause,  mais  ses  applications  sont  cependant  très  étendues.  Elle  ne  peut 
guérir  les  lésions  médullaires  ou  nerveuses  de  l'ataxique,  mais  elle  rend 
la  marche  plus  facile  et  elle  est  le  meilleur  calmant  des  douleurs  ful- 
gurantes. Chez  le  diabétique,  elle  combat  la  dépression  des  forces,  la 
paresse  intellectuelle,  l'insomnie,  elle  rend  le  traitement  plus  facile  à 
suivre. 

«  N'est-ce  rien?  demande  M.  Lévy;  avons-nous  beaucoup  de  médica- 
ments qui  fassent  mieux?  »  (229).  Hélas!  les  médecins  sincères  sont  bien 
obligés  de  reconnaître  qu'en  dehors  des  découvertes  pasteuriennes,  on 
n'a  guère  fait  de  grands  progrès  que  dans  le  diagnostic  et  que  pour  le 
traitement  l'aveu  d'Ambroise  Paré,  «  je  le  pansai,  Dieu  le  guarit  »,  est 
encore  de  saison,  quelque  forme  qu'on  lui  donne.  M.  Lévy  cite  ce  pas- 
sage de  son  maître,  M.  Bernheim  : 

«  Combien  existe-t-il  de  médicaments  spécifiques?  Que  faisons-nous 
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dans  la  plupart  des  cas?  Est-ce  à  l'entité  morbide  que  nous  nous  adres- 
sons? Nous  faisons  modestement  la  médecine  des  éléments,  c'est-à-dire 
la  médecine  symptomatique.  Nous  donnons  de  l'opium  pour  calmer  la 
toux,  la  douleur,  l'insomnie,  des  antithermiques  contre  la  fièvre,  des 
astringents  contre  la  diarrhée,  des  toniques  contre  l'hyposthénie.  La 
maladie  elle-même  nous  échappe;  nous  l'atteignons  dans  ses  éléments 
fonctionnels  quand  nous  le  pouvons.  » 

Or  supposez  le  traitement  par  l'éducation  de  la  volonté  appliqué  à 
une  maladie  générale  aiguë  telle  qu'une  fièvre  typhoïde  ou  une  grippe, 
ou  chronique,  telle  que  la  tuberculose.  Ce  traitement  «  n'aura  évidem- 
ment pas  d'action  immédiate  sur  l'évolution  fébrile  ou  sur  le  tuber- 
cule; elle  n'en  pourra  pas  moins  rendre  de  grands  services,  puisqu'en 
modifiant  favorablement  les  symptômes  tels  que  l'insomnie,  la  toux 
l'inappétence,  les  vomissements,  etc.,  voire  en  corrigeant  l'intolé- 
rance pour  les  médicaments,  en  relevant  les  forces  morales  et  physi- 
ques, elle  augmentera  la  puissance  de  défense  de  l'organisme,  et  lui 
permettra  de  lutter  vigoureusement  contre  le  processus  morbide. 

Toutefois  remarquons  que  ce  traitement  peut,  à  la  longue,  grâce  à 

la  restauration  de  l'organisme,  guérir  même  des  lésions  fonctionnelles. 

Telle  est  la  conclusion  du  volume,  et  cette  conclusion  nous  fait  à 

nouveau  regretter  que  M.  Lévy,  au  lieu  de  porter  tout  son  effort  sur 

cette  thérapeutique  par  la  volonté,  l'ait  dispersé  et  fait  une  étude  qui 

n'est  ni  purement  psychologique  ni  purement  médicale.  Son  étude  est 

trop  intéressante  pour  qu'il  en  reste  là.  Nous  attendons  de  lui   une 

nouvelle  œuvre  dont  son  volume  actuel  serait  comme   la   préface.  Il 

nous  doit  un  volume  purement  médical.  Dans  une  partie  historique,  il 

rechercherait  dans  la  littérature  médicale  tout  ce  qui  a  été  entrevu  par 

les  grands  médecins  touchant  cette  action  de  la  volonté  au  point  de 

vue   thérapeutique,    et  il    l'étudierait  ensuite    personnellement   dans 

toutes  les  maladies   importantes.  Sa  solide  culture  psychologique    et 

son  style  très  agréable  le  prédestinent  à  cette  œuvre  d'un  très  haut 

intérêt. 

Jules  Payot. 

D'  Arthur  Wreschner.  —  Methodologische  Beitr.ege  zu  psycho- 
physischen  Messungen  (Schriften  der  Gesellschaft  fur  psychologis- 
chen  Forschung). 

Cet  ouvrage  expose  les  résultats  d'expériences  psychophysiques 
faites  au  laboratoire  d'Ebbinghaus  suivant  une  méthode  en  grande 
partie  nouvelle.  La  plupart  de  ces  expériences  ont  été  faites  sur  les 
poids  soulevés.  L'auteur  a  employé  un  appareil  spécial  :  une  corde  à 
boyau  passait  dans  la  rainure  de  deux  poulies  fixées  sur  une  ligne  à 
peu  près  horizontale;  à  l'une  des  extrémités  de  la  corde  était  attaché 
un  plateau  de  balance  sur  lequel  on  plaçait  des  poids  ;  l'autre  extré- 
mité était  lixée  à  une  courroie  entourant  le  poignet  droit  du  sujet.  Des 
précautions   de  détail,  que  je  ne  peux  rapporter  ici,  étaient  prises  de 
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telle  façon  que  le  sujet,  étant  assis  auprès  d'une  table,  le  coude  appuyé 
sur  la  table  et  protégé  par  un  coussin,  donnait  à  l'avant-bras  un  mou- 
vement angulaire  de  20  degrés  et  soulevait  à  une  hauteur  constante 
le  plateau  et  les  poids.  La  durée  des  soulèvements,  et  celle  des  inter- 
valles séparant  les  soulèvements,  était  réglée  par  un  métronome.  — 
Soit  maintenant  P  un  poids  qui  demeure  invariable  dans  une  série 
d'expériences  :  les  poids  de  comparaison  différaient  de  P,  en  plus  ou 
moins,  de  fractions  variant  de  0,5  P,  de  telle  façon  que  les  poids  de 
comparaison  représentaient  0.  55  P,  0.  60  P,  1.  55  P,  le  poids  P  étant 
lui-même  compris  dans  la  série.  Les  poids  qui  demeuraient  invaria- 
bles dans  une  série  de  comparaisons,  ou,  comme  disent  tous  les 
psychophysiciens  allemands  depuis  Fechner ,  les  poids  initiaux 
(Hauptgewichte),  ou  encore  les  poids  normaux  (NormaJgewichte), 
variaient  de  200  à  8000  grammes,  en  tout  15  poids  normaux.  Le  poids 
initial  et  le  poids  de  comparaison  étaient  placés  sur  le  plateau  dans  un 
ordre  aussi  irrégulier  que  possible,  et  le  sujet  ignorait  les  poids  réels 
qu'il  soulevait.  —  Comme  l'avaient  déjà  fait  G.  E.  Millier  et  Schumann, 
Wreschner  a  admis  cinq  espèces  de  réponses  pour  exprimer  le  résultat 
d'une  comparaison  :  le  sujet  pouvait  déclarer  le  deuxième  poids  égal 
au  premier,  ou  plus  petit,  ou  plus  grand,  ou  beaucoup  plus  petit,  ou 
beaucoup  plus  grand.  Les  cas  douteux  étaient  annulés,  et  les  cas  inter- 
médiaires (comme  «  égal  ou  plus  petit  »)  attribués  par  moitié  à  chacun 
des  deux  genres  de  jugements  voisins. —  Des  précautions  minutieuses 
étaient  prises  pour  déterminer  et  compenser  l'erreur  due  à  l'ordre  de 
succession  des  poids  et  dont  il  sera  question  plus  loin. 

L'importante  innovation  de  l'auteur  consiste  dans  la  méthode  qu'il  a 
suivie  pour  évaluer  les  résultats.  La  méthode  employée  par  Fechner 
pour  interpréter  les  cas  vrais  et  faux  repose  sur  des  considérations 
théoriques  que  l'on  ne  peut  regarder  comme  justifiées.  Miiller  et 
Schumann  se  sont  bornés  à  compter  les  jugements  de  chaque  espèce, 
et  à  déterminer  par  les  variations  de  leurs  nombres  l'inlluence  des  con- 
ditions variables  des  expériences.  C'est  un  procédé  simple  et  très  pru- 
dent, mais  empirique,  et  qui  implique  d'ailleurs  des  hypothèses  non. 
vérifiées.  Wreschner  a  pensé  que  l'on  peut  faire  mieux.  Si  l'on  com- 
pare un  poids  avec  d'autres  plus  petits  et  plus  grands,  en  exprimant 
le  résultat  de  la  comparaison  par  un  des  jugements  «  égal,  plus  petit, 
plus  grand  »,  il  se  trouve  dans  la  série  des  poids  de  comparaison  une 
certaine  zone  dans  laquelle  prennent  place  les  poids  jugés  égaux,  une 
autre  pour  les  poids  jugés  plus  petits,  une  autre  pour  les  poids  jugés 
plus  grands.  Wreschner  appelle  cette  zone  le  champ  (Umfang)  de 
chaque  espèce  de  jugement.  —  Si  l'on  prend  une  série  de  poids  de 
comparaison  assez  étendue  pour  que  les  plus  petits  soient  toujours 
jugés  beaucoup  plus  petits  que  le  poids  normal,  et  les  plus  grands  tou- 
jours beaucoup  plus  grands,  on  peut  fixer  la  limite  inférieure  et  la 
limite  supérieure  du  champ  de  chaque  jugement  :  la  limite  inférieure 
du  champ  du  jugement  «  plus  petit  »  sera  fixée  par  le  poids  au-dessous 
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duquel  lous  les  poids  sont  jugés  beaucoup  plus  petits,  etc.  Ainsi  les 
jugements  «  beaucoup  plus  petit  »  et  «  beaucoup  plus  grand  »  servent 
à  fixer  la  limite  inférieure  du  champ  du  jugement  «  plus  petit  »  et  la 
limite  supérieure  du  champ  du  jugement  «  plus  grand  ».  On  comprend 
facilement  comment  se  déterminent  les  autres  limites.  Il  est  d'ailleurs 
indispensable,  pour  y  arriver,  de  combiner  les  résultats  de  plusieurs 
séries  d'expériences  :  l'auteur  a  employé  40  séries  pour  le  groupe  le 
plus  important  de  ses  expériences,  il  est  descendu  à  20  et  même  à 
10  séries  pour  d'autres  groupes.  —  On  obtient  ainsi  trois  champs  de 
jugements  qui  empiètent  les  uns  sur  les  autres.  On  peut  les  exprimer 
géométriquement  par  des  courbes,  que  l'on  détermine  en  prenant  des 
abscisses  proportionnelles  aux  poids  de  comparaison  et  des  ordonnées 
proportionnelles  aux  nombres  de  jugements  correspondants  :  trois 
courbes  expriment  ainsi  la  façon  dont  un  poids  normal  est  jugé  égal, 
plus  grand  et  plus  petit  par  rapport  à  toute  la  série  des  poids  de  com- 
paraison. -  -  Enfin  l'auteur  a  réuni  en  un  seul  tableau  moyen  les  expé- 
riences faites  avec  les  15  poids  normaux  et  déterminé  ainsi  une  seule 
courbe  (qu'il  appelle  courbe  normale  pour  chacune  des  trois  espèces 
de  jugements).  C'est  le  plus  souvent  cette  courbe  normale  qu'il  emploie 
pour  interpréter  ses  expériences.  La  construction  d'une  pareille  courbe 
suppose  que  l'on  admet  la  loi  de  Weber,  c'est-à-dire  que  l'on  ne  tient 
compte  que  des  différences  relatives  entre  les  poids  comparés,  et  non 
des  différences  absolues.  Or  l'auteur  a  appliqué  ses  expériences  au  con- 
trôle de  la  loi  de  Weber  et  trouvé  qu'elles  la  vérifient  passablement. 

A  quoi  peuvent  servir  les  résultats  ainsi  obtenus?  D'abord  à  mesurer 
un  caractère  des  jugements  sensoriels  qu'il  appelle  la  sûreté  (Zuver- 
làssigkeit).  Stumpf  avait  déjà,  dans  sa  Tonpsychologie,  donné  le 
même  nom  à  un  autre  caractère  des  jugements  sensoriels.  Il  s'agissait 
pour  Stumpf  de  l'exactitude  des  jugements,  et  il  la  mesurait  au  moyen 
de  l'erreur  commise.  Il  en  est  autrement  pour  Wreschner  :  «  Par  là, 
dit-il,  nous  entendons  les  chances  qu'a  une  sensation,  ou  le  jugement 
par  lequel  nous  apprécions  une  sensation,  de  trouver  confirmation  si  le 
même  cas  se  répète  dans  des  conditions  d'expérience  le  plus  sembla- 
bles possible  »  (p.  25).  La  Zuverliissigkeit  de  Wreschner  est  donc  la 
régularité,  ou  la  constance,  ou  la  stabilité  d'appréciation  qui  se  mani- 
feste dans  les  jugements  sensoriel-  Si  l'on  considère  un  certain 
nombre  de  jugements  portés  dans  des  conditions  aussi  semblables  que 
possible,  la  stabilité  d'une  espèce  de  jugements  sera  exprimée  par  le 
rapport  des  confirmations  au  nombre  total  des  jugements.  Si  l'on  fait 
un  même  nombre  d'expériences  pour  chaque  poids  de  comparaison, 
la.  stabilité  de  chaque  jugement  est  ]  roportionnelle  au  nombre  des 
réponses  obtenues  en  faveur  de  ce  jugement. 

Wreschner  mesure  aussi  la  sensibilité  différentielle,  suivant  deux 
procédés  dont  la  valeur  me  semble  très  inégale.  Le  premier  procédé 
consiste  à  regarder  la  sensibilité  comme  mesurée  par  la  différence  qui 
existe   entre   les  nombres  de  jugements   obtenus  par  deux  poids   de 
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comparaison  consécutifs  :  si,  en  effet,  le  poids  de  comparaison  0.90  P 
est  déclaré  25  fois  juste  plus  petit  que  P,   et  si   le  po,ds   0.95   P   n'est 
déclaré  que  18  lois  juste  plus  petit  que  P,  la  différence  25-18  entre  les 
deux  nombres  de  jugement  peut  être  attribuée  à  la  différence  0.  5  P 
entre  les  deux  poids  de  comparaison,  et  elle  fournit  par  suite  une  indi- 
cation sur  la  façon  dont  cette  différence  modifie  le  jugement   :   elle 
permet  de  voir  comment  varie  la  sensibilité  différentielle  dans  les  dif- 
férentes parties  de  chaque  champ  de  jugement.  Mais  ce   procédé  ne 
peut  pas  donner  d'indications  très  exactes.  —  L'autre  procédé  ne  s'ap- 
plique pas   aux  différentes  parties  des  champs  de  jugements,  mais  il 
est  beaucoup  plus   précis   :  il  consiste  à  calculer  la   valeur  centrale 
(Zentralwert) .    Wreschner    désigne    ainsi   la   moyenne  arithmétique 
fournie  par  tous  les  jugements  d'une  espèce  déterminée,  c'est-à-dire  le 
poids  par  rapport  auquel  le  poids  normal  est  jugé  en  moyenne  plus" 
petit,  ou  égal,  ou  plus  grand.  Les  variations  de  la  valeur  centrale  per- 
mettent de  voir  comment  varie  la  sensibilité  différentielle.  —   Il   ne 
faut  pas  confondre  cette  valeur  centrale  avec  une  autre  quantité  de 
même  nom  que  Fechner  a  recommandée  pour  la   statistique  et  que 
Scripture  a   employée   en  psychologie  sous  le   nom  de   médiane.   La 
valeur  centrale  de  Fechner  est  la  quantité  qui,  dans  une  série  de  quan- 
tités  rangées   en   ordre  arithmétique,  occupe  le   centre  de    la    série. 
Wreschner  aurait  pu,  pour  éviter  toute  confusion,  appeler  sa  valeur 
centrale  du  nom  de  valeur  moyenne,  puisque  c'est  une  moyenne  arithmé- 
tique. 

Enfin  Wreschner  éonsidère  un  dernier  caractère  des  jugements  et  en 
étudie  les  variations  :  c'est  le  degré  de  netteté  (Dtjullichkeit)  avec 
lequel  les  différentes  espèces  de  jugements  sont  séparées  et  distinguées. 
Ce  degré  est  indiqué  par  la  mesure  dans  laquelle  les  champs  de  juge- 
ments empiètent  les  uns  sur  les  autres. 

L'auteur  a  appliqué  cette  méthode  à  l'étude  de  divers  problèmes 
qui  intéressent  la  méthode  elle-même,  mais  touchent  aussi  à  des 
points  de  psychologie. 

D'abord  il  cherche  dans  ses  expériences  la  justification  de  sa 
méthode  en  ce  qui  regarde  l'usage  qu'il  a  fait  des  jugements  d'égalité. 
On  sait  que,  dans  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux,  une  difficulté 
grave  provient  de  ce  que,  en  outre  des  réponses  nettes,  vraies  ou 
fausses,  que  font  les  sujets,  il  leur  arrive  aussi  de  trouver  les  deux 
excitations  égales.  Ce  sont  les  cas  douteux,  comme  les  appelait 
Fechner,  ou  les  cas  d'égalité,  comme  on  les  a  appelés  depuis.  Ces  cas 
sont  si  embarrassants,  quand  on  veut  établir  des  mesures  rigoureuses, 
que  beaucoup  de  psychologues  ont  pris  à  tâche  de  les  supprimer,  en 
exigeant  du  sujet  qu'il  fît  toujours  une  réponse  en  faveur  de  l'une  des 
deux  excitations,  même  quand  il  ne  percevait  pas  de  différence  nette. 
La  méthode  suivie  par  Wreschner  lui  permet  d'éviter  cette  contrainte 
et  de  tirer  parti  des  jugements  d'égalité  :  en  effet,  il  n'est  pas  plus 
difficile  de  déterminer  le  champ  du  jugement  d'égalité  que  celui  des 
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deux  autres  jugements.  Les  expériences  montrent  que  le  champ  du 
jugement  d'égalité  a  sensiblement  la  même  étendue  que  celui  des 
deux  autres  jugements,  et  qu'il  possède  les  mêmes  caractères  géné- 
raux. 

L'auteur  tire  ensuite  de  ses  expériences  diverses  lois  de  détail  telles 
que  celles-ci  :  la  sûreté  est  la  plus  grande  pour  le  jugement  «  plus 
petit  »,  la  moindre  pour  le  jugement  «  égal  »,  et  elle  est  intermédiaire 
pour  le  jugement  «  plus  grand  »;  la  sensibilité  différentielle  se  mani- 
feste au  degré  le  plus  élevé  pour  le  jugement  «  plus  petit  »,  au  degré 
le  moins  élevé  pour  le  jugement  «  plus  grand  »,  et  à  un  degré  moyen 
pour  le  jugement  «  égal  »,  etc.  Mais  il  existe  souvent  des  exceptions, 
de  sorte  que,  comme  elles  ne  sont  pas  toujours  expliquées,  il  n'est 
nullement  sûr  qu'il  y  ait  là  de  véritables  lois.  Il  faudrait  au  moins  que 
toutes  ces  lois  de  détail  fussent  coordonnées;  elles  pourraient  rester  à 
l'état  d'hypothèses,  mais  ce  seraient  des  hypothèses  plus  consistantes. 

Le  chapitre  le  plus  étendu  de  l'ouvrage,  et  le  plus  important  quant 
aux  applications  de  la  méthode,  concerne  l'erreur  de  temps  (Zeitfehler). 
L'erreur  de  temps  a  été  reconnue  par  Fechner  dès  ses  premières 
expériences  par  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux.  Elle  consiste  en  ce 
que  l'appréciation  de  la  différence  varie,  d'une  manière  souvent  con- 
sidérable, selon  que  l'excitation  qui  est  réellement  la  plus  forte  est 
perçue  la  première  ou  la  deuxième.  Fechner  a  cherché  seulement  à 
l'éliminer  et  à  la  mesurer,  mais  non  à  l'expliquer  :  il  n'a  donné  sur  ce 
dernier  point  que  quelques  indications  hypothétiques.  Wreschner 
l'étudié  en  détail.  Il  faut  noter  d'abord  une  particularité  de  sa 
méthode.  L)ans  les  expériences,  le  sujet  portait  toujours  son  appré- 
ciation sur  le  second  poids  soulevé  :  c'est  le  second  poids  qui  était 
déclaré  beaucoup  plus  petit,  ou  plus  petit,  etc.,  que  le  premier.  Or, 
quand  le  second  poids  était  le  poids  normal,  l'auteur  était  obligé, 
pour  utiliser  la  réponse  en  vue  de  déterminer  le  champ  de  jugement, 
de  renverser  la  réponse  :  si,  par  exemple,  le  sujet  avait  déclaré  le 
poids  normal  plus  petit  que  le  poids  de  comparaison,  on  notait  la 
réponse  comme  signifiant  que  le  poids  de  comparaison  paraissait  plus 
fort  que  le  poids  normal.  En  somme,  ce  renversement  de  la  réponse 
parait  légitime  :  mais  l'auteur  en  a  cherché  en  outre  la  justification 
dans  la  comparaison  des  tableaux  obtenus  séparément  pour  les  deux 
ordres  de  soulèvement  des  poids.  Les  propriétés  de  deux  groupes  de 
tableaux,  relativement  à  la  stabilité  des  trois  espèces  de  jugements  et 
à  d'autres  caractères,  sont  les  mêmes. 

Voici  les  principaux  résultats  qui  se  dégagent  des  expériences  rela- 
tivement à  l'erreur  de  temps  :  «  Quand  les  poids  de  comparaison  sont 
objectivement  plus  petits  que  le  poids  normal,  ou  bien  égaux  au  poids 
normal,  si  le  poids  normal  est  soulevé  le  deuxième,  le  poids  de  com- 
paraison est  sous-estimé;  quand  le  poids  de  comparaison  est  le  poids 
de  1.05  F,  l'erreur  de  temps  n'existe  pas;  enfin,  pour  les  poids  de  com- 
paraison plus  élevés,  si  le  poids  normal  est  soulevé  le  deuxième,  le 
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poids  de  comparaison  est  surestimé  ».  Autrement  dit,  et  pour  employer 
la  terminologie  de  Feclmer,  l'erreur  de  temps  est  négative  pour  les 
petits  poids  de  comparaison,  et  positive  pour  les  plus  lourds  (p.  102- 
103).  —  Relativement  à  la  valeur  absolue  des  poids  normaux,  Terreur 
de  temps  est  au  total  positive  pour  les  poids  les  plus  faibles  (de  200  à 
1200  grammes),  et  négative  pour  les  poids  les  plus  forts  (de  1600  à 
8000  grammes).  —  Dans  des  expériences  faites  spécialement  en  vue 
d'étudier  Terreur  de  temps,  avec  un  poids  normal  unique  de  2000  gram- 
mes, le  premier  poids  a  été  soulevé  deux,  trois,  quatre  et  cinq  fois. 
La  perception  du  premier  poids  se  trouve  donc  répétée  de  deux  à  cinq 
fois,  et  Ton  peut  admettre  que  l'image  correspondante  est  d'autant 
plus  claire  qu'elle  provient  d'une  perception  plus  fréquemment  répétée. 
Les  expériences  montrent  que  Terreur  de  temps  varie  alors  dans  le 
sens  positif.  —  Si  Ton  diminue  la  clarté  de  l'image  correspondant  à  la 
première  perception,  en  faisant  croître  l'intervalle  de  temps  qui  sépare 
les  deux  perceptions,  Terreur  de  temps  grandit  d'abord  dans  le  sens 
négatif,  elle  atteint  son  maximum  pour  un  intervalle  de  quatre 
secondes,  et  elle  se  modifie  ensuite  dans  le  sens  positif  (à  dire  vrai 
d'une  manière  peu  considérable).  Des  expériences  faites  par  Wreschner 
sur  la  perception  visuelle  des  distances,  selon  la  même  méthode,  avec 
des  intervalles  de  une  demi-seconde  à  quinze  secondes  entre  les  deux 
perceptions,  donnent  le  même  résultat  (p.  129-131).  —  En  comparant 
les  dernières  expériences  sur  les  poids  avec  les  premières,  on  voit  que 
l'exercice  agit  dans  le  même  sens  que  la  répétition  de  la  première 
perception,  c'est-à-dire  fait  varier  Terreur  de  temps  dans  le  sens 
positif.  —  Enfin  la  fatigue  fait  varier  Terreur  de  temps  dans  le  sens 
négatif. 

De  cette  longue  étude  sur  Terreur  du  temps,  Wreschner  essaie  de 
dégager  une  théorie  explicative.  A  part  quelques  vues  de  Fechner,  il 
existait  jusqu'ici  sur  la  cause  de  Terreur  de  temps  une  théorie  phy- 
siologique de  G.  E.  Miiller  et  Schumann  (Ueber  die  psychologischen 
Grundlagen  der  Vergleichung  gehobener  Gewiclite,  Pfliiger's  Archiv., 
t.  45,  p.  37  sqq.),  expliquant  Terreur  de  temps  par  les  conséquences 
physiologiques  de  la  première  excitation.  Wreschner  la  rejette  comme 
n'étant  pas  d'accord  avec  ses  expériences,  et  explique  Terreur  de 
temps  en  s'appuyant  sur  ce  que  c'est  l'image  du  premier  poids  qui  est 
comparée  avec  la  perception  du  deuxième.  «  En  fait,  dit-il,  l'activité 
essentielle  du  souvenir,  comparée  à  celle  de  la  sensation  et  de  la 
perception,  me  paraît  consister  en  ceci,  qu'elle  mêle  et  confond  dans 
les  images  les  caractères  particuliers  et  distinctifs,  qu'elle  agit  en  sup- 
primant par  un  nivellement  (nivel  lier  end)  les  différences  légères,  et 
en  supprimant  par  une  généralisation  les  déterminations  individuelles 
des  sensations  »  (p.  174).  Cette  disposition  générale  de  l'imagination 
ou  de  la  mémoire  se  manifeste  par  une  tendance  à  renforcer  les  poids 
les  plus  légers  et  à  alléger  les  plus  lourds,  le  poids  de  2000  grammes 
formant  à  peu  près  le  centre  autour  duquel  se  fait  ce  nivellement. 
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Cette  théorie  mérite  l'attention.  Pourtant,  il  est  certain  qu'elle  n'est 
pas  complète.  Les  expériences  sur  lesquelles  elle  repose  ont  été  faites 
principalement  sur  Wreschner  lui-même  et  un  autre  sujet,  accessoi- 
rement sur  deux  autres.  Il  ne  s'est  pas  révélé  de  différences  indivi- 
duelles importantes  quant  au  sens  de  l'erreur  de  temps.  Mais  on  sait 
d'autre  part  qu'il  existe  de  pareilles  différences.  Fullerton  et  Cattell 
(On  the  perception  of  small  différences)  ont  trouvé  chez  le  plus  grand 
nombre  de  leurs  sujets  une  tendance  à  surestimer  le  second  poids,  et 
une  tendance  opposée  chez  les  autres  (d'après  Sanford,  A  course  in 
expérimental  Psychology,  p.  355).  J'ai  trouvé  moi-même,  dans  des 
expériences  sur  les  pressions,  que,  sur  neuf  sujets,  trois  sur-estimaient 
le  premier  poids  et  six  le  sous-estimaient  [Revue  philosophique, 
décembre  18%,  p.  62  sqq.).  La  théorie  de  Wreschner  ne  tient  pas 
compte  de  ce  fait,  qui  paraît  cependant  capital. 

Les  deux   derniers   chapitres    de  l'ouvrage   sont  consacres,   l'un   à 
étudier  l'influence  de  l'éducation  ou  de  l'exercice  (Uebung),  l'autre  à 
étudier  l'influence  exercée  sur  le  jugement  par  la  valeur  absolue  des 
poids  employés.  —  L'auteur  a  trouvé,  naturellement,  que  l'exercice  a 
pour  effet  de  faire  croitre  à  la  fois  la  stabilité  des  jugements,  la  sensi- 
bilité différentielle  et  la  netteté  avec  laquelle  se  distinguent  les  trois 
espèces  de  jugements.  Il  l'explique  par  un  progrès  dans  la  concentra- 
tion de  l'attention  et  dans  la  fidélité  avec  laquelle  se  conservent  les 
images.  —  Enfin,  la  principale  question  relative  à  la  valeur  absolue 
des  poids  concerne  la  loi  de  Weber.  Le  calcul  des  valeurs  centrales 
montre  que  les  différences  relatives   entre  les  poids  normaux  d'une 
part,  et  d'autre  part  les  poids  jugés  plus  légers  ou  plus  lourds,  sont  à 
peu  près  constantes  :  elles  oscillent  autour  de  20  pour  100  environ, 
avec   des  différences   peu   considérables.   Une  réserve  doit   être   faite 
cependant.  Wreschner  n'a  pas   fait  entrer  en  compte  le  poids  de  la 
corde  a  boyau  et  de  la  courroie  fixée  au  poignet.  Le  poids  total  de  Ces 
deux  objets  était  de   134  grammes  :  il  les  a  négligés,  parce  que,  dit-il 
(p.  16),  ils  étaient  les  mêmes  dans  tous' les  cas.  Or  il  y  a  là  une  cause 
d'erreur  pour  le  calcul  de  la  différence  relative.  Elle  n'est  pas  assez 
forte  pour  modifier  très  sensiblement  les  chiffres,  qui  sont  significatifs 
au  point  de  vue  de  la  loi  de  Weber:  elle  l'est  assez  pour  que,  si  on  la 
rectifie  en  ajoutant    134  grammes  aux  poids  normaux  et  aux  valeurs 
centrales,  on  voie  qu'il  existe  une  zone  favorable  où  le  seuil  différentiel 
tombe   au    minimum.  Cette   modification   des   résultats   serait  encore 
plus  sensible  si  l'on  pouvait  évaluer  en  grammes  l'effort  accompli  pour 
déplacer  l'avant-bras.  Cela  d'ailleurs  ne  touche  pas  à  la  méthode,  qui 
reste  d'un  grand  intérêt,  quoiqu'elle  semble  assez  difficile   à  manier. 

Foucault. 
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III.  —  Sociologie. 

G.  Tarde.  —  Études  de  psychologie  sociale.  1  vol.  in-8°  de  3?6  p. 
Paris,  Giard  et  Brière,  18D8. 

M.  Tarde  nous  donne  un  recueil  d'articles  parus  dans  diverses 
revues.  Il  faut  l'en  remercier.  C'est  une  excellente  chose  que  ces  col- 
lections d'études  dans  lesquelles  l'unité  de  la  doctrine  s'associe  à  la 
variété  des  applications.  En  voyant  revenir  les  mêmes  idées  générales 
sous  des  formes  différentes,  le  public  apprend  peut-être  mieux  à  les 
connaître  que  dans  un  traité  didactique  où  il  ne  voit  pas  leurs  diverses 
conséquences  et  qui  le  fatigue  davantage  par  la  continuité  d'atten- 
tion qu'il  exige.  On  sait  d'ailleurs  que  l'amour  de  M.  Tarde  pour  ses 
théories  principales  n'a  d'égale  que  son  ardeur  à  les  conduire  clans 
tous  les  chemins  qui  s'ouvrent  devant  lui,  et  que  la  rigueur  de 
la  doctrine  ne  nuit  jamais  chez  lui  à  la  diversité  des  aperçus,  à 
l'imprévu  de  la  marche,  ni  même  au  pittoresque  de  l'image.  Les  lec- 
teurs de  la  Revue  connaissent  déjà  quelques-uns  des  essais  qui  leur 
sont  offerts  aujourd'hui;  ils  auront  sans  doute  autant  de  plaisir  à  les 
relire  qu'à  prendre  connaissance  des  autres. 

Plusieurs  grandes  questions  sont"  soulevées  par  les  études  de 
M.  Tarde.  Elles  ont  été  plus  ou  moins  examinées  ici  même,  mais  des 
discussions  récentes,  et  aussi  les  ressources  si  variées  de  l'argumenta- 
tion de  l'auteur  permettent  d'y  revenir  sans  trop  craindre  de  se  répéter. 
Le  titre  même  du  livre  évoque  l'une  des  plus  grosses  :  «  psychologie 
sociale  »,  dit  ce  titre;  il  y  a  là  déjà  tout  un  programme,  et  si  je  ne  me 
trompe,  M.  Tarde  oppose  ainsi  sa  propre  manière  de  comprendre  la 
science  sociale  à  celle  des  savants  qui  veulent,  comme  M.  Durkheim, 
par  exemple,  isoler  la  sociologie,  lui  constituer  un  domaine  propre  et 
sévèrement  gardé. 

Sans  doute  M.  Tarde  veut  affranchir  la  sociologie  de  la  biologie.  Il 
s'élève  encore  avec  beaucoup  de  force  et  à  plusieurs  reprises  contre 
la  conception  de  l'organisme  social,  mais  il  croit  impossible  de  séparer 
la  sociologie  de  la  psychologie.  «  Rien  de  plus  banal,  dit-il,  que  cette 
idée  qu'une  combinaison  diffère  ou  peut,  différer  entièrement  de  ses 
éléments,  et  que  du  simple  rapprochement  de  ceux-ci  peut  jaiilir  une 
réalité  entièrement  nouvelle,  nullement  préexistante  sous  d'autres 
formes.  La  chimie  et  la  biologie  ont  accrédité  ce  préjugé.  On  voit  les 
propriétés  des  corps  composés  contraster  avec  celles  des  corps  simples 
qui  les  composent.  On  voit  un  être  vivant  constitué  exclusivement  de 
substances  chimiques  qui,  avant  d'être  rassemblées  dans  un  orga- 
nisme, ne  présentaient  rien  de  vital.  Après  quoi  nous  ne  devons  pas 
juger  surprenant  a  priori  que  la  rencontre  sociale  des' mot  différents 
fit  éclore  un  nous  qui  serait  quelque  chose  de  supra-psychologique, 
de  non-psychologique  essentiellement  et  qui  existerait  indépendam- 
ment de  toutes  les  consciences  individuelles.  Mais...  le  malheur  est 
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que  l'observation  est  absolument  contraire  à  cette  hypothèse.  Ici,  en 
sociologie,  nous  avons,  par  un  privilège  singulier,  la  connaissance 
intime  de  l'élément,  qui  est  notre  conscience  individuelle,  aussi  bien 
que  du  composé,  qui  est  l'assemblée  des  consciences;  et  l'on  ne  peut 
nous  faire  prendre  ici  des  mots  pour  des  choses.  Or,  dans  ce  cas, 
nous  constatons  clairement  que,  l'individuel  écarté,  le  social  n'est  rien 
et  qu'il  n'y  a  rien,  absolument  rien,  dans  la  société,  qui  n'existe,  à 
1  état  de  morcellement  et  de  répétition  continuelle,  dans  les  individus 
vivants,  ou  qui  n'ait  existé  dans  les  morts  dont  ceux-ci  procèdent.  » 
Et  M.  Tarde,  s'engageant  dans  la  voie  opposée  à  celle  où  est  entré 
M.  Durkheim,  parait  admettre  comme  probable  qu'il  en  est  partout  à 
peu  près  de  même  et  que  «  si  nous  connaissions  clans  leur  intimité  ces 
cellules,  ces  molécules,  ces  atomes,  ces  inconnues  du  grand  problème 
si  souvent  prises  pour  des  données,  nous  trouverions  toute  simple  la 
mise  en  dehors  des  phénomènes  créés,  en  apparence,  par  leur  mise  en 
rapport  et  qui,  à  présent,  nous  émerveillent.  » 

Et  ceci  je  l'admets  aussi  volontiers.  Oui,  qui  connaîtrait  intime- 
ment les  atomes  d'hydrogène  et  d'oxygène  s'expliquerait  peut-être 
très  bien  la  formation  de  l'eau  et  la  pourrait  même  prévoir.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  ce  dont  il  s'agit. 

En  fait  les  rapports  d'êtres  quelconques  peuvent  varier  extrêmement 
depuis   le  simple  mélange,   la  juxtaposition,  jusqu'à   la  combinaison 
intime.  11  y  a  donc  des  synthèses  très  diverses,  et  qui  laissent  dans 
une  proportion  très  variable  aux  composants  leurs  propriétés  ordi- 
naires. Il  s'agirait  de  savoir  au  juste  quelle  est  la  nature  spéciale  de 
la  synthèse  sociale.  iMais  n'est-il  pas  probable  que  les  groupes  sociaux 
sont  aussi  de  diverse  nature  et  que  dans  les  uns  les  qualités  ordinaires 
de  l'individu  se  perdent  plus  que  dans  les  autres?  Je  crois  bien  que 
M.  Tarde  lui-même  en  étudiant  il  y  a  quelque  temps  les  foules  et  les 
sectes,  a  établi  des  différences  de  ce  genre.  Donc,  tout  en  admettant  — 
et  il  serait  difficile  de  faire  autrement  —  que  la  nature  de  la  combi- 
naison résulte  de  la  nature  des  éléments,  encore  faut-il  admettre  que 
cette  nature  varie  considérablement  selon  le  mode  d'union  de  ces  élé- 
ments, qu'elle  peut  manifester  des  qualités  très  différentes,  et  parmi 
elles,  sans  doute,  quelques-unes  qui   sont  susceptibles  de  nous   sur- 
prendre malgré  la  connaissance  des  individus  que  nous  pouvions  avoir 
déjà.  Il  existe  en  chacun  de  nous  des  qualités  virtuelles,  ignorées,  que 
des  combinaisons  sociales,  familiales,  etc.,  peuvent  faire  apparaître,  ou 
développer;  peut-être  même  peuvent-elles  susciter  des  qualités  dont 
il  n'existe  encore  que  quelques  conditions  -  -  ce  qui  revient  un  peu 
au   même.  On  a  bien  souvent  remarqué  aussi   des   oppositions   frap- 
pantes  entre    les    qualités  des    individus    isolés   et    les    qualités   du 
groupe  qu'ils  forment.  Je  serais  donc  porté  à  reconnaître  à  la  synthèse 
sociale  plus  de  réalité  que  ne  lui  en  accorde  M.  Tarde.  Encore  ne  faut-il 
pas  oublier  que  l'élément  social,  l'individu  tel  que  nous  le   connais- 
sons, est  déjà  formé   et  transformé  par   une  quantité    de  synthèses 
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sociales  dont  il  fait  partie.  Il  y  a  là  desquestions  non  encore  résolues. 

Passons  à  un  autre  point  :  les  rapports  de  la  criminalité  et  de  la 
santé  sociale.  M.  Durkheim  avait  émis  cette  théorie  que  le  crime  est 
un  phénomène  normal  dans  la  société.  M.  Tarde  discute  la  conception 
du  «  normal  »,  qu'il  ne  veut  pas  confondre  avec  une  moyenne.  Sur  ce 
point  j'estime  qu'il  a  pleinement  raison.  Sur  le  reste,  sur  le  rôle  du 
crime  dans  la  vie  sociale,  il  y  a  lieu,  à  mon  sens,  d'établir  quelques 
distinctions. 

D'abord  admettons  sans  réserve  que  dans  une  société  idéale,  par- 
faite par  hypothèse,  le  crime  serait  supprimé.  Mais  ce  n'est  pas  là 
toute  la  question.  Il  s'agit  de  connaître  aussi  la  signification  du  crime 
dans  des  sociétés  imparfaites  et  troublées  qui  ne  peuvent  que  marcher 
péniblement  vers  un  état  meilleur. 

Dans  ces  sociétés  il  y  a  des  crimes  dont  la  suppression  peut  être 
espérée  et  surtout  souhaitée.  Ce  sont  les  crimes  qui  sont  ou  bien  une 
survivance  du  passé,  ou  bien  une  conséquence  pure  des  sentiments 
qui  adaptent  l'homme  à  un  état  social  inférieur.  Sans  doute,  ces  crimes 
n'ont  pas  toujours  une  marque  extérieure  spéciale  qui  les  caractérise 
et  permette  de  les  reconnaître  au  premier  coup  d'œil.  On  ne  peut 
guère  les  apprécier  qu'en  tenant  compte  de  l'intention  au  sens  large 
du  mot,  des  circonstances  psychologiques  de  leur  production,  et  cela 
est  souvent  difficile.  Mais  au  point  de  vue  théorique,  il  importe  peu. 

A  côté  de  ces  crimes,  ne  s'en  trouve-t-il  pas  d'autres  qui  sont  forcé- 
ment liés  (dans  notre  évolution  irrégulière  et  discordante)  aux  pro- 
grès moraux  et  sociaux  de  l'humanité,  comme  l'erreur  est  inévita- 
blement liée  à  ses  progrès  intellectuels  et  aux  inventions,  aux  inno- 
vations qui  les  déterminent?  Il  semble  bien  que  chaque  changement 
d'orientation  morale,  la  transformation  religieuse,  par  exemple,  poli- 
tique ou  sociale  d'un  peuple  entraîne  avec  elle  un  certain  nombre 
d'erreurs  de  conduite,  de  fautes,  de  crimes  qui  proviennent  de  ce  que  la 
nouvelle  organisation  n'est  pas  assez  forte  encore  pour  faire  converger 
parfaitement  les  désirs  et  les  actes,  tandis  que  l'ancienne  ne  l'est 
plus.  De  même  une  théorie  nouvelle,  même  supérieure  à  celle  qu'elle 
remplace,  entraîne  toujours  un  certain  nombre  d'erreurs,  de  sophismes, 
d'extravagances  inconnus  auparavant.  L'humanité  n'a  pas  su,  et  ne 
pourra  peut-être  jamais  prévoir  la  voie  par  où  s'élèveraient  son  intelli- 
gence et  sa  volonté  et  se  préparer  à  l'avance  à  y  marcher  sans  hésita- 
tion, sans  retour  et  sans  erreur  de  direction.  Tant  que  cet  état  durera, 
il  faut  s'attendre  à  ce  que  chaque  progrès  soit  payé  par  quelques 
désordres.  En  ce  sens  il  est  peut-être  juste  de  présenter  le  crime  comme 
lié  au  fonctionnement  social  actuel  et  même  étroitement  associé  à  ce 
que  ce  fonctionnement  social  a  de  meilleur  et  de  plus  élevé.  Les  révo- 
lutions, petites  ou  grandes,  plus  ou  moins  visibles,  sont,  sous  des 
formes  très  diverses  et  parfois  difficiles  à  distinguer,  un  des  principaux 
moyens  de  l'évolution.  Leurs  avantages  peuvent  dépasser  leurs  incon- 
vénients, les  améliorations  qu'elles  réalisent  l'emporter  sur  les  folies 
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ou  les  crimes  dont  elles  sont  la  cause  on  l'occasion.  Mais  ceux-ci  ne 
manquent  pas,  et  l'activité  nuisible  parait  bien  étroitement  liée  à  l'ac- 
tivité utile  nouvelle.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  ne  pourrait  espérer  sa 
diminution,  mais,  de  bien  longtemps  au  moins,  sa  disparition  reste 
plus  qu'improbable.  En  présence  de  ce  qui  est  nouveau  pour  eux  les 
hommes  redeviennent  presque  tous  des  sauvages  ou  des  enfants. 

Naturellement,  M.  Tarde  a  l'occasion  de  revenir  à  plusieurs  reprises 
sur  sa  théorie  de  l'imitation  qu'il  défend  vaillamment  et  qu'il  développe 
ou  commente  d'une  manière  toujours  ingénieuse  et  intéressante. 
Peut-être  pousse-t-il  sa  doctrine  plus  loin  qu'auparavant  lorsqu'il 
place  la  communion  des  sentiments  et  des  idées  au-dessus  même  de 
la  coordination.  C'est  du  moins  ce  qui  paraît  ressortir  du  passage 
suivant,  encore  que  ce  qui  précède  puisse  s'interpréter  en  Tin  autre 
sens.  «  Uunisson  des  vœux,  des  idées,  des  efforts,  dit  M.  Tarde, 
a  plus  d'importance  sociale  que  leur  harmonie.  C'est  dire  que  la 
fameuse  division  du  travail  n'est  pas  le  fait  capital  et  culminant  de 
l'association  proprement  humaine.  L'art  même,  à  défaut  de  la  religion 
et  du  patriotisme,  a  plus  d'efficacité  en  cela  que  l'industrie  et  le  com- 
merce. Les  fidèles  mélomanes  de  Bayreuth  ont  beau  être  divisés  de 
race  et  de  nationalité,  ne  se  rendre  aucun  service  les  uns  aux  autres, 
ils  n'en  forment  pas  moins,  aussi  longtemps  que  dure  leur  pèlerinage 
esthétique  et  même  après,  un  groupe  social  intense,  tandis  que  les 
Chinois  et  les  Anglais  commerçant  ensemble  dans  un  port,  même 
après  des  années  de  rapports  d'affaires,  ne  feront  jamais  une  même 
«  société.  » 

M.  Tarde  a  fait  ici  l'inverse  de  ce  qu'il  a  fait  dans  le  cas  précédent. 
Tandis  qu'il  y  avait  considéré  l'état  idéal  de  la  société  sans  tenir  peut- 
être  suffisamment  compte  de  ses  conditions  actuelles  ou  même  encore 
très  lointaines,  ici  il  donne  plus  d'importance  à  celles-ci.  Oui,  sans 
doute,  actuellement  il  est  des  unixsons  dont  l'importance  sociale 
dépasse  celle  de  certaines  harmonies:  Mais  au  fond  quelle  est  la 
raison  qui  donne  tant  de  prix  à  la  communauté  de  croyances  et  de 
désirs,  si  ce  n'est  qu'elle  est  un  symbole  ou  une  cause  probable  de 
la  coordination  des  actes,  et  dans  certains  cas,  une  sorte  de  promesse 
et  de  garantie  de  la  solidarité  et  de  l'harmonie  futures,  une  source 
d'où  le  fleuve  de  la  vie  sociale  va  sortir,  mais  qui  ne  le  contient  qu'en 
puissance  ? 

N'est-ce  pas  au  fond  ce  que  reconnaît  M.  Tarde  lorsqu'il  écrit,  après 
avoir  parlé  de  la  communauté  des  intérêts  :  «  Plus  haute'encore  et  plus 
profonde  est  l'union  humaine  due  à  la  communion  des  cœurs  dans 
des  sentiments  identiques,  à  l'unanimité  patriotique  ou  religieuse  des 
aspirations  qui  subordonne  la  mutuelle  assistance  des  individus,  chacun 
travaillant  pour  le  but  d'un  autre,  à  leur  coopération  supérieure  en 
vue  d'une  fin  commune,  aimée  au  point  que  tous  se  dévouent  et  par- 
fois se  sacrifient  à  elle.  »  Et  n'est-ce  pas  encore  ce  qui  se  trouve  au 
fond  de  sa  pensée  quand  il  nous  donne  son  opinion  sur  l'idéal   de   la 
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société,  qui  «  est  d'autant  plus  parfait,  dit-il,  qu'il  harmonise  ou  est 
susceptible  d'harmoniser  mieux  et  plus  intimement  un  plus  grand 
nombre  de  croyances  et  de  désirs  divers,  de  telle  sorte  que  les  conve- 
nances d'opinion  et  d'intérêt  l'emportent  davantage  surles  dissonances  ». 

En  somme  la  ressemblance  produite  par  l'imitation  (et  peut-être 
aussi  par  d'autres  causes)  me  semble  surtout  avoir  généralement  un 
rôle  provisoire.  Si  par  exemple  nous  disons  que  l'amour  d'une  même 
patrie  est  un  bien  social  puissant,  il  faut  remarquer  qu'il  est  une 
condition  pour  que  chacun  la  serve,  selon  ses  moyens,  selon  ses  apti- 
tudes, selon  ses  conditions  d'existence  et  chacun,  si  l'on  y  regarde  de 
près,  d'une  manière  différente.  Le  sentiment  général  et  commun  est  la 
cause  d'une  foule  d'actions  très  différentes,  mais  harmoniques,  tendant, 
par  des  voies  diveres,  vers  le  même  but.  Et  c'est  cette  coordination 
dont  elle  est  la  promesse  qui  me  paraît  donner  sa  valeur  sociale  à 
l'unanimité  du  sentiment.  En  somme,  la  similitude  vaut  parce  qu'elle 
renferme  un  principe  de  différenciation  future  et  l'imitation  prépare 
les  voies  à  la  division  du  travail.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  reste  pas  des 
difficultés  à  lever  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  mais  je  ne  puis  évi- 
demment les  examiner  ici. 

Soit  qu'on  partage  l'avis  de  l'auteur,  soit  qu'on  réagisse  contre  lui, 
les  livres  de  M.  Tarde  sont  de  ceux  qui  vous  induiraient  le  plus  volon- 
tiers en  la  tentation  de  commenter  ou  de  discuter  longuement.  Cette 
vie  intense  et  communicative  ou  excitante  de  l'œuvre  est  une  haute 
qualité;  on  la  retrouve  presque  constamment  dans  le  recueil  dont  je 
parle  ici,  ainsi  que  les  autres  mérites  de  l'auteur  des  Lois  de  l'imita- 
tion. -Te  puis  me  dispenser  de  les  vanter  aux  lecteurs  de  la  Revue, 
mais  je  les  engage  bien  volontiers  à  les  apprécier  une  fois  de  plus  en 
lisant  et  en  relisant  les  Etudes  de  psychologie  sociale. 

Ils  y  trouveront,  outre  des  articles  de  sociologie  générale  et  des 
conceptions  de  divers  auteurs,  plusieurs  études  sur  des  sujets  très 
variés  et  portant  sur  des  points  plus  spéciaux,  quoique  presque  tous 
d'un  intérêt  général. 

Tels  sont  les  essais  sur  la  criminalité  professionnelle,  sur  la  jeunesse 

criminelle,  sur  la  graphologie;  tels  encore  les  souvenirs  de  transports 

judiciaires.  M.  Tarde  n'y  résout  pas  toutes  les  questions  qu'il  soulève, 

et  dont  quelques-unes  ne  seront  pas  résolues  de  longtemps,  mais  il 

sera  toujours  utile  de  le  lire  pour  les  traiter  ou  simplement  pour  s'en 

faire  une  idée. 

Fr.   Paulhax. 


C.  van  Overbergh.  —  Les  caractères  généraux  du  socialisme 
scientifique  d'après  le  manifeste  communiste.  Louvain,  Institut 
supérieur  de  philosophie. 

Dans  cette  compacte  brochure  de  110  pages,  l'auteur  essaie,  en  sui- 
vant pas  à  pas  le  manifeste  communiste  d'Engels  et  de  Marx,  de 
dégager    les    caractères    fondamentaux     du    socialisme     scientifique. 
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M.  V.  O.  ne  s'appuie  pas  uniquement  d'ailleurs  sur  le  texte  du  mani- 
feste; mais  il  consulte  également  les  autres  ouvrages  d'Engels  et  de 
Marx  qui  sont  de  nature  à  éclairer  la  pensée  des  deux  fondateurs  du 
socialisme  :  le  Capital  et  la  Misère  de  la  philosophie,  de  Marx  ;  le  Socia- 
lisme utopique  et  le  socialisme  scientifique  d'Engels,  le  Duhring's 
Um-wâhung  der  Wissenchaft  d'Engels,  etc.  Il  tient  compte  aussi,  dans 
son  travail  d'interprétation  des  travaux,  des  disciples  ou  commen- 
tateurs de  Marx,  tels  que  B.  Malon,  Gabriel  Deville  (Principes  socia- 
listes), Alfred  Fouillée,  Schiiefile,  Kautsky,  etc. 

En  mettant  au  jour  ce  manifeste  qu'on  a  appelé  la  Bible  du  socia- 
lisme contemporain,  Marx  et  Engels  sont  désireux  avant  tout  de  bien 
marquer  les  oppositions  qui  existent  entre  leur  doctrine  et  celle  des 
autres  socialismes  en  cours  vers  1848. 

Le  socialisme  scientifique  n'est  ni  le  socialisme  réactionnaire,  ni  le 
socialisme  conservateur,  ni  le  communisme  critico-utopique. 

1"  Le  socialisme  réactionnaire  se  subdivise  en  trois  variétés  prin- 
cipales :  le  socialisme  féodal,  qui  n'est  «  qu'un  mélange  de  jérémiades 
et  de  pasquinades,  d'échos  du  passé  et  de  vagissements  de  l'avenir  ». 
Ces  soi-disant  socialistes  sont  les  représentants  des  aristocraties  fran- 
çaise et  anglaise  vaincues  par  la  bourgeoisie,  «  le  parvenu  abhorré  ». 
C'est  par  haine  contre  leur  vainqueur  qu'ils  attaquent  le  régime 
nouveau  et  qu'ils  font  semblant  de  défendre  les  intérêts  ouvriers. 
Le  socialisme  petit  bourgeois,  dont  Sismondi  est  l'organe,  est  celui  de 
la  classe  menacée  de  tomber  dans  le  prolétariat.  Son  dernier  mot  est 
la  corporation  pour  les  métiers  des  villes  et  l'agriculture  patriarcale 
pour  la  campagne.  Le  «  vrai  socialisme  allemand  »  n'est  qu'un  pastiche 
du  communisne  français  par  quelques  philosophes  d'outre-Rhin  qui 
s'efforcent  de  sauver  la  bourgeoisie  des  dangers  dont  la  menace  la 
concentration  des  capitaux  (p.  4).  Le  vrai  socialisme,  le  socialisme 
petit  bourgeois  et  le  socialisme  féodal  doivent  être  compris  sous 
le  nom  générique  de  socialisme  réactionnaire  :  tous  trois  s'insurgent 
contre  la  société  actuelle  ;  seulement,  s'ils  veulent  la  détruire,  ils 
désirent  la  remplacer  par  des  régimes  surannés. 

2°  Le  socialisme  conservateur  conserve  la  société  actuelle  en  y 
introduisant  quelques  réformes  entreprises  sous  la  direction  de  la 
bourgeoisie  (p.  •">). 

3°  Le  socialisme  critico-utopique  comprend  les  systèmes  socialistes 
de  Saint-Simon,  de  Fourrier.  d'Owen,  etc.  Au  point  de  vue  positif  ces 
utopies  sont  à  repousser  absolument. 

Le  socialisme  scientitique  ne  doit  être  confondu  avec  aucun  de  ces 
pseudo-socialismes.  Il  ne  veut  pas  remonter  le  cours  de  l'histoire,  il 
ne  veut  rien  conserver  de  la  société  actuelle,  mais  la  détruire  de  fond 
en  comble. 

Le  socialisme  scientifique  se  distingue  par  trois  caractères  géné- 
raux :  1°  le  matérialisme  historique,  2°  l'évolution,  3°  la  lutte  des 
classes. 
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M.  V.  Overbergh  insiste  tout  particulièrement  sur  la  question  du 
matérialisme  historique  dans  le  marxisme.  Cette  question  est  en  effet 
plus  délicate  qu'elle  ne  semble  au  premier  abord. 

Le  manifeste  a-t-il  entendu  préconiser  une  interprétation  écono- 
mique de  l'histoire,  comme  Thorold  Rogers,  par  exemple,  Fa  conçue  et 
appliquée  à  l'Angleterre  '? 

A-t-il  soutenu  que  le  facteur  économique  est  le  seul  et  exclusif  fac- 
teur historique,  ainsi  que  l'ont  entendu  Ad.  Wagner,  Fouillée,  Malon 
et  tant  d'autres? 

A-t-il  simplement  voulu  indiquer  que  le  facteur  économique  est  le 
facteur  dominant  de  l'histoire,  celui  qui  a  joué  le  rôle  décisif,  en  der- 
nière instance,  comme  Faflirment  MM.  Gabriel  Deville,  Bernstein,  etc.? 

La  réponse  à  ces  questions  ne  s'impose  pas  avec  la  nécessité  de 
l'évidence,  même  après  une  étude  approfondie  du  texte  du  manifeste. 
Les  trois  opinions  peuvent  se  soutenir,  surtout  les  deux  dernières, 
avec  de  bonnes  raisons. 

C'est  à  la  dernière  que  se  range  M.  V.  Overbergh.  D'après  lui  le 
socialisme  marxiste  tel  qu'il  ressort  du  manifeste  laisse  une  certaine 
place  aux  facteurs  politiques  et  moraux.  Mais  cette  place  est  secon- 
daire. Le  facteur  économique  n'est  pas  le  facteur  exclusif;  mais  il  est 
toujours  le  facteur  décisif  de  l'évolution  sociale  (p.  25). 

Le  jugement  éthique  n'intervient,  si  je  puis  dire,  que  comme  une 
sorte  de  constatation  collatérale.  C'est  là  le  sens  de  la  formule  de 
Marx  :  «  La  morale  condamne  ce  que  l'histoire  a  déjà  condamné  ». 

Le  second  caractère  du  socialisme  scientifique  est  l'évolution.  Sur  ce 
point  M.  V.  O.  rappelle  avec  le  manifeste  les  origines  hégéliennes  du 
marxisme.  Toute  la  théorie  marxiste  sur  les  forces  productives,  sur 
l'évolution  de  la  propriété,  sur  les  classes  sociales  se  résout  dans  la 
triade  dialectique  hégélienne  (v.  p.  70). 

M.  V.  O.  étudie  aussi  d'après  le  manifeste  la  théorie  de  la  lutte  des 
classes  et  la  distinction  quelque  peu  superficielle  entre  guerre  et  lutte 
de  classes.  Il  attire  enfin  l'attention  sur  la  situation  faite  aux  classes 
intermédiaires  entre  la  bourgeoisie  possédante  et  le  prolétariat. 
Quelle  est  notamment  la  situation  de  cette  classe  moyenne  nouvelle 
très  nombreuse  qu'on  appelle  en  Allemagne  la  classe  de  «  Vintelli- 
genz  »  et  qu'on  pourrait  nommer  la  classe  des  intellectuels?  M.  V.  O. 
consacre  à  cette  question  des  développements  intéressants.  Dans  ses 
conclusions,  l'auteur,  s'appuyant  sur  les  vues  de  Plekhanoff,  différencie 
d'une  manière  très  exacte  les  théoriciens  du  manifeste  des  historiens 
de  la  Restauration,  Guizot  et  Aug.  Thierry. 

Le  livre  de  M.  V.  O.  nous  semble  une  étude  consciencieuse  et 
exacte  du  manifeste.  On  peut  le  regarder  comme  une  bonne  contri- 
bution à  l'histoire  des  origines  et  de  l'évolution  du  marxisme. 

G.  Palante. 
1.  Thorold  Rogers,  Economie  interpréta/ ion  of  history. 
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Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik. 
Vol.  112,  fasc.  2.  Août  1898. 

Cette  livraison  comprend  quatre  articles  principaux  :  pour  l'article 
de  M.  Rudolf  Eucken,  die  Stellung  der  Philosophie  zur  religiûsen 
Bewegung  der  Gegenwart,  nous  renverrons  le  lecteur  à  l'article 
original,  qui  a  paru  en  français  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de 
morale,  en  juillet  1897. 

H.  Siebeck.  —Die  Willenslehre  bei  Duns  Scotus  und  seinen  Nach- 
folgern.  —  L'auteur  veut  réhabiliter  cette  période  de  la  scolastique 
qui  commença  à  la  fin  du  xme  siècle  et  que  les  historiens  considèrent 
d'ordinaire  comme  une  période  de  décadence.  D'après  lui,  elle  est 
caractérisée  par  le  recul  de  l'intellectualisme  thomiste  devant  une 
conception  de  la  vie  et  de  l'univers,  fondée  sur  la  volonté.  Pour  jus- 
tifier s"on  assertion,  M.  Siebeck  étudie  successivement  les  théories  de 
Duns  Scot,  Pierre  d'Auriol,  Durand  de  Saint-Pourçain,  Guillaume 
d'Occam,  Duridap,  Marcelius  de  Inghen, Jean  Gerson  et  Pierre  d'Ailly. 
Il  conclut  que  cette  période  a  contribué  à  faire  revêtir  au  problème  de 
la  liberté  sa  forme  moderne  :  on  a  étudié  surtout  et  approfondi  les 
rapports  de  la  volonté  et  des  motifs.  Bien  des  vues  de  ces  philosophes 
se  retrouveront  chez  Descartes,  Leibniz,  Kant  et  même  Herbart.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  théorie  kantienne  du  caractère  intelligible  qui  n'ait 
été  pressentie  par  d'Occam.  En  somme,  cette  période  n'est  une  déca- 
dence que  pour  l'intellectualisme;  mais  de  tout  autre  point  de  vue, 
elle  marque  plutôt  un  progrès. 

J.  Volket.  —  Beitràge  zur  Analyse  des  Bewusstseins.  —  Ce  pre- 
mier article  porte  comme  sous-titre  :  «  La  sensation  et  la  croyance  au 
monde  extérieur  ».  M.  Volkelt  se  place  sur  le  terrain  de  l'expérience 
immédiate;  il  laisse  de  côté  tout  ce  qui  touche  à  la  physiologie  :  mes 
sensations,  dit-il,  me  révèlent-elles  rien  de  mes  nerfs  ou  de  mon  cer- 
veau;" Il  se  propose  de  montrer  de  quelle  manière  originale  la  con- 
science se  comporte  dans  La  sensation. 

Quels  sont  les  caractères  de  la  sensation?  Elle  est  donnée  à  la  con- 
ice  :  elle  n'est  pas  une  représentation,  car  elle  se  sultit  à  elle- 
même.  Elle  s'impose  à  nous  pour  ainsi  dire  avec  une  importunité 
caractéristique:  enfin  elle  nous  apparaît  comme  indépendante  de 
notre  conscience,  comme  un  transsubjectif.  Ce  dernier  caractère  appar- 
tient seul  en  propre  à  la  sensation.  Mais'  il  ne  faut  entendre  la  trans- 
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subjectivité  que  comme  une  apparence;  et  par  là  la  théorie  de  M.  Vol- 
kelt  se  distinguerait  du  réalisme  naïf. 

Or  cette  propriété  caractéristique  de  la  sensation  correspond  à  une 
fonction  élémentaire  de  la  conscience,  fonction  que  l'on  ne  peut  ni 
analyser,  ni  déduire  empiriquement.  Elle  nous  montre  un  de*  côtés 
irrationnels  de  la  conscience.  Sur  la  question  de  l'intuition  d'espace, 
l'auteur  se  rallie  à  la  théorie  de  Stumpf.  Enfin  il  indique  dans  un  der- 
nier paragraphe  les  raisons  qui  lui  semblent  militer  en  faveur  de 
l'existence  du  monde  extérieur  :  persistance  du  sentiment  du  trans- 
subjectif, résistance  au  mouvement,  accord  des  affirmations  humaines 
sur  le  monde  sensible. 

Greiihi;  von  Glasenap?.  —  Duplicitât  in  dem  Ursprung  der  Moral. 
—  D'après  M.  von  Glasenapp,  la  conscience  morale  enferme  un  double 
élément,  l'un  rationnel,  l'autre  irrationnel,  quelque  chose  que  nous 
pouvons  comprendre,  mais  qui  ne  nous  satisfait  pas  complètement, 
d'une  part,  et,  d'autre  part,  quelque  chose  d'incompréhensible,  qui 
existe  cependant  comme  fait  et  qui  est  en  somme  postulé  par  notre 
raison  ou  les  besoins  de  notre  cœur. 

L'élément  rationnel,  c'est  l'idée  de  justice,  c'est  l'axiome  que  toute 
peine  mérite  salaire.  Mais  cela  ne  nous  suffit  pas  :  car  nous  nous 
sentons  obligés  de  faire  des  actes  moraux  sans  en  attendre  de  récom- 
pense :  et  souvent  même  nous  n'arrivons  au  salut  qu'en  ne  le  cher- 
chant pas. 

L'élément  irrationnel  se  trouve  d'abord  dans  ces  actions  morales 
où  la  récompense,  le  bien  physique  de  la  personne  n'entre  pas  en 
considération,  puis  dans  une  sorte  de  culpabilité  inconsciente  que  nous, 
nous  attribuons.  Cette  dualité  se  retrouve  dans  toutes  les  religions. 
L'antiquité  classique  nous  montre  les  hommes  soumis  non  seulement 
à  la  justice,  mais  encore  au  fatum;  clans  le  christianisme  a  la  simple 
justice  font  en  quelque  sorte  contre-poids  les  deux  concepts  du  péché 
originel  et  de  la  grâce.  Dans  l'Inde  et  la  Perse  nous  retrouvons  des 
conceptions  analogues.  Peut-on  réduire  à  l'unité  ces  deux  éléments? 
L'auteur  ne  le  croit  pas  :  il  se  déclare  partisan  du  dualisme  :  s'il  est 
vrai,  dit-il,  qu'il  vaut  mieux  voir  deux  choses  distinctement  qu'une  seule 
confusément,  on  fera  mieux  de  s'en  tenir  au  dualisme  sur  le  terrain  de 
la  morale,  comme  sur  maints  autres,  et  la  dualité  ne  doit  nous  déses- 
pérer ni  pour  la  pensée,  ni  pour  la  vie  pratique. 

L.  Dhuet. 
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Si  nous  disions  que  M.  Henri  Lichtenberger  vient  d'aider  la  littéra- 
ture wagnérienne,  celle  de  notre  pays,  à  sortir  de  l'âge  héroique,  je 
sais  beaucoup  de  wagnériens  qui  nous  comprendraient  difficilement. 
Peut-être  ils  se  demanderaient,  et  de  fort  bonne  foi,  ce  que  le  livre 
tout  récemment  paru  dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine sur  Richard  Wagner  poète  et  penseur  ajoute  au  livre  si  curieux 
et  en  même  temps  si  exact  de  M.  Edouard  Schuré,  à  la  magistrale 
étude  d'Alfred  Ernst2,  a  tant  d'ouvrages  travaillés  avec  conscience 
et  très  richement  informés.  Tout  ce  qui  est  dans  ce  nouveau  livre 
ne  Tavons-nous  pas  lu  ailleurs  et  plusieurs  fois?  Car  c'est  mer- 
veille de  voir  avec  quelle  désinvolture,  entre  wagnériens,  on 
se  pille  les  uns  les  autres.  On  se  dit  que  c'est  pour  la  plus  grande 
gloire  du  dieu  et  l'on  abdique  le  plus  généreusement  du  monde  sa 
personnalité  de  critique,  d'exégète.  Et  c'est  par  où  M.  Henri  Lichten- 
berger se  distingue  de  ses  confrères  en  wagnérisme.  Il  n'a  pillé 
personne.  Il  s'est  contenté  de  lire  les  textes  originaux,  d'aller  puiser 

1.  Richard  Wagner  poêle  et  penseur,  par  M.  Henri  Lichtenberger,  professeur 
à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Nancy.  Paris,  Félix  Alcan,  1898, 
1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 

2.  Je  saisis  l'occasion  qui  m'est  offerte  pour  dire  tout  le  bien  que  je  pense  du 
dernier  livre  d'Alfred  Ernst,  et  combien  je  regrette  qu'il  ait  échappé  à  l'atten- 
tion de  nos  meilleurs  critiques.  Parmi  les  livres  qui  ont  inspiré  à  M.  Ferdinand 
Brunetière  ses  articles  les  mieux  pensés,  je  n'en  sais  pas  beaucoup  dont  la 
valeur  excède  celle  de  l'Art  de  Richard  Wagner.  Il  est  curieux  et  regrettable  de 
constater  à  quel  point  notre  critique  musicale  et  notre  critique  littéraire  se 
pénètrent  peu.  La  seconde  ignore  ou  feint  d'ignorer  la  première.  Et  la  seconde 
se  laisse  étourdiment  méconnaître.  Elle  se  figure  y  gagner  en  indépendance.  Le 
fait  est  qu'en  France  les  critiques  musicaux  passent  pour  avoir  le  droit  de 
tout  dire  sans  s'exposer  à  être  taxés  d'absurdes.  Gomme  si,  en  matière  musi- 
cale, le  premier  venu  était  fondé  à  identifier  son  propre  goût  avec  le  bon  goût! 
Aussi  les  critiques  musicaux  ont  eu  beau  louer  le  livre  d'Alfred  Ernst,  on 
ne  s'est  nullement  pressé  d'en  conclure  que  ce  livre  dénotait  des  qualités  de 
premier  ordre.  Ernst,  pourtant,  a  fait  sur  les  textes  de  Wagner  des  études 
comme  nos  jeunes  wagnériens  sont  encore  à  cent  lieues  de  savoir  en  faire.  Il 
nous  a  montré  dans  l'auteur  du  Nibelung  Ring,  un  poète  créateur  de  sa 
métrique  et  de  sa  propre  langue.  Grâce  à  ce  livre  de  longue  patience  et  de  rare 
pénétration,  nous  commençons  en  France  à  n'avoir  plus  besoin  de  croire  sur 
parole  ceux  qui  nous  jurent  que  Richard  Wagner  fut  un  grand  esprit.  Certes 
nul  Français,  pas  même  Caro,  n'a  étudié  Grethe  de  plus  près  qu'Alfred  Ernst 
n'a  étudié  Richard  Wagner;  et  le  reconnaître  c'est  ajouter  à  l'éloge. 
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aux  sources  et  de  nous  montrer  Richard  Wagner  tel  que  le  maître, 
qui,  celte  fois,  n'est  plus  un  dieu,  s'est  apparu  à  lui-même. 

Nous  pensons  ne  rien  ôter  aux  mérites  des  devanciers  de  M.  Henri 
Lichtenberger  en  constatant  ce  que  leurs  expositions  ou  leurs  inter- 
prétations avaient  d'inévitablement...  apocalyptique.  Cela  ne  veut 
point  dire  qu'ils  écrivaient  sans  se  faire  comprendre.  Cela  veut  dire 
qu'ils  procédaient  bien  plutôt  par  intuition  que  par  démonstration. 
Ils  avaient  cru  voir  et  ils  racontaient  leurs  visions  avec  enthou- 
siasme. Je  sais  plus  d'un  ré  frac  taire  de  la  première  heure  que  leur 
enthousiasme  a  converti.  Il  convient  donc  d'être  reconnaissant  à  des 
hommes  tels  que  les  Mendès,  les  Baudelaire,  les  Schuré.  Et  parce 
qu'en  manquant  d'esprit  critique  ils  n'ont  manqué  ni  de  conviction, 
ni  même,  par  endroits,  d'éloquence,  ils  ont  vaillamment  accompli  leur 
devoir  d'ouvrier  de  la  première  heure.  Lisez,  en  effet,  le  Richard 
Wagner1  de  Catulle  Mendès;  en  moins   d'une  heure,  vous  aurez 
cessé  de  lire  et  vous  aurez  tout  lu;  et  vous  vous  direz  que  pour 
avoir  su  élever  une  âme  de  poète  à  de  telles  hauteurs  d'admiration 
il  faut  que  Wagner  ait  été  l'un  des  plus  grands  parmi  les  hommes. 
M.  Lichtenberger  n'a  certes  pas  écrit  pour  affaiblir  en  nous  cette 
persuasion.  Bien  au  contraire.  Mais  pendant  qu'il  méditait  son  livre, 
il  a  dû  constater  à  quel  point,  chez  nous,  les  représentants  de  la 
critique  s'étaient  tenus  en  dehors  du  mouvement  wagnérien.  Je  ne 
jurerais  pas  qu'Emile  Faguet,  Jules   Lemaitre,  René  Doumic,  etc. 
aient,  chacun,  lu  d'un  bout  à  l'autre  le  Faust  de  Gœthe.  Même  leur 
lut-il  arrivé  de  ne  le  point  lire,  ils  ne  s'en  seraient  guère  sentis  plus 
gênés.  J'entends  qu'ils  ne  se  seraient  point  fait  prier  pour  laisser  le 
Faust  au  rang  des  chefs-d'œuvre,  tout  comme  s'ils  l'avaient  lu  et 
compris.  Or,  si  on  les  invitait  à  tenir  pour  indiscutables,  non  point 
assurément  telle  opinion  dont  il  a  plu  à  son  auteur  de  courir  le 
risque,  mais  les  jugements  d'ensemble  portés  par  les  Mendès,  les 
Schuré,  les  Chamberlain   sur   l'ensemble   de   l'œuvre   wagnérien, 
jugements  d'une  indiscutable  concordance,   nos  critiques,  j'en  ai 
peur,  marchanderaient  leur  assentiment.  Ainsi  dans  ce  firmament 
imaginaire  créé  par  la  poésie  spontanée   du   langage   où   chaque 
étoile  est  une  gloire  humaine,  l'astre  de  Richard  Wagner  n'est  pas 
encore  universellement  visible.  Le  nombre  est  lent  à  décroître  de 
ceux    dont   la    vue    est    trop    faible    ou    dont    les    yeux     restent 
obstinément  clos.  Comment  hâter  la  décroissance?  Par  le  seul  pro- 
cédé humainement  efficace,  analogue  après  tout  à  celui  des  astro- 
nomes quand,  par  le  calcul,  ils  démontrent  l'inévitable  présence  au 

1.  Un  vol.  in-12;  Paris,  Charpentier. 
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ciel  de  planètes  encore  invisibles.  Je  n'ai  pas  d'yeux  pour  admirer 
Rubens.  Mais  si  vous  avez,  vous,  des  yeux  de  peintre  ou  de  connais- 
seur, et  que  vous  sachiez,  en  plus,  manier  la  plume  d'un  Fromentin 
ou  d'un  Taine,  vous  parviendrez  à  me  faire  comprendre  non  pas  seu- 
lement que  ces  artistes  furent  grands,  mais  en  quoi  ils  furent  grands. 
La  démonstration  supplée  à  l'intuition.  Descartes  l'a  dit  et  Pascal  l'a 
répété  '.  Pourquoi  donc  n'essaierait-on  pas  de  démontrer  le  génie  d'un 
Richard  Wagner  à  ceux  qui,  dans  l'impossibilité  d'une  assurance 
directement  obtenue,  ne  pourraient  se  laisser  convaincre  que  par  des 
«  chaînes  de  raisons  »?  De  telles  démonstrations  ne  sont  pas  au- 
dessus  de  toute  patience  et  nous  venons,  tout  récemment,  d'en 
éprouver  la  force.  Dans  notre  presque  ignorance  de  l'allemand, 
nous  savons  mieux  ce  qu'il  faut  penser  de  Richard  Wagner  comme 
poète  après  avoir  lu  les  pages  lumineuses  d'Alfred  Ernst2  qu'en 
revenant  de  Rayreuth.  Et  M.  Henri  Lichtenberger  peut,  lui  aussi,  se 
promettre  quelque  succès  du  même  genre,  en  raison  des  mérites 
objectifs  de  sa  forte  «  biographie  ».  Son  Richard  Wagner  poète  et 
penseur,  en  effet,  n'est  pas  autre  chose.  Mais  on  sait  assez  à 
quel  degré  les  Allemands  excellent  à  raconter  une  vie  d'artiste,  et 
M.  Lichtenberger  leur  a  pris  tout  l'essentiel  de  leur  art.  Chez  lui, 
point  d'exposé  que  ne  suive  une  explication,  point  de  fait  qui  ne  se 
change  en  preuve.  Que  ce  soit  donc  une  chose  entendue.  Le  livre  de 
M.  Henri  Lichtenberger  n'apprendra  rien  ou  à  peu  près  a  ceux  qui 
ne  sauront  point  le  lire  et  qui  ne  soupçonneront  pas  qu'une  même 
inclusion,  quand  d'autres  prémisses  viennent  l'appuyer,  ne  reste 
la  même  qu'en  apparence.  Et  c'est  pourquoi  nous  espérons  beaucoup 
de  ce  nouvel  ouvrage,  et  nous  souhaitons  qu'il  attire  l'attention  de 

].  —  On  ne  démontre  pas  qu'une  œuvre  est  belle  à  qui  est  incapable  de  s'en 
rendre  comptedirectement.  — Voilà  l'éternelle  réplique,  età  laquelle  nous  serions 
assez  surpris  d'échapper  plus  que  d'autres.  Et  voici  qu'au  moment  de  riposter 
nous  nous  sentons  en  grand  embarras.  Car  si  ce  n'est  pas  l'unique  but  de  la 
critique,  c'en  est  du  moins  le  principal  office,  à  savoir  d'ouvrir  les  yeux  des 
mal  voyants,  ou,  tout  au  moins,  d'aider  à  marcher  dans  l'obscurité  les  aveugles 
incurables.  <  Vous  m'avertirez  quand  cela  deviendra  beau!  »  disait  à  je  ne 
sais  quel  connaisseur  je  ne  sais  plus  quel  béotien.  Et  alors  le  béotien  s'ef- 
forçait d'écouler;  parfois  il  parvenait  à  entendre.  En  matière  musicale,  on 
peut  faciliter  l'admiration  par  l'analyse,  en  substituant  à  la  vision  confuse  d'un 
ensemble,  chez  le  lecteur  inexpérimenté,  la  vision  successive  de  chaque 
détail.  Cela  ne  remplace  point  la  vision  claire  et  soudaine  du  tout,  mais  cela 
peut  y  acheminer.  Pour  ce  qui  est  de  l'art  wagnérien,  il  me  semble  possible  de 
détailler  les  faits  sur  lesquels  notre  admiration  repose.  Nous  ne  rendrons  pas 
ces  faits  aussi  évidents  pour  le  profane  qu'ils  le  sont  pour  nous.  Mais  nous  leur 
ferons  comprendre  que  si  ces  faits  existent,  il  faut  nécessairement  que  l'artiste 
par  la  grâce  efficace  de  qui  ces  faits  ont  été  appelés  à  l'existence,  soit  un  homme 
de  grande  envergure. 

2.  Cf.  L'art  de  Richard  Wagner,  ch.  IV. 
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nos  meilleurs  critiques.  Il  est  temps  d'apprendre  à  admirer  un  Richard 
Wagner  sans  être  wagnérien,  tout  comme,  sans  être,  à  proprement 
parler,  cartésien,  on  sait,  quand  même,  se  faire  une  juste  idée  du 
génie  d'un  Descartes.  Et  c'est  à  quoi  l'on  est  à  peu  près  assuré  de 
parvenir  quand  on  aura  parcouru  la  série  des  faits  et  des  raisons  sur 
lesquelles  M.  Henri  Lichtenberger  fait  reposer  les  conclusions  de 
son  excellente  étude.  Les  voici  d'ailleurs  : 

a  Selon  qu'on  accordera  la  préférence  à  l'idéal  artistique  «  latin  » 
ou  à  l'idéal  germanique,  on  appréciera  plus  exactement  ou  plus 
favorablement  le  symbolisme  philosophique  du  drame  wagnérien, 
sa  forme  musicale  complexe  et  savante,  la  prédominance  qu'il 
accorde  à  l'élément  émotionnel  sur  l'élément  intellectuel,  à  la 
rêverie  sur  l'action  proprement  dite.  Dès  aujourd'hui,  cependant 
on  peut,  je  crois,  affirmer  sans  crainte  d'erreur  que  Wagner  occupe 
l'une  des  premières  places,  —  la  première  même  probablement  — 
dans  l'histoire  de  l'art  allemand  du  xixe  siècle,  et  sans  doute  aussi 
de  l'art  européen...  Génie  éminemment,  religieux,  il  nous  apparaît 
comme  l'héritier  de  cette  foi  romantique  à  la  fois  chrétienne  et  pan- 
théistique,  comme  le  successeur  d'un  Fichte,  d'un  Schleiermacher, 
d'un  Novalis,  comme  un  croyant  qui  voit  dans  l'instinct  religieux  la 
plus  sublime  faculté  de  l'homme  et  dans  le  christianisme  la  plus 
noble  manifestation  de  cet  instinct  religieux;  moraliste  puissant  et 
pénétrant,  il  se  montre  le  disciple  de  Schopenhauer,  l'émule  de 
Tolstoï,  l'un  des  représentants  les  plus  hautement  inspirés  de  cette 
religion  de  la  souffrance  humaine  qui  est  l'une  des  plus  universel- 
lement acceptées  à  l'heure  présente.  Démocrate  convaincu,  il  pré- 
fère «  le  peuple  »  aux  aristocrates  de  l'esprit,  il  appelle  de  ses  vojux 
un  art  «  communiste  » ,  il  voit  dans  l'abolition  des  privilèges 
égoïstes  des  classes  dirigeantes,  dans  le  relèvement  matériel,  moral 
et  religieux  des  classes  inférieures,  l'idéal  vers  lequel  doit  tendre  la 
société  contemporaine.  Poète  national,  il  a  mené  à  bonne  fin 
l'œuvre  entreprise  par  les  romantiques,  œuvre  qui,  dans  le  domaine 
du  drame  en  particulier,  n'avait  abouti,  avant  lui,  à  aucun  résultat 
décisif  :  il  a  fait  revivre  le  passé  germanique,  il  a  donné  aux  vieilles 
légendes  mortes  une  âme  moderne  et  une  vie  nouvelle.  Musicien 
poète,  il  a  trouvé  une  formule  originale  pour  cette  synthèse  de  la 
parole  et  de  la  musique  qu'avant  lui  de  nombreuses  générations  de 
musiciens  ont  cherchée  et  vers  laquelle  tendaient  aussi,  par  une 
autre  voie,  de  grands  poètes  comme  Schiller  et  surtout  Gœthe. 
Homme  d'action  et  d'entreprise,  il  a  créé  un  institut  d'art  unique 
au  monde  et  dont  l'influence  s'étend  peu  à  peu  sur  la  plupart  des 
instituts  similaires.  Artiste  convaincu,  enfin,  il  a  cru  à  la  sainteté 
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de  l'art  et  il  a  voulu  que  l'artiste  se  considérât  comme  le  prêtre  de 
l'idéal.  A  ces  titres  divers,  il  nous  apparaît  quel  que  soit  d'ailleurs 
le  jugement  définitif  de  la  postérité  sur  lui,  comme  une  force  sociale 
de  tout  premier  ordre.  Richard  Vagner  est,  depuis  Goethe,  le  plus 
grand  événement  de  l'art  allemand  ». 

Wagner  a  certes  inspiré  des  pages  d'une  émotion  moins  contenue. 
Mais  je  ne  me  souviens  d'avoir  lu,  chez  aucun  auteur,  aucune  page 
où  fussent  mieux  articulés  —  si  je  puis  ainsi  dire  —  les  dons  multiples 
de  cet  étonnant  grand  homme  et  ses  justes  droits  à  l'admiration  de 
ses  semblables. 

Que  le  wagnérisme  appartienne  à  l'histoire  de  l'art  et  pas  seule- 
ment à  celle  de  la  musique,  on  le  savait  depuis  Edouard  Schuré  et 
Alfred  Ernst.  Que  le  wagnérisme  appartienne  à  l'histoire  de  l'es- 
prit humain,  c'est  ce  qui  ressort  du  travail  de  M.  Lichtenberger. 
Décidément  nous  étions  bien  difficiles  quand  nous  donnions  à 
entendre  que  peut-être  ce  travail  ne  contenait  rien  de  bien  nou- 
veau! 

Notre  dessein  n'est  pas,  ne  peut  être  de  résumer  ce  travail,  dont  il 
serait  aisé  de  faire  voir  d'ailleurs  que  chaque  chapitre  est  lui-même 
un  résumé.  Mais  en  raison  de  l'importance  que  nous  paraît  avoir  le 
livre,  l'occasion  nous  a  semblé  bonne  de  nous  interroger  sur  deux 
questions  se  rattachant  toutes  deux  à  la  psychologie  de  Richard 
Wagner,  et  par  là  même  à  celle  de  l'artiste.  Nous  tâcherons  d'expli- 
quer comment  s'est  formée  la  philosophie  de  Richard  Wagner  et 
comment  s'est  développée  son  esthétique. 


Et  d'abord  qu'est  cette  philosophie'?  Elle  est  de  toutes  la  moins 
ambitieuse.  On  peut  la  définir,  avec  M.  Lichtenberger,  une  religion 
plutôt  qu'une  philosophie  au  sens  ordinaire.  Et  c'est  ce  qui  a  con- 
duit le  dernier  biographe  de  Richard  WTagner  à  l'appeler  non  pas 
un  philosophe,  mais  «  un  penseur  »,  c'est-à-dire  un  homme  ayant 
vécu  en  méditant  la  vie.  Et  de  fait  la  doctrine  de  Wagner  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  viatique  au  sens  littéral  du  mot;  d'où  résulte 
qu'entre  sa  philosophie  et  ce  qu'on  est  accoutumé  d'appeler  une 
religion,  au  sens  moderne  du  mot,  toute  différence,  à  proprement 
parler,  s'efface.  Je  crois  bien  qu'il  est  toute  une  cosmogonie  incluse 
dans  les  légendes  des  Nibelungen.  Mais  remarquez  de  quoi  il  est 
question  dans  le  Ring  :  il  n'y  est  question  que  du  Ring  et  des  évé- 
nements dont  le  désir  de  posséder  l'anneau,  c'est-à-dire  l'or,  est  la 
cause  ou  prochaine  ou  profonde.  Et  vous  en  serez  vite  persuadé  par 
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le  rapprochement  des  dates  pour  le  moins  autant  que  par  celui  des 
textes.  L'idée  du  Ring  a  germé  dans  l'esprit  de  Wagner  pendant  les 
années  d'exil.  Wagner  avait  maudit  le  règne  de  l'or,  et  pour  sanc- 
tionner sa  malédiction,  il  avait,  avec  Bakounine,  pris  part  à  l'insur- 
rection de  Dresde  (1849).  Le  poème  du  Ring  est  donc  un  poème 
d'inspiration  profondément  morale  et  sociale,  tranchons  le  mot, 
socialiste.  L'or  est  ouvrier  de  malheur  et  de  malfaisance.  De  cela, 
malgré  ses  perpétuels  besoins  d'argent  et  ses  goûts  de  luxe,  Wagner 
ne  cessa  jamais  d'être  convaincu. 

Cetle  conviction  devait  en  produire  une  autre.  La  possession  de 
l'or  n'est  qu'un  moyen  pour  satisfaire  le  désir  égoïste.  Éteignez  le 
désir  égoïste,  et  vous  aurez  coupé  la  racine  du  mal.  Sans  le  désir, 
l'or  devient  inoffensif,  puisqu'il  devient  inutile.  Et  c'est  pourquoi 
Brûnnhild  au  dernier  acte  de  la   Gôtterdâmmerung  rend  l'or  aux 
filles  du  Rhin,  c'est-à-dire  aux  entrailles  de  la  terre.  Et  c'est,  pour- 
quoi, pendant  que  l'or  descend  dans  les  profondeurs  du  fleuve,  le  feu 
du  bûcher  sur  lequel  vient  de  s'élancer  la  Walkyrie,  monte  jusqu'au 
ciel  et  embrase  le  Wallhalla.  Puni  par  la  loi  du  Destin  pour  sa  con- 
voitise de  la  puissance,  Wotan  a,  depuis  longtemps,  accepté  la  loi 
qui  le  condamne.  Sa  mort  est  une  sorte  de  suicide.  Nous  voudrions 
nous  garder  de  toute  comparaison  sacrilège  :  et  si  l'on  nous  priait 
d'égaler  pour  la  fécondité  de  l'invention  poétique,  et  même  psycho- 
logique, Richard  Wagner  et  William  Shakespeare,  nous  y  mettrions 
quelque  façon.  Toujours  est-il  que  si  le  dénouement  de  la  Trilogie 
wagnérienne  fait  sourire  plus  d'un  «  latin  »  par  la  succession  rapide 
des  accidents  mortels  qui  se  précipitent,  meurtres,  incendies,  trem- 
blements de  terre,  ce  dénouement  est  dans  la  logique  du  drame,  plus 
encore  peut-être  que  le  dénouement  d'Hamlet.  Nous  pardonnera-t-on 
d'ajouter  que  dans  le  drame  de  Shakespeare  l'uniformité  des  moyens 
de  destruction   peut  causer   au   spectateur  un  genre   de  malaise, 
et  que,  ce  malaise,  Wagner  paraît  bien  l'avoir  évité?...  M.  Henri 
Lichtenherger  s'est  fait  une  obligation  de  ne  toucher  que  très  inci- 
demment aux  mérites  musicaux  du  maître.  Et  il  a  eu  raison.  Autre- 
ment son  livre,  qui  est  un  livre  de  démonstration,  eût  perdu  beau- 
coup de  sa  précision  démonstrative.  Mais  quand  nous  réfléchissons, 
nous,  à  la  partie  morale  du  Xibelung  Ring,  nous  unissons,  dans 
notre  souvenir,  l'action  musicale  à  l'action  dramatique.  Et  si  nous 
nous  rappelons  l'impression  produite  par  le  dernier  grand  morceau 
d'entr'acte  entendu  à  Bayreuth,  au  moment  où  la  dernière  chute  du 
rideau  est  proche  et  où  va  se  terminer  le  festival  wagnérien,  nous 
inclinons  volontiers  à  croire  que  cette  soi-disant  «  marche  funèbre  » 
a  pour  destination  moins  d'accompagner  ceux  qui  vont  ramener  près 
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de  Brûnnhild  le  cadavre  de  l'époux  parjure,  que  de  préparer  l'assis- 
tance au  dénouement  indispensable.  Et  ce  que  ce  dénouement  sym- 
bolise, c'est  le  renoncement  nécessaire  à  qui  veut  comprendre  le 
sens  de  la  vie. 

Assurément  nous  ne  saurions  faire  passer  dans  l'âme  d'autrui  le 
frisson  qui  traversait  l'assistance,  alors  que,  pour  la  dernière  fois 
les  thèmes  de  la  Trilogie  traversaient  l'orchestre  de  Bayreuth.  On  eût 
dit  de  ces  thèmes  qu'ils  menaient  leur  propre  convoi.  Ils  défilent 
lentement,  tristement.  Et  seul,  le  thème  de  chasse  qu'exposait 
naguère  le  cor  lointain  du  chasseur  Siegfried,  lance  au  moment  de 
disparaître  de  vraies  fulgurations.  Nous  touchons  à  la  fin  de 
l'œuvre.  Mais  grâce  à  ces  effets  d'induction  sympathique  que  l'art 
des  sons  excelle  à  produire  et  à  propager,  le  spectateur  sympathise, 
avec  les  héros  du  drame;  et  ce  que  ces  héros  veulent,  il  le  veut  aussi. 
Il  n'y  a  là  rien  pour  l'étonnement  du  lecteur.  Dans  toute  pièce  bien 
faite,  le  dénouement  doit  être  prévu,  même  il  doit  être  désiré.  Les 
Grecs  n'en  jugeaient  pas  autrement;  chez  eux  l'artificiel  n'avait 
point  corrompu  l'art,  et  l'habitude  n'avait  pas  encore  été  prise  d'op- 
poser je  ne  sais  quelles  vraisemblances  conventionnelles  à  la  sincère 
imitation  de  la  vie. 

Il  est  dans  le  Ring  deux  créatures  d'élite.  L'une  est  Siegfried, 
enfant  des  hommes  ;  l'autre. est  une  fille  des  dieux,  privée  de  sa  divi- 
nité pour  sa  désobéissance,  mais  dont  la  dégradation  équivaut  à  une 
promotion  véritable.  On  peut  même  aller  jusqu'à  dire  que  dès  la 
sublime  apparition  de  Brûnnhild  à  Siegmund,  au  deuxième  acte  de 
la  Walkyrie,  la  déesse  a  marqué  sa  place  au  rang  des  humains.  Quant 
à  la  mémorable  scène  des  adieux,  l'orchestre,  en  nous  y  dévoilant 
ce  qui  se  cachait  de  tendresse  au  fond  de  l'âme  du  dieu,  commence  à 
nous  rendre  sympathique  Wotan  lui-même.  Je  dis  «  commence  » 
parce  que  je  songe  à  la  Walkyrie  de  notre  Académie  nationale  de 
musique.  Si  je  me  reporte  aux  représentations  d'Allemagne,  je  dirai 
que  la  sympathie  s'achève  au  troisième  acte  après  s'être  éveillée  dès 
l'une  des  scènes  les  moins  théâtrales  sans  doute,  mais  les  plus  inté- 
rieurement touchantes  de  l'œuvre.  On  la  supprime  en  France,  et  c'est 
grâce  à  cette  suppression  que  l'artiste  chargé  du  rôle  de  Wotan  se 
croit  tenu  de  faire  concurrence  au  «  bouillant  Achille»,  je  veux  dire 
au  bouillant  Achille  que  nous  eût  représenté  Gluck  s'il  avait  plu  à 
Gluck  de  traiter  musicalement  et  tragiquement  le  sujet  de  la  Belle 
Hélène.  Dans  cette  scène,  Brûnnhild  et  Wotan  restent  seuls..  Brûnnhild 
appuie  la  tète  sur  les  genoux  du  dieu;  le  dieu  lui  dévoile  pourquoi 
ses  désirs  restant  les  mêmes,  sa  volonté,  naguère  fille  de  son  désir,  a 
cédé  devant  le  destin.  Et  c'est  ainsi  qu'on  favorise  au  spectateur 
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l'inintelligence  du  drame  dans  l'intérêt  de  ce  qu'il  est  encore  de 
mode  d'appeler  le  plaisir  dramatique1.  On  l'allège  d'une  scène  dont 
Listz  avait  compris  l'importance,  lui  qui  l'appelait  la  scène  capitale 
du  «  quadruple  drame  ». 

Et  donc,  si  les  personnages  du  Nibelung  Ring  nous  deviennent 
sympathiques,  c'est  parce  qu'ils  descendent  ou  plutôt  parce  qu'ils 
s'élèvent  à  hauteur  d'âme  humaine.  Et  la  loi  psychologique  qui  se 
vérifie  dans  le  drame  wagnérien  comme  dans  tout  autre  drame  aurait 
été  voulue  par  Wagner  lui-même,  qu'elle  n'eût  été  ni  mieux  comprise 
ni  mieux  obéie.  Dans  quelle  mesure  ces  personnages  des  légendes 
populaires   désignent-ils  des   puissances  abstraites,   en    tout    cas 
aveugles  et  par  là  même  irresponsables,  il  ne  nous  appartient  pas 
de  le  rechercher.  Aussi  bien  une  telle  recherche  serait  assez  inu- 
tile. Et  l'on  se  rend  compte  du  degré  d'indifférence  de  Wagner  à 
l'endroit  de  tout  problème  philosophique,  hormis  celui  de  la  valeur 
et,  par  suite,  de  l'emploi  de  la  vie.  On  nous  l'avait  bien  dit  —  mais 
on   nous  l'avait  encore  insuffisamment  prouvé  —  que  les   sujets 
aimés  et  choisis  par  le  musicien-poète  étaient  des  sujets  d'intérêt 
humain.  «  Tel  est,  entr'autres,  le  sujet  du  Ring  \  En  même  temps 
qu'un  drame  se  joue  sur  le  théâtre,  dans  la  conscience  du  specta- 
teur un  problème  se  pose,  et  cela,  depuis  le  prélude  du  Rlieingold 
jusqu'à  la  dernière  chevauchée  de  Briinnhild  au  moment  de  l'écla- 
tante péroraison  musicale  de  la  Gôtterdâmmerung.  Et  ce  n'est  ni 
plus  ni  moins  que  le  problème  du  devoir,  d'un  devoir  exempt  de  toute 
matière  déterminée,  ou  tout  au  moins  à  l'essence  duquel  la  matière 
ne  contribue  qu'indirectement,  d'un  devoir  réduit,  non  pas  peut-être 

i.  A  l'Opéra  la  scène,  à  vrai  dire,  n'est  pas  supprimée.  Elle  n'est  qu'écourtee. 
C'est  déjà  trop.  Wotan  cède  trop  vile  à  Fricka.  11  a  l'air  d'obéir  à  la  peur  et  non 
à  la  nécessité.  Il  parait  ridicule,  ce  qui  est  assurément  contraire  aux  intentions 
du  poète. 

2.  Les  premières  preuves,  toutefois,  ne  nous  auront  pas  été  données 
par  M.  Henri  Liclitenberger,  mais  bien  par  Alfred  Ernst,  qui,  fort  heureu- 
sement toujours,  et  parfois  merveilleusement,  nous  montre  comment  dans 
l'esprit  de  Wagner  une  légende  dépouille  tout  ce  qu'elle  doit  aux  circon- 
stances pour  ne  retenir  que  ce  qu'elle  contient  d'humain.  Wagner  idéalise  ses 
personnages  en  leur  ôlant  tout  ce  qu'ils  doivent  aux  contingences  historiques. 
Ils  restent,  par  cela  même,  en  dehors  et  au-dessus  de  toute  civilisation.  Et 
comme  ils  ne  sont  d'aucun  temps,  ni  d'aucun  pays,  ils  se  passent  d'intelligence. 
L'intuition  leur  tient  lieu  de  compréhension.  Et  comme  l'intuition  va  d'une 
allure  plus  rapide,  elle  détermine  le  choc  émotionnel  avec  une  vivacité  et  une 
soudaineté  inconnues  de  ceux  qui  savent  et  comprennent.  Aussi  pourrait-on  dire 
des  héros  de  Wagner  qu'ils  vivent  à  la  fois  d'une  vie  intérieure  très  profonde 
et  très  peu  psychologique  En  les  analysant  on  n'éviterait  pas  de  les...  civiliser, 
par  suite  de  les  défigurer.  Cela  étant,  Richard  Wagner  ne  pouvait  pas  ne  point 
croire  au  caractère  populaire  de  ses  créations  dramatiques.  Pour  s'y  plaire,  il 
faut,  peut  être,  en  effet,  beaucoup  plus  d'âme  que  d'intelligence. 


DAURIAG.    —   LA    PHILOSOPHIE    DE   R.    WAGNER  353 

à  une  forme,  mais  à  une  attitude  intérieure.  Et  cette  attitude  inté- 
rieure n'est  pas  affaire  d'intelligence.  Bien  vouloir,  selon  Richard 
Wagner,  ce  n'est  autre  que  renoncer.  Abstine  et  sustine,  disait-on 
dans  l'école  du  Portique.  Depuis,  les  écoliers  se  sont  divertis  à  dis- 
serter sur  l'insuffisance  de  la  formule.  On  ne  se  doutait  pas  qu'elle 
dût  encore  être  abrégée  et  réduite  au  premier  de  ses  deux  termes. 

D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  là  d'un  renoncement  apathique  destiné  à 
nous  servir  d'abri  contre  les  coups  de  la  fortune;  il  s'agit  d'un  acte 
étranger  à  l'intelligence,  peut  être  même  d'apparence  inintelligible 
ou  absurde,  mais  d'un  acte  gros  de  conséquences  et  d'une  efficacité 
souveraine.  On  peut,  croyons-nous,  interpréter  la  philosophie  de 
l'existence  telle  qu'elle  se  dégage  du  Ring  en  l'illustrant  à  l'aide 
de  la  philosophie  du  Monde  en  tant  que  Volonté  et  Représentation.  II. 
est  trop  clair  qu'entre  le  renoncement  de  tous  à  la  vie  dont  nous 
sommes  témoins  au  dernier  acte  des  Nibelungen,  et  l'abolition  de  la 
volonté  de  vivre  prèchée  par  Schopenhauer,  la  distance  est  à  peine 
sensible.  —  Elle  existe  pourtant. 

Vivre  c'est  renoncer.  Soit.  C'est  autre  chose  encore.  Le  renonce- 
ment n'est  pas  un  but,  mais  une  méthode.  Détruire  le  penchant 
égoïste  est  un  moyen  de  parvenir  à  la  haute  vie,  à  la  vie  en  tous  et 
pour  tous.  La  morale  de  Richard  Wagner  n'est  pas  une  morale 
d'ataraxie  ou  d'apathie,  c'est  une  morale  de  sacrifice  et  d'amour 
efficace.  Le  suicide  de  Brùnnhild  est  un  acte  d'anéantissement  en 
vue  d'un  affranchissement.  «  Brùnnhild,  écrit  M.  Lichtenberger, 
est  devenue  voyante,  elle  a  compris,  avec  le  mystère  de  sa  destinée 
celui  de  la  destinée  du  monde.  Elle  prend  au  doigt  de  Siegfried 
l'anneau  du  Nibelung,  cet  anneau  fatal  dans  lequel  elle  avait  vu 
jadis  le  symbole  de  l'amour,  et  dont  maintenant  elle  connaît  tout  le 
néfaste  pouvoir.  Elle  sait  que  par  ses  souffrances  elle  expie  avec 
Siegfried  la  faute  de  Wotan,  qu'elle  peut  en  mourant  délivrer  l'uni- 
vers du  principe  de  tout  égoïsme  et  de  toute  haine.  Et  librement, 
par  un  acte  de  conscient  amour,  elle  rend  l'anneau  purifié  par  les 
flammes  du  bûcher  de  Siegfried  aux  filles  du  PJvin.  Le  vieux  monde 
s'écroule  clans  les  flammes,  les  dieux  sont  morts,  le  ciel  est  vide, 
les  plus  nobles  héros  ont  péri,  mais  l'homme  est  affranchi  de  la 
domination  de  l'or  et  de  l'égoïsme,  et,  sur  la  terre  régénérée  par  le 
dévouement  de  Brùnnhild,  le  règne  de  l'amour  peut  commencer.  » 
Ici  encore  la  musique  commente  le  poème  et  lui  ôte  toute  impré- 
cision. Les  dernières  phrases  de  la  Trilogie  sont  d'une  tendresse 
adorablement  et  immensément  expansive.  Elles  nous  font  sentir  plus 
encore  que  Brùnnhild  ne  nous  le  fait  comprendre  à  quel  point  la 
mort  des  dieux  est  la  délivrance  de  l'univers. 
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En  devons-nous  conclure  que  l'idée  de  Dieu  ne  joue  aucun  rôle 
dans  la  philosophie  de  Richard  Wagner?  On  peut  bien  parler  d'une 
doctrine;  on  ne  saurait  parler  avec  exactitude  d'une  métaphysique 
wagnérienne.  Ni  sur  l'avant-ètre  du  monde,  ni  sur  la  destinée  des 
hommes  qui  passent  à  travers  le  monde,  le  poète  ne  s'est  interrogé, 
il  ne  compte  que  sur  le  renoncement  humain.  Mais  sur  la  possibi- 
lité de  cette  abnégation  il  tonde  l'espoir  d'une  rédemption.  Ceci 
revient  à  dire  que  Richard  Wagner  a  le  sentiment  de  l'universelle 
solidarité,  et  c'est  par  où  l'auteur  du  Nibelung  Ring  a  pu  être  celui 
de  Parsifal,  là,  se  l'approcher  inconsciemment  de  Schopenhauer,  ici, 
s'orienter  vers  le  christianisme,  sans  jamais  mériter  absolument 
d'être  appelé  ou  pessimiste  ou  chrétien.  A  ce  point  de  vue  la  scène 
du  troisième  acte  de  Parsifal  entre  Gurnemanz,  Parsifal  et  Kundry 
est  on  ne  peut  plus  curieusement  significative. 

Parsifal,  l'innocent,  der  reine  Thor,  non  pas  le  «  pur  niais  »  comme 
l'écrit  le  traducteur  de  M.  Max  Nordau,  mais  «l'être  sans  intelligence 
au  cœur  pur  »,  a  repris  la  sainte  lance,  la  lance  qui  ouvrit  le  flanc  du 
Christ  sur  le  Golgotha.  11  s'achemine  vers  le  temple  du  montSalvat. 
Là,  Amfortas  vaincu  par  une  blessure  que  lui  fît  cette  même  lance, 
souffre,  gémit  et  demande  la  mort.  Parsifal  lui  rendra  la  vie  en  le 
touchant  du  même  fer  qui  l'a  blessé.  Parsifal  est  sorti  de  la  forêt,  et, 
nous  est-il  dit  dans  ce  texte,  «  il  regarde  avec  une  douce  extase  la 
forêt  et  la  prairie  qui  brillent  dans  la  lumière  matinale  '  ».  «  Comme 
aujourd'hui  la  prairie  me  semble  belle!  J'ai  vu  bien  des  fleurs  mer- 
veilleuses, qui  m'enlacèrent  ardemment,  mais  jamais  je  ne  vis  aussi 
tendres  et  doux  l'herbe,  les  bourgeons  et  les  fleurs.  Jamais  ils 
n'eurent  des  senteurs  aussi  doucement  et  purement  pénétrantes. 
Jamais  leur  langage  ne  fut  aussi  doucement  familier.  »  Le  vieil 
ermite  Gurnemanz  répondit  :  «  C'est  le  charme  du  vendredi  saint. 
Seigneur!  »  Parsifal  :  «  Ojour  de  douleur  suprême!  Il  me  semble 
que  tout  ce  qui  fleurit,  tout  ce  qui  respire,  tout  ce  qui  vit  et  ce  qui 
revit,  devrait  seulement  s'affliger  et  pleurer.  »  Alors  Gutmetoianz  : 
«  Tu  vois  que  ce  n'est  pas  ainsi.  Ce  sont  les  larmes  du  pécheur 
repentant.  Et  la  rosée  sainte  de  ces  larmes  arrose  le  champ  et  la 
prairie.  C'est  elle  qui  les  rend  si  prospères.  Aussi  toute  créature  se 
réjouit  sur  la  douce  trace  du  Sauveur  et  veut  lui  consacrer  sa  prière. 
Lui-même  sur  la  croix,  elle  ne  le  peut  contempler.  Alors  elle  regarde 
vers  l'homme  racheté;  et  celui-ci  se  sent  libre  des  angoisses  du 
péché,  libre  des  terreurs  qui  l'accompagnent,  pur  et  sauvé  qu'il  est 
par  le  sacrifice  d'amour.  Or  la  gerbe  et  la  fleur  des  prairies  sentent 

I.  Traduction  de  M010  Judith  Gautier,  |>.  75,  Paris,  Armand  Colin,  1S93. 
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qu'aujourd'hui  le  pied  de  l'homme  ne  les  écrase  pas.  Mais  plutôt, 
comme  Dieu,  dans  sa  patience  céleste,  eut  pitié  de  lui  et  souffrit  pour 
lui,  l'homme  aujourd'hui  lui  aussi,  dans  une  clémence  pieuse,  les 
épargne  en  les  foulant  d'un  pas  doux.  Aussi  toute  créature  rend 
grâce,  tout  ce  qui  fleurit  bientôt  meurt,  puisque  la  nature  purifiée 
retrouve  aujourd'hui  son  jour  d'innocence.  » 

Il  est  donc  très  vrai,  Parsifal  est  une  pièce  religieuse,  composée 
à  la  gloire  de  Jésus.  Qu'il  y  ait  dans  Parsifal  une  profondeur  d'émo- 
tion religieuse  bien  faite  pour  ranimer  la  ferveur  chrétienne  dans 
l'âme  d'un  ancien  croyant,  nul  n'en  saurait  douter.  Et  l'on  en  a  dit 
presque  autant,  bien  que  pour  des  raisons  assez  différentes,  du 
Lourdes  de  M.  Zola.  Et  si  la  congrégation  de  Y  Index  faisait  métier 
de  condamner  ou  d'approuver  des  «  livrets  d'opéra  »,  je  crois  bien, 
qu'elle  aurait  fait  au  Parsifal  de  Richard  Wagner,  un  sort  assez 
analogue  à  celui  qu'elle  a  fait  à  Lourdes.  Et  c'eût  été  bien  jugé. 
Qu'est-ce  que,  selon  le  christianisme  orthodoxe,  Jésus  est  venu  réa- 
liser par  son  incarnation?  Le  rachat  de  la  mort.  La  rédemption  doit 
avoir  lieu  dans  la  Jérusalem  céleste,  après  la  parousie,  non  dans  la 
Jérusalem  terrestre  après  le  drame  du  Golgotha.  Je  ne  sais  dans  quelle 
mesure  Wagner  eût  souscrit  à  notre  interprétation  de  Parsifal.  Mais 
s'il  est  permis  à  un  poète  de  devenir,  après  coup,  son  propre  cri- 
tique, il  lui  est  aussi  permis  de  se  tromper  sur  les  intentions  qu'il  se 
ligure,  après  coup,  avoir  été  siennes.  Donc  pour  le  cas  où  Richard 
Wagner  se  serait  cru  l'âme  d'un  chrétien  orthodoxe,  il  se  serait 
mépris  sur  l'état  de  sa  conscience  religieuse.  L'âme  philosophique 
de  Wagner  oscille  entre  le  christianisme  et  le  boudhisme,  non  qu'elle 
se  les  assimile  successivement  ou  simultanément,  et  à  doses  presque 
égales,  mais  parce  que  dans  l'un  et  l'aulre,  il  est  fait  une  part  à 
l'idée  de  rédemption  par  l'abdication  du  vouloir-vivre  individuel.  Au 
charme  du  jour  de  Pâques,  encore  qu'il  ne  semble  pas  s'en  être 
expressément  rendu  compte,  Richard  Wagner  a  préféré  le  charme 
du  Vendredi  Saint.  Ce  que  le  Christ  est  venu  apporter  aux  hommes 
ce  n'est  point  la  résurrection  et  la  vie,  la  vie  éternelle,  mais  le  rachat 
de  soi-même  et  d'autrui  par  le  renoncement  individuel,  Wagner  a 
donc  pu  se  rapprocher  du  christianisme  après  la  Trilogie  sans  avoir 
à  démentir  les  réflexions  que  le  christianisme  lui  avait  inspirées 
naguère  au  moment  où  il  écrivait  dans  Art  et  Révolution  l  :  «  Le 


*o' 


1.  A  en  croire  les  commentateurs,  Alfred  Ernst,  entre  autres,  l'idée  du  Char- 
freytagzauber  aurait  pris  naissance  dans  les  légendes  d'où  il  a  extrait  son 
poème.  Mais  ici,  comme  partout  ailleurs,  il  a  émondé,  simplifié  et  par  ce  travail 
de  simplification  à  lui  propre,  il  a  en  quelque  sorte  recréé  ce  qu'il  empruntait 
à  ses  devanciers. 

2.  Cité  par  M.  Lichtenberger,  p.  128  et  189. 
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christianisme  légitime  et  justifie  une  existence  terrestre  sans  dignité, 
sans  utilité,  sans  joie,  par  l'amour  de  Dieu.  Ce  Dieu  n'a  pas,  comme 
l'enseignent  à  tort  les  Grecs  épris  de  beauté,  placé  l'homme  sur  la 
terre  afin  qu'il  y  mène,  conscient  de  sa  valeur,  une  existence  heu- 
reuse, mais  il  l'a  enfermé  ici  bas  en  un  cachot  hideux  où,  quand  il 
a  puisé  le  dégoût  de  lui-même,  Dieu,  en  récompense,  lui  prépare 
après  la  mort,  un  séjour  de  gloire,  où  il  jouira  éternellement  d'une 
paresseuse  béatitude  ».  Ces  pensées,  Wagner  ne  les  avait  plus  peut- 
être  à  la  veille  de  Parsifal.  Toutefois  le  «  sentier  escarpé  qui  mène 
à  la  Rédemption  »  et  qui,  par  suite,  affranchit  lame  du  pessimisme 
n'aboutit  pas  au  ciel.  A  ce  point  de  vue  le  christianisme  du  musi- 
cien poète  est  pénétré  de...  tolstoïsme.  Si  l'homme  veut  le  paradis, 
c'est  sur  terre  qu'il  y  entrera,  régénéré  par  la  souffrance  librement 
consentie.  En  acceptant  de  mourir  pour  le  salut  des  hommes,  le 
Christ  est  venu  nous  apprendre  comment  il  fallait  vivre. 

Certes  quand  on  fera  l'histoire  des  doctrines  pessimistes,  on 
inscrira  le  nom  de  Richard  Wagner  parmi  ceux  qui  non  seulement 
les  ont  propagées  en  Allemagne,  mais  encore,  en  les  faisant  évoluer, 
les  ont  fait  vivre.  L'une  des  meilleures  pages  du  livre  de  M.  Lich- 
tenberger  —  où  l'on  peut  bien  dire,  sans  exagération,  que  chaque 
page  a  son  genre  d'intérêt  —,  est  celle  qu'il  consacre  aux  rapports 
entre  Wagner  et  Schopenhauer.  11  a  raison  de  voir  dans  Wagner 
un  pessimiste  d'instinct  que  Schopenhauer  aurait,  sans  rien  plus, 
d'ailleurs,  éclairé  sur  ses  propres  tendances.  Ailleurs,  et  dans  un 
autre  endroit,  l'auteur  nous  montre  Richard  Wagner  modifiant  par 
des  réflexions  vraiment  dignes  d'un  philosophe  la  doctrine  de  celui 
qui  ne  fut  jamais  complètement  son  maître  l. 

II 

Je  ne  sais  ce  que  l'on  enseigne  aux  écoliers  d'Allemagne;  je  sais, 
en  revanche,  ce  que  l'on  enseigne  chez  nous,  où  la  mode  s'est  con- 
servée, parmi  les  maîtres  de  philosophie,  d'associer  indissoluble- 
ment la  fortune  de  la  «  morale  du  devoir  »  à  celle  de  la  métaphy- 
sique théiste.  Il  est  curieux  à  quel  point  notre  enseignement  de 
morale  s'est  immobilisé  dans  les  traditions  de  l'Église  chrétienne 
et  même  catholique.  Dès  que  l'on  a  cessé  de  croire  au  Dieu  per- 
sonnel de  l'Évangile,  il  semble  que  l'on  ait  perdu  le  droit  de  s'im- 
poser une  règle  de  vie.  Voilà  où  nous  en  sommes  plus  de  cent  ans 
après  la  Critique  de  la  liaison  pratique,  dont  ceux  qui  rêvent  de 

1.  P.  390  et  suiv. 
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rattacher  «  l'impératif  catégorique  »  à  la  volonté  d'un  tout-puissant, 
pourraient  bien  méconnaître  l'esprit.  Kant  n'a  point  pris  la  peine 
de  reléguer  dans  ses  conclusions  Dieu  et  la  vie  future  pour  auto- 
riser de  prétendus  disciples  à  une  volte  face.  On  dirait  vraiment 
que,  hors  l'Église,  il  ne  saurait  être  de  morale  !  Et  si  c'est  là  ce  dont 
une  partie  de  notre  jeunesse  prenait  plaisir  à  se  montrer  persuadée, 
encore  une  fois  nous  aurions  singulièrement  rétrogradé  depuis  Kant. 
—  Peut-être  il  conviendrait  de  se  demander  ce  qu'est  la  science  de 
la  morale,  à  quoi  elle  peut  bien  servir,  et  qu'elle  est  indispensable  à 
tout  être  dont  la  nature  nest  point  donnée,  ce  qu'est  assurément 
l'homme.  Ce  n'est  point  seulement  pour  bien  vivre,  mais  même  pour 
vivre  —  entendons  au  sens  littéral  du  mot  :  pour  ne  point  mourir  — 
que  l'homme  a  besoin  de  morale.  Les  anciens  l'avaient  admirable- 
ment compris,  et  ils  cherchaient  à  fonder  la  science  des  mœurs  sur 
une  idée  de  plus  en  plus  approfondie  de  la  nature  humaine.  Ils  ne 
discutaient  point  la  vie  :  ou  plutôt  il  en  estimaient  la  valeur  sans 
s'inquiéter  de  savoir  quel  était  le  lendemain  de  la  mort.  C'est  de 
quoi  Wagner  a  eu  la  noblesse  de  ne  se  point  inquiéter.  Il  a  compris 
la  raison  d'être  de  la  morale,  que  la  nature  de  l'homme  a  besoin  de 
se  définir  avant  de  se  diriger,  et  il  s'est  appliqué  à  la  définir  sans 
s'interroger  sur  les  choses  d'outre-monde.  Il  s'est  mis  résolument 
en  face  de  l'homme  et  voici  comment  il  se  l'est  représenté. 

La  volonté  de  l'homme  telle  qu'elle  se  montre  est,  de  sa  nature, 
égoïste;  la  tendance  naturelle  de  l'être  à  persévérer  dans  l'être  le 
conduit  à  développer  toutes  ses  tendances  et  cela,  comme  souvent 
il  arrive,  aux  dépens  d'autrui.  Il  subit  l'épreuve  de  la  douleur,  et 
par  la  douleur  il  se  rend  compte  de  l'identité  de  tous  les  êtres  :  «  il 
arrive  peu  à  peu  à  se  rendre  compte  qu'il  est  à  la  fois  la  volonté  qui 
prend  conscience  d'elle  par  la  souffrance  ressentie  en  face  de  l'ob- 
stacle où  elle  se  heurte,  et  aussi  l'obstacle  même  qui  arrête  cette 
volonté  et  l'empêche  de  se  satisfaire;  et  ainsi  il  comprend  que  cette 
volonté  égoïste  dans  son  appétit  insatiable  de  puissance  se  meurtrit 
perpétuellement  elle-même,  qu'elle  est  par  conséquent  une  négation. 
Lorsque  ce  sentiment  le  remplit  tout  entier,  il  en  arrive  logique- 
ment à  nier  cette  volonté  égoïste,  à  nier  cette  négation.  Or  qu'est-ce 
que  la  négation  d'une  négation,  si  ce  n'est  une  affirmation  '?  »  Et 
Wagner  nous  fait  observer  que  cette  négation  de  la  volonté  n'est 
pas  un  suicide,  qu'il  ne  saurait  être  conçu  d'acte  plus  puissant  que 
celui-là.  Et  il  donne  pour  exemple  la  volonté  du  saint,  qu'il  estime 
plus  forte  que  celle  du  héros.  «  L'existence  du  saint  n'est  pas  une 

1.  Wagner  cité  par  M.  Lichtenberger,  loc.  cit.,  p.  391. 
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anticipation  de  la  mort,  mais  bien  un  état  supérieur  de  la  vie  auquel 
nul  ne  peut  atteindre  sinon  par  la  plus  haute  énergie  du  vouloir.  » 

Un  monde  dans  lequel  de  tels  efforts  sont  possibles,  et  il  s'en  est 
accompli  de  tels,  est  par  suite  meilleur  que  le  monde  où  régnerait 
l'égoïsme.  Et  s'il  dépend  de  nous  qu'un  tel  monde  soit,  la  solution 
du  problème  moral  coïncide  presque  avec  la  solution  du  problème 
philosophique. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  discuter  la  psychologie  sur 
laquelle  cette  philosophie  repose.  Le  lecteur  se  dira  probablement 
comme  nous  que  cette  psychologie  pourrait  bien  être  incomplète  et 
que  Richard  Wagner  n'a  point  connu  le  tout  de  l'homme.  En  quoi 
d'ailleurs  il  ne  lui  serait  arrivé  rien  de  plus  qu'à  d'autres.  L'auteur 
de  Richard  Wagner  poète  et  penseur  n'a  nullement  élevé  son  héros 
jusqu'où  ont  su  atteindre  les  Fichte  et  les  Schopenhauer  :  il  ne  nous 
l'a  présenté  ni  comme  un  métaphysicien  ni  même  comme  un  phi- 
losophe, mais  comme  un  penseur  aux  intuitions  fécondes.  Après 
tout,  tirer  de  la  thèse  pessimiste  une  morale  toute  différente  de  celle 
que  les  métaphysiciens  purs  assuraient  y  être  impliquée,  puis 
repartir  de  cette  morale  pour  en  remanier  le  fonds  métaphysique 
est-ce  là  chose  si  banale'?  Et  ceux-là  courent-ils  les  rues  qui  s'avise- 
raient par  exemple  de  soutenir  que  le  panthéisme,  au  cas  où  il  serait 
vrai,  contiendrait  de  toutes  les  morales  la  plus  vraiment  noble  et  la 
plus  désintéressée?  Nous  ne  pensons  pas  avoir  jamais  fait  profession 
de  panthéisme  :  mais  si  nous  adhérions  à  une  doctrine  de  philoso- 
phie panthéiste,  nous  ne  serions  nullement  embarrassé  d'en  con- 
clure que  le  devoir  de  l'homme  est  de  vivre  le  moins  égoïstement 
possible,  et  de  réaliser  en  lui  la  plus  haute  humanité  qui  se  puisse 
concevoir  par  le  renoncement  à  l'individualité. 

On  n'a  pas  oublié  peut-être  qu'au  moment  où,  pour  la  première 
fois,  traduites  en  français,  parurent  les  grandes  œuvres  de  Scho- 
penhauer, un  écrivain  qui  n'est  pas  un  philosophe  et  qui  nous  désa- 
vouerait hautement  si  nous  voulions  le  faire  passer  pour  tel,  M.  Fer- 
dinand Brunetière,  écrivit  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  de  ses 
plus  vigoureux  articles.  Ayant  toujours  estimé,  pour  sa  part,  que 
la  philosophie  pessimiste  était  une  philosophie  capable  de  porter 
l'homme  à  l'action,  il  félicita  Schopenhauer  d'avoir  fondé  le  pessi- 
misme. Et  il  s'avisa  de  dégager  de  la  métaphysique  pessimiste  une 
philosophie  morale  où,  assimilant  la  négation  du  vouloir  vivre  à  la 
suppression  des  tendances  égoïstes,  il  invitait  l'homme  à  la  pitié  et 
par  la  pitié  à  l'abolition  graduelle  du  mal  radical. 

Or  quand  on  sait  quel  homme  fut  Richard  Wagner,  et  que  sa  vie 
fut  partagée  entre  l'action  et  le  rêve,  car  chez  lui  l'impatience  d'exé- 
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cuter  était  aussi  tyrannique  que  le  besoin  de  concevoir,  quand  on 
sait,  d'autre  part,  —  et  cela,  chez  nous,  tout  le  monde  le  sait  —  que 
M.  Brunetière  est  avant  toute  chose  un  homme  d'action,  et  non  pas 
seulement  d'action  oratoire,  on  ne  peut  être  surpris  de  la  transfor- 
mation que  l'un  et  l'autre  ont  tentée  de  la  philosophie  pessimiste. 
Elle  enseigne  à  l'homme,  disait  un  jour  M.  Brunetière,  et  cela  nous 
le  lui  entendions  dire  en  pleine  Sorbonne,  à  se  passer  de  Dieu, 
à  ne  compter  que  sur  lui-même  pour  améliorer  le  cours  des  choses. 
Le  pessimisme  serait-il  la  philosophie  des  forts?  Ce  n'est  pas  le  lieu 
d'examiner  le  problème.  Ce  serait  peut-être  le  lieu  de  remarquer  à  quel 
point  l'homme  d'action,  en  dépit  des  avertissements  de  la  fortune, 
reste  invinciblement  réfractai re  à  la  désespérance.  Désespérer  de  la 
vie,  c'est  au  fond  désespérer  de  l'effort.  Et  quand  la  nature  nous  a. 
fait  naître  pour  l'effort,  elle  a  bien  permis  au  désespoir  de  nous  tra- 
verser, non  de  nous  entamer. 

III 

Comment  cette  philosophie  qui  tient  toute  dans  ces  deux  termes 
renoncement  et  rachat,  s'est-elle  formée?  La  genèse  en  est  des  plus 
obscures.  Et  ceux  qui  croient  à  l'inconscient  n'auraient  qu'à  puiser  à 
pleines  mains  dans  la  biographie  de  Wagner  pour  en  tirer  des  argu- 
ments favorables  à  leur  cause.  Wagner  n'a  pas  pensé  sa  philosophie 
tout  d'abord.  Il  a  créé  des  actions  dramatiques,  des  héros  de 
théâtre,  sous  la  pression  d'une  force  à  la  loi  de  laquelle  il  cédait  en 
toute  confiance,  quitte  à  s'interroger  par  après  sur  la  formule  de  cette 
loi.  Imaginez  Victor  Hugo,  —  la  chose  n'est  guère  vraisemblable,  — 
essayez-la  pourtant;  donc  imaginez  Victor  Hugo  s'érigeant  en  cri- 
tique de  ses  propres  œuvres  et  s'appliquant  à  découvrir  les  idées 
directrices  des  Contemplations,  de  la  Légende  des  siècles,  de  Dieu; 
puis  descendant,  à  ses  oeuvres  en  prose.  Figurez-vous  l'auteur  des 
Misérables  cherchant  à  dégager  la  philosophie  ou  les  philosophies 
(il  se  pourrait  qu'il  y  en  eût  plusieurs)  de  ces  dix  volumes;  et  recom- 
mençant le  même  travail  sur  Notre-Dame  de  Paris,  l'Homme  qui  rit, 
Quatre-vingt-treize...,  si  Victor  Hugo  n'avait  pas  manqué  de  l'intel- 
ligence exigée  pour  un  tel  effort,  il  eût  devancé  Ch.  Renouvier  dans 
ses  fortes  études  de  la  Critique  philosophique  sur  Victor  Hugo,  non 
pas  «  penseur  »  mais  songeur.  Et  c'est  bien  là  le  mot  propre.  Victor 
Hugo  ne  fut  qu'un  songeur.  Richard  Wagner  en  fut  un  tout  d'abord  : 
ses  intuitionsd  evancèrent  ses  réflexions.  Mais,  tandis  que  chez  Victor 
Hugo  les  réflexions  ne  devaient  jamais  venir  contrôler  les  intuitions 
et  en  faire  la  synthèse,  Richard  Wagner  était  doué  de  l'aptitude  à 
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«  réfléchir»  des  songes,  et  à  les  convertir  en  idées  efficaces.  Et  c'est 
par  où  le  nom  de  penseur  lui  revient  de  plein  droit. 

D'où  vient  alors  que  l'un  des  plus  clairvoyants  enthousiastes  du 
wagnérisme,  l'auteur  du  Dnime  wag  aérien,  M.  Houston  Stewart 
Chamberlain,  ait  cru  devoir  taxer  d'absurdes  les  gens  qui  cherche- 
raient un  contenu  philosophique  dans  les  œuvres  poétiques  de 
Wagner  '?  «  Nous  pouvons  présumer  que  les  œuvres  de  Wagner 
contiendront  toute  sagesse,  comme  dit  Schopenhauer,  et  que 
cette  sagesse  et  ce  sens  les  plus  intime  du  monde  nous  seront 
révélés  à  un  degré  de  clarté  insoupçonné  jusqu'à  maintenant.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  venir  prétendre  que  les  œuvres  de 
Wagner  contiennent  une  philosophie  est  tout  aussi  absurde  que  de 
dire  par  exemple  que  le  monde  contient  une  philosophie.  Il  est  de 
toute  évidence  que  cette  proposition  ne  peut  avoir  aucun  sens  ;  car 
la  philosophie  n'a  pas  d'existence  ailleurs  que  dans  le  cerveau  d'un 
philosophe;  le  monde  est  le  monde  et  rien  de  plus;  et  que  la  raison 
du  penseur  aille  d'abstraction  en  abstraction  et  se  constitue  en 
système,  cela  ne  concerne  en  rien  le  monde...  »  Et  M.  Chamberlain 
continue  sur  un  ton  qui  n'est  ni  le  ton  de  Richard  Wagner  parlant 
de  ses  œuvres,  ni  le  ton  de  M.  Henri  Lichtenberger  parlant  des 
œuvres  de  Richard  Wagner. 

M.  Chamberlain  a  visiblement  exagéré.  Hé  oui!  le  monde  est 
le  monde.  Et  parce  qu'il  est  le  monde,  c'est-à-dire  l'univers, 
entendez-bien  l'univers,  le  tout  en  dehors  de  quoi  rien  n'est  ni  ne 
saurait  être,  le  philosophe  ne  peut  trouver  dans  sa  pensée  une  for- 
mule adéquate  au  monde.  Mais  entre  les  problèmes  qui  se  posent 
en  face  du  monde  et  ceux  qu'un  drame  tel  que  la  Walkûre  fait  surgir, 
on  s'étonne  que  la  différence  ait  échappé  à  M.  Chamberlain.  Ici  les 
données  sont  restreintes.  Et  s'il  est  toujours  possible  d'aller  chercher 
midi  à  quatorze  heures,  pour  errer  par  trop  grossièrement  il  fau- 
drait, j'imagine,  pousser  à  l'excès  le  mépris  des  textes.  On  dit  assez 
que  l'a  musique  est  un  art  suggestif  bien  plus  qu'expressif,  en  quoi 
l'on  dit  vrai.  La  musique  réduite  à  ses  ressources  propres  n'est  pas 
un  langage,  attendu  que  celui  qui  parle  sait  généralement  ce  qu'il 
fait  entendre,  et  que  le  musicien,  lui,  n'est  pas  tenu  de  le  savoir, 
Inlerrogez-le  sur  ses  intentions,  peut-être  il  vous  répondra  tout  de 
travers^peut-être  même  il  se  taira,  non  par  mauvais  vouloir,  mais 
par  ignorance.  M.  Chamberlain  veut-il  que  la  signification  d'un 
drame  de  Richard  Wagner  soit  aussi  arbitraire  que  pourrait  l'être, 
par  exemple,  celle  de  la  Symphonie  en  ut  mineur*!  Et  si  c'est  là  ce 
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que  veut  M.  Chamberlain,  le  paradoxe  n'est-il  pas  décidément  insou- 
tenable? 

M.  Henri  Lichtenberger,  lui,  nous  donne  une  plus  exacte  impres- 
sion de  ce  que  fut  Richard  "Wagner,  quand  il  assimile  sa  philosophie 
à  celle  de  Gœthe.  Or  si  l'on  peut  faire  l'histoire  des  «  systèmes  » 
en  omettant  d'y  inscrire  le  nom  de  Gœthe,  on  doit  savoir  que  dans 
l'histoire  des  «  idées  »,  j'entends  des  idées  productives,  de  celles  qui 
remuent  les  esprits  et  parfois,  très  salutairement  d'ailleurs,  trou- 
blent les  consciences,  il  n'est  pas  de  plus  grand  nom  que  le  sien.  Or 
on  a  écrit  un  livre  sur  la  Philosophie  de  Gœthe,  Caro  n'a  rien  fait  de 
mieux.  Les  Allemands  même  s'étonnent  qu'il  ait  si  bien  fait,  le  livre 
n'est  pas  à  refaire.  Sur  la  philosophie  de  Richard  Wagner,  en 
revanche,  on  a  écrit  des  pages  et  des  pages.  On  a  versé  dans  la 
fantaisie,  même  on  ne  s'est  pas  toujours  gardé  de  l'incohérence.  Il 
n'importe.  Pour  si  différentes  que  soient  les  interprétations  tentées 
de  cette  philosophie,  il  s'en  faut,  néanmoins,  qu'une  irrémédiable 
confusion  en  résulte.  Oscillante  et  ondoyante,  mais  non  pas  absolu- 
ment diverse,  telle  nous  paraît  être  la  pensée  de  Richard  Wagner. 
Elle  se  meut  d'ailleurs  autour  d'un  centre  fixe,  et  comme  la 
musique  du  même  maître,  se  complaît  dans  le  Leit  motiv.  Et  voici  ce 
motif  conducteur  :  «  On  n'est  véritablement  homme  que  par  les  vertus 
rédemptrices  ». 

J'accorde  à  M.  Chamberlain  qu'une  telle  sentence  peut  se  dériver 
de  plusieurs  métaphysiques,  mais  non  pas  en  nombre  indéfini,  tant 
s'en  faut,  et  qu'entre  ces  métaphysiques  le  choix  reste  libre.  Mais 

I.  Au  xve  chapitre  de  l'Art  de  Richard  Wagner,  Alfred  Ernst  pose  le  pro- 
blème de  la  «  philosophie  »  du  musicien  poète  et  le  discute  avec  une  rare 
clairvoyance.  Nous  ne  lui  avons  rien  emprunté,  puisque  nous  avons  lu 
son  livre  entre  la  rédaction  du  présent  article  et  la  correction  des  épreuves, 
mais  nous  prendrions  très  volontiers  sa  conclusion  à  notre  compte.  Le  pro- 
blème philosophique,  —  d'après  Ernst,  —  gravite  autour  «  du  problème  moral 
de  la  vie —  du  bonheur  de  la  vie  ».  Et,  dans  le  Dra)ne  de  Wagner,  il  reçoit  une 
solution  précise  (cf.  loc.  cit.  p.  301).  Cette  solution  est-elle  d'ordre  chrétien? Là- 
dessus  nous  serions  moins  affirmatif  que  notre  auteur,  c'est  Ernst  que  je  veux 
dire.  Ernst,  aussi  fervent  catholique  que  fervent  wagnérien,  s'est  assez  rendu 
compte  que  d'avoir  franchi  les  bornes  du  christianisme  esthétique,  cela 
n'implique  nullement  que  l'on  soit  prêt  à  passer  le  seuil  du  christianisme 
dogmatique.  Peut-être  ne  s'est-il  pas  assez  demandé  sous  quel  aspect  Wagner 
s'est  apparu  à  lui-même  dans  ses  rapports  avec  la  religion  du  Christ.  11  nous 
semble  à  nous  que  Wagner  s'est  orienté  vers  le  christianisme  en  passant  par 
le  bouddhisme,  et  que  de  ce  passage  il  n'eût  jamais  consenti  à  laisser  s'effacer 
la  trace.  Le  héros  de  Parsifal  a  longtemps  séjourné  dans  l'imagination  de 
R.  Wagner  sous  les  traits  d'un  disciple  de  Bouddha.  Il  est  extrêmement  pro- 
bable qu'entre  Bouddha  et  Jésus,  Wagner  ne  s'attachait  pas  aux  différences.  Et 
ceux  qui  oseraient,  même  au  risque  de  mainte  confusion  grave,  détinir  le 
bouddhisme  un  christianisme  sans  père  céleste  et  sans  vie  d'outre-monde,  défi- 
niraient d'assez  près  le  christianisme  de   R.  Wagner. 
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cela  n'est  nullement  en  litige.  Et  sur  ce  point  entre  M.  Chamberlain 
et  M.  Henri  Lichtenberger  l'accord  se  ferait  vite.  Au  tond  ils  ont  dit 
tous  deux  la  même  chose,  mais  j'aime  mieux  la  manière  de  dire  de 
M.  Lichtenberger,  et  Ton  voudra  bien  ne  pas  s'en  étonner  s'il  est 
conforme  à  nos  habitudes  d'esprit  de  préférer  une  étude  de  critique 
à  un  «  acte  »  d'apôtre,  ce  qu'est  incontestablement,  l'ouvrage  de 
M.  Houston  Stewart  Chamberlain. 

Wagner  procède  par  intuitions  :  il  réfléchit  sur  ses  intuitions.  En 
y  réfléchissant  il  se  comporte  à  peu  près  comme  un  critique  jugeant 
l'œuvre  d'autrui.  Et  si  les  fonctions  de  réflexion  diffèrent  des 
faculté  intuitives,  et  si,  pendant  l'incubation  d'une  œuvre  d'art,  l'in- 
tuition agit  tandis  que  la  réflexion  sommeille,  on  peut  bien  admettre 
qu'à  certains  égards  le  Wagner  réfléchissant  sur  ce  qu'il  a  créé  est 
l'autrui  de  Wagner  créant  ses  héros  et  composant  ses  drames.  Par 
suite  l'un  peut,  en  partie  tout  au  moins,  échapper  à  l'autre.  Et  c'est 
ce  qui  eut  lieu. 

C'est  ce  qui  eut  lieu  à  mainte  reprise,  et  les  passages  où 
M.  Lichtenberger  nous  montre  Wagner  hésitant  sur  la  signification 
philosophique  de  ses  drames  ne  sont  pas  les  moins  curieux  de  son 
livre.  Il  devait  en  être  ainsi.  Et  il  en  est  toujours  ainsi,  là  où  l'intui- 
tion devance  la  réflexion.  Ce  serait  un  curieux  problème  d'esthé- 
tique que  de  savoir  si,  pour  le  cas  où  la  réflexion  eût  devancé  l'intui- 
tion, elle  ne  l'eût  pas  rendue  inutile.  Les  Drames  philosophiques  de 
Renan  passent  pour  injouables.  Et  l'on  s'en  rend  compte.  Les  per- 
sonnages sont  des  idées  dialoguantes  :  ils  ne  vivent  pas.  Ils  intéres- 
sent philosophiquement,  non  dramatiquement.  Pour  sympathiser 
avec  les  héros  de  la  Tétralogie,  il  suffit  d'avoir  une  âme  humaine. 
Ces  héros  vivent  en  effet  d'une  vie  singulièrement  intérieure.  Même 
ils  ont  dû  se  lever  tout  vivants  dans  l'imagination  de  l'artiste,  et, 
pour  les  faire  parler,  l'artiste  n'a  eu  qu'à  leur  prêter  l'oreille.  La 
psychologie  sait  fort  peu  sur  la  manière  dont  éclôt  un  personnage 
de  roman  ou  de  drame.  Et,  selon  toute  vraisemblance,  le  héros  d'un 
drame  ne  nait  pas  toujours  comme  celui  d'un  roman.  Celui-ci  met 
plus  de  temps  à  se  former.  Et  l'auteur  le  regarde  croître,  il  assiste  à 
la  fabrication  de  tous  les  ressorts  intérieurs,  il  en  sait  le  nombre,  le 
degré  de  tension,  l'usage.  Il  a  pris  son  temps  pouf  le  savoir.  Aussi 
peut-il  l'expliquer  au  lecteur...  Je  crois  bien  qu'il  est  des  drames 
que  l'on  compose  à  la  manière  d'un  roman,  je  crois  qu'il  est  des 
personnages  de  drame  dans  la  psychologie  desquelles  l'auteur  se 
meut  avec  aisance  parce  qu'il  en  a  construit  l'intérieur  tout  à  loisir. 
Tels  seraient,  par  exemple,  les  personnages  d'Alexandre  Dumas  fils. 
Tels  ne  sont  point  nécessairement  ceux  de  Wagner.  Wagner  semble 
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les  avoir  portés  en  lui  à  la  manière  d'un  vivant  dans  le  sein  duquel 
un  autre  vivant  s'agite.  11  les  a  vus,  il  ne  les  a  pas  construits.  De  là 
une  sorte  de  méconnaissance  partielle  des  ressorts  intérieurs.  De 
là  des  hésitations  quand  vient  le  moment  de  passer  du  concret  à 
l'abstrait  et  de  se  demander  «  ce  que  cela  prouve  ». 

Et  c'est  ce  qui  explique  les  découvertes  que  fera  ingénument 
Richard  Wagner  dans  son  âme  propre,  lorsque  la  lecture  de  Scho- 
penhauerlui  apprendra  qu'il  est  pessimiste.  Et  il  interprétera  désor- 
mais la  Trilogie  en  pessimiste.  Et  il  avouera  qu'il  s'était  une  pre- 
mière fois  mépris  sur  le  sens  de  cette  œuvre.  Alors  la  même  œuvre 
de  Wagner,  même  au  regard  de  Wagner,  peut  se  prêter  à  une  double 
interprétation?  Alors  il  faut  rendre  raison  à  M.  Chamberlain  qui 
refuse  au  drame  wagnérien  toute  portée  philosophique  objective.  — 
Redisons-le  une  dernière  fois.  Richard  Wagner  ne  s'inquiète  pas  de 
métaphysique,  et  de  savoir  le  dernier  mot  des  choses  il  n'a  vraiment 
pas  souci.  Entre  le  théisme  et  le  panthéisme  a-t-il  jamais  choisi  réso- 
lument? Pas  plus  qu'entre  le  bouddhisme  et  le  christianisme  ortho- 
doxe. C'est  qu'en  effet  la  doctrine  de  la  rédemption  par  le  sacrifice 
peut  s'accommoder  de  l'un  et  de  l'autre.  La  morale  de  l'abnégation 
n'est  pas  nécessairement  suspendue  à  la  métaphysique  théiste  :  on  la 
dériverait  tout  aussi  bien  d'une  métaphysique  moniste,  sans  compter 
que  l'intuition  peut  nous  élever  jusqu'à  une  philosophie  de  la  vie, 
qu'elle  peut  nous  révéler  notre  raison  d'être  et  par  là  même  notre 
devoir.  Quant  au  pourquoi  de  ce  devoir,  c'est  à  la  réflexion  de  nous 
l'apprendre  et  les  hommes  que  la  nécessité  d'agir  tourmente,  ont  vite 
fait  d'abandonner  le  problème  aux  professionnels  de  la  philosophie. 

Et  c'est  pourquoi  les  philosophes  de  profession,  et  en  particulier 
les  philosophes  nés  français,  héritiers  de  Descartes  et  de  la  philoso- 
phie «  des  idées  claires  »  auront  toujours  quelque  peine  à  saluer 
dans  l'auteur  du  Nibelung  Ring  non  seulement  un  maître,  mais  même 
un  confrère.  Qu'est-ce  que  ce  philosophe  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il 
a  voulu  dire  même  après  qu'il  l'a  dit?  Et  que  vaut  cette  intuition 
qui  ne  fait  jaillir  l'idée  qu'à  travers  l'image,  qui  enfante  les  signes 
sans  s'interroger  sur  ce  dont  ils  sont  les  signes?  C'est  peut-être  ce 
que  nous  ne  parviendrons  jamais  à  comprendre,  nous  dont  la  littéra- 
ture n'a  pas  une  œuvre  du  genre  dont  est  Faust,  dont  est  Hamlet. 

Au  fond  rien  n'est  plus  fréquent  que  de  produire  des  idées  sans 
savoir  jusqu'où  elles  portent,  et  l'on  citerait  plus  d'un  philosophe 
auquel  la  portée  de  son  œuvre  n'est  apparue  qu'après  coup.  Ce  qu'il 
enlre  d'inconscient  dans  l'évolution  mentale  d'un  philosophe,  nul 
ne  le  saurait  dire.  A  plus  forte  raison  le  penseur,  s'il  est  doublé  d'un 
artiste,  aura  besoin  de  revenir  sur  ses  créations,  de  les  approfondir, 
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de  les  ouvrir,  qu'on  nous  passe  le  terme,  pour  savoir  non  ce  qu'il 
y  a  mis,  mais  ce  qui  s'y  trouve. 

Et  ces  remarques  ne  sont  point  pour  ôter  à  la  responsabilité  du 
grand  homme.  Chez  l'artiste  la  création  est  intermittente.  Pen- 
dant ses  entr'actes,  la  réflexion  personnelle  ne  reste  pas  inactive. 
L'homme  reparaît,  conduisant  ses  pensés  avec  ordre  et  s'essayant  à 
voir  clair  dans  ses  pensées.  Deux  cas  peuvent  alors  se  produire.  Ou 
bien  l'homme  et  l'artiste  vivent  côte  à  côte  non  pas  sans  se  connaître, 
mais  sans  se  pénétrer.  Ou  bien  ils  se  pénètrent  et  les  œuvres  de 
l'artiste  traduisent  les  préoccupations  ordinaires  de  l'homme. 

Il  y  a  là  un  danger,  diront  les  critiques  d'art.  Et  si  l'artiste  manque 
de  génie,  ses  œuvres  trahiront  une  pensée  impatiente  de  se  faire 
jour,  se  mouvant  avec  lourdeur  au  sein  des  formes  visuelles,  sonores 
ou  poétiques  dont  elle  ne  sait  pas  se  faire  un  moyen  d'expression. 
Si  l'artiste  est  de  génie,  la  beauté  de  ses  œuvres  charmera  nos  sens, 
remplira  le  vœu  de  notre  raison.  Mais  la  «  raison  »  n'est  pas  «  l'en- 
tendement »,  et  c'est  de  l'entendement  seul  que  la  réflexion  relève. 
Mais  le  cas  Wagner,  pour  me  servir  de  la  fameuse  formule  de 
Nietzsche,  est  à  peu  près  un  cas  unique  dans  l'histoire  de  l'esprit,  et 
l'on  comprend  qu'en  raison  de  son  unicité,  il  soit  tenu,  par  nombre 
d'esprits  sincères  pour  un  cas  anormal.  Wagner,  en  cela  très  peu 
différent  du  premier  venu,  a  été,  dans  ses  réflexions,  dirigé  par  les 
circonstances  de  sa  vie.  Sans  la  tempête  qui  le  poussa  sur  les  côtes 
de  Norvège,  il  n'eût  pas  connu  la  légende    du  Hollandais  volant. 
L'image  de  Senta  la  rédemptrice  n'aurait  jamais  pris  corps  dans  ses 
rêves  de  poète.  Sans  les  mécomptes  dont  furent  remplies  les  pre- 
mières années  de  sa  vie,  Richard  Wagner  aurait  peut-être  vécu  non 
seulement  en  bon  royaliste ,  ce  que  toujours  il  prétendit  n'avoir 
jamais  cessé  d'être,  mais  en  bon  monarchiste.  Ses  malheurs  l'ont 
rendu  socialiste.  Et  son  socialisme  lui  a  mis  la  plume  en  main  pour 
écrire  le  Nibelung  Ring.  Jusqu'ici  le  cas  Wagner  est  à  peu  près  celui 
de  tout  écrivain  d'imagination. 

Voici  ce  qui  lui  est  propre  :  aussitôt  écrit  le  Vaisseau  Fantôme, 
l'idée  de  rédemption  s'en  détache  et  exerce  pour  ainsi  dire  une  sorte 
d'attraction,  non  pas  seulement  sur  ses  créations  futures,  mais  sur  ses 
créations  antérieures.  Senta  reconnaît  Rienzi  pour  un  être  de  sa 
race.  Autrement  dit,  Wagner  comprend  la  mort  de  son  premier 
héros  :  l'âme  de  Rienzi,  qu'on  dirait  lui  être  restée  fermée  jusque 
là,  lui  dévoile  son  mobile  directeur.  Rienzi  traqué  par  ses  ennemis, 
maudit  par  la  foule,  n'est  pas  mort  victime  de  ses  fureurs  :  au  fond 
il  s'est  offert  en  holocauste.  Rienzi  est  un  rédempteur.  Et  désormais 
l'idée  de  rédemption  va  se   faire  centre,  centre  d'attraction  et  de 
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répulsion  tout  ensemble  :  d'attraction  pour  tout  ce  qui  dans  un  sujet 
de  drame  mettra  cette  idée  en  plein  jour,  de  répulsion  pour  tout 
élément  de  nature  à  en  éloigner  l'intérêt  du  spectateur.  Puis  dans 
les  moments  où  l'activité  créatrice  se  reposera  afin  de  reprendre 
haleine,  l'idée  de  rédemption  deviendra  un  aimant  non  plus  pour  la 
fantaisie,  mais  pour  la  pensée,  non  plus  pour  l'intuition,  mais  pour  la 
réflexion.  L'homme  et  l'artiste  se  pénétreront.  Et  comme  à  la  diffé- 
rence de  Hugo,  dont  les  années  d'études  cessèrent  avec  les  années  de 
collège,  Wagner,  à  l'imitation  deGœthe,  a  vécu  à  l'université,  qu'il  y  a 
appris  à  penser,  il  ne  souffre  point  que  ses  intuitions  le  dominent  : 
de  l'image  il  dégage  le  concept  adhérent  à  l'image  et  l'artiste  devient 
penseur.  Mais  parce  que  l'intuition  reste  toujours  à  l'avant-garde, 
les  œuvres  de  l'art  wagnérien  sont  restées  œuvres  d'art  destinées 
tout  d'abord  à  frapper  le  cœur,  puis  à  faire  naître  des  images  en 
harmonie  avec  l'émotion,  puis  à  faire  penser,  mais  après  coup,  ceux 
qui  ont  du  temps  de  reste  et  dont  c'est  le  métier  de  penser. 

Et  c'est  par  où  Richard  Wagner,  qui  ne  fut  jamais  selon  la  lettre 
disciple  de  Schopenhauer,  fut,  en  quelque  manière,  plus  qu'un  des 
disciples  de  sa  philosophie.  Il  en  fut  un  pratiquant  véritable.  Nous 
n'attendons  pas  du  lecteur  qu'il  relise  le  Monde  en  tant  que  Volonté 
pour  s'en  convaincre.  Mais  nous  lui  signalons  quelques  pages  du  livre 
quatrième,  où  le  philosophe  essaie  de  démontrer  l'inanité  des  sys- 
tèmes de  morale.  On  commence,  dit-il,  par  être  vertueux.  On  l'est 
parce  que  l'on  est  doué  du  sens  de  la  vie.  Puis,  par  soi-disant  néces- 
sité de  se  mettre  d'accord  avec  soi-même,  on  demande  à  la  réflexion 
ses  raisons  d'agir;  comme  si  l'on  avait  agi  par  raison?  M.  Lichten- 
berger  n'a  eu  garde  d'omettre  cette  affinité  entre  le  musicien-poète 
et  le  grand  pessimiste;  elle  est  certes  des  plus  significatives.  Voir 
d'abord  pour  savoir  ensuite  :  telle  est,  selon  Schopenhauer,  la 
méthode  de  la  philosophie.  Telle  fut  aussi  la  méthode  de  Richard 
Wagner. 

Il  la  suivit  avec  une  docilité  dont  nul  autre  qu'un  artiste  n'aurait 
pu  donner  un  pareil  exemple.  Il  crut  à  ses  intuitions.  Autrement 
dit,  il  ne  régla  jamais  ses  intuitions  sur  ses  réflexions,  bien  au  con- 
traire. J'en  sais  plus  d'un  qui  appelleront  cela  interroger  le  rêve 
pour  lui  demander  ce  que  doit  être  la  veille.  Et  je  ne  serais  point 
surpris  que  cette  méthode  de  philosopher  inquiétât  les  vrais  philo- 
sophes. Ce  serait  pourtant  le  cas  de  se  demander  si,  dans  la  genèse 
inconsciente  d'une  doctrine  de  philosophie,  l'intuition,  n'a  pas  son 
rôle  et  si  le  philosophe  ne  s'élève  pas  d'un  bond  à  des  conclusions 
dont  il  emploie  sa  vie  de  philosophe  à  quérir  les  prémisses. 
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IV 

Wagner  eut  une  philosophie  de  la  vie.  Il  eut  aussi  une  philoso- 
phie de  l'art,  une  esthétique  générale.  M.  Henri  Lichlenberger  y  a 
touché  dans  son  livre,  assez  pour  en  souligner  les  formules  conduc- 
trices, pas  assez  peut-être  pour  le  dispenser  d'un  travail  nouveau, 
travail  auquel  nul  autre  ne  serait  mieux  préparé  que  lui,  travail  dont 
la  clarté  serait,  j'imagine,  d'autant  plus  féconde  qu'il  y  serait  fait  une 
part  plus  grande  à  l'analyse  musicale.  Quelque  grand  que  soit 
Wagner  parles  dons  du  génie  poétique,  par  ceux  auxquels  se  recon- 
naît un  penseur  véritable,  s'il  s'en  trouve  pour  rapprocher  son  nom 
du  nom  de  Goethe  ou  même  de  Shakespeare,  il  s'en  trouvera  plus 
encore  pour  associer  son  nom  à  celui  de  lieethoven.  J'ignore  ce  qu'il 
en  est  chez  les  Allemands.  Chez  les  Français,  les  wagnériens  inacces- 
sibles à  l'émotion  musicale,  les  wagnériens  qui  ont  «  lu  »  mais  n'ont 
pas  «  entendu  »  ne  font  point  nombre.  Ceux  à  qui  fait  défaut  l'édu- 
cation de  l'oreille  musicale  risquent  donc  de  «  wagnériser  »  à  tort 
et  à  travers.  Que  Wagner  ne  soit  pas  un  génie  exclusivement 
musical,  mille  déjà  l'ont  dit;  mais  qu'il  ne  soit  point  «  par  dessus 
tout  »  un  génie  musical,  nous  voudrions,  pour  en  être  sûr,  comparer 
la  quantité  d'émotion  dégagée  par  la  lecture  muette  d'un  poème 
wagnérien  à  celle  que  fait  jaillir  l'audition  muette,  telle  que  dans 
un  concert,  soit  des  Murmures  de  la  Forêt,  soit  de  la  fulgurante 
Chevauchée  des  Walkiires.  Notre  trop  imparfaite  connaissance  de 
l'allemand  nous  rend  la  comparaison  impossible.  Toujours  est-il 
qu'en  dépit  des  vœux  prophétiques  de  Sachs  vers  la  fin  des  Meiste:  - 
singer,  l'art  wagnérien  a  passé  la  frontière,  qu'il  est,  n'en  déplaise 
à  ses  plus  intransigeants  fauteurs,  un  art  d'exportation  ;  et  il  l'est 
par  la  musique. 

Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  voilà  ce  dont  l'oubli  nous  serait, 
j'en  suis  sur,  reproché  par  M.  Lichtenberger  lui-même.  Et  c'est 
pourquoi  nous  attendons  son  «  esthétique  de  Richard  Wagner  ».  Un 
livre  a  déjà  paru  sous  ce  titre,  en  langue  française,  dont  l'auteur, 
très  bien  informé  et  très  consciencieux  interprèle,  a  visiblement  eu 
le  tort  d'insister  sur  le  détail  des  drames  et  de  négliger  l'analyse 
des  vues  théoriques.  Que  l'on  ne  traduise  pas  en  français  les 
dix  volumes  publiés  par  Richard  Wagner  en  dehors  de  ses  parti- 
tions, puisqu'aucun  éditeur  ne  consentirait  à  faire  les  frais  de  la 
publication,  passe  encore.  Mais  que  nous  en  soyons  encore  réduits 
aux  deux  minces  volumes  édités  par  M.  Camille  Benoist,  les  «  offi- 
ciants  »  du   wagnérisme   ne    sont    point    seuls  à  s'en   indigner. 
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M.  Chamberlain  a  cent  fois  raison  quand  il  reproche  à  nos  artistes 
français  interprètes  de  Richard  Wagner  «  de  ne  pas  comprendre  ce 
dont  il  s'agit»,  et  qu'il  s'agit  de  tout  autre  chose  que  de  bien  chanter 
un  rôle.  Mais  de  quoi  il  s'agit,  c'est  ce  que  nous  continuons  encore, 
nous  autres  Français,  à  savoir  fort  mal.  Une  traduction  française, 
iïOpêra  et  drame,  de  V Œuvre  d'art  de  l'avenir,  de  Beethoven,  de 
l'écrit  sur  V Essence  de  la  musique,  voilà  la  tâche  pressante  et,  qu'en 
se  mettant  à  plusieurs,  on  ferait  vite  aboutir.  Les  vues  de  Richard 
Wagner  sur  la  musique  nous  importent  pour  le  moins  autant  que 
sa  philosophie  de  la  vie. 

Comme  la  philosophie  wagnérienne  de  la  vie,  la  philosophie 
wagnérienne  de  l'art  semble  n'avoir  trouvé  sa  loi  de  vie  qu'après 
s'être  longtemps  et  fort  heureusement  essayée  à  vivre.  Nous  serions 
d'un  tout  autre  avis,  si  les  écrits  théoriques  de  Richard  Wagner 
s'intercalaient,  chronologiquement  entre  Tannli&user  et  Lohengrin. 
Mais  Lohengrin  les  a  devancés.  Et  cette  antécédence  vient  à  l'appui 
de  notre  thèse.  Il  nous  paraît  d'ailleurs  que  le  drame  du  Chevalier 
au  Cygne  tient,  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  une  place  dont,  si  l'im- 
portance a  échappé  à  son  auteur,  ce  dont  on  aurait  tort  de  se  montrer 
surpris,  elle  ne  me  parait  pas,  non  plus,  avoir  été  généralement 
comprise.  Je  n'entends  nullement  comparer  les  poèmes.  Mais  si  je 
rapproche  les  deux  partitions  l'une  de  l'autre,  j'aperçois  entre 
elles  toute  la  différence  «  d'autrefois  »  à  «  aujourd'hui  ».  L'art 
wagnérien,  ce  qui  s'appelle  wagnérien,  au  sens  le  plus  wagnérien 
du  terme,  ne  date  pas  d'après  Lohengrin,  mais  de  Lohengrin  même 
Et  c'est  ce  que  la  partition  prouve. 

Car,  pour  ne  rien  dire  du  troisième  acte,  écrit,  chacun  le  sait, 
avant  les  deux  autres  et  dont  le  charme  poétique,  pour  nous  émouvoir 
autrement,  nous  touche  à  des  profondeurs  moindres  que  le  dernier 
acte  du  Tannhàuser,  les  deux  premiers  de  Lohengrin  sont  écrits 
selon  la  poétique  nouvelle.  On  ne  saurait  trop  vanter  l'aisance  avec 
laquelle  les  motifs  versent  pour  ainsi  parler  les  uns  dans  les  autres 
comme  si  un  même  souffle  les  avait  produits.  Et  cette  aisance,  qu'il 
serait  puéril  d'appeler  excessive,  fait  illusion  à  l'auditeur.  On  lui  a 
dit  que  l'acte  d'Ortrude,  le  second,  était  à  peu  près  exclusivement 
conçu  à  la  manière  d'un  acte  du  Ring.  Et  comme  il  y  a  cru  trouver 
des  longueurs,  il  s'est  laissé  persuader.  Il  en  a  moins  trouvé  dans 
le  premier  acte,  et  il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que  la  musique  en 
était  faite  de  centons,  j'entends  de  phrases  dont  la  suite  dérive  de 
raisons  dramatiques,  non  mélodiques.  Par  suite,  aussitôt  que  vous 
aurez  dégagé  les  lois  auxquelles  s'est  conformé  le  génie  inconscient 
de  Wagner  pendant  qu'il  travaillait  à  Lohengrin,  vous  aurez  presque 
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rédigé  les  articles  de  sa  doctrine  d'art,   doctrine  dont,  cette  fois 
encore,  l'intuition  précéda  la  rédaction. 

Cette  doctrine  est  connue  de  tous.  Pour  la  renouveler  il  faudrait 
l'analyser  dans  ses  applications,  en  noter  les  progrès,  en  suivre  les 
développements  et  très  vraisemblablement  aussi  les  fluctuations 
intermittentes,  depuis  le  Rheingold  jusqu'à  Parsifal,  en  traversant 
Tristan  et  Iseult,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  Maîtres  chanteurs 
de  Nuremberg.  Ce  serait,  croyons-nous  la  seule  manière  de  nous 
délasser  des  lieux  communs  qui  courent  les  chroniques  et  de  nous 
en  débarrasser  en  les  renouvelant  par  un  heureux  et  abondant 
choix  d'exemples.  La  tâche  que  la  mort  d'Alfred  Ernst  est  venue 
interrompre  pourrait  être  utilement  reprise  par  un  critique,  tel 
d'ailleurs  que  nous  savons  être  M.  Henri  Lichtenberger,  d'une 
information  précise,  d'un  jugement  fin  et  ferme,  et  doué  d'un  sens 
profond  de  la  beauté  musicale. 

Si  la  place  ne  nous  était  mesurée,  nous  résisterions  difficile- 
ment au  désir  de  noter  entre  Schopenhauer  et  Richard  Wagner  de 
nouvelles  affinités  spéculatives.  Les  idées  professées  sur  la  musique 
par  l'auteur  du  Monde  dans  son  troisième  livre,  où  il  est  exclusive- 
ment question  des  beaux-arts,  ne  sont  point  sensiblement  différentes 
de  celles  dont  sont  remplies  les  dix  volumes  de  Richard  Wagner. 
On  les  a  citées,  vantées  :  mais  le  commentaire  et  la  discussion,  en 
notre  pays  du  moins,  se  sont  fait  attendre.  Je  me  trompe.  Il  s'est 
produit,  chez  nous,  il  y  a  cinq  ans  environ,  une  doctrine  dite 
de  la  «  pensée  musicale  »,  aussi  étrange  qu'inquiétante  —  et  au 
surplus  incohérente  —  dont  le  défenseur  se  figurait  prêter  main  forte 
aux  thèses  de  Schopenhauer.  Il  ne  les  comprenait  pas.  Et  il  ne 
croyait  jamais  tant  les  défendre  qu'au  moment  où  il  s'évertuait  à  les 
démolir.  Cela  revient  à  dire  qu'un  examen  sérieux  des  idées  com- 
munes à  Schopenhauer  et  à  Wagner  venant  sans  trop  tarder,  vien- 
drait encore  à  son  heure.  Et  la  psychologie  en  profiterait,  j'entends 
la  psychologie  générale.  Car  il  n'est  pas  certain  que  l'analyse  psy- 
chologique n'ait  à  profiter  des  progrès  de  l'analyse  musicale.  Il 
n'est  pas  certain  par  exemple,  que  pour  croire  à  la  réalité  des 
rythmes  passionnels,  on  soit  dupe  d'une  métaphore'.  Et  si  l'on  disait 
que  les  rythmes  musicaux  extériorisent  les  rythmes  de  l'àme,  on 
énoncerait  une  thèse  à  laquelle  le  matérialiste  le  plus  envieilli 
pourrait  souscrire,  et  cela,  sans  compromettre  ses  chères  néga- 
tions. Les  termes  de  largo,  Mandante,  de  presto  et  tous  ceux  qui 
servent  à  définir  le  mouvement  musical,  le  jour  où  ils  entreraient  de 
plain  pied  dans  le  vocabulaire  du  psychologue,  retrouveraient,  n'en 
ayons  doute,  leur  pays  d'origine.  La  musique  rend  nos  émotions 
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transparentes,  non  qu'elle  les  reproduise  dans  la  totalité  de  leurs 
éléments,  mais  elle  a  pour  fonction  d'en  objectiver,  à  tout  le  moins, 
les  éléments  rythmiques.  Par  malheur,  nous  savons  fort  bien  ce 
qu'est  le  rythme  d'une  phrase  musicale;  mais  quand  il  s'agit  d'expli- 
quer ce  qu'il  faut  entendre  par  le  rythme  d'une  émotion,  les  images 
ont  beau  se  présenter  en  foule,  on  est  toujours  en  quête  d'une  for- 
mule. Cette  formule,  nous  ne  saurions  l'attendre  ni  des  métaphysi- 
ciens, ni,  à  plus  forte  raison,  des  mystiques.  Les  psychologues,  en 
revanche,  nous  la  donneront  peut-être  quand  ils  auront  fait  franchir 
à  la  psychologie  de  l'émotion  une  nouvelle  étape.  Du  point  de  vue 
spiritualiste  pur,  on  voit  mal  ce  que  peut  bien  être  un  rythme.  Le 
rythme,  il  est  vrai,  pour  être,  n'a  besoin  que  du  temps.  Et  la  vie  de 
l'âme  proprement  dite  admet  une  vitesse  et,  par  suite,  des  inégalités 
dans  cette  vitesse.  Mais  comment  se  représenter  ce  rythme  sans 
imaginer  des  mouvements  véritables,  mouvements  qui  auraient 
leur  siège  soit  dans  notre  système  nerveux,  soit  dans  nos  humeurs? 
Descartes  se  fût  contenté  de  dire  «  dans  nos  esprits  animaux  »  ;  et 
s'il  n'eût  pas  retranché  le  a  nombre  »  des  attributs  de  la  substance 
pensante,  très  certainement  il  en  eût -éliminé  le  rythme. 

Ne  nous  y  trompons  pas.  L'esthétique  de  Schopenhauer  et  de 
Richard  Wagner,  celle  qui  assigne  pour  fonction  à  la  musique  la 
traduction  de  nos  états  de  sensibilité  dans  ce  qu'ils  ont  de  général 
et  d'accessible  à  «  l'objectivation  »,  n'est  pas  encore  sortie  de  sa 
période  dogmatique.  Pour  la  faire  entrer  dans  sa  période  critique, 
c'est-à-dire,  après  tout,  pour  en  éprouver  la  fécondité,  une  collabo- 
ration est  indispensable,  celle  de  l'analyse  musicale  et  de  l'expéri- 
mentation psychologique. 

Nous  pensons  en  avoir  assez  dit  pour  avoir  laissé  deviner  au  lec- 
teur tout  ce  que  peut  lui  apprendre  et  lui  faire  deviner  le  livre  de 
M.  Henri  Lichtenberger.  Ce  livre  nous  retrace  l'évolution  des  idées 
générales  de  Richard  Wagner.  L'auteur  nous  y  dévoile  un  Richard 
Wagner  non  pas  inconnu,  du  moins  fort  mal  connu  en  France.  Il  y 
aura  désormais  quelque  sottise  à  feindre  d'ignorer  quel  grand  esprit 
fut  ce  grand  homme.  Peut-être  fut-il,  plus  encore  qu'un  grand  esprit, 
une  grande  âme.  Et  voici  ce  que  nous  voulons  dire.  On  appelle  sou- 
vent grands  esprits  ceux  qui,  pensant  avec  profondeur,  savent,  en 
outre,  penser  avec  étendue,  se  meuvent  dans  un  vaste  champ 
d'idées,  et,  saisissant  presque  au  vol  les  aspects  multiples  d'une 
question ,  traversent  avec  aisance  les  diverses  solutions  qu'elle 
comporte,  vivant,  pour  ainsi  dire  plusieurs  vies  en  une  seule.  Tel  ne 
fut  point  Pùchard  Wagner.  Il  ne  vécut  que  sa  vie.  Vite  il  en  trouva 
le  centre.  Il  s'y  fixa  d'instinct;  et  incessamment  et  obstinément,  il 
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couva  du  regard  les  intuitions  directrices  de  sa  conscience  d'artisle 
et  de  penseur.  Dans  ce  penseur  il  y  eut  surtout  de  l'apôtre.  L'apôtre 
Paul  disait  :  «  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  Jésus  crucifié.  »  Wagner, 
lui,  eût  pu  dire  :  «  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  c'est  que,  par  la  pitié, 
l'homme  peut  «  racheter  l'homme  et  rendre  le  monde  meilleur  ». 
Ceux  qui  prétendraient  que  Wagner  a  versé  de  son  âme  dans  celle 
de  ses  héros  dramatiques  ne  se  tromperaient  pas  de  beaucoup.  On 
a  longtemps  peiné  sur  le  mot  de  Pascal  :  «  C'est  au  cœur  qu'il  appar- 
tient de  connaître  les  axiomes  »  Pascal  entendait  peut-être  que 
l'intuition  ne  se  produit  jamais  sans  un  élan  du  cœur,  et  que  savoir 
par  intuition,  c'est,  en  quelque  manière,  savoir  par  émotion.  Wagner 
était  de  ceux  qui  savent  par  émotion,  «  par  compassion  ».  En  lui 
faisant  la  grâce  de  ne  mourir  qu'après  avoir  achevé  Parsifal,  la 
nature  lui  a  fait  la  grâce  de  ne  sortir  du  monde  qu'après  avoir 
achevé  l'unité  de  sa  doctrine  et  de  sa  vie. 

Lionel  Dauriac. 


«  L'HOMME   DROIT   ET    L'HOMME   GAUCHE  » 

(Suite  et  fin)  ' 


L'asymétrie  des  fonctions  chez  l'homme  droit  et 
l'homme  gauche. 

Les  mouvements  des  êtres  vivants  sont  l'onction  de  leur  struc- 
ture. Un  organisme  asymétrique  différera  dans  son  activité  d'un 
organisme  symétrique;  l'être  humain  étant  asymétrique,  à  un  faible 
degré,  il  est  vrai,  il  faudra  trouver  dans  ses  fonctions  l'influence  de 
cette  légère  déformation.  Tout  homme  normal  présente  d'un  côté 
du  corps  un  développement  plus  considérable  des  os,  des  muscles, 
des  nerfs;  spontanément  il  se  servira  davantage  du  côté  favorisé.  La 
prédominance  fonctionnelle  résultant  du  développement  plus  grand 
des  muscles  et  des  nerfs  se  manifestera  du  côté  droit  chez  les  droi- 
tiers, du  côté  gauche  chez  les  gauchers. 

Pour  les  organes  des  sens  chez  les  sujets  tout  à  fait  normaux, 
cette  prédominance  d'un  des  côtés  est  bien  facile  à  constater. 

Un  droitier  dont  les  deux  yeux  sont  identiques  comme  longueur 
d'axe,  transparence  de  cornée,  etc.,  et  ne  diffèrent  que  par  l'acuité 
des  nerfs,  voit  avec  ses  deux  yeux,  mais,  et  souvent  s'en  sans  douter 
il  regarde  avec  l'œil  droit.  Priez-le  de  regarder  au  microscope,  par 
exemple  :  sans  hésiter  et  spontanément  il  y  appliquera  l'œil  droit? 
un  gaucher  fera  le  contraire.  Si  on  prie  les  sujets  de  faire  le  geste 
de  viser,  le  droitier  ferme  l'œil  gauche  et  regarde  le  but  avec  l'œil 
droit;  le  gaucher  fait  le  contraire.  Il  y  a  des  personnes  qui  savent 
sans  difficulté  tenir  fermé  aussi  bien  l'œil  droit  seul  que  l'œil 
gauche  seul.  C'est  rare  et  difficile,  il  faut  de  l'exercice  pour  y  par- 
venir ;  mais  presque  tout  le  monde  peut  tenir  fermé  sans  peine  l'un 
des  deux  yeux;  l'œil  qui  peut  être  tenu  fermé  sans  effort  est  le 
gauche  chez  les  droitiers  et  le  droit  chez  les  gauchers. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  yeux  l'est  aussi  pour  les  oreilles. 

Si  on  entend  avec  les  deux  organes,  on  écoute  avec  un  seul;  ordi- 
nairement le  droit  chez  les  droitiers,  le  gauche  chez  lés  gauchers. 
Je  dis  ordinairement,  parce  qu'un  grand  nombre  des  personnes 

I.  Voir  les  deux  numéros  précédents  de  la  Revue. 
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à  la  suite  de  maladies  diverses  conservent  des  lésions  de  l'oreille 
moyenne  qui  masquent  l'acuité  du  nerf  acoustique,  et  parfois  cette 
cause  de  surdité  siège  du  côté  où  le  nerf  est  le  plus  sensible. 

L'inégal  développement  des  os  et  des  muscles  fait  que  naturel- 
lement et  spontanément  on  se  sert,  du  moins  pour  les  mouvements 
de  force,  de  la  main  la  plus  développée.  Il  importe  peu,  au  point  de 
vue  de  l'asymétrie  de  fonction,  de  savoir  si  c'est  parce  que  depuis 
des  centaines  de  générations  on  s'est  servi  de  la  main  droite  que 
celle-ci  est  devenue  plus  forte  ;  ou  si  c'est  parce  qu'elle  était  dès  ie 
début  la  plus  forte  que  naturellement  on  l'a  employée  de  préférence; 
quelle  que  soit  l'origine  de  la  différence  de  développement,  une 
fois  que  cette  différence  existe,  elle  doit  se  traduire  dans  les  fonc- 
tions. Il  est  remarquable  que  pour  les  mouvements  qui  demandent 
plutôt  de  l'adresse,  comme  par  exemple  les  exercices  de  vélocité 
des  doigts  et  tous  les  mouvements  d'agilité  qui  s'acquièrent  par  un 
long  entraînement,  il  est  à  peu  près  indifférent  de  choisir  un  côté 
du  corps  ou  l'autre  :  les  violonistes  droitiers  acquièrent  à  la  longue 
une  incroyable  agilité  dans  la  main  gauche,  et  les  pianistes  même 
gauchers  ont  généralement  les  doigts  de  la  main  droite  plus  déliés. 

Pour  les  exercices  de  force  il  n'en  est  pas  de  même;  un  gaucher 
peut  apprendre  à  manger,  écrire  et  exécuter  au  piano  des  traits 
éblouissants  en  se  servant  de  la  moins  développée  de  ses  mains; 
mais  il  emploiera  toujours  la  main  gauche  pour  lancer  une  balle  au 
loin,  soulever  un  poids  considérable,  etc.  ;  tous  les  gauchers  que  j'ai 
interrogés  sont  unanimes  à  reconnaître  cette  prédominance  de  la 
main  gauche  dans  les  exercices  de  force. 

La  différence  de  force  entre  les  deux  membres  supérieurs  est 
souvent  liée  cependant  à  une  différence  d'adresse  ;  c'est  tout  naturel; 
spontanément  le  gaucher  se  servira,  dans  les  exercices  d'entraîne- 
ment, du  membre  le  plus  fort.  C'est  ainsi  qu'on  cite  l'exemple 
d'enfants  ayant  appris  à  dessiner  sans  maître,  et  se  servant  pour  cet 
exercice  de  la  main  gauche.  Plus  tard,  à  l'école,  ils  sont  obligés  de 
réapprendre  tous  ce  qu'ils  savaient,  parce  qu'on  les  oblige  à  se  servir 
de  la  main  droite.  Dans  les  orphelinats  où  les  élèves  s'occupent  de 
travaux  à  l'aiguille,  il  y  en  a  un  certain  nombre  qui  cousent  de  la 
main  gauche.  Une  fois  qu'elles  ont  commencé  une  couture,  elles 
seules  ou  leurs  pareilles  peuvent  l'achever;  elles  poussent  l'aiguille 
de  gauche  à  droite. 

M.  Jobert,  dans  une  thèse  présentée  en  1885,  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Lyon,  et  dans  laquelle  il  traite  la  question  des  «  gau- 
chers comparés  aux  droitiers  au  point  de  vue  anthropologique  et 
médico-légal  »,  rappelle  c<  qu'il  est  certains  travaux  qui  ne  peuvent  être 
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bien  faits  que  par  des  gauchers  ou  des  ambidextres.  C'est  ainsi  que 
les  sapeurs  de  génie  sont  divisés  en  deux  groupes  :  sapeurs  de 
droite  et  sapeurs  de  gauche. 

Or,  il  est  très  difficile  et  surtout  très  pénible  de  saper  à  droite  (la 
force  d'impulsion  étant  donnée  par  le  bras  gauche)  pour  les  hommes 
qui  ne  sont  pas  gauchers  ou  ambidextres. 

Aussi  s'adresse-t-on  de  préférence  à  ces  derniers  dans  les  régi- 
ments de  génie,  quand  on  veut  obtenir  de  bons  sapeurs  de  droite, 
qui  sont  du  reste  rares.  De  même,  certaines  professions,  telles  que 
celles  de  piqueuses  de  gants  ou  cardeuses  de  matelas,  exigent  une 
égale  habileté  des  deux  mains  »  '. 

L'auteur  admet  que  le  véritable  gaucher  est  celui  chez  qui  toute 
la  moitié  gauche  du  corps  l'emporte  en  force  et  en  sensibilité  sur  le 
côté  droit.  Il  est  gaucher  non  seulement  des  membres,  mais  encore 
du  thorax,  et  en  même  temps  droitier  du  cerveau,  si  l'on  accepte 
la  théorie  de  Broca  2. 

Au  fond  l'auteur  a  raison,  bien  qu'il  ait  escompté  les  résultats  des 
expériences  et  des  mensurations  qui  ont  été  faites  plus  tard. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  M.  Jobert  admette  l'existence  d'un 
grand  nombre  d'ambidextres;  il  appelle  ainsi  les  sujets  qui  se 
servent  indifféremment  de  l'une  ou  de  l'autre  main  pour  les  travaux 
de  force  et  d'adresse  3. 

J'avoue  que  cette  définition  ne  me  satisfait  qu'à  moitié;  de  ce  qu'un 
sujet  se  sert  indifféremment  de  l'une  et  de  l'autre  main  pour  des 
travaux  d'adresse,  on  ne  peut  nullement  conclure  que  l'une  des 
mains  n'est  pas  plus  forte;  quant  à  ceux  qui  servent  indifférem- 
ment de  l'une  et  de  l'autre  main  pour  des  travaux  de  force,  il  faudrait 
les  étudier  de  très  près  et  mesurer  directement  par  le  procédé  des 
pesées  la  force  de  chaque  main  avant  de  conclure  qu'ils  ont  réelle- 
ment une  force  égale  dans  les  deux  membres;  pour  ma  part  j'ai  de 
la  peine  à  croire  à  l'existence  de  véritables  ambidextres,  et  je  suis 
persuadé  que  chaque  fois  qu'on  mesurera  uniquement  la  force  mus- 
culaire des  deux  mains  on  trouvera  une  différence. 

L'étude  de  M.  Jobert  a  surtout  pour  objet  d'aider  le  médecin 
légiste  dans  la  constatation  des  crimes  ou  des  suicides  commis  par 
les  gauchers.  Le  gaucher  qui  se  donne  la  mort  se  frappe  de  la  main 
gauche;  et  en  conséquence  la  ou  les  blessures  que  l'on  trouve  sur 
le  cadavre  siègent  en  général  du  côté  gauche.  Un  gaucher  qui  com- 


1.  P.  25. 

2.  Jobert.  Les  gauchers...,  p.  9. 

3.  Id.,  p.  11. 
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met  un  meurtre  frappe  généralement  sa  victime  au  côté  droit.  Les 
droitiers  font  le  contraire.  On  voit  d'emblée  les  conséquences  au 
point  de  vue  des  présomptions  ;  un  gaucher  qui  s'est  suicidé  et  porte 
une  plaie  au  côté  gauche  aura  l'aspect  d'une  victime  assas-inée 
par  un  droitier.  Et  si  le  médecin  et  les  magistrats  ignorent  que  la 
victime  était  gauchère,  on  pourra  soupçonner  un  innocent. 

M.  Jobert  cite  d'après  M.  Coutagne  le  cas  d'un  ouvrier  trouvé 
étendu  sur  le  sol  et  portant  au  côté  gauche  une  large  blessure  qui 
avait  déterminé  la  mort.  La  lame  du  couteau  se  trouvait  enfoncée 
profondément  dans  le  cou,  le  manche  était  tenu  serré  dans  la  main 
gauche  de  la  victime. 

L'idée  d'un  crime  avait  été  d'abord  suggérée  et  regardée  comme 
probable  d'après  les  premières  constatations  de  la  police. 

Après  un  examen  minutieux,  les  médecins  conclurent  que  la  vic- 
time s'était  donné  la  mort  en  se  frappant  de  la  main  gauche.  L'ins- 
truction apprit  que  la  victime  «  était  un  terrassier  qui  se  servait 
exclusivement  de  la  main  gauche  pour  son  travail  et  pour  tout 
exercice  pénible,  bien  qu'il  se  servît  de  la  main  droite  dans  tous  les 
autres  cas  ». 

La  différence  de  développement  des  membres  doit  également 
exercer  une  influence  sur  la  marche.  En  marchant  régulièrement 
on  doit  faire  à  chaque  double  pas  un  mouvement  plus  intense  avec 
le  membre  inférieur  le  plus  développée,  il  faudrait  donc  que  l'on 
déviât  forcément  de  la  ligne  droite  en  inclinant  du  côté  du  membre 
inférieur  le  moins  développé. 

Comment  se  fait-il  que  jusqu'en  ces  derniers  temps  on  n'ait  rien 
observé  de  semblable?  Comme  on  le  verra  plus  loin,  l'audition  et 
surtout  la  vision  interviennent  à  chaque  instant  pour  corriger  la 
déviation  qui  normalement  devrait  se  produire. 

Un  peintre  m'a  raconté  que  dans  les  jardins  du  château  de  Ver- 
sailles les  gardiens  proposent  à  certains  visiteurs  de  traverser  en 
courant  et  dans  le  sens  de  la  largeur  l'une  des  grandes  pelouses; 
bien  entendu  le  sujet  qui  consent  à  tenter  l'épreuve  doit  le  faire  les 
yeux  bandés.  Dans  ces  conditions  les  coureurs  ne  parviennent 
jamais  à  traverser  le  gazon;  il  dévient  à  droite  où  à  gauche. 

Le  peintre  qui  m'a  rapporté  ce  détail  ne  sait  malheureusement 
pas  si  les  gauchers  dévient  dans  un  sens  différent  de  celui  des 
droitiers. 

Le  premier  travail  systématique  qui,  à  ma  connaissance,  ait  été 
fait  sur  la  déviation  normale  et  spontanée  se  produisant  dans  la 
marche  est  l'excellente  étude  de  M.  F.  0.  Guldberg,  frère  du  proies- 
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seur  d'anatomie  de  Christiania,  que  j'ai  cité  dans  les  deux  premières 
parties  de  ce  travail.  M.  F.  0.  Guldberg  est  «  directeur  général  du 
services  des  écoles  d'abnormes  en  Norvège '  »,  il  a  publié  les  résul- 
tats de  ses  nombreuses  et  très  consciencieuses  observations  dans 
Zeitschrift  fur  Biologie,  tome  35,  fascicule  17.  Nous  allons  les  résumer  : 

Lorsque  les  animaux  adultes  sont  brusquement  séparés  de  leur 
progéniture;  après  un  temps  plus  ou  moins  long,  on  est  certain  de 
les  retrouver  à  l'endroit  même  où  ils  ont  été  chassés;  ils  sont  guidés 
selon  toute  apparence  par  l'instinct  ;  mais  quand  ce  sont  les  jeunes 
qui  ont  été  chassés  d'auprès  de  leurs  parents,  ils  reviennent  égale- 
ment à  l'endroit  où  ils  les  ont  laissés;  ici  sont-ce  encore  l'instinct  et 
des  sensations  élémentaires  qui  les  guident?  M.  Guldberg,  a  appris 
par  expérience  que  le  jeune  gibier,  tout  au  début  de  la  vie,  et  les 
oiseaux  au  sortir  de  l'œuf,  ne  font  que  de  très  courtes  promenades; 
et  que,  chose  remarquable,  quand  ni  leurs  parents,  ni  quelque 
adulte  ne  les  guide;  le  chemin  qu'il  parcourent  dans  leurs  courtes 
pérégrinations  forme  toujours  plus  ou  moins  un  cercle. 

D'après  notre  auteur  donc,  les  tout  jeunes  animaux  qui  à  un 
moment  donné,  soit  spontanément,  soit  effrayés  par  un  danger,  se 
sauvent  instinctivement,  s'éloignent  de  l'endroit  où  il  se  trouvaient, 
mais  au  lieu  de  courir  droit  devant  eux,  courent  en  déviant  d'un 
côté,  ce  qui  au  bout  d'un  temps  très  court,  pour  les  plus  jeunes,  les 
ramène  fatalement  à  leur  point  de  départ. 

Quelle  est  la  cause  qui  détermine  chez  les  jeunes  animaux  la 
marche  ou  la  course  en  cercle?  Ce  qui  distingue  les  tout  jeunes 
sujets,  c'est  le  faible  développement  des  organes  des  sens;  la 
constatation  de  ce  fait  donne  tout  naturellement  l'idée  d'attribuer 
au  sens  de  l'audition  et  surtout  à  celui  de  la  vision  une  influence 
sur  la  direction  de  la  marche. 

Or,  il  se  fait  que  si  pour  vérifier  cette  hypothèse  on  fait  des  obser- 
vations systématiques  et  des  expériences  de  laboratoire,  on  arrive  à 
la  rendre  de  plus  en  plus  probable. 

M.  Guldberg  a  observé  que  les  jeunes  chiens  aveugles-nés  com- 
mencent par  courir  en  cercle,  mais  ils  finissent  par  courir  en  ligne 
droite  lorsque  les  organes  auditifs  ont  acquis  un  développement 
suffisant. 

L'expérience  enseigne  encore  que  si  on  jette  brusquement  à  l'eau 
un  chien  adulte,  il  commence  par  nager  en  décrivant  un  cercle  jus- 
qu'au moment  ou  la  surprise  étant  passée  il  recouvre  l'usage  nor- 
mal de  ses  organes  des  sens. 

I.  Gustave  Gulberg.  op.  cit.,  p.  8. 
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D'après  M.  Guldberg,  il  faut  donc  renverser  les  idées  reçues  ;  il 
semble  que  la  marche,  la  course,  la  nage  en  ligne  droite  soient 
seules  normales  et  résultent  des  mouvements  spontanés  des  muscles 
de  la  locomotion.  Eh  bien,  non;  le  travail  spontané  des  muscles  loco- 
moteurs doit  nécessairement  produire  une  progression  en  forme 
de  cercle,  puisque  les  muscles  des  deux  moitiés  du  corps  sont  iné- 
galement développés  et  produisent  un  travail  inégal;  ce  qui  corrige, 
redresse  la  marche  suivant  la  direction  rectiligne,  ce  sont  les  notions 
sur  l'espace  fournies  par  l'audition,  l'olfaction  et  surtout  la  vision. 

Pour  démontrer  la  justesse  de  sa  thèse,  M.  Guldberg  a  fait  des 
expériences  sur  des  chiens,  des  lapins,  des  souris,  des  pigeons,  des 
poissons  et  quelques  grands  mammifères. 

Pour  quelques  sujets  on  s'est  contenté  de  les  priver  temporaire- 
ment de  l'usage  des  oreilles,  des  yeux,  des  narines;  chez  d'autres  on 
a  extirpé  les  organes  des  sens. 

Certains  opérés  refusent  de  se  mouvoir;  on  a  beaucoup  de  peine  à 
les  mettre  en  train1. 

Les  sujets  privés  du  contrôle  des  sensations  progressent  suivant 
une  direction  circulaire;  les  pigeons  opérés  volent,  pendant  peu  de 
temps,  en  décrivant  deux  ou  trois  cercles  très  petits;  les  poissons 
privés  de  sensations  nagent  en  cercle,  etc.  Tous  les  animaux  mis 
dans  les  conditions  décrites  progressent  en  décrivant  un  cercle 
plus  ou  moins  grand  et  qui,  chez  le  même  individu,  a  toujours  son 
centre  situé  du  même  côté  de  la  droite  représentant  la  direction  rec- 
tiligne habituelle,  mais  les  uns  dévient  à  droite  et  les  autres  dévient 
à  gauche. 

L'auteur  a  fait  faire  des  expériences  dans  une  école  d'aveugles:  on 
a  observé  que  tous  les  sujets  ont  une  tendance  à  dévier,  donc  à 
commencer  la  marche  en  cercle  ;  les  aveugles  se  guident  dans  la 
marche  par  l'audition,  l'olfaction  et  les  sensations  de  contact  résul- 
tant des  pressions  des  pieds  sur  le  sol;  ces  sensations  suffisent  pour 
rendre  impossible  la  marche  en  cercle,  mais  elles  ne  peuvent  empê- 
cher une  légère  déviation.  Parmi  les  sujets  observés  les  uns  dévient 
à  droite,  les  autres  à  gauche,  malheureusement  on  ne  nous  dit  pas 
si  ceux  qui  dévient  à  gauche  sont  droitiers  et  ceux  qui  dévient  à 
droite  gauchers. 

D'autres  expériences  faites  sur  des  hommes  dont  les  yeux  étaient 
recouverts  d'un  épais  bandeau  donnent  les  mêmes  résultats  que 
celles  faites  sur  les  enfants  aveugles. 

Si  on  fait  ramer  des  hommes  privés  de  la  vue,  l'embarcation 

• 

i.  Gulberg,  op.  cit.,  p.  429. 
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décrit  un  mouvement  en  cercle,  et  si  l'on  rame  assez  vite,  elle  fait 
une  suite  de  cercles  dont  l'ensemble  forme  une  spirale. 

Donc,  chez  l'homme  aussi  bien  que  chez  les  animaux,  quand  le 
contrôle  des  sens  fait  défaut,  la  progression  a  lieu  non  suivant  une 
ligne  droite,  mais  suivant  un  cercle.  De  plus,  chez  le  même  individu, 
quand,  bien  entendu,  il  se  trouve  dans  les  mêmes  conditions  et 
notamment  porte  la  même  charge,  la  déviation  se  produit  toujours 
du  même  côté. 

La  cause.de  cette  déviation  c'est  l'asymétrie  des  organes  de  la 
locomotion  :  M.  Guldberga  mesuré  et  pesé  les  organes  locomoteurs 
du  côté  droit  et  du  côté  gauche  chez  les  animaux  qui  ont  servi  de 
sujets  dans  ses  expériences  :  chez  tous  il  y  a  d'un  des  côtés  prédo- 
minance de  volume  et  de  poids  l. 

L'auteur  distingue  deux  sortes  de  mouvements  ou  mieux  progres- 
sions en  cercle  :  l'une  physiologique,  artificielle,  provoquée,  telle 
qu'on  peut  la  réaliser  dans  un  laboratoire;  mais  qui  ne  se  réalise 
pas  dans  la  vie  ordinaire. 

C'est  la  locomotion  circulaire  physiologique  que  nous  venons  de 
décrire  :  les  hommes  ou  les  animaux  privés  de  l'usage  de  tout 
ou  partie  de  leurs  organes  des  sens  progressent  suivant  une  direc- 
tion circulaire  :  le  cercle  parcouru  dans  les  expériences  de  labora- 
toire est  relativement  petit;  ou,  si  on  veut  la  déviation  produite  par 
la  suppression  ou  l-'obnubilation  de  certains  organes  des  sens  est 
relativement  considérable. 

Mais  à  côté  de  la  déviation  physiologique  artificielle,  M.  Guldberg 
distingue  une  progression  circulaire  normale  et  qu'il  appelle  biolo- 
gique; celle-ci  se  manifeste  dans  certaines  circonstances,  lorsque 
les  organes  des  sens,  tout  en  demeurant  intacts,  se  trouvent  néan- 
moins dans  des  conditions  telles  que  leurs  indications  deviennent 
■confuses. 

Pour  servir  de  transition  entre  les  progressions  physiologique  et 
biologique,  l'auteur  cite  les  mouvements  des  poissons  et  de  certains 
oiseaux  dans  des  circonstances  particulières  :  les  poissons,  lorsque 
l'on  pêche  à  la  lumière  électrique,  nagent  en  tournant  autour  de 
cette  lumière;  de  même  certains  oiseaux  volent  en  cercle  autour  des 
phares;  sont-ce  là,  se  demande  M.  Guldberg,  des  déviations  physio- 
logiques? Il  croit  que  oui,  en  observant  que  les  poissons  et  les 
oiseaux  éblouis  par  une  lumière  intense  sont  comparables  aux 
animaux  momentanément  aveuglés  observés  au  laboratoire. 

Les  déviations  que  M.  Guldberg  appelle  biologiques  s'observent 

1.  Guldberg.  op.  cit.,  p.  431. 
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très  nettement  dans  certains  cas.  L'auteur  cite  plusieurs  exemples. 
En  voici  un  :  M.  S...  part  en  traîneau  de  la  localité  qu'il  habite  sur 
la  rive  gauche  d'un  lac  pris  par  la  glace;  il  s'avance  en  ligne  droite 
pour  atteindre  une  autre  ville  située  sur  la  même  rive,  plusieurs 
kilomètres  plus  bas.  Le  bord  du  lac  étant  presque  droit,  il  suffit 
d'aller  devant    soi.    Survient   une  tempête   de   neige,    impossible 
de  voir   devant   soi,   le  conducteur  maintient   le   cheval  du  côté 
gauche  pour  ne  pas  s'éloigner  de  la  rive  qu'il  croit  suivre.  Après 
une  marche  de  quatre  à  cinq  heures,  il  approche  d'une  ville,  se  croit 
arrivé,  constate  à  sa  profonde  stupéfaction  qu'il  est  revenu  à  son 
point  de  départ!  Il  avait  donc  cru  avancer  en  ligne  droite,  s'efforçant 
même  de  corriger  les  écarts  possibles  du  cheval,  et  le  mouvement 
exécuté  a  été  circulaire  en  déviant  à  droite.  Notez  que  le  conducteur 
croyait  maintenir  le  cheval  contre  la  rive  qu'il  avait  à  main  gauche. 
Un  exemple  à  peu  près  analogue  est  celui  d'un  cheval  à  qui  l'on 
veut  faire  traverser  la  glace  en  ligne  droite  pour  atteindre  une  loca- 
lité située  en  face  de  celle  d'où  l'on  est  parti  et  qui  n'est  distante  que  de 
trois  kilomètres  et  demi.  Le  cheval,  dirigé  selon  une  direction  que  le 
conducteur  estime  être  rectiligne,  tourne  deux  fois  en  cercle   et 
aboutit  presque  à  son  point  de  départ;  il  décrit  deux  fois  un  cercle 
d'un  kilomètre  et  demi  de  rayon  ou  trois  kilomètres  de  diamètre; 
il  est  donc  arrivé  deux  fois  à  un  demi-kilomètre  de  distance  de 
l'endroit  qu'il  fallait  atteindre. 

Le  travail  de  M.  Guldberg  renferme  des  tracés  représentant  le 
chemin  parcouru  par  le  gibier  et  le  chasseur,  dans  une  chasse  au 
lièvre,  et  dans  une  chasse  au  renard. 

On  n'en  finirait  pas  de  citer  les  nombreux  exemples  que  l'auteur 
a  recueillis  et  observés  lui-même  pour  démontrer  la  justesse  de  sa 
thèse  :  il  existe  donc,  à  côté  de  la  déviation  physiologique  artificielle 
obtenue  dans  les  laboratoires  en  enlevant  au  sujet  l'usage  d'un  ou 
de  plusieurs  organes  des  sens,  il  existe  une  déviation  naturelle  qui 
se  produit  toutes  les  fois  que  les  organes  des  sens  se  trouvent  dans 
des  conditions  spéciales  qui  les  empêchent  d'agir  pleinement  :  le 
brouillard,  l'obscurité,  la  neige  en  privant  les  yeux  de  points  de 
repère,  empêchent  ceux-ci  d'intervenir  efficacement  dans  la  direction 
de  la  marche;  dès  lors,  le  sujet  livré  uniquement  aux  sensations 
musculaires,  et  qui  croit  faire  des  efforts  égaux  avec  des  muscles  en 
réalité  inégaux,  avance  en  déviant  du  côté  où  les  muscles  sont  le 
plus  faibles.  Donc,  naturellement  et  spontanément,  conclut  M.  Guld- 
berg, les  animaux  progressent  non  suivant  une  ligne  droite,  mais 
suivant  un  cercle,  et  la  marche  normale  est  non  pas  rectiligne,  mais 
circulaire. 
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Les  expériences  et  les  observations  de  M.  Guldberg  sont,  comme 
on  voit,  fort  intéressantes,  mais  au  point  de  vue  qui  nous  occupe 
elles  sont  incomplètes.  L'auteur  a  bien  observé  que  les  hommes  et 
les  animaux  dévient  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche,  il  remarque 
que  le  lièvre  poursuivi  par  le  chasseur  et  dont  la  fuite  est  décrite  à 
la  page  446*  fait  des  cercles  dont  les  centres  sont  tous  situés  du  côté 
gauche  et  que  par  conséquent  ce  lièvre  est  droitier;  mais  on  n'a  pas 
fait  d'observations  systématiques  en  observant  à  part  des  droitiers  et 
des  gauchers  avérés.  M.  Guldberg  dit  que  les  divers  individus 
dévient  plus  ou  moins  fort,  c'est-à-dire  décrivent  des  cercles  plus  ou 
moins  grands,  mais  que  chez  chaque  individu  le  sens  de  la  déviation 
(à  droite  ou  à  gauche)  .est  constant  '. 

J'ai  refait  une  partie  des  expériences  de  M.  Guldberg  en  séparant 
mes  sujets  en  deux  groupes  :  les  droitiers  d'une  part,  les  gauchers 
d'autre  part.  Tous  les  sujets  qui  ont  pris  part  à  ces  expériences  ont 
déjà  subi  toute  la  série  des  mensurations  précédentes;  ce  sont  donc 
de  vrais  droitiers  et  de  vrais  gauchers,  chez  lesquels  la  prédomi- 
nance nerveuse  a  été  constatée  et  mesurée;  ils  étaient  au  nombre  de 
quarante  :  vingt  gauchers  et  vingt  droitiers. 

La  première  condition  à  remplir  pour  que  les  expériences  fussent 
concluantes,  c'était  de  trouver  un  terrain  aussi  uni  que  possible  et 
parfaitement  horizontal;  il  va  de  soi  que  sur  un  terrain  en  pente  les 
sujets  dévient  tous  plus  ou  moins  du  côté  de  la  déclivité. 

L'atrium  de  notre  université  est  à  peu  près  dans  les  conditions 
voulues  :  comme  il  est  dallé,  on  peut  très  facilement  déterminer  des 
directions  en  ligne  droite  même  en  partant  de  points  différents. 

Les  sujets  étaient  privés  complètement  de  l'usage  des  yeux  par 
l'application  d'un  bandeau  épais  et  suffisamment  large  pour  recou- 
vrir également  le  nez  et  les  oreilles.  On  plaçait  chaque  sujet  bien 
d'aplomb,  de  façon  que  les  deux  jambes  appuyassent  par  derrière  à 
une  surface  plane  perpendiculaire  à  la  ligne  droite  qu'il  fallait  suivre. 
A  quinze  mètres  environ  en  avant  du  sujet  et  sur  la  ligne  droite 
était  placé  un  but;  le  sujet  regardait  longuement  le  but,  puis  on 
lui  serrait  le  bandeau  sur  les  yeux;  au  signal  convenu  il  partait  et 
faisait  un  nombre  de  pas  fixé  à  l'avance  en  proportion  inverse  de 
la  longueur  de  ses  jambes. 

La  façon  de  marcher  des  sujets  est  fort  différente  :  les  uns  mar- 

1.  11  cite  néanmoins  une  exception,  un  sujet  qui  en  ramant  dans  le  brouillard 
dévie  à  gauche,  et  qui  une  fois  marchant  dans  les  ténèbres  dévie  à  droite;  ce 
serait  là  un  cas  qui  confirmerait  l'existence  d'une  asymétrie  croisée,  seulement 
il  faudrait  l'étudier  de  près  et  ne  pas  conclure  d'après  un  seul  sujet,  qui  une 
seule  fois  a  dévié  à  droite. 
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client  posément,  les  autres  vite,  tous  dévient,  mais  la  déviation  n'est 
pas  également  accusée  pour  chacun.  Enfin,  tous  nos  gauchers 
dévient  à  droite,  tous  nos  droitiers  dévient  à  gauche. 

L'intensité  de  la  déviation  me  semhle  dépendre  avant  tout  de  la 
rapidité  de  la  marche;  des  sujets  qui  dévient  extrêmement  peu 
quand  on  leur  permet  de  marcher  à  l'aise  s'écartent  considérable- 
ment de  la  ligne  droite  lorsqu'on  les  force  à  hâter  le  pas.  Le  maximum 
de  déviation  s'obtient  dans  la  course.  Aussi,  lorsque  M.  Guldberg 
déclare  que  les  cercles  décrits  dans  les  cas  de  déviation  physiologi- 
ques observés  par  lui  sont  plus  ou  moins  grands  d'après  les  indi- 
vidus, je  me  demande  s'il  a  tenu  compte  de  la  vitesse,  et  surtout  de 
la  vitesse  relative,  j'entends  par  là  le  chemin  parcouru  dans  l'unité 
de  temps  par  un  individu  de  longueur  de  jambes  déterminée.  En 
faisant  faire  à  mes  sujets  l'expérience  un  peu  modifiée,  j'ai  entrevu 
la  possibilité  d'établir  un  rapport  fixe.  Si  on  demande  à  chaque  sujet 
de  faire  un  nombre  égal  de  pas  durant  le  même  temps  et  bien 
entendu  en  ligne  droite,  on  observe  alors  que  la  déviation  en  pas 
est  à  peu  près  identique  chez  tous  les  sujets;  pour  la  vitesse  atteinte 
dans  mes  expériences,  la  déviation  a  été  d'un  pas  environ  à  droite 
ou  à  gauche  pour  six  pas  en  avant. 

Le  nombre  des  expériences  faites  jusqu'ici  est  insuffisant  pour 
établir  si  oui  ou  non  il  y  a  une  déviation  constante  pour  chaque 
degré  différent  de  vitesse.  Dans  tous  les  cas  il  est  constant  que  la 
déviation,  qui  est  toujours  de  même  sens  chez  le  même  individu,  se 
produit  à  gauche  chez  les  droitiers  et  à  droite  chez  les  gauchers.  Si 
les  expériences  ultérieures  établissent  que  l'intensité  de  la  déviation, 
non  seulement  dépend  de  la  vitesse,  ce  qui  est  démontré,  mais  ne 
dépend  que  de  la  vitesse  rapportée  à  l'individu,  c'est-à-dire  du 
nombre  de  pas  faits  durant  l'unité  de  temps,  cela  confirmera  l'exis- 
tence, au  point  de  vue  du  développement  osseux  et  musculaire,  d'un 
rapport  constant  entre  les  deux  moitiés  droite  et  gauche  du  corps  de 
tout  homme  normal. 

L'asymétrie  fonctionnelle  sur  laquelle  nous  avons  donné  quelques 
aperçus  est  une  asymétrie  normale  telle  qu'on  la  trouve  chez  des 
sujets  sains  et  normalement  développés  avec  prédominance  du  côté 
droit  ou  du  côté  gauche.  L'asymétrie  fonctionnelle  est  selon  toute 
apparence  plus  marquée  chez  les  sujets  qui,  par  suite  de  maladie 
ou  de  travaux  de  force  souvent  répétés,  sont  devenus  plus  asymétri- 
ques que  les  sujets  ordinaires.  Les  cordonniers  que  j'ai  interrogés 
m'affirment  que  chez  les  sujets  qui  marchent  beaucoup,  on  constate 
entre  les  deux  pieds  une  différence  de  largeur  beaucoup  plus  accen- 
tuée que  celle  que  l'on  observe  chez  la  généralité  des  clients.  La 
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même  chose  se  constate  chez  ceux  qui  font  régulièrement  de 
l'escrime;  le  pied  le  plus  développé  (droit  ou  gauche)  diffère  de 
largeur  d"avec  l'autre,  et  cette  différence  peut  atteindre  un  centi- 
mètre, même  davantage. 

Les  tailleurs  ont  observé  également  une  exagération  de  l'asymétrie 
chez  les  amateurs  d'escrime.  Certains  métiers,  celui  de  coupeur,  par 
exemple,  développent  outre  mesure  la  main  dont  on  se  sert;  tous  les 
travaux  de  force  qui  se  font  davantage  avec  l'une  des  mains  (la  plus 
développée)  finissent  par  produire  une  différence  plus  considérable 
que  celle  qui  s'observe  chez  les  sujets  ordinaires,  différence  que 
j'exprime  par  le  rapport  10  à  9.  Toutefois,  avant  de  pouvoir  fixer 
cette  influence  du  travail  de  force  inégalement  accompli  par  deux 
organes  homologues,  il  faudrait  faire  des  mensurations  sur  des 
artisans;  il  serait  très  intéressant  et  relativement  facile  de  faire  des 
mensurations  sur  tous  les  membres  d'un  cercle  d'escrime,  ou  encore 
de  prendre  les  dimensions  des  pieds  chez  les  facteurs  de  la  poste, 
par  exemple;  les  cordonniers  qui  travaillent  pour  ces  fonctionnaires 
doivent  être  renseignés  sur  ce  point;  mais  je  n'ai  pas  encore  eu 
l'occasion  de  faire  une  enquête. 

L'asymétrie  exagérée  ne  se  produit  pas  seulement  par  suite  de 
l'usage  habituel  des  travaux  de  force  exécutés  de  préférence  par 
l'un  des  membres  supérieurs  ou  inférieurs;  des  maladies  laissent 
une  trace  dans  certains  organes  des  sens;  les  lésions  de  l'oreille 
moyenne,  par  exemple,  ne  siègent  pas  toujours  du  côté  de  l'oreille 
la  moins  fine.  Je  dois  cependant  observer  que  sur  les  douze  sujets 
que  j'ai  examinés  et  qui  avaient  une  lésion  de  l'oreille  moyenne, 
deux  seulement  portaient  cette  lésion  du  côté  de  l'oreille  la  plus 
fine;  chez  les  dix  autres  l'oreille  la  moins  bonne  au  point  de  vue 
nerveux  était  également  celle  que  la  maladie  avait  lésée.  Voilà  donc 
un  sujet  chez  lequel  l'asymétrie  des  oreilles  est  accidentellement 
beaucoup  plus  intense  que  chez  la  moyenne  des  sujets,  bien  que  cette 
asymétrie  exagérée  soit  ici  simplement  apparente.  Pour  tous  les 
organes  on  peut  trouver  des  cas  d'asymétrie  exagérée;  seulement, 
et  c'est  ce  qui  caractérise  cette  asymétrie  anormale,  on  trouvera  une 
différence  beaucoup  plus  grande  que  1/9  entre  la  force  des  deux 
mains  d'un  coupeur,  par  exemple;  mais  cette  différence  n'existera 
que  pour  les  mains,  et  le  rapport  normal  se  retrouvera  entre  l'acuité 
des  deux  oreilles,  des  deux  yeux,  etc. 

L'asymétrie  anormale  ne  porte  que  sur  une  partie  de  l'organisme, 
tandis  que  l'asymétrie  normale  s'étend  absolument  à  toutes  les  parlies 
paires  du  corps,  est  toujours  de  même  sens  et  selon  toute  proba- 
bilité d'une  valeur  constante. 


382  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

L'asymétrie  exagérée  et  partielle  n'est,  selon  toute  vraisemblance, 
pas  héréditaire,  ou,  si  elle  l'est,  c'est  à  un  degré  extrêmement  faible, 
puisqu'elle  n'a  existé  que  chez  un  seul  ascendant  et,  encore  par 
accident;  son  influence  ne  saurait  au  point  de  vue  héréditaire  lutter 
contre  des  tendances  contraires  accumulées  dans  une  race  depuis 
plusieurs  générations. 

Ceci  nous  amène  à  examiner  la  question  de  l'origine  de  l'asymétrie 
normale.  Les  opinions  les  plus  diverses  ont  été  émises  sur  ce  sujet. 
Les  auteurs  se  partagent  en  deux  groupes.  Ceux  qui  admettent  une 
origine  physiologique  résultant  de  l'exercice,  de  l'usage  établi 
volontairement  et  ceux  qui  admettent  une  origine  simplement 
anatomique. 

Tant  qu'on  a  considéré  comme  droitiers  ceux  qui  sont  seulement 
plus  forts  et  plus  habiles  de  la  main  droite,  et  comme  gauchers  ceux 
chez  qui  la  main  gauche  l'emporte  en  force  et  en  adresse,  et  cela 
sans  s'inquiéter  de  la  différence  d'acuité  entre  les  nerfs  sensitifs 
droits  et  gauches,  on  a  pu  soutenir  la  théorie  de  l'origine  volontaire 
de  la  droiterie  et  de  la  gaucherie.  L'homme  trouvant  le  côté  droit 
plus  noble  que  le  gauche  (pourquoi?...  les  partisans  de  l'origine 
volontaire  seraient  bien  embarrassés  de  le  dire),  s'est  habitué  à 
faire  travailler  la  main  et  le  bras  droit.  Les  nerfs  sensitifs  et 
moteurs  du  membre  préféré,  aboutissant  en  majeure  partie  à 
l'hémisphère  gauche,  il  s'est  fait  que  cet  hémisphère  s'est  développé 
davantage  et  plus  vite  que  l'hémisphère  droit,  que,  par  conséquent, 
les  centres  visuel,  auditif,  tactile,  gustatif,  etc.,  se  sont  trouvés 
mûris  plus  tôt  du  côté  gauche;  or,  comme  ces  centres  formés  plus 
vite  se  trouvent  reliés  à  la  narine,  à  l'oreille,  à  l'œil  droits,  nous 
voyons  plus  vite  avec  l'œil  droit,  nous  entendons  plus  vite  avec 
l'oreille  droite,  etc. 

D'après  cette  théorie  les  gauchers  sont  ceux  qui  accidentellement 
ont  été  forcés  de  développer  la  main  gauche  avant  la  droite;  les 
nerfs  de  cette  main  aboutissant  à  l'hémisphère  droit,  c'est  de  ce  côté 
que  le  cerveau  s'est  formé  d'abord  et  que  les  centres  ont  mûri;  d'où 
développement  plus  hâtif  de  l'œil,  de  l'oreille,  de  la  main,  de  la  peau 
du  côté  gauche.  Cette  théorie  plus  ou  moins  soutenable  tant  qu'on 
ne  considère  que  le  développement  inégal  des  mains;  perd  singuliè- 
rement de  sa  vraisemblance  quand  on  constate  que  la  même  diffé- 
rence qui  se  manifeste  entre  les  membres  supérieurs  existe  aussi 
entre  les  deux  yeux,  les  deux  oreilles,  etc.  Quand  on  constate  que 
l'œil  droit  l'emporte  de  1/9  en  acuité  sur  l'œil  gauche  et  la  main 
droite  de  1/9  en  force  sur  la  main  opposée,  de  quel  droit  peut-on 
soutenir  que  c'est  la  main  qui  a  commencé  à  se  développer  davan- 
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tage  à  droite  et  a  produit  le  développement  plus  hâtif  du  centre 
visuel  de  l'œil  droit?  Bien  longtemps  avant  d'apprendre  à  se  servir 
de  préférence  de  la  main  droite,  le  nouveau-né  a  les  yeux  et  les 
centres  visuels  formés.  Ne  pourrait-on  soutenir  avec  tout  autant  de 
vraisemblance  que  l'œil  droit  de  l'enfant  se  développe  plus  vite  que 
l'œil  gauche,  et  produit  dans  l'hémisphère  gauche  une  maturation 
plus  hâtive  des  centres  moteurs  de  la  main  droite? 

Si  l'on  prétend  que  l'exercice  seul  est  la  cause  de  la  droiterie  et  de 
la  gaucherie,  on  doit  admettre  qu'avant  que  la  sélection  d'un  des 
membres  supérieurs  eût  produit  ses  effets,  l'organisme  était  parfai- 
tement symétrique  et  que  c'est  l'exercice  prépondérant  d'une  des 
deux  mains  qui  a  produit  l'asymétrie.  Cette  opinion  est  en  contra- 
diction avec  toutes  les  données  les  plus  sérieuses  recueillies  par  les 
savants  qui  ont  fait  des  mensurations  sur  les  nouveau-nés.  Harting, 
Gaup.,  etc.  Enfin  si  l'exercice  seul  est  la  cause  de  l'asymétrie  des 
membres  et  des  organes  des  sens,  il  faut  bien  admettre  que  l'impor- 
tance de  cette  asymétrie  devra  différer  d'après  la  durée  et  l'intensité 
de  ces  exercices.  Or,  nous  constatons  que  chez  tous  les  sujets  nor- 
maux, le  rapport  qui  exprime  la  force  d'une  part,  l'acuité  nerveuse 
d'autre  part  est  rendu  par  un  chiffre  unique  et  constant,  aussi  bien 
pour  les  mains  que  pour  les  yeux,  les  oreilles,  etc.  Que  si  les  parti- 
tisans  de  la  théorie  répondent  qu'en  effet  l'exercice  seul  ne  peut 
produire  une  déformation  aussi  profonde,  mais  que  cette  habitude  a 
une  si  puissante  influence  parce  que  son  action  est  renforcée  par 
l'hérédité,  j'objecterai  que  si  l'hérédité  a  fixé  dès  la  naissance  une 
différence  entre  les  deux  moitiés  du  corps  ou  du  moins  une  tendance 
à  l'asymétrie,  il  devient  impossible  d'expliquer  le  cas  du  gaucher 
qui  lui,  accidentellement  développe  tout  le  côté  gauche  de  son  orga- 
nisme en  se  servant  davantage  de  la  main  gauche.  L'on  constate 
chez  le  gaucher  le  même  rapport  entre  la  force  des  deux  membres, 
l'acuité  des  organes  des  sens,  1/9  comme  chez  le  droitier.  Voilà 
donc  d'une  part  un  droitier  descendant  de  droitiers  et  dont  le  côté 
droit  l'emporte  de  1/9  sur  le  côté  gauche  par  suite  de  l'exercice  et 
des  tendances  héréditaires;  en  regard  un  gaucher  descendant  égale- 
ment d'une  série  de  droitiers,  qui  exerce  de  préférence  sa  main 
gauche  et  par  ce  simple  exercice  enraie  toute  l'influence  de  l'héré- 
dité au  point  de  devenir  un  type  d'homme  rigoureusement  et 
mathématiquement  opposable  au  premier. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  à  mon  sens  de  ne  pas  se  mettre  en  oppo- 
sition avec  les  faits  si  l'on  veut  défendre  la  théorie  de  l'origine 
physiologique,  c'est  d'admettre  qu'au  commencement  il  existait  des 
types  humains  parfaitement  symétriques. 
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De  toute  façon,  quand  on  considère  l'exercice  comme  unique  cause 
de  l'asymétrie,  il  faut  en  arriver  là.  Donc,  il  y  a  très  longtemps,  les 
hommes  étaient  symétriques;  la  grande  majorité  de  ces  types 
symétriques  guidés  par  des  idées  philosophiques  ou  religieuses  ou 
esthétiques  a  préféré  la  main  et  le  côté  droits,  et  les  a  systémati- 
quement développés;  comme  conséquence  s'est  produit  le  dévelop- 
pement plus  considérable  de  l'œil  droit,  de  l'oreille  droite,  etc.  ;  ainsi 
s'est  formé  petit  à  petit  le  type  de  l'homme  droit.  L'usage  persistant 
en  vertu  des  idées  transmises  d'abord,  et  plus  tard  l'hérédité,  déter- 
minant une  prédominance  congénitale,  ont  créé  le  droitier.  Par  usage 
continu  et  transmission  héréditaire  ce  type  doit  nécessairement  se 
renforcer  de  plus  en  plus  et  devenir  de  siècle  en  siècle  plus  carac- 
téristique. Il  faut  bien  aussi  dans  cette  théorie  admettre  qu'au  temps 
des  hommes  symétriques  une  minorité  a  préféré  la  main  et  le  cùté 
gauches;  et  de  même  que  la  majorité  des  hommes  créa,  par 
l'exercice  constant  et  l'hérédité,  le  type  toujours  plus  accusé  de 
l'homme  droit;  les  gauchers,  par  l'exercice  et  l'hérédité,  créaient  le 
type  toujours  plus  marqué  de  l'homme  gauche.  Comment  se  fait-il 
qu'aujourd'hui  la  différence  de  développement  entre  les  deux  côtés 
de  l'organisme  s'exprime  chez  l'un  et  l'autre  type  par  un  chiffre 
identique?  Est-ce  que  les  droitiers  et  les  gauchers  auraient  commencé 
à  se  déformer  environ  à  la  même  époque,  de  manière  que  la  somme 
d'exercices  faits  parles  deux  espèces  d'hommes  soit  à  l'heure  actuelle 
tout  à  fait  égale? 

Il  me  semble  beaucoup  plus  raisonnable  de  se  rallier  à  la  théorie 
opposée.  Les  hommes  ne  sont  pas  devenus  en  majorité  droitiers 
parce  qu'ils  trouvaient  cette  attitude  plus  noble,  plus  belle;  ils  ont 
considéré  le  côté  droit  comme  plus  noble  parce  que  chez  la  grande 
majorité  de  leurs  semblables  ce  côté  se  trouve  être  prépondérant. 
Aucun  psychologue  ne  s'étonnera  de  constater  une  fois  de  plus  que 
l'homme  se  fait  un  titre  de  supériorité  d'une  manière  d'être  qui  lui 
a  été  fatalement  imposée;  au  fond  «  dans  son  composé  »  personne 
«  ne  trouve  à  redire  »  ;  les  faits  dirigent  nos  jugements  bien  plus 
que  nos  idées  ne  dirigent  les  faits.  On  se  demande  quand  auraient 
vécu  ces  hommes  symétriques  qui  eurent  l'idée  de  §e  déformer  eux 
et  leurs  descendants  uniquement  guidés  qu'ils  étaient  par  une 
considération  esthétique!  Comment  serait-il  possible  que  tant  de 
races  si  diverses  de  religion,  de  mœurs,  d'idées  eussent  eu  toutes 
le  même  sentiment  sur  la  valeur  du  côté  droit?  Parcourons  les 
monuments  littéraires  et  artistiques  les  plus  anciens  chez  les  Grecs, 
les  Romains,  les  Juifs,  les  Germains,  partout  nous  trouvons  affirmée 
la  supériorité  du  côté  droit. 
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Selon  nous,  l'homme  a  dès  le  principe  été  asymétrique,  l'un  des 
côtés  l'a  toujours  emporté  en  force  et  en  sensibilité  ;  chez  les  diverses 
grandes  races  qui  ont  tour  à  tour  dominé  l'Europe,  le  type  droit 
était  de  loin  le  plus  fréquent.  Cette  prédominance  du  côté  droit 
existe-t-elle  dans  toutes  les  races?  D'après  le  Dr  Wilson  Johnstone 
on  rencontrerait  chez  les  habitants  du  Pendjab  70  0/0  de  gauchers  '. 
La  prédominance  d'un  des  côtés  sur  l'autre  a-t-elle  toujours  été 
aussi  marquée  que  de  nos  jours?  Ce  n'est  pas  sûr.  —  Je  ferai  néan- 
moins observer  que  d'après  les  proportions  de  la  tête  de  la  Vénus  de 
Milo,  le  rapport  entre  les  deux  moitiés  de  l'organisme  est,  de  nos 
jours,  identique  à  ce  qu'il  était  à  l'époque  des  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  grecque. 

En  disant  que  l'homme  naît  avec  une  prédominance  tantôt  du 
côté  droit,  tantôt  du  côté  gauche,  a-t-on  indiqué  la  véritable  cause 
de  la  droiterie  et  de  la  gaucherie?  On  pourrait  supposer  que  tous  les 
gauchers  descendant  d'un  archétype,  la  gaucherie  serait  due  à  l'ata- 
visme. Mais  comment  ce  premier  archétype  lui-même  s'est-il  formé? 
—  Dans  les  exemples  que  l'on  donne  pour  appuyer  la  théorie  de  la 
gaucherie  héréditaire,  Delaunay  cite  entre  autres  «  un  gaucher  dont 
le  père  et  la  grand'mère  maternelle  étaient  gauchers,  et  qui  avaient 
deux  garçons  dans  le  même  cas  et  deux  filles  droitières.  »  —  Je  ne 
nie  pas  que  la  gaucherie  puisse,  être  héréditaire,  mais  je  sruis  très 
porté  à  croire  qu'elle  l'est  par  une  influence  mécanique.  Les  ingé- 
nieuses expériences  de  M.  Dareste  sur  l'influence  de  la  position  de 
l'embryon  sur  son  développement  me  paraissent  de  nature  à  jeter 
un  certain  jour  sur  la  cause  mystérieuse  qui  produit  les  droitiers  et 
les  gauchers.  Ce  serait  la  position  du  fœtus  dans  l'utérus  qui  déter- 
minerait le  développement  prédominant  de  l'un  des  côtés  de  l'orga- 
nisme. Je  disais  tantôt  que  la  cause  héréditaire  de  la  gaucherie  pour- 
rait bien  être  une  cause  mécanique.  Chacun  sait  que  le  bassin  de  la 
femme  est  en  rapport  par  sa  forme  et  ses  dimensions  avec  le  déve- 
loppement de  la  tête  des  nouveau-nés,  et  que  dans  l'espèce  humaine 
«  le  volume  de  la  tête  du  fœtus  augmentant  de  siècle  en  siècle,  il  est 
naturel  que  les  dimensions  du  bassin  augmentent  aussi  de  siècle  en 
siècle  »  2.  Nous  savons  que  la  femme  droitière  a  la  hanche  droite  plus 
développée,  la  gauchère  la  hanche  plus  forte  à  gauche.  La  structure 
du  bassin  ne  pourrait-elle  influer  sur  la  position  de  l'embryon  ?  ou 
du  moins  favoriser  le  développement  prépondérant  du  côté  gauche? 

En  admettant  que  la  gaucherie  résulte  de  la  position  anormale  du 


1.  Cité  par  M.  Jobert,  op.  cit.,  p.  11. 

2.  Delaunay,  Études  de  Biologie  comparée;  Paris,  1878,  1"  partie,  p.  201. 
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fœtus,  position  anormale  qui  se  produirait  plus  souvent  clans  le 
bassin  développé  à  gauche,  ne  fût-ce  qu'en  vertu  des  mouvements 
de  locomotion  de  la  femme  gauchère,  comment  débuterait  le  déve- 
loppement à  gauche?  —  Avec  un  certain  nombre  d'auteurs,  je  suis 
très  porté  à  croire  que  c'est  dans  le  développement  du  système  vas- 
culaire  qu'il  faut  chercher  la  première  cause  de  la  droiterie  et  de  la 
gaucherie;  très  tôt  chez  l'embryon  le  développement  des  anses 
vasculaires  se  ferait  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  suivant  la  position 
de  l'ovule  fécondé  ?  Je  me  hâte  de  dire  que  ce  n'est  là  qu'une  hypo- 
hèse,  mais  à  tout  prendre  la  théorie  qui  donne  comme  cause 
unique  l'exercice  n'étant  pas  soutenable,  et  d'autre  part  la  théorie 
de  l'hérédité  ne  suffisant  pas  pour  expliquer  l'apparition  du  premier 
type  gaucher,  ni  à  rendre  compte  de  ce  fait  bien  constaté  qu'une 
gauchère  a  à  la  fois  des  enfants  droitiers  et  d'autres  gauchers,  je 
crois,  dis-je,  probable,  que  la  gaucherie  comme  la  droiterie  ne  sont 
pas  directement  héréditaires;  qu'elles  résultent  de  causes  méca- 
niques inégalement  opérantes  dans  les  divers  cas.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  droiterie  et  la  gaucherie  sont  congénitales.  On  naît  droitier  ou 
gaucher.  Aucun  entraînement  ne  fera  d'un  gaucher  un  droitier,  la 
constance  des  rapports  entre  la  force  et  la  sensibilité  des  deux  côtés 
de  l'organisme  prouve  que  la  cause  de  l'asymétrie  est  anatomique. 

Le  lecteur  qui  a  eu  la  patience  de  me  suivre  jusqu'ici  a  probable- 
ment été  frappé  de  la  diversité  des  conclusions  proposées  par  les 
auteurs  dont  j'ai  cité  les  travaux,  et  se  sera  peut-être  demandé 
comment  il  se  fait  que  je  sois  arrivé  pour  ma  part  à  des  conclusions 
presque  systématiques.  Les  causes  de  la  diversité  des  conclusion^ 
auxquelles  ont  abouti  les  expérimentateurs.,  sont  nombreuses;  j'en 
examinerai  quelques-unes. 

Tout  d'abord  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  droiterie  et  de 
la  gaucherie,  tout  en  admettant  que  l'asymétrie  s'étend  probablement 
à  tout  l'organisme,  se  sont  contentés  de  mesurer  la  force  des  mem- 
bres supérieurs  et  quelquefois  des  membres  inférieurs.  C'est  à 
peine  si  les  auteurs  italiens  ont  ajouté  la  mensuration  de  la  sensibi- 
lité tactile  du  côté  droit  et  du  côté  gauche. 

Tous  les  procédés  employés  pour  mesurer  la  force  des  membres 
sont  défectueux  en  ce  sens  qu'aucun  n'élimine  l'habileté.  Or  il  faut 
bien  admettre  que  l'habileté  ne  dépend  pas  de  la  force  du  membres 
mais  avant  tout  de  l'exercice.  Sans  doute  nous  naissons  avec  des 
mains  plus  ou  moins  aptes  à  s'assouplir,  cela  dépend  de  l'état  des 
articulations,  du  plus  ou  moins  de  surcharge  graisseuse,  etc.,  mais 
c'est  l'exercice  qui  donne  l'adresse.  Un  droitier  qui  passe  plusieurs 
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années  de  sa  vie  à  apprendre  le  violon  peut  devenir  un  virtuose  de 
la  main  gauche  ;  tout  gaucher  peut  apprendre  par  l'exercice  à  écrire 
de  la  main  droite  avec  rapidité  et  une  perfection  proportionnée  à 
ses  efforts. 

Quand  on  déclare  qu'un  homme  qui  fait  du  travail  manuel  se  sert 
indifféremment  des  deux  mains,  a-t-on  mesuré  jusqu'où  l'habileté 
supplée  à  la  force  dans  le  travail  fourni  par  chacun  des  membres  ? 
Certains  auteurs  admettent  l'existence  d'ambidextres.  Les  plus  précis 
parmi  les  travaux  de  mensuration  et  de  pesée  ont  montré  qu'il  y  a 
toujours  une  différence  de  développement  entre  les  os  et  les  muscles 
de  chacun  des  membres  supérieurs.  Pendant  que  je  publiais  mon 
mémoire  concluant  au  rapport  de  10  à  9  entre  la  force  et  de  la 
sensibilité  des  deux  moitiés  de  l'organisme,  Guldberg  imprimait 
que  d'après  des  pesées  faites  avec  le  plus  grand  soin  sur  les  mus- 
cles de  quatre  cadavres  on  avait  trouvé  que  le  poids  de  la  masse 
totale  des  muscles  du  membre  supérieur  droit  est  au  poids  des 
mêmes  muscles  du  membre  supérieur  gauche  comme  1  est  à  0,929 
ou  comme  10  est  à  9,29.  Dans  les  expériences  de  pesée  le  sujet  sup- 
porte d'abord  de  chaque  côté  le  poids  de  son  avant  bras  et  de  sa 
main  :  toujours  il  considère  ces  poids  comme  égaux;  or,  ils  sont 
dans  le  rapport  de  dix  à  neuf  environ;  pour  que  des  poids  ajoutés 
paraissent  égaux,  il  faut  qu'ils  soient  dans  le  même  rapport. 

Je  fais  ici  un  raisonnement  théorique;  je  puis  le  faire  maintenant 
que  je  connais  le  rapport  trouvé  par  les  anatomistes;  mais  j'ignorais 
totalement  au  début  de  mes  expériences  qu'il  y  eût  une  différence 
de  poids  contre  les  deux  membres,  et  surtout  une  différence  aussi 
considérable.  Les  pesées  exécutées  avec  des  poids  donneront  à  tout 
expérimentateur  des  résultats  égaux  ou  très  analogues  à  ceux  que 
j'ai  obtenus,  si  l'on  prend  soin  de  répéter  suffisamment  les  expé- 
riences pour  éliminer  l'influence  des  variations  de  l'attention. 

Une  autre,  cause  qui  explique  la  diversité  des  conclusions  aux- 
quelles sont  arrivés  les  spécialistes,  c'est  qu'un  grand  nombre 
d'entre  eux,  notamment  les  Italiens,  ont  opéré  sur  des  criminels  ou 
des  aliénés. 

Mais,  ce  sont  là,  dans  la  pensée  même  des  expérimentateurs,  des 
sujets  exceptionnels.  La  fameuse  asymétrie,  marque  du  criminel  et 
du  dégénéré,  est  loin  d'être  aussi  caractéristique  qu'on  le  dit  : 
puisque  tout  homme  normal  est  asymétrique,  et  cela  à  un  degré  que 
l'on  ne  soupçonnait  pas  jusqu'ici,  pour  affirmer  qu'une  certaine 
structure  asymétrique  est  la  preuve  de  l'existence  de  tares  physio- 
logiques et  psychologiques,  il  serait  au  moins  utile  de  savoir  qu'elle 
est  la  valeur  de  l'asymétrie  normale  ;  il  est  possible  que  de  même 
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qu'un  homme  plus  asymétrique  que  le  type  normal  présente  cer- 
taines tares  congénitales,  le  type  moins  asymétrique  en  présente 
également.  Broca  disait  que  le  développement  asymétrique  est  un 
signe  de  supériorité,  et  certains  auteurs,  reprenant  cette  théorie, 
déclarent  que  dans  l'espèce  humaine  l'homme  primitif  est  plus 
symétrique  que  le  civilisé,  la  femme  plus  que  l'homme,  parce  qu'elle 
est  moins  avancée  en  développement. 

On  voit  que  le  problème  de  l'asymétrie  normale  a  une  certaine 
importance.  J'ignore  si  les  travaux  qui  suivront  confirmeront  ou 
corrigeront  les  données  que  j'ai  pu  recueillir;  la  question  est 
posée,  elle  est  assez  vaste  pour  qu'un  grand  nombre  de  travailleurs 
puissent  aider  à  la  résoudre. 

L'homme  normal  est  donc  asymétrique.  Le  type  asymétrique 
normal  a  l'une  des  moitiés  du  corps  plus  développée  en  force  et  en 
sensibilité,  mais  il  y  a  deux  types  asymétriques  qui  sont  tous  deux 
normaux  en  ce  sens  que  le  rapport  entre  le  développement  du  côté 
prépondérant  et  celui  du  côté  plus  faible  n'excède  pas  la  valeur 
habituelle  qui,  d'après  nous  est  40  à  9. 

Le  plus  fréquent  de  beaucoup  est  le  type  droitier,  c'est-à-dire  le 
sujet  qui  a  du  côté  droit  l'ensemble  des  os  et  des  muscles  plus  volu- 
mineux, les  nerfs  plus  affinés,  la  capacité  inspiratrice  des  poumons 
plus  grande,  le  rein  plus  pesant,  etc.,  et  du  côté  gauche  la  boite 
crânienne  et  le  cerveau  plus  développés.  Le  type  gaucher  a  une 
structure  inverse,  c'est-à-dire  que  du  côté  gauche  l'ensemble  des  os 
et  des  muscles  pèse  davantage,  les  nerfs  sont  plus  sensibles,  et 
selon  toute  vraisemblance  la  capacité  du  poumon  est  plus  grande, 
le  rein  plus  pesant,  etc.,  du  côté  droit  le  crâne  et  le  cerveau  sont 
plus  volumineux. 

La  distinction  de  ces  deux  types  est  importante  à  divers  points  de 
vue,  entre  autres  pour  les  localisations  cérébrales.  On  a  démontré 
depuis  longtemps  que  chez  les  gauchers  le  centre  du  langage  arti- 
culé est  situé  non  dans  l'hémisphère  gauche,  mais  dans  le  pied  de  la 
troisième  frontale  droite.  Il  en  est  évidemment  de  même  pour  les 
autres  centres,  psycho-optique,  psycho-acoustique,  etc.  De  ceci 
résultent  diverses  conséquences  intéressant  les  psychologues  et  les 
pédagogues,  au  point  de  vue  de  la  mémoire,  par  exemple  :  il  est 
plus  que  probable  que  la  mémoire,  quelles  que  soient  les  théories 
que  l'on  adopte  sur  la  nature  de  cette  faculté,  a  son  siège  du  côté  du 
cerveau  qui  sert  davantage,  de  l'hémisphère  dans  lequel  se  trouvent 
les  centres  sensitifs  et  moteurs  prédominants.  Plus  une  image  aura 
été  nette  et  intense,  plus  profonde  sera  la  trace  de  nature  quelconque 
qu'elle  laissera  dans  le  cerveau;  on  voit  d'emblée  qu'une  image 
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visuelle  par  exemple  sera  plus  nette  quand  elle  sera  entrée  par  le 
nerf  optique  le  plus  affiné,  d'où  la  conclusion  que,  pour  retenir 
l'image  visuelle  d'un  objet  il  y  a  tout  avantage  à  regarder  cet  objet 
avec  l'œil  le  plus  affiné.  En  fait,  presque  toujours,  pour  regarder  nous 
nous  servons  instinctivement  de  l'œil  le  plus  développé;  pour 
écouter,  de  l'oreille  la  plus  exercée;  mais  ce  n'est  pas  toujours  le 
cas.  Il  arrive  que  des  lésions  des  parties  non  nerveuses  de  l'œil  ou 
de  l'oreille  empêchent  la  formation  des  images  dans  l'hémisphère 
prépondérant;  cette  déformation  donne  lieu  à  une  très  curieuse 
forme  de  maladie  de  la  mémoire. 

Une  personne  que  je  connais  est  nettement  droitière;  mais  elle  a 
l'œil  droit  très  myope  et  l'œil  gauche  emmétrope.  Cette  personne 
possède  une  mémoire  visuelle  excellente,  mais  seulement  pour  les 
objets  qu'elle  regarde  de  très  près  ou  à  travers  un  verre  correcteur. 
Dans  la  rue  elle  ne  porte  pas  de  lunettes,  elle  regarde  les  objets  et 
les  personnes  ou  bien  avec  l'œil  gauche  moins  affiné  au  point  de  vue 
nerveux,  ou  bien  avec  l'œil  droit  incapable  de  concentrer  sur  la 
rétine  les  images  des  objets  quelque  peu  éloignés.  Ce  sujet  doué 
d'une  excellente  mémoire  visuelle,  pour  les  objets  qu'il  a  regardés 
de  près  (avec  l'œil  droit,  par  conséquent),  ne  reconnaît  presque 
jamais  les   personnes  qu'il    rencontre  dans  la    rue.   Les   images 
visuelles  formées  dans  l'œil  droit  sont  confuses;   celles  qui  sont 
formées  dans  l'œil  gauche,  quoique  nettes,  ne  peuvent  réveiller  les 
souvenirs  ;  pourquoi?  Est-ce  parce  qu'elles  aboutissent  à  l'hémisphère 
droit?  Ce   qui  est  certain,    c'est  que   quand   ce  sujet  porte    par 
exception  des  lunettes  lorsqu'il  fait  sa  promenade,  il  reconnaît  très 
aisément  les  personnes  qu'il  a  déjà  vues  de  près. 

Si,  comme  le  soutiennent  les  partisans  de  la  théorie  de  l'origine 
physiologique  de  la  droiterie,  l'exercice  prépondérant  d'une  main, 
ou  d'un  œil  pouvait  déterminer  le  sens  du  développement  asymé- 
trique, on  entreverrait  la  possibilité  de  prévenir,  chez  un  enfant  né 
de  dégénérés  une  partie  des  tares  héréditaires  en  provoquant  une 
inversion  de  fonctions  dans  les  hémisphères;  malheureusement 
l'exercice  est  tout  à  fait  incapable  de  faire  d'un  droitier  un  gaucher, 
et  d'un  gaucher  un  droitier.  La  cause  profonde  de  la  droiterie  et 
de  la  gaucherie  demeurera  cachée  peut-être  bien  longtemps  encore; 
et  si,  comme  je  le  crois,  elle  agit  dès  le  début  de  la  vie  embryon- 
naire, il  sera  probablement  à  tout  jamais  impossible  de  l'atteindre 
et  surtout  de  la  diriger. 

Gand,  31  janvier  1899. 

J.-J.  Van  Biervliet. 
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III 

Après  avoir  discuté  le  contenu,  l'auteur  se  propose  de  discuter 
l'origine  des  croyances,  et  d'employer  non  plus  le  raisonnement 
philosophique,  mais  la  critique  historique.  Il  estime  que  ce  nouvel 
examen  est  de  nature  non  seulement  à  montrer  l'erreur,  l'inadmis- 
sihilité  des  religions  positives,  mais  encore  à  ébranler  la  foi  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  seraient  réfractaires  à  une  réfutation  purement 
philosophique  de  la  religion.  Est-ce  bien  sûr? 

Est-il  exact,  tout  d'abord,  que  le  christianisme,  lorsqu'il  se  com- 
prend bien  lui-même,  donne  «  comme  preuve  de  sa  valeur  philo- 
sophique et  morale  son  origine  divine?  »  C'est  l'inverse  :  il  donne 
comme  preuve  de  son  origine  divine  sa  valeur  philosophique  et 
morale.  Et  à  bon  droit;  car  on  peut  douter  que  l'histoire,  j'entends 
la  science  historique,  soit  de  taille  à  prouver  ou  à  réfuter  l'affirmation 
de  l'origine  divine  d'une  religion.  La  science  historique,  à  elle  seule, 
ne  démontre  ni  la  présence  ni  l'absence  de  Dieu. 

La  science  historique  établit  par  exemple  que  le  christianisme 
doit  être  rapporté  à  l'initiative  de  consciences  humaines  et  de 
volontés  humaines.  Mais  à  la  source  de  ces  initiatives  créatrices  et 
fécondes,  la  foi  religieuse  peut  très  bien,  sans  avoir  rien  à  redouter 
de  la  science  historique,  mettre  l'inspiration  divine  en  même  temps 
que  la  liberté  de  l'homme.  Précisons  :  elle  peut  reconnaître  l'action 
objective  et  toute  spirituelle  d'un  Dieu  personnel  dans  l'histoire 
biblique  et  évangélique  de  la  préparation  et  de  l'avènement  du 
christianisme. 

Si  les  religions  historiques  s'appuyaient  uniquement  sur  certains 
faits,  sur  la  matérialité  de  ces  faits,  et  si  la  science  historique 
établissait  que  ces  faits  n'ont  jamais  eu  lieu,  évidemment  la  science 
historique  détruirait  la  base  même  des  religions  positives,  les  con- 

1.  Voir  le  numéro  de  mars  1899. 
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damnerait  sans  appel.  Mais  supposez  (ce  qui  est  l'exacte  vérité)  que 
les  religions  historiques  reposent  non  seulement  sur  la  matérialité 
des  faits  (qui  est  assurément  indispensable),  mais  sur  leur  interpré- 
tation religieuse,  surnaturelle;  supposez  de  plus  que  la  science  his- 
torique établisse  à  sa  façon  la  matérialité  des  faits  en  question  :  tout 
le  débat  devra  porter  alors  sur  l'interprétation  religieuse  des  faits. 
Or  ici  la  science  historique  ne  court-elle  pas  le  risque  d'être  récusée 
comme  incompétente?  Voici  un  fait  miraculeux  :  si  la  science  histo- 
rique prouve,  sans  faire  intervenir  de  raisons  a  priori,  par  des  con- 
sidérations uniquement  historiques  et  critiques,  que  le  fait  n'a  pas 
eu  lieu,  tout  est  dit,  la  question  est  tranchée.  Mais  si  le  fait,  en  tant 
que  fait,  se  maintient  devant  la  science  historique,  l'homme  religieux 
y  verra  un  miracle,  le  «  libre-penseur  »  l'expliquera  autrement,  du 
mieux  qu'il  pourra.  Comment  décider  entre  eux  sans  faire  intervenir 
des  considérations  extra-historiques,  des  considérations  philoso- 
phiques, rationnelles,  morales,  religieuses? 

En  ce  qui  concerne  spécialement  le  christianisme,  M.  Dugas 
définit  «  la  perte  de  la  foi  »  comme  le  passage  de  la  légende  à 
l'histoire  (p.  242).  Evidemment  nul  ne  saurait  de  sang  froid  et  de 
parti  pris  s'écrier  :  je  me  soucie  peu  de  la  vérité;  en  dépit  de  la 
vérité,  je  continuerai  à  m'attacher  à  la  légende  et  je  rejetterai 
l'histoire.  Tant  qu'on  se  meut  dans  ces  abstractions  et  ces  généra- 
lités, on  ne  touche  personne.  Ce  qui  est  légende  pour  l'un  est 
histoire  pour  l'autre,  et  ce  qui  est  histoire  pour  l'un  est  pour 
l'autre  vérité  historique  mutilée  et  faussée.  Dans  les  matières 
obscures  et  controversées,  la  science  historique  ne  prononce  guère 
de  ces  arrêts  définitifs  et  indiscutables  qui  règlent  définitivement  les 
questions.  C'est  M.  Dugas  qui  le  dit  :  «  L'histoire  est  donc  toujours 
autorisée  à  reprendre  l'interprétation  déjà  donnée  des  faits;  en 
l'absence  même  de  documents  nouveaux,  elle  devrait  sans  cesse 
reviser  ses  jugements,  au  nom  d'une  critique  devenue  plus  exi- 
geante et  plus  éclairée  »  (p.  240).  Nous  voulons,  certes,  qu'on 
substitue  l'histoire  à  la  légende,  l'histoire  vraie,  l'histoire  épurée, 
l'histoire  expurgée  de  tous  les  mythes  et  de  toutes  les  fraudes 
pieuses  ou  non  ;  mais  avez-vous  établi  que  la  foi,  la  foi  vraie,  ne 
peut  pas  s'accommoder  de  l'histoire,  de  l'histoire  vraie,  et  l'inter- 
préter surnaturellement? 

M.  Dugas  écrit  encore  :  «  Nous  ne  reconnaissons  comme  valable 
que  la  critique  positive,  que  celle  qui  ne  détruit  pas  seulement  la 
légende  chrétienne,  mais  nous  découvre  la  vérité  relative  qui  en  fut 
l'âme,  que  celle  qui,  retraçant  par  exemple  le  personnage  de  saint 
Paul  ou  de  Jésus,  substitue  à  la  figure  de  convention  dont  l'imagina- 
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nation  des  peuples  a  fixé  les  traits  une  figure  plus  éclatante  de  vie 
humaine,  et  par  cela  seul  plus  attachante  et  plus  belle,  que  celle  qui 
dresse  en  face  de  la  fiction  ancienne  une  image  de  vérité  digne 
d'attirer  à  elle  les  sympathies  et  les  hommages  »  (p.  248).  Mais  il  y 
a  bien  des  théologiens  chrétiens  qui  souscriraient  ou  pourraient 
souscrire  à  ces  paroles,  en  effaçant  toutefois  le  mot  relative:  car 
qu'est-ce  qu'une  vérité  relative"!  c'est  une  vérité  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  vraie  ?  une  vérité  qui  n'est  pas  une  vérité?  Mais  il  reste  à  prou- 
ver, je  le  répète,  que  la  vérité  vraie,  que  l'histoire  authentique 
n'est  pas  susceptible  d'une  interprétation  surnaturelle. 

M.  Dugas  se  tlatte  que  l'on  peut  «  établir,  à  l'aide  de  témoignages 
interprétés  par  une  critique  judicieuse  et  impartiale,  que  le  Christia- 
nisme se  réduit  aux  proportions  d'un  fait,  considérable  sans  doute, 
mais  psychologiquement  explicable,  de  l'histoire  de  l'humanité  » 
(p.  237).  On  dirait  que  l'auteur  n'a  ici  en  vue  que  le  miracle  phy- 
sique. Il  semble  opposer  dans  son  esprit  ces  deux  termes  :  miracle 
physique  et  explication  psychologique.  Il  y  a  autre  chose  et  plus  : 
le  surnaturel  moral.  Assurément  le  surnaturel  historique  est  indis- 
pensable à  une  religion  positive.  Mais  le  surnaturel  historique  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  le  surnaturel  physique.  Carie  surnaturel 
historique  n'étant  qu'une  exception  au  cours  spontané,  fataL  de 
l'histoire,  les  miracles  de  l'ordre  physique  ne  sont  pas  nécessaires 
pour  le  constituer,  les  miracles  de  l'ordre  mental  peuvent  suffire. 
«  Les  miracles  prodiges  éliminés,  a  dit  M.  Pillon  '  —  et  l'on  peut 
s'approprier  la  remarque  qui  suit,  même  si  on  ne  les  élimine  pas  — 
il  reste  à  la  religion  un  grand  et  libre  et  suffisant  terrain,  d'où  elle 
ne  peut  être  expulsée  par  la  science  :  c'est  le  surnaturel  moral, 
l'action  intérieure  de  Dieu  sur  i'esprit  de  l'homme.  La  foi  religieuse 
au  surnaturel  moral  peut  défier  la  critique  des  historiens,  comme  la 
foi  philosophique  et  rationnelle  au  libre  arbitre,  à  la  vie  future  et  à 
la  puissance  qui  doit  assurer  le  règne  final  de  la  justice  et  du  bien 
peut  défier  la  critique  des  philosophes.  La  raison  pratique  a  ses 
postulats  :  le  surnaturel  moral  n'est-il  pas  le  postulat  de  la  reli- 
gion? »  Et  ailleurs  :  «  La  distinction  du  surnaturel  physique  et  du 
surnaturel  moral  est,  à  nos  yeux,  fondamentale  en  philosophie 
religieuse.  Elle  répond  aux  exigences  de  la  critique  historique,  en 
même  temps  qu'elle  s'accorde  avec  le  profond  spiritualisme  moral 
de  l'Évangile  f.  » 

L'explication  psychologique  dont  parle  M.  Dugas  n'est  pas  tout 

1.  Critique  philosophique,  1880,  t.  XVII,  p.  254. 

2.  Année  philosophique  de  1897^  p.  221. 
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car,  en  admettant  que  cette  explication  soit  fournie  —  l'est-elle? 
—  cette  explication  elle-même  pourrait  être  expliquée  de  deux 
manières  différentes  entre  lesquelles  aucune  science,  pas  même  la 
science  historique,  n'aurait  la  capacité  et  la  compétence  requises 
pour  décider.  Disons  mieux  :  l'expression  explication  psychologique 
est  ambiguë.  Expliquer  un  fait  par  le  surnaturel  moral,  c'est  bien  en 
donner  une  explication  psychologique,  mais  c'est  en  donner  une  expli- 
cation psychologique  qui  en  conserve,  qui  en  proclame  le  caractère 
divin  -  et  une  explication  psychologique  qui  n'est  du  ressort  d'aucune 
science,  historique  ou  non.  On  peut  tout  ramener  à  un  ensemble  de 
phénomènes  mentaux  intimes,  et  cependant  croire  que,  psycholo- 
giquement, l'esprit  de  l'homme  ne  suffit  pas  à  expliquer  ces  phéno- 
mènes, qu'il  faut  y  joindre  l'influence  et  l'action  d'un  autre  Esprit, 
l'Esprit  divin.  Toutes  les  critiques  de  textes  et  toutes  les  doctes 
dissertations  sont  impuissantes,  à  elles  seules,  à  trancher  la  ques- 
tion de  savoir  si  l'Esprit  personnel  de  Dieu  a,  oui  ou  non,  surnatu- 
rellement  inspiré  l'esprit  de  l'homme  Jésus.  M.  Dugas  écrit  : 
«  Cette  science  (l'histoire)  est  d'autant  plus  rigoureuse  qu'elle  se 
tient  systématiquement  à  l'écart  de  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  la 
philosophie  de  l'histoire,  qu'elle  s'interdit  d'expliquer  les  événe- 
menents  humains  par  une  théorie  fataliste  ou  providentielle,  et  de 
les  faire  rentrer  tous  dans  une  même  loi  d'évolution  ou  de  progrès 
posée  a  priori  »  (p.  238).  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'histoire  est 
d'autant  plus  rigoureuse  qu'elle  laisse  systématiquement,  de  côté 
comme  dépassant  sa  compétence,  le  problème  de  la  divinité  du 
Christianisme?  Non,  la  science  historique  n'a  pas  la  capacité  de 
«  dénoncer  comme  faux  le  principe  de  la  révélation  divine  que  les 
autres  sciences  se  contentent  de  rejeter  comme  gratuit  »  (p.  237). 
Aussi  bien,  nous  ne  voyons  pas  comment  les  autres  sciences  pour- 
raient le  rejeter  :  le  rejeter  de  leur  domaine?  d'accord.  Le  principe 
de  la  révélation  divine  n'a  rien  à  voir  dans  un  traité  de  chimie  ou  de 
biologie.  Mais  rejeter  un  principe  du  domaine  des  sciences  positives 
constituées,  ce  n'est  pas,  je  pense,  le  rejeter  hors  du  domaine  de  la 
réalité.  Le  meilleur  traité  de  chimie  ou  de  biologie  n'épuise  pas, 
Dieu  merci!  la  réalité.  Le  rejeter  comme  gratuite  Gratuit,  il  ne  l'est 
certainement  pas  pour  qui  croit  à  l'existence  d'un  Dieu  personnel 
et  qui  ne  ferme  pas  des  yeux  à  l'étendue  et  à  la  portée  du  mal  en  ce 
monde.  La  science  historique  ne  peut  pas,  pas  plus  que  «  les  autres 
sciences  »,  «  faire  crouler  la  base  sur  laquelle  s'édifient  les  religions 
positives.  »  Autant  vaudrait  dire  que  la  science  historique  est  capable 
de  «  prononcer  la  condamnation  sans  appel  »  de  la  croyance  à  la 
liberté  humaine,  par  exemple. 
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Le  surnaturel  inoral  échappe  à  la  science  historique  comme  la 
liberté  humaine.  Et  c'est  ce  que  reconnaît  M.  Dugas  lui-même.  En 
parlant  d'un  critique,  d'ailleurs  imaginaire  (c'est  un  personnage  du 
roman  fort  intéressant,  mais  un  peu  vieux  et  passahlement  oublié  en 
Angleterre,  de  Mrs  Humphry  Ward,  Robert  Elsmerè),  en  parlant  de 
M.  Wendover  qui  «  a  une  érudition  énorme  »,  qui  est  «  un  histo- 
rien et  un  philosophe  »,  M.  Dugas  écrit  :  <c  L'étude  objective  des 
religions  ne  lui  a  point  révélé  l'état  d'âme  du  mystique;  cet  état 
n'ayant  point  d'analogue  dans  sa  propre  conscience,  il  n'a  pu  l'ima- 
giner ni  le  comprendre  »  (p.  243).  Voilà  un  aveu  intéressant  à 
recueillir.  Ainsi  la  critique  historique,  à  elle  seule,  par  elle-même, 
est  impuissante  à  faire  imaginer,  à  faire  comprendre  l'état  d'âme  'lu 
mystique!  Or  c'est  là,  dans  l'intimité  de  la  conscience  humaine, 
dans  les  régions  les  plus  reculées  de  l'âme  où  l'homme  est  seul  à 
seul  avec  Dieu,  c'est  là  qu'est  le  siège  du  surnaturel  moral.  Le  sur- 
naturel moral  échappe  donc  aux  prises  de  la  critique.  11  est  en 
dehors  et  au-dessus.  Mais  qui  ne  voit  qu'alors  c'est  tout  le  christia- 
nisme qui  lui  échappe?  M.  Dugas  a  bien  raison,  plus  raison  qu'il  ne 
croit,  de  dire  :  «  En  quel  sens  un  libre  esprit,  muni  de  la  science  la 
plus  vaste,  armé  delà  critique  la  plus  sévère,  peut-il  être  dit  incom- 
pétent dans  l'étude  du  problème  religieux?  C'est  que  le  point  de 
vue  de  la  science,  qui  est  le  sien,  est  en  somme  extérieur  »  (p.  244). 
Oui,  extérieur.  C'est  pourquoi  la  science,  même  la  science  histo- 
rique, ne  suffit  pas  à  prononcer  sur  le  Christianisme. 

Je  ne  sais  si  M.  Dugas  ne  se  fait  pas  une  idée  exagérée  et  inexacte 
des  mérites  de  la  science  historique  et  des  rapports  de  l'histoire  et 
de  la  philosophie  :  «  L'histoire,  déclare-t-il  (p.  238),  est  philoso- 
phique sans  sortir  de  son  domaine  et  en  restant  fidèle  à  sa  méthode 
propre.  L'historien  qui  vit  directement  au  contact  des  faits  et  saisit 
la  physionomie  originale  des  époques  diverses,  se  pose  naturelle- 
ment et  résout  à  sa  manière  le  problème  métaphysique  de  la  con- 
naissance. Le  relativisme  est  le  résumé  de  son  expérience  et  devient 
la  forme  de  son  esprit.  L'historien,  en  tant  que  tel,  est  donc 
philosophe,  et  a  une  philosophie  arrêtée  et  précise...  L'histoire 
n'est  point  la  curiosité  vaine  qui  s'attache  à  un  passç  évanoui;  elle 
est  une  science,  et  toute  science  a  pour  objet  ce  qui  est,  non  ce  qui 
devient,  ce  qui  est  éternel,  non  ce  qui  doit  périr,  et  a  fortiori  ce  qui 
déjà  n'est  plus.  La  fin  de  l'histoire  est  de  saisir  le  fond  immuable 
que  recouvrent  les  changements  humains,  de  relier  le  passé  au 
présent;  des  croyances  d'autrefois  elle  dégage  les  vérités  éternelles 
dont  l'humanité  a  toujours  vécu  et  ne  doit  jamais  cesser  de  vivre. 
Elle  est  philosophique  et  comporte  une  conclusion  dogmatique  » 


BOIS.    —   LA   CONSERVATION    DE   LA   FOI  395 

(p.  219).  Cette  théorie  prête  bien  à  discussion.  Si  elle  était  fondée, 
n'y  aurait-il  pas  lieu  de  supprimer  la  philosophie  proprement  dite, 
ou  du  moins  ne  faudrait-il  pas  changer  complètement  les  méthodes 
et  procédés,  se  borner  à  apprendre  aux  étudiants  en  philosophie 
l'histoire  pure  et  simple,  et  puis,  dans  une  brève  conclusion, 
résumer  la  solution  qui  s'en  dégage,  paraît-il,  pour  le  problème 
métaphysique  de  la  connaissance,  ainsi  que  cette  philosophie 
arrêtée  et  précise  que  l'historien  en  tant  que  tel  a  la  chance  de  pos- 
séder? En  réalité,  il  est  permis  de  douter  que  cette  conception  soit 
fondée;  il  y  a  des  faits,  matière  de  la  science  historique,  qui 
peuvent,  une  fois  acquis,  s'interpréter  de  bien  des  manières;  une 
analyse  rigoureuse  et  philosophique  du  problème  de  la  connaissance 
est,  quoi  qu'on  en  dise,  indispensable  à  qui  veut  en  posséder  une 
«  solution  »,  à  qui  veut  avoir  «  une  philosophie  arrêtée  et  précise  ». 
On  a  eu  trop  souvent  la  tentation,  et  on  y  a  trop  souvent  succombé, 
en  notre  siècle,  de  présenter  sous  le  couvert  de  la  Science  avec  une 
majuscule,  ce  qui  n'était  en  réalité  qu'un  système  philosophique  ima- 
giné par  tel  ou  tel  savant  —  système  philosophique  souvent  assez 
pauvre,  d'ailleurs,  parce  que  le  savant,  très  fort  dans  sa  spécialité, 
était  passablement  incompétent  en  dehors,  et  manquait  de  la  culture 
philosophique  particulière  et  technique  qui  est  aussi  nécessaire  en 
ce  domaine  que  dans  les  autres  domaines  scientifiques.  Il  ne  faudrait 
pas  qu'on  voulût  renouveler  l'expérience  avec  l'histoire  et  qu'on 
nous  présentât  maintenant  l'Histoire  avec  une  majuscule  non  seule- 
ment comme  le  juge  infaillible  et  définitif  des  religions,  mais  comme 
la  souveraine  et  le  substitut  de  la  philosophie  et  qu'on  érigeât  je  ne 
sais  quel  «  relativisme  »  vague,  insuffisamment  ou  nullement 
défini,  en  vérité  absolue. 

Ce  qui  est  exact,  c'est  que  habituellement  l'historien  entreprend 
son  étude  historique  en  ayant  par  devers  lui  une  philosophie  arrêtée 
et  précise,  une  solution  du  problème  de  la  connaissance  en  général 
et  de  la  connaissance  religieuse  en  particulier.  Parlant  du  docteur 
Strauss,  M.  Ernest  Naville  affirme  que  ce  critique  «  a  des  principes 
qui  lui  servent  de  guide  et  qu'il  énonce  en  tête  de  son  travail  avec 
une  louable  franchise.  Les  voici  :  Tout  événement  incompatible  avec 
les  lois  connues  de  la  nature  n'est  pas  historique.  Les  lois  psycho- 
logiques ne  permettent  pas  de  croire  qu'un  homme  ait.  agi,  parlé 
autrement  que  les  autres  hommes.  C'est  à  dire  que  ce  docteur  a 
étudié  l'histoire  évangélique  avec  la  certitude  préalable  qu'un  fait 
surnaturel  ne  pouvait  avoir  lieu.  Il  est  arrivé  à  conclure  qu'il  n'en 
existait  pas...  On  pouvait  s'y  attendre.  »  Il  nous  serait  facile  d'accu- 
muler les  déclarations  empruntées  soit  à  des  «  libres-penseurs  » 
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soit  à  des  théologiens  «  libéraux  »,  et  trahissant  chez  eux,   anté- 
rieurement à  toute  étude  historique,  la  négation  a  priori  de  la  réalité 
et  de  la   possibilité   du   surnaturel.   M.  Dugas  lui-même  réclame 
(p.  242)  une  impartialité  qui  est  une  chimère  et  qu'il  est  loin  de 
posséder  lui-même,  car  les  a  priori  fourmillent  sous  sa  plume,  et 
presque  dans  cette  même  page  242  où  il  écrit  :   «  D'une  manière 
générale,  n'ayant  aucun  dogme  à  défendre  (?)  et  acceptant  toutes 
les  données  de  la  science  historique  et  toutes  les  inductions  de  cette 
science,  il  (c'est-à-dire  le  critique    qu'on  nous  a  dépeint  comme 
impartial)  ne  laissera  pas  de  ruiner  les  croyances  chrétiennes,  par 
cela  seul  qu'il  détruira  la  légende  sur  laquelle  ces  croyances  se 
fondent.  S'il  a  été  élevé  dans  la  tradition  évangélique,  il  verra  cette 
tradition  à  laquelle  il  avait  accordé  jusqu'alors  une  foi  littérale  et 
absolue,  s'évanouir  comme  un  songe  poétique,  dont  il  peut  regretter 
le  doux  enchantement,  mais  qu'il  voudrait  en  vain  fixer  et  retenir. 
Il  accomplira  cette  révolution  intellectuelle  qu'on  appelle  la  perte 
de  la  foi.  »  Pourquoi  cette  prophétie?  Sur  quoi  la  fondez-vous,  si 
ce  n'est  sur  un  a  priori?  et  comment  pouvez- vous  établir  l'impar- 
tialité de  cette  prédiction  :  tout  esprit  impartial  arrivera  à  la  con- 
clusion que  j'assigne  d'avance?  D'autre  part,  il  est  sûr  que  les  théo- 
logiens chrétiens  disent  le  miracle  possible  et  même  moralement 
nécessaire  au  nom  de  raisons  philosophiques,  morales  et  religieuses, 
et  ils  finissent  par  conclure  qu'il  en  existe,  et  l'on  pourrait  dire 
encore  ici  :  on  pouvait  s'y  attendre!  C'est  que,  dans  les  deux  cas, 
l'historien  est  guidé  dans  son  étude  historique  par  des  principes 
extra-historiques.  L'historien  entreprend  son  étude  historique  en 
ayant  par  devers  lui  une  philosophie  arrêtée  et  précise,  une  solution 
du  problème  de  la  connaissance.  Mais  cette  philosophie  est  une 
philosophie.    Cette  solution  est  une  solution  métaphysique.  Elles 
n'ont  de  valeur  que  celle  que  la  philosophie  et  la  métaphysique  leur 
donnent.  Elles  n'ont  pas  été  produites,  engendrées  par  l'histoire, 
elles  lui  sont  antérieures,  et  souvent  elles  sont  le  résultat,  chez  l'his- 
torien, de  l'acceptation  passive,  irréfléchie,  irraisonnée,  des  idées 
de  son  milieu  ou  des  préjugés  de  ses  maîtres. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  je  revendique  pour  le  théologien  le  droit, 
que  M.  Dugas  lui  refuse  avec  raison,  «  de  se  soustraire  aux  règles 
de  la  critique  »  (p.  240).  Pas  plus  que  je  ne  lui  accorde  le  droit  de 
mépriser  la  physique  et  la  chimie.  Mais  ce  que  je  voudrais,  c'est 
qu'il  ne  se  fit  pas  d'illusion  sur  la  portée  de  la  critique  historique, 
pas  plus  que  sur  celle  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Or,  c'est  une 
illusion  de  croire,  qu'il  suffise  toujours  de  remonter  à  l'origine  his- 
torique d'une  croyance  pour  en  déterminer  la  valeur. 
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Une  dernière  observation  sur  la  manière  dont  M.  Dugas  entend  le 
rôle  et  la  portée  de  la  critique  historique  :  «  Un  seul  fait,  dit-il,  con- 
traire au  dogme  théologique,  suffit  à  le  renverser.  Renan  fut  amené 
à  rompre  avec  l'Église  de  Rome  parce  qu'il  ne  pouvait  douter  que  le 
livre  de  Daniel  ne  fût  un  apocryphe  du  temps  des  Macchabées.  Si 
l'Église,  pensait-il,  a  pu  se  tromper  sur  la  date  et  l'auteur  de  ce 
livre,  elle  a  pu  se  tromper  en  autre  chose,  elle  n'est  plus  divinement 
inspirée  »  (p.  241  et  242).  Voilà  qui  est  bon  pour  un  catholique, 
dirai-je,  bon  peut-être  encore  pour  un  de  ces  théologiens  protes- 
tants qui  ont  remplacé  l'infaillibilité  de  l'Église  par  l'infaillibilité 
occulte  d'une  certaine  tradition  ou  par  l'infaillibilité  de  la  Rible, 
mais  non  pas  pour  un  théologien  protestant,  disons  simplement  un 
chrétien  qui  est  étranger  au  désir,  libre  de  l'obsession  de  l'infailli- 
bilité. Vous  empêcherez  difficilement  un  chrétien  de  se  dire  que 
celui  qui  agit  comme  a  agi  Renan  na  jamais  été  vraiment  chrétien, 
quoiqu'il  ait  pu  être  catholique,  n'a  jamais  connu  «  le  sentiment  du 
péché  »,  n'a  jamais  «  pleuré  sur  sa  misère  »,  n'a  jamais  passé  par 
l'événement  psychologique  de  la  «  conversion  »,  n'a  jamais  «  aimé 
Jésus  »,  «  cru  en  lui  »  comme  en  son  «  Sauveur  »,  —  ou  bien 
alors  c'est  qu'une  défaillance  morale  et  spirituelle  a  précédé  en  lui 
l'abandon  de  la  foi.  Il  y  a  des  «  dissolutions  de  la  foi  »,  M.  Dugas 
aurait  bien  dû  le  dire  nettement,  qui  s'expliquent  par  une  disso- 
lution antérieure  de  la  vie  morale.  Saint  Paul  exhorte  son  disciple 
Timothée  (Ire  épître,  ch.  i,  v.  18  à  20)  à  garder  non  seulement  la 
foi,  mais  une  bonne  conscience,  —  cette  conscience  que  quelques- 
uns  ont  perdue;  et  ils  ont  fait  naufrage  par  rapport  à  la  foi  (!/wv 
ayxOrjv  <juvei07]<jtv,  ■jjv  t'.vsç  a7r«<7aij<.svoi  Tcept  Tr,v  7cî<mv  âvaudcy7]<7av.)  Je  ne 
déciderai  pas  ici  si  ce  n'est  pas  le  cas  pour  Renan.  Quoiqu'il  en  soit, 
le  portrait  que  Mrs  Ward  nous  trace,  avec  l'approbation  de  M.  Dugas, 
du  parfait  critique  et  du  libre-penseur  typique,  M.  Wendover,  ce 
portrait  n'est  pas  moralement  bien  séduisant  :  «  Aux  yeux  de 
M.  Wendover,  il  importe  de  ne  pas  croire  à  la  religion  par  simple 
dignité  intellectuelle;  mais,  au  reste,  il  importe  peu  qu'on  vive 
comme  si  on  y  croyait.  Ce  sceptique  exige  qu'on  soit  logique  dans 
ses  pensées  ;  il  admettrait  presque  quon  ne  fût  pas  loyal  clans  sa  con- 
duite... Que  conseille-t-il  à  Piobert  Elsmere?  De  continuer  à  exercer 
le  ministère  chrétien,  quand  il  nest  plus  chrétien.  Il  ne  comprend 
ni  le  trouble  d'esprit  où  le  doute  jette  le  prêtre,  ni  les  scrupules  de 
conscience  dont  il  s'embarrasse,  ni  sa  volonté  de  conformer  sa  vie 
à  ses  croyances.  Il  s'indigne  à  la  fois,  et  peut-être  également,  de  la 
timidité  intellectuelle  de  Robert,  et  de  sa  droiture  morale.  La  fai- 
blesse logique  et  la  rigueur  des  mœurs  lui  semblent  des  préjugés  de 
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prêtre  qui  seraient  liés  l'un  à  l'autre.  L'entière  liberté  intellectuelle 
l'a  lui-même  affranchi  des  deux  »  (p.  244).  Une  telle  âme  est  «  en 
guerre  avec  la  vie  et  avec  l'homme,  sans  sainteté,  sans  parfum!  » 
(p.  245).  Si  telle  est  la  conséquence  de  la  «  perte  de  la  foi  »,  il  y  a  là 
un  bel  argument  pour  la  conservation  de  la  foi.  Et  si  l'état  moral  de 
M.  Wendover,  au  lieu  de  suivre,  a  précédé  et  amené  son  irréligion, 
le  fait  n'est  pas  plus  à  l'honneur  et   à  l'avantage  de  l'irréligion. 
Mais  revenons  à  Renan  et  à  la  cause  si  futile  pour  laquelle  il  a 
abandonné  ou  prétend  avoir  abandonné  le  christianisme.  Admettons 
qu'effectivement  le  livre  de  Daniel  soit  une  «  fraude  patriotique  ». 
Et  après?  Quel  curieux  état  d'esprit  que  celui  des  penseurs  auxquels 
ce  seul  fait  suffit  pour  condamner  le  christianisme!  Dites  qu'il  con- 
damne le  catholicisme,  j'y  consens.  Mais  encore  une  fois  catholi- 
cisme et  christianisme,  ce  n'est  pas  unum  et  idem.  Vous  dites  que 
«  Notre  Seigneur  a  cité  le  livre  de  Daniel  au  sens  strict  »  (p.  242). 
Votre  langage  est  ambigu;  il  faudrait  s'entendre.  Autre  chose  est 
de  citer  le  livre  en  admettant  pour  ce  livre  une  date  et  un  auteur 
inexacts,  autre  chose  de  citer  une  phrase  de  ce  livre  comme  expri- 
mant une  vérité  lorsque  cette  phrase  exprimerait  une  proposition 
fausse  en  elle-même.  Il  pourrait  pourtant  y  avoir  des  affirmations 
vraies  dans  le  livre  de  Daniel,  quand  bien  même  il  ne  serait  pas  de 
Daniel!  Jésus-Christ  peut  fort  bien  avoir  cité  à  tort  comme  étant  de 
Daniel  un  livre  qui  n'est  pas  de  Daniel,  sans  que  l'autorité  de  Jésus- 
Christ  dans  le  domaine  moral  et  religieux,  sans  que  le  christianisme 
lui-même  soient  anéantis.  Allons  même  jusqu'à  admettre  qu'indé- 
pendamment de  la  question  d'authencité,  telle  phrase  du  livre  dit  de 
Daniel   citée  par  Jésus  comme   vraie   en  soi   soit   erronée;  autre 
chose  est  d'énoncer  une  erreur  sur  un  détail  historique  ou  scienti- 
fique qui  n'intéresse  réellement  pas  la   foi,  autre    chose    de   se 
tromper  sur  les  matières  religieuses  et  morales  les  plus  impor- 
tantes.  M.  Dugas  trouverait  parmi  les  théologiens  protestants,  et 
non  pas  seulement  parmi  les  rationalistes  ou  les  symbolistes,  mais 
même  parmi  les  évangéliques  des  gens  qui  n'hésiteraient  pas  à 
rejeter  l'authenticité  du  livre  de  Daniel,  qui  n'hésiteraient  pas  à 
reconnaître  que  Jésus-Christ  a  pu  ignorer  bien  des  choses,  bien 
plus,  qui  iraient  jusqu'à  déclarer  que  Jésus-Christ  a  pu  se  tromper 
positivement  sur  certains  points  et  certaines  questions  et  cela  sans 
que  sa  divinité  bien  comprise  se  trouve  réellement  atteinte.  Ils  rai- 
sonnent mal?...  Entendez  au  moins  d'abord  leurs  raisons;  je  vous 
assure  qu'elles  sont  sérieuses  dans  tous  les  cas,  sinon  probantes; 
et  puis  critiquez-les,  réfutez-les,  mais  soyez  bien  convaincu  que 
ce  n'est  nullement,  à  leurs  yeux,  perdre  la  foi  «  de  faire  rentrer 
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le  personnage  du  Christ  dans  les  rangs  de  l'humanité  »  (p.  242). 
Les  réflexions  qui  précèdent  donnent  le  droit  de  ne  pas  souscrire 
à  la  conclusion  de  M.  Dugas  :  «  C'est  ainsi  que  le  problème  religieux 
peut  être  logiquement  résolu....  L'erreur  historique  sur  laquelle  la 
foi  au  Christianisme  repose  est  démontrée  »  (p.  242-243).  Le  pro- 
blème religieux  logiquement  résolu  !  Logiquement?  non  certes, 
puisque  nous  sommes  en  présence  du  sophisme  du  dénombrement 
incomplet.  Entre  tout  et  rien,  d  y  a...  quelque  chose,  et  il  y  a  aussi, 
si  je  puis  ainsi  dire,  autre  chose,  puisqu'ici  tout  c'est  le  catholi- 
cisme, et  rien  c'est  l'irréligion!  Le  «  problème  religieux  »  est  plus 
complexe  que  cela  et  ne  se  laisse  pas  trancher  d'une  façon  si  sim- 
pliste. Il  n'est  pas  du  tout  «  démontré  »  que  toute  espèce  de  foi  au 
Christianisme  comme  à  une  religion  surnaturelle  repose  sur  une 
«  erreur  historique  »  (p.  243). 

IV 

Après  l'histoire,  la  psychologie.  M.  Dugas  croit  constater  qu'il  y 
a  des  gens  qui,  malgré  la  réfutation  philosophique  et  la  réfutation 
historique  du  Christianisme,  n'abandonnent  pas  leur  foi  religieuse. 
D'après  lui,  il  convient  d'étudier  l'état  d'âme  du  mystique  que  l'étude 
objective  des  religions  ne  révèle  point  (p.  243)  et  qui  soutient  encore, 
chez  plusieurs,  une  foi  que  la  philosophie  et  l'histoire  ont  battue  en 
brèche.  Aussi  bien,  il  s'agit,  pour  celui  qui  a  perdu  la  foi,  d'en 
retrouver  l'équivalent  au  point  de  vue  moral  (p.  245).  M.  Dugas  ne 
doute  pas,  bien  entendu,  qu'il  ne  le  trouve. 

Normalement,  l'esprit  se  détache,  doit  se  détacher  de  la  foi  posi- 
tive, d'après  M.  Dugas.  Les  croyances  les  plus  vite  ébranlées,  les 
moins  profondes,  les  moins  importantes,  sont  celles  qui  se  rappor- 
tent à  la  théologie  pure,  au  dogme.  Les  dogmes  font  peu  d'impression 
sur  les  âmes  et  ne  sont  pas  le  véritable  fondement  de  la  foi.  L'em- 
preinte de  la  religion  sur  les  croyances  morales  est  plus  profonde, 
ne  s'efface  guère,  et  jamais  complètement.  —  Soit,  mais  comment 
une  religion  historique,  positive,  peut-elle  agir  sur  les  croyances 
morales,  si  ce  n'est  par  les  dogmes?  Ne  serait-ce  pas  qu'il  faut  dis- 
tinguer deux  espèces  de  dogmes  :  les  uns  primitifs,  pour  ainsi  dire, 
élémentaires,  immédiats,  source  de  la  piété  pratique,  simple  inter- 
prétation des  faits,  les  autres  dérivés,  secondaires,  compliqués,  fruits 
de  la  réflexion  spéculant  sur  les  conditions,  les  postulats  et  le  con- 
tenu de  la  pitié? 

Normalement  l'esprit  se  détache,  doit  se  détacher  de  la  foi  posi- 
tive, d'après  M.  Dugas...  Lorsqu'il  décrit  le  procès  intellectuel  du 
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détachement  religieux,  je  n'objecte  rien  à  sa  description  psycholo- 
gique. Les  choses  doivent  bien  se  passer  ainsi  chez  ceux  qui  per- 
dent la  foi  :  mais  cela  veut-il  dire  qu'ils  aient  raison  de  la  perdre? 
cela  veut-il  dire  que  cette  perte  de  la  foi  soit  normale*?  Il  s'agirait 
d'abord  de  savoir  quelle  est  la  foi  qu'ils  perdent.  S'ils  perdent  la  foi 
mahométane  ou  bouddhiste,  un  chrétien  trouvera  qu'ils  font  fort 
bien  de  la  perdre;  mais  il  insinuera  qu'il  ne  faut  rien  préjuger, 
contre  la  foi  chrétienne,  de  cette  perte  de  croyances  religieuses 
étrangères  et  souvent  contraires  au  Christianisme.  S'ils  perdent  la 
foi  catholique,  le  protestant  jugera  de  même.  S'ils  perdent  toute 
espèce  de  foi  chrétienne,  un  chrétien  tiendra  qu'ils  ont  été  ébranlés, 
subjugués  par  ce  qui  leur  a  paru  être  la  vérité,  naturellement,  mais 
par  ce  qui  était  au  fond  une  erreur;  il  estimera  que,  logiquement, 
rationnellement,  moralement,  ils  n'auraient  pas  dû  aboutir  aux  con- 
clusions qu'ils  ont  embarrassées.  Mais  il  y  a  toujours,  chez  M.  Dugas, 
l'a  priori  que  la  foi,  toute  foi  positive,  est  une  erreur,  et  que,  nor- 
malement, on  doit  s'en  détacher  (cf.  p.  248). 

Normalement  donc  l'esprit  se  détache,  doit  se  détacher  de  la  foi 
positive,  d'après  M.  Dugas.  Mais  le  cœur  proteste.  Suivant  l'épi- 
graphe, empruntée  à  A.  Comte,  que  M.  Dugas  a  mise  en  tète  de 
son  article  :  «  On  ne  détruit  que  ce  qu'on  remplace  ».  M.  Dugas 
veut  détruire  et  remplacer  la  religion  positive.  S'il  convient,  d'après 
lui,  d'abandonner  le  Christianisme,  c'est  pour  adopter  une  foi  nou- 
velle ;  car  il  ne  veut  que  la  critique  positive.  La  critique  ne  saurait 
avoir  un  résultat  négatif. 

Quel  est  donc  le  résultat  positif  que  préconise  M.  Dugas? 

Eh  bien!  il  semble  —  et  l'on  ne  peut  pas  ne  pas  en  être  surplus 
quand  on  a  relevé  avec  éloge  sa  condamnation  énergique  et  méritée 
du  symbolisme  —  il  semble  qu'au  fond  c'est  un  symbolisme  qu'il  se 
décide  à  adopter.  N'écrit-il  pas  :  «  Que  devons-nous  retenir  la  tra- 
dition chrétienne?  Si  nous  ne  pouvons  plus  croire  au  miracle,  nous 
pouvons  croire  encore  au  divin,  à  l'idéal,  dont  le  miracle  n'était  que 
le  symbole  grossier  »  (p.  "250)?  Le  miracle  est  un  symbole  du  divin. 
De  même,  d'après  lui,  «  pour  nous,  Européens,  la  tradition  a  décidé  : 
le  plus  haut  symbole  du  divin  est  Jésus  ». 

Ce  n'est  pas  tout,  M.  Dugas  conclut  que  le  dogme,  lorsqu'il  est 
sérieusement  et  convenablement  étudié,  «  cesse  d'être  négligeable 
pour  ceux  mêmes  qui  le  rejettent,  et  absolu  '  pour  ceux  qui  l'admet- 
tent; il  apparaît  comme  ayant  été  dans  le  passé  ce  que,  réadapté,  il 

1.  Cf.  p.  242,  ofi  «  la  perte  de  la  foi  »  est  caractérisée  comme  «  une  révolu- 
tion intellectuelle  qu'on  pourrait  appeler  aussi  bien  et  mieux  le  passée  de 
l'absolu  au  relatif.  » 
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pourrait  être  encore  dans  le  présent,  à  savoir  une  tradition  élaborée, 
qui  rallie  les  intelligences,  un  principe  moral  qui  groupe  les  forces 
éparses  de  la  civilisation  »  (p.  252).  N'est-ce  pas  précisément  de 
cette  façon  que  M.  Dugas  décrivait  la  doctrine  du  formalisme  reli- 
gieux :  «  Certes,  le  penseur  qui  n'accorde  qu'une  valeur  relative  à 
toutes  les  religions,  alors  que  chacune  d'elles  a  prétendu  être  en 
possession  de  la  vérité  absolue,  interprète  librement  les  mots  de  la 
langue  commune...  »  (p.  230)  Et  lorsqu'il  termine  :  «  La  foi  se  dis- 
sout, en  tant  qu'elle  rejette  ses  éléments  morts,  mais  par  là  elle 
atteste  sa  vitalité,  sa  force  d'adaptation  à  des  conditions  nouvelles 
de  civilisation  et  dépensée  »  (p.  252),  ne  semble-t-ilpas  qu'il  renou- 
velle ici  la  distinction  entre  «  la  forme  ou  l'esprit,  et  la  matière  ou 
le  contenu  »  de  la  religion  (p.  229)'? 

Et  effectivement  cette  distinction,  qui  est  à  la  base  même  de  la 
doctrine  du  formalisme  religieux,  il  finit  par  la  reproduire  expressé- 
ment :  en  train  d'établir  que  la  dissolution  de  la  foi  est  graduelle, 
il  rencontre  sur  son  chemin  ou  plutôt  il  se  pose  à  lui-même  une 
objection  :  comment  accorder  ce  résultat  avec  cet  axiome  :  la  foi  est 
«  un  bloc  »  (p.  246)?  Eh  bien!  répliquerais-je,  il  n'y  a  qu'à  jeter  cet 
axiome  par  dessus  bord  comme  un  préjugé.  Non,  la  foi  n'est  pas 
«  un  bloc  ».  Votre  propre  psychologie  vous  l'atteste.  Mais  M.  Dugas 
tient  à  ce  que  la  foi  soit  «  un  bloc  ».  Comment  alors  expliquer  qu'elle 
puisse  s'en  aller  par  degrés?  Il  n'hésite  pas,  pour  sortir  d'embarras, 
à  recourir  à  la  distinction  entre  la  forme  et  la  matière  :  «  La  foi  ne 
peut  être  entamée  sans  être  détruite.  Comment  donc  peut-on  dire 
qu'elle  s'en  va  par  degrés?  C'est  qu'elle  peut  être  diminuée  dans  sa 
matière  sans  être  atteinte  dans  sa  forme....  »  (p.  246).  Et  M.  Dugas 
présente  des  explications  analogues  à  celles  que  pourrait  donner  un 
psychologue  décrivant  le  mécanisme  de  la  personnalité,  et  le  rapport 
de  la  forme  apriorique  ou  catégorie  du  moi  avec  son  contenu  — 
explications  assurément  bien  plus  admissibles  pour  l'explication  du 
moi  que  pour  l'explication  de  la  religion. 

Il  est  vrai  qu'à  la  page  251  l'honorable  écrivain  déclare  :  ce  Ce 
néo-christianisme,  dans  lequel  ne  trouvent  place  ni  le  miracle,  ni 
les  allégories,  ni  les  symboles,  n'est  plus  qu'une  forme  particulière 
et  locale  delà  Religion  de  l'humanité,  du  culte  des  grands  hommes 
qu'Aug.  Comte  a  fondé.  De  toutes  les  figures  de  l'histoire,  celle  du 
Christ  est  peut-être  la  plus  grande  et  la  plus  touchante;  elle  est,  à 
coup  sûr,  celle  dont  l'action  sociale  a  été  la  plus  puissante  et  la 
plus  féconde;  cependant  elle  n'est  point  la  seule  qui  mérite  notre 
reconnaissance  et  notre  amour.  Le  christianisme,  même  nouveau, 
ne  se  justifie  que  comme  type  particulier  de  la  religion  historique, 
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de  l'attachement  que  tout  esprit  cultivé  doit  avoir  pour  la  civilisa- 
tion, pour  ceux  qui  en  furent  les  fondateurs,  les  héros  et  les 
martyrs,  c'est-à-dire  en  somme  pour  3es  éducateurs  et  ses  maîtres. 
Mais,  à  ce  titre,  il  garde  aujourd'hui  encore  tout  son  prix  (p.  251). 
Tel  est  le  néo-christianisme  que  M.  Dugas  nous  offre  à  la  place  du 
christianisme  :  c'est  la  religion  de  l'Humanité  d'Aug.  Comte!  Il  est 
permis  de  trouver  que  cette  religion  positiviste,  caricature  de  la 
religion  positive,  que  cette  religion  historique  toute  humaine,  paro- 
die de  la  vraie  religion  historique  à  la  fois  humaine  et  divine,  est 
décidément  un  peu  maigre  pour  répondre  à  tous  les  besoins 
moraux,  religieux,  affectifs  que  les  «  fois  positives  »  étaient  desti- 
nées à  satisfaire.  Mais  il  s'en  faut  bien  que  le  culte  des  grands 
hommes  d'Aug.  Comte  soit  incompatible  avec  toute  espèce  de  sym- 
bolisme. Le  culte  des  grands  hommes  est  entendu  par  M.  Dugas 
dans  un  sens  bien  certainement  symboliste,  d'après  les  termes  dont 
il  se  sert.  Et  ce  même  culte  positiviste  des  grands  hommes  forme 
en  définitive  la  conclusion  d'un  curieux  livre  publié  naguère  par  un 
théologien  suisse  de  l'école  symbolo-fidéiste  l. 

Le  néo-christianisme  de  M.  Dugas,  c'est  la  religion  de  l'humanité 
d'Aug.  Comte.  Or,  on  a  dit  avec  raison  que  le  positivisme,  c'était  le 
catholicisme,  moins  le  christianisme.  Là-dessus  M.  Dugas  cherche  à 
rassurer  et  à  calmer  les  tenants  arriérés  du  christianisme.  Je  ne 
sais  si  les  bonnes  paroles  qu'il  leur  adresse  feront  effectivement 
sur  eux  l'impression  qu'elles  sont  destinées  à  produire  :  «  Le 
christianisme  cesse-t-il  même  d'être  notre  loi,  demande-t-il,  parce 
que  nous  sommes  séparés  de  l'Église?  Non,  le  passé  vit  toujours 
en  nous,  et,  comme  dit  Comte,  «  les  vivants  sont  de  plus  en  plus 
gouvernés  par  les  morts,  qui  représentent  la  meilleure  portion 
de  l'humanité  »  (p.  250).  —  Assurément,  répliquera-t-on,  le  chris- 
tianisme peut  encore  gouverner  des"  individus  qui  l'ont  rejeté, 
pendant  une  ou  deux  générations,  mais  après?...  Après?  nous 
répond  M.  Dugas,  nous  n'aurons  plus  besoin  de  lui:  «  Ce  qui  nous 
manque  en  elfet,  en  dépit  du  progrès  des  sciences  et  en  raison  de 
la  «  spécialité  dispersive  »  qui  en  est  à  la  fois  la  condition  et  l'effet, 
c'est  cette  éducation  intégrale  que  le  christianisme  donnait  autre- 
fois aux  esprits,  et  qu'on  n'a  point  remplacée.  Mais  -ces  croyances 
fondamentales,  dont  nous  sentons  le  besoin,  il  dépend  de  nous  de 
les  acquérir,  et  notre  devoir  est  de  les  acquérir  au  plus  tôt...  » 
(p.  201-20-2).  Que  les  chrétiens  se  calment  donc;  le  christianisme 
est  encore  utile;  plus  tard  on  le  remerciera  de  ses  services  provi- 

1.  Paul  Cliapuis,  Du  surnaturel.  Lausanne,  Payot,  IS'JS,  p.  294-296. 
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soires...  C'est  ainsi  qu'opinait  Proudhon:  L'homme,  déclare-t-il,est 
destiné  à  vivre  sans  religion  »  ;  mais,  en  écrivant  cette  formule,  il  ne 
méconnaît  pas  les  bienfaits  de  la  religion  dans  le  passé  ;  il  en  parle, 
au  contraire,  avec  une  véritable  effusion:  «  Rappelons,  dit-il,  à  sa 
dernière  heure,  ses  bienfaits,  ses  hautes  inspirations,  etc..  »  Mais 
on  serait  tout  de  même  curieux  de  connaître  un  peu  ces  croyances 
fondamentales  qui,  d'après  M.  Dugas,  remplaceront  le  christianisme, 
qu'il  dépend  de  nous  d'acquérir,  et  que  notre  devoir  est  d'acquérir 
au  plus  tôt.  —  «  On  n'en  a  point  fini  avec  le  Christ,  dit  encore 
M.  Dugas,  parce  qu'on  a  détruit  la  légende  chrétienne.  »  —  Assuré- 
ment, répondrons-nous;  c'est  exactement  notre  thèse,  Mais  il  s'agit 
encore  de  savoir  ce  que  vous  entendez  par  légende  chrétienne.  — 
«  Ne  pouvons-nous  pas  reconcevoir  le  Christ,  rétablir  dans  la  vérité 
sa  vie  et  sa  doctrine?  ».  —  Assurément,  c'est  justement  ce  que  le 
protestantisme  a  voulu  faire  contre  le  catholicisme,  et  ce  qu'il  est 
peut-être  nécessaire  de  continuer  contre  certaines  théologies  pro- 
testantes; mais  il  s'agit  de  savoir  ce  que  seront  cette  vie  et  cette 
doctrine  rétablies  par  vous  dans  ce  que  vous  croirez  la  vérité...  ou 
plutôt,  disons-le  sans  ambages,  le  Christ  qui  n'est  plus  qu'un  nom 
entre  beaucoup  d'autres  dans  le  calendrier  des  grands  hommes 
d'Aug.  Comte,  n'est  plus  le  Christ  des  âmes  chrétiennes  à  travers  les 
âges;  ce  n'est  plus  le  Christ  des  apôtres,  le  Christ  du  Christ  lui- 
même.  M.  Dugas  demande  ce  que  nous  perdons  «  quand  le  culte  de 
l'expérience  et  de  la  science  remplace  la  foi  au  miracle  »  :  eh! 
l'homme  religieux  perd  les  relations  personnelles  et  vivantes  de  son 
âme  avec  la  personnalité  libre  de  Dieu,  il  perd  le  sentiment  et  l'idée 
que  son  Dieu  est  avec  lui,  que  son  Dieu  est  en  lui,  c'est-à-dire  qu'il 
perd...  la  religion!  M.  Dugas  demande  ce  que  nous  perdons  «  quand 
le  respect  de  la  grande  figure  historique  du  Christ  remplace  l'ado- 
ration de  l'Homme-Dieu  »  :  le  chrétien  perd  un  sauveur,  un  ami, 
un  frère,  un  Dieu,  c'est-à-dire  qu'il  perd  le  Christianisme. 

Entre  le  catholicisme,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  positivisme  — 
ce  catholicisme  vidé  de  tout  christianisme  —  qui  sait,  malgré  tout 
ce  qu'a  affirmé  M.  Dugas,  qui  sait  s'il  n'y  aurait  pas  place  pour 
autre  chose?  Et  qui  sait  si  cette  autre  chose,  ce  ne  serait  pas  tout 
simplement  le  Christianisme? 

Henri  Bois. 
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LA  «  PSYCHOLOGIE  ANALYTIQUE  »  DE  M.  STOUT  ' 

L'auteur  indique  lui-même,  dans  une  courte  préface,  l'objet  de  cet 
ouvrage  important,  qui  traite  de  la  «  psychologie  en  général  »,  d'après 
«  la  méthode  anglaise  traditionnelle  ».  Il  estime  que  cette  méthode  des 
Locke,  des  Berkeley,  des  Hume,  des  Bain  «  peut  être  aujourd'hui 
féconde,  non  seulement  dans  son  domaine  propre,  comme  elle  l'a  été 
dans  le  passé,  mais  aussi  comme  auxiliaire  dans  les  autres  modes 
d'investigation  ». 

«  Le  but  de  l'ouvrage  présent,  dit- il,  est  d'apporter  un  ordre  systé- 
matique dans  la  masse  des  faits  qui  se  rapportent  à  notre  vie  mentale 
révélée  par  l'analyse  de  l'expérience  ordinaire.  La  psychologie  est  la 
plus  empirique  des  sciences;  et  de  toutes  les  branches  de  la  psycho- 
logie, c'est  celle  que  l'on  désigne  communément,  quoique  inexactement, 
par  le  nom  d'introspective  qui  est  la  plus  complètement  plongée  dans 
les  faits  (most  immersed  in  matter-of-fact).  Sa  fonction  est  de  décrire, 
d'analyser  et  de  mettre  en  ordre.  A  cet  égard  elle  contraste  avec  la 
méthode  de  recherche  psychologique  appelée  génétique  ou  synthétique. 
Celle-ci  ne  se  borne  pas  à  reconnaître  et  à  déterminer  les  faits  de 
conscience,  tels  que  nous  les  trouvons  dans  l'esprit  développé;  la 
tâche  qu'elle  se  propose  est  de  suivre  l'évolution  de  l'esprit  en  montant 
des  plans  inférieurs  aux  plus  élevés. 

«  Mon  intention  avait  d'abord  été  de  traiter  de  la  psychologie  en 
suivant  l'ordre  génétique.  Mais  je  dus  reconnaître  qu'il  était  impos- 
sible de  le  faire  sans  une  analyse  préalable  de  la  conscience  déve- 
loppée. La  connaissance  des  phénomènes  mentaux,  tels  que  nous  pou- 
vons les  observer  et  les  inférer  dans  l'expérience  ordinaire,  est  un 
guide  indispensable  pour  l'étude  des  phénomènes  mentaux  d'ordre 
inférieur.  Je  me  trouvai  donc  conduit  à  faire  précéder  la  recherche 
génétique  d'une  investigation  analytique  préparatoire.  Et  le  résultat 
fut  le  présent  ouvrage.  Il  doit  donc,  d'après  le  plan  même  que  j'ai 
suivi,  être  considéré  comme  un  fragment  d'un  tout  plus'étendu.  C'est  ce 
qui  explique  certaines  omissions  qui,  sans  cette  remarque,  pourraient 
sembler  étranges.  J'ai  laissé  de  côté  tout  ce  qui  me  parait  susceptible 
d'être  traité  d'une  manière  plus  satisfaisante  du  point  de  vue  géné- 
tique. Ainsi,  j'ai  réservé  l'Espace  et  le  Temps,  les  phases  du  dévelop- 

i.  G.  F.  Stout.  Analytic  Ps>jcholor/y  (2  vol.  in-8,  London,  Swan  Sonnenschein 
and  Co,  t.  I,  xi-289  p.;  t.  II,  314  p.). 
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pement  de  la  Conscience  de  Soi  et  de  la  Volonté,  et  les  questions  du 
même  genre  i.  » 

On  voit  sur  quel  terrain  solide  M.  Stout  commence  par  se  placer, 
dans  quelles  limites  il  entend  d'abord  se  renfermer.  Les  deux  volumes 
de  son  ouvrage  n'ont  d'autre  objet,  comme  l'indique  le  titre,  que  l'étude 
analytique  de  la  conscience  développée;  il  renvoie  les  questions  d'évo- 
lution mentale  à  une  seconde  partie  de  la  science  psychologique. 

La  Psychologie  analytique  comprend  une  introduction  et  deux  livres. 
L'introduction  est  consacrée  à  la  méthode  de  la  psychologie;  le  pre- 
mier livre,  à  l'analyse  générale  de  l'esprit  ;  le  second,  aux  diverses 
fonctions  mentales. 

I 

Quelle  idée  M.  Stout  se  fait-il  de  la  psychologie?  Il  la  définit  :  la 
science  positive  do  l'esprit.  C'est  une  science  positive,  c'est-à-dire  de 
faits,  de  ce  qui  est;  ce  n'est  pas  une  science  normative  ou  de  ce  qui 
doit  être,  comme  l'éthique,  qui  pose  des  règles  de  conduite,  comme 
l'esthétique,  qui  pose  des  règles  de  goût,  comme  la  logique,  qui  pose 
des  règles  de  raisonnement. 

Quoique  positive,  la  psychologie  ne  doit  pas  être  mise  au  nombre 
des  sciences  physiques.  Des  caractères  essentiels  la  distinguent,  la 
séparent  de  ces  sciences. 

Certains  physiologistes  soutiennent  que  les  phénomènes  de  con- 
science ne  s'expliquent  que  par  leur  connexion  avec  les  phénomènes 
physiques  du  cerveau  et  du  système  nerveux;  d'où  ils  concluent  que  la 
science  de  l'esprit  doit  être  assimilée  aux  sciences  du  son,  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur.  Le  son  et  la  lumière,  disent-ils,  ne  sont  étu- 
diés scientifiquement  que  dans  les  modes  de  mouvement  qui  les  con- 
ditionnent. Ainsi  en  est-il  de  la  conscience  :  elle  n'est  l'objet  d'une 
étude  scientifique  que  si  les  modifications  du  système  nerveux  jouent 
en  psychologie  le  même  rôle  que  les  vibrations  de  l'air  et  de  l'éther 
en  acoustique  et  en  optique. 

M.  Stout  conteste  l'assimilation  dont  il  s'agit.  Les  phénomènes  du 
son,  répond-il,  comme  donnés  à  l'oreille,  ceux  de  la  lumière,  comme 
donnés  à  l'œil,  ne  fournissent  pas  la  matière  d'une  science,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  liés  entre  eux  dans  un  ordre  fixe  et  systématique. 
Il  en  serait  de  même  des  phénomènes  de  conscience,  si  l'on  ne  pou- 
vait les  réduire  à  un  ordre  défini  de  coexistence  et  de  séquence.  Dans 
ce  cas,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  psychologie  qu'il  n'y  a  de  science  de 
la  lumière  comme  vue,  du  son  comme  entendu,  de  la  chaleur  comme 
sentie.  Et  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que,  dans  ce  cas,  la  psychologie 
serait  absorbée  dans  la  physiologie.  Elle  ne  serait  pas  absorbée;  elle 
cesserait  d'exister  en  une  forme  quelconque  -. 

1.  Analyiic  Psycholoyy,  t.  I,  préface,  p.  x. 

2.  Analytic  Psycholoyy,  t.  I,  p.  3. 
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On  allègue  que  la  matière,  étant  le  seul  agent  réel  connu,  est  la 
seule  condition  réelle  de  la  production  des  choses;  que  le  mode  de 
production  des  choses  doit  donc  être  expliqué  en  termes  de  matière; 
que,  par  conséquent,  la  physiologie  est  la  seule  base  possible  d'une 
théorie  psychologique. 

A  cet  argument,  qui  a  été  formulé  par  M.  Shadworth  Hodgson, 
M.  Stout  répond  qu'une  action  matérielle  fût-elle  la  seule  condition 
réelle  du  fait  de  conscience,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  toute  explication 
psychologique  dût  être  physiologique.  Si  certaines  uniformités  peu- 
vent être  observées  ou  inférées  dans  le  cours  des  événements  psy- 
chiques, on  ne  voit  pas  quelle  raison  nous  empêcherait  d'en  faire 
l'objet  propre  de  nos  recherches,  lors  même  que  leur  réel  fondement 
devrait  rester  toujours  inconnu.  On  ne  voit  pas  pourquoi  elles  ne  pour- 
raient être  étudiées  en  elles-mêmes  et  indépendamment  des  unifor- 
mités correspondantes  que  présentent  les  phénomènes  physiologiques. 
Il  y  a  plus  :  l'étude  des  phénomènes  mentaux  doit  nécessairement 
être  distincte  et  indépendante  de  celle  des  phénomènes  correspon- 
dants. Pourquoi?  Parce  que  l'abîme  qui  sépare  le  physique  du 
psychique  ne  permet  pas  d'observer  un  événement  physique  et  un 
événement  psychique  de  manière  à  saisir  directement  leur  relation.  A 
défaut  de  l'observation  immédiate,  il  nous  faut  recourir  à  un  procédé 
indirect  et  peu  sûr  d'inférence,  lequel  suppose  une  connaissance 
préalable  et  indépendante  des  deux  genres  de  phénomènes  l. 

D'ailleurs,  continue  notre  auteur,  il  n'y  a  aucune  raison  d'admettre 
que  le  nom  d'agent  convienne  à  la  matière  en  un  sens  où  il  ne  s'ap- 
pliquerait pas  aussi  bien  à  l'esprit.  Cette  proposition,  que  la  matière 
est  le  seul  agent  réel,  n'est  certainement  pas  évidente.  Et  l'on  ne  peut 
dire  qu'elle  soit  naturelle;  car  il  parait  que  la  croyance  contraire  a 
été  professée  par  la  plus  grande  partie  du  genre  humain.  Ceux  qui 
refusent  l'activité  à  la  conscience  attribuent  à  l'action  d'une  cause 
matérielle  tels  ou  tels  événements  psychiques  qu'ils  ne  peuvent  ratta- 
cher immédiatement  à  d'autres  événements  psychiques.  Pareillement, 
les  hommes  qui  vivaient  avant  le  développement  de  la  science  phy- 
sique —  et  il  en  est  de  même  de  ceux  qui  aujourd'hui  vivent  en  dehors 
de  sa  sphère  d'influence  —  attribuaient  à  l'action  d'une  cause  spiri- 
tuelle les  changements  matériels  qu'ils  voyaient  se  produire  sans  en 
connaître  les  antécédents  mécaniques.  «  La  science  physique  a  montré 
la  chaîne  continue  que  forment  tous  les  événements  matériels  comme 
parties  d'un  système  unique.  Dans  la  série  mécanique-nulle  plate  pour 
1'interpcsition  de  conditions  non  mécaniques.  Aussi  l'animisme  du 
sauvage  n'est-il  plus  possible  pour  la  plupart  d'entre  nous.  Mais  la 
même  raison  devrait  aussi  rendre  impossible  un  matérialisme  raffiné 
tel  que  celui  de  M.  Shadworth  Hodgson.  Si  la  continuité  des  phéno- 
mènes mécaniques  nous  interdit  de  considérer  un  mouvement  comme 

1.  Ibid.,  p.  i. 
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dû  à  une  volition,  elle  doit  nous  interdire  également  de  considérer 
une  volition  comme  due  à  un  mouvement,  même  de  particules  céré- 
brales. Si  nous  avons  été  conduits  à  croire  que  la  matière  est  le  seul 
agent  réel  des  phénomènes  matériels,  c'est  en  nous  assurant  de  plus 
en  plus  de  la  continuité  de  ces  phénomènes  et  de  l'unité  du  système 
mécanique.  Mais  lorsque  nous  considérons  la  liaison  des  événements 
physiologiques  avec  les  événements  psychiques,  nous  trouvons  une 
solution  marquée  de  continuité.  Aucune  analyse  ne  peut  découvrir 
dans  le  fait  physiologique  les  moindres  traces  de  ses  facteurs  physi- 
ques supposés  i.  » 

Une  dernière  remarque  de  M.  Stout  fait  voir  plus  clairement  encore 
la  position  distinctive  de  la  psychologie.  Le  rapport  de  cette  science 
avec  les  sciences  physiques  diffère  complètement  des  rapports  que  les 
sciences  physiques  ont  entre  elles.  Les  sciences  physiques  tendent  à 
l'unité  de  système;  la  psychologie  reste,  par  sa  nature,  en  dehors  de 
cette  unité.  Le  passage  mérite  l'attention  et  veut  être  cité  textuel- 
lement : 

«  D'après  l'idéal  de  la  connaissance  physique  qui  prévaut  aujour- 
d'hui, on  peut  voir  dans  les  diverses  sciences  physiques  des  parties 
fragmentaires  d'une  science  totale  unique  qui  a  pour  objet  le  monde 
matériel  envisagé  comme  un  système  mécanique,  unique  et  continu. 
Les  lignes  de  démarcation  qui  les   séparent  viennent  de  notre  igno- 
rance. Si  l'on  arrivait  à  une  connaissance  parfaite,  ces  lignes  dispa- 
raîtraient, les  sciences  les  plus  spécialisées  étant  absorbées  dans  les 
moins  spécialisées  par  la  réduction  des  phénomènes   les  plus   com- 
plexes  aux  plus   élémentaires  et  par  l'analyse   qui  découvrirait   ces 
derniers    clans    leurs    combinaisons    complexes.  Ainsi    une    biologie 
parfaite  consisterait  dans  l'application  du  principe  général  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie  à  un  cas  spécial  de  complexité  particulière,  celui 
des  phénomènes  vitaux.  Or,  aucune   science  de  la  matière  n'est  avec 
la  psychologie  dans  un  rapport  analogue  à  celui  de  la  physique  et  de 
la  chimie  avec  la  biologie,  ou  de  la  physique  avec  la  chimie,  ou  de  la 
mécanique   avec  la  physique.  Les  phénomènes  mentaux   ne   peuvent 
s'expliquer  par  des  complications  spéciales   de   phénomènes  qui  ne 
sont  pas  mentaux,  ni  entrer  clans  la  composition  de  phénomènes  de 
ce  genre.  Dans  la  science  unique   et   continue  qui   résulterait  de  la 
connaissance  complète  du  monde  matériel,  il  n'y  aurait  aucune  place 
pour    la   psychologie.    La   conclusion  de  ce  qui   précède   est  que  le 
champ  ouvert  au   savant  qui   s'occupe   de  recherches    physiques  est 
tout  à  fait  distinct  de  celui  qui  forme  le  domaine  du  psychologue  -.  » 
Entre   la  psychologie  et  la   science   physique,    il   y  a,   selon   notre 
auteur,  à  la  fois  connexion  et  opposition,  une  connexion  et  une  oppo- 
sition essentielles.  Et  c'est  précisément,  dit-il,  la   nature  de  la  con- 

1.  Ibid.,  p.  5. 

2.  Ibid.,  p.  6. 
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nexion  qui  met  l'opposition  en  vive  lumière.  «  Elle  sont  essentielle- 
ment liées,  parce  que  la  psychologie  suppose  logiquement  l'existence 
de  la  connaissance  physique  comme  son  point  de  départ.  Par  la  même 
raison,  elles  sont  essentiellement  distinctes.  Tandis  que  la  science 
physique  consiste  dans  la  connaissance  du  monde  matériel,  un  premier 
problème  de  la  psychologie  est  de  rechercher  comment  se  forme  cette 
connaissance.  D'une  part,  sans  la  connaissance  physique,  la  psycho- 
logie ne  pourrait  exister,  parce  qu'elle  serait  privée  de  son  indispen- 
sable objet.  D'autre  part,  on  pourrait  concevoir  que  la  science  physique 
fût  portée  à  un  haut  degré  de  perfection,  sans  qu'il  y  eût  un  progrès 
quelconque  en  psychologie,  attendu  que  nous  pourrions  avoir  une 
parfaite  connaissance  du  monde  matériel  et  cependant  ignorer  les 
voies  par  lesquelles  cette  connaissance  a  été  acquise.  La  loi  de  la  gra- 
vitation, par  exemple,  est  une  loi  de  la  matière  et  un  objet  de  la  science 
physique.  La  connaissance  de  cette  loi  n'implique  nullement  la  con- 
naissance des  lois  du  genre  d'opérations  par  lesquelles  Newton  l'a 
découverte  :  ce  sont  des  lois  de  l'esprit  et  des  objets  de  la  science 
psychologique  l.  » 

II    " 

L'idée  que  se  fait  M.  Stout  de  la  psychologie  est,  comme  on  le  voit, 
très  opposée  au  rêve  comtiste  de  l'homogénéité  des  conceptions  scien- 
tifiques. Pour  M.  Stout,  la  psychologie  est  une  science  positive,  non 
une  science  physique.  Auguste  Comte  n'admettait  pas  qu'il  y  eût 
d'antres  sciences  réelles  que  des  physiques.  Le  mot  physique  était,  à 
ses  yeux,  synonyme  de  posilif.  Il  l'employait  pour  exprimer  le  type 
commun,  le  genre  commun  des  sciences  positives.  Que  l'on  veuille 
bien  relire  l'opuscule  Considérations  philosophiques  sur  les  sciences 
et  les  savants.  Voici  des  passages  où  l'on  saisit  à  leur  origine  les  idées 
maîtresses  du  positivisme  comtiste  : 

«  Aujourd'hui  tout  homme  au  niveau  de  son  siècle  constatera  faci- 
lement sur  lui-même  qu'il  a  été,  naturellement,  théologien  dans  son 
enfance,  métaphysicien  dans  sa  jeunesse,  et  physicien  dans  sa  virilité. 
L'histoire  des  sciences  prouve  directement  qu'il  en  a  été  de  même  de 
l'ensemble  du  genre  humain... 

«  Les  conceptions  théologiques  et  les  conceptions  positives  ont  un 
caractère  trop  différent,  trop  opposé  même,  pour  que  notre  esprit,  qui 
ne  marche  que  par  des  degrés  presque  insensibles,  puisse  passer  sans 
intermédiaire  des  unes  aux  autres.  Ces  intermédiaires  indispensables 
ont  été  et  ont  dû  être  les  conceptions  métaphysiques,  qui,  tenant  à  la 
fois  de  la  théologie  et  de  la  physique,  ou  plutôt  n'étant  que  la  première 
modifiée  par  la  seconde,  sont,  par  leur  nature,  éminemment  propres  à 
cette  opération,  dans  laquelle  consiste  toute  leur  utilité... 

1.  Ibid.,  p.  7. 
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«  Ce  n'est  qu'après  tous  les  autres  que  les  phénomènes  moraux  sont 
sortis  du  domaine  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  pour  entrer 
dans  celui  de  la  physique...  Tous  ceux  qui  sont  vraiment  au  niveau 
de  leur  siècle  savent,  par  les  faits,  que  les  physiologistes  considèrent 
aujourd'hui  les  phénomènes  moraux  absolument  dans  le  même  esprit 
que  les  autres  phénomènes  de  l'animalité...  Dans  les  divergences  qui 
ont  lieu,  la  méthode  positive  est  reconnue,  de  part  et  d'autre,  comme 
le  seul  instrument  admissible;  la  formation  d'une  théorie  physique, 
qui  consiste  ici  dans  la  combinaison  du  point  de  vue  anatomique  avec 
le  point  de  vue  physiologique,  est  regardée,  dans  toutes  les  opinions, 
comme  le  seul  but  raisonnable... 

«  Nous  possédons  maintenant  une  physique  céleste,  une  physique 
terrestre,  soit  mécanique,  soit  chimique,  une  physique  végétale  et  une 
physique  animale  :  il  nous  en  faut  encore  une  dernière,  la  physique 
sociale,  afin  que  le  système  de  nos  connaissances  naturelles  soit 
complet  *.  » 

Dans  le  système  des  sciences  positives,  tel  que  le  comprenait 
Auguste  Comte,  la  psychologie  ne  peut  être  considérée  et  étudiée  que 
comme  une  branche  de  la  physique  ou  physiologie  animale,  que  par 
la  combinaison  du  point  de  vue  anatomique  avec  le  point  de  vue  phy- 
siologique, attendu  que  l'étude  de  la  fonction  ne  peut  être  séparée  de 
celle  de  l'organe. 

«  En  revenant,  disait-il,  aux  premières  notions  du  bon  sens  philo- 
sophique, il  est  d'abord  évident  qu'aucune  fonction  ne  saurait  être 
étudiée  que  relativement  à  l'organe  qui  l'accomplit,  ou  quant  aux 
phénomènes  de  son  accomplissement:  et,  en  second  lieu,  que  les 
fonctions  affectives  et  surtout  les  fonctions  intellectuelles  présentent, 
par  leur  nature,  sous  ce  dernier  rapport,  ce  caractère  particulier,  de  ne 
pouvoir  pas  être  directement  observées,  pendant  leur  accomplissement 
même,  mais  seulement  dans  ses  résultats  plus  ou  moins  prochains  et 
plus  ou  moins  durables.  Il  n'y  a  donc  que  deux  manières  distinctes 
de  considérer  réellement  un  tel  ordre  de  fonctions  :  ou  en  détermi- 
nant, avec  toute  la  précision  possible,  les  diverses  conditions  orga- 
niques dont  elles  dépendent,  ce  qui  constitue  le  principal  objet  de  la 
physiologie  phrénologique,  ou  en  observant  directement  la  suite  effec- 
tive des  actes  intellectuels  et  moraux,  ce  qui  appartient  plutôt  à 
l'histoire  naturelle  proprement  dite  :  ces  faces  inséparables  d'un  sujet 
unique  étant  d'ailleurs  toujours  conçues  de  façon  à  s'éclairer  mutuel- 
lement. Ainsi  envisagée,  cette  grande  étude  se  trouve  indissoluble- 
ment liée,  d'une  part,  à  l'ensemble  des  parties  antérieures  de  la  phi- 
losophie naturelle  et  plus  spécialement  aux  doctrines  biologiques 
fondamentales;  d'une  autre  part,  à  l'ensemble  de  l'histoire,  réelle,  tant 

1.  Système  de  politique  positive,  t.  IV  :  Appendice  général.  Quatrième  partit'  : 
Considérations  philosophiques  sur  les  sciences  et  les  savants,  p.  137-150.  —  Les 
mêmes  idées  générales  se  retrouvent,  énoncées  en  les  mêmes  termes  dans  les 
premières  leçons  du  Cours  de  philosop/ne  positive. 

tome  xlvji.  —  1899.  27 
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des  animaux  que  de  l'homme  et  même  de  l'humanité.  Mais,  lorsque, 
au  contraire,  on  écarte  radicalement  du  sujet,  par  la  prétendue 
méthode  psychologique,  et  la  considération  de  l'agent  et  celle  de 
l'acte,  quel  aliment  pourrait-il  rester  à  l'esprit,  sinon  une  inintelligible 
logomachie,  où  des  entités  purement  nominales  se  substituent  sans 
cesse  aux  phénomènes  réels?  L'étude  la  plus  difficile  se  trouve  être 
ainsi  directement  constituée  en  état  d'isolement  profond,  sans  aucun 
point  d'appui  possible  dans  les  sciences  plus  simples  et  plus  parfaites, 
sur  lesquelles  on  prétend,  au  contraire,  la  faire  majestueusement 
régner  '.   » 

Ainsi  Auguste  Comte  niait  absolument,  sans  réserve  et  sans  dis- 
tinction, l'observation  intérieure,  ce  qu'il  appelait  la  prétendue 
méthode  psychologique.  Comme  il  n'y  avait,  selon  lui,  qu'une  seule 
espèce  de  sciences,  il  fallait  qu'il  n'y  eût  qu'une  seule  méthode  : 
l'observation  externe  et  sensible.  Il  soutenait  que  les  sentiments  et 
les  idées  ne  peuvent  être  connus  que  par  l'observation  externe  et  sen- 
sible soit  de  l'agent  qui  les  produit,  c'est-à-dire  du  système  nerveux, 
soit  des  actes  qui  en  résultent  dans  la  vie  de  l'individu  et  de  l'espèce. 
Il  condamnait  comme  une  aberration  métaphysique  la  prétention  de 
fonder  une  science  des  phénomènes  mentaux  séparée  et  indépendante 
des  diverses  physiques.  Il  sentait  très  bien  que  la  méthode  d'intros- 
pection, par  laquelle  les  psychologues  prétendaient  constituer  cette 
étude,  dérangeait  et  ruinait  sa  hiérarchie  des  connaissances  positives, 
et  qu'il  fallait,  à  tout  prix,  l'écarter,  sans  quoi  le  système  qu'il  cons- 
truisait eût  manqué  de  fondement  logique. 

On  peut  très  bien  renvoyer  au  physicisme  de  Comte  le  mot  aberra- 
tion qu'il  appliquait  à  la  psychologie  introspective.  Y  a-t-il  plus 
grande  aberration  que  de  contester  aux  hommes  la  faculté  d'étudier 
leurs  idées  et  leurs  sentiments  dans  la  conscience  et  le  souvenir  qu'ils 
en  ont,  dans  les  signes  qu'ils  se  créent  pour  les  transmettre  aux  autres, 
dans  les  signes  grâce  auxquels  ils  peuvent  toujours  se  les  rendre 
présents?  Y  a-t-il  plus  grand  aveuglement  que  de  déclarer  les  hommes 
incapables  de  tirer  de  l'observation  intérieure  autre  chose  qu'une 
«  logomachie  inintelligible  »,  autre  chose  que  des  «  entités  nominales  », 
c'est-à-dire  incapables  de  se  connaître  comme  sentants  et  pensants, 
tant  qu'ils  ignorent,  n'ayant  pu  les  observer,  la  structure  et  le  mode 
de  fonctionnement  de  leur  cerveau? 

Auguste  Comte  ne  voyait  qu'une  «  subtilité  singulière  »  dans  la 
distinction  de  deux  sortes  d'observation,  l'une  extérieure  et  l'autre 
intérieure.  Il  voulait  que  celle-ci  fût  impossible  et  crojait  la  réduire 
à  l'absurde.  «  L'individu  pensant,  arguait-il,  ne  saurait  se  partager 
en  deux,  dont  l'un  raisonnerait,  tandis  que  l'autre  regarderait  rai- 
sonner. L'organe  observé  et  l'organe  observateur  étant,  dans  ce  cas, 


1.  Cours  de  philosop/rie  positive.  2e  édit.,  t.  III,  xlvc  leçon,  p.  d40. 
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identiques,  comment  l'observation  pourrait-elle  avoir  lieu  '?  »  Mais 
l'argument  suppose  précisément  ce  qui  est  en  question  et  qu'il  fau- 
drait établir  :  que  toute  observation  réelle  doit  pouvoir  se  ramener 
aux  conditions  de  l'observation  extérieure. 

D'ailleurs,  il  s'agit  de  faits,  et  que  peut  contre  des  faits  certains  cet 
argument  a  priori,  qui  ne  devrait  pas,  semble-t-ii,  avoir  de  place  dans 
une  doctrine  d'empirisme  systématique?  Nous  rappellerons  ici  la  brève 
réfutation  qu'en  a  faite  autrefois  Stuarfc  Mill,  réfutation  si  clairement 
décisive  que  l'un  des  plus  éminents  disciples  du  positivisme  français, 
Littré,  n'a  pu  refuser  de  s'y  rendre  2  : 

«  On  peut,  dit  Mill,  faire  deux  réponses  à  M.  Comte.  Premièrement, 
on  pourrait  le  renvoyer  à  l'expérience,  ainsi  qu'aux  écrits  de  son 
compatriote,  M.  de  Cardaillac,  et  de  notre  sir  William  Hamilton,  pour 
preuve  que  l'esprit  peut,  non  seulement  avoir  conscience  de  plus 
d'une  impression  à  la  fois,  mais  encore  y  faire  attention.  Il  est  vrai 
que  l'attention  s'affaiblit  en  se  divisant,  et  cela  constitue  une  difficulté 
spéciale  de  l'observation  psychologique,  ainsi  que  l'ont  pleinement 
reconnu  les  psychologistes  (sir  William  Hamilton  en  particulier);  mais 
une  difficulté  n'est  pas  une  impossibilité.  En  second  lieu,  il  aurait  pu 
venir  à  l'esprit  de  M.  Comte  qu'il  est  possible  d'étudier  un  fait  par 
l'intermédiaire  de  la  mémoire,  non  pas-  à  l'instant  même  où  nous  le 
percevons,  mais  dans  le  moment  d'après  :  et  c'est  la,  en  réalité,  le 
mode  suivant  lequel  s'acquiert  généralement  le  meilleur  de  notre 
science  touchant  nos  actes  intellectuels.  Nous  réfléchissons  sur  ce 
que  nous  avons  fait  quand  l'acte  est  passé,  mais  quand  l'impression 
en  est  encore  fraîche  dans  la  mémoire.  Nous  n'avons  pu  arriver  que 
par  une  de  ces  deux  voies  à  posséder  la  connaissance,  que  personne 
ne  nous  dénie,  de  ce  qui  se  passe  clans  notre  esprit.  M.  Comte  aurait 
malaisément  affirmé  que  nous  ne  savons  rien  de  nos  propres  opéra- 
tions intellectuelles.  Nous  avons  connaissance  de  nos  observations  et 
de  nos  raisonnements,  soit  au  moment  même,  soit  dans  l'instant 
d'après,  grâce  à  la  mémoire  :  par  voie  directe  dans  les  deux  cas,  et 
non  pas  (comme  pour  les  choses  accomplies  par  nous  dans  un  état 
de  somnambulisme)  uniquement  par  leurs  résultats.  Ce  simple  l'ait 
détruit  l'argument  entier  de  M."  Comte.  Tout  ce  dont  nous  avons 
connaissance  directement,  nous  pouvons  l'observer  directement  ■•.  » 

M.  Stout  distingue,  comme  Stuart  Mill,  deux  modes  de  l'observation 
intérieure,  lesquels  constituent  deux  sources  «  ultimes  et  indépen- 
dantes »  de  la  connaissance  des  faits  mentaux.  «  Le  premier  est 
l'introspection,  ou  la  perception  de  ce  qui  a  lieu  dans  notre  esprit.  Le 
second  est  la  mémoire  des  faits  psychologiques  passés  qui  ont  eu  lieu 
dans  notre  esprit.  A  ce  dernier  convient  le  nom  de  rétrospection.  » 


\.  Cours  de  philosophie  positive  2r  édit.,  t.  I,  lre  leçon,  p.  32. 

2.  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill,  brochure  in-8,  p.  29. 

3.  Auguste  Comte  et  le  positivisme,  traduit  par  G.  Clemenceau,  in-12,  F.  Alcan. 
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Le  rétrospection  joue,  selon  notre  auteur,  un  rôle  fort  important  en 
psychologie;  elle  constitue  à  peu  près  toute  l'observation  intérieure. 
«  Dans  les  autres  sciences,  remarque-t-il,  nous  ne  nous  souvenons 
que  de  ce  que  nous  avons  observé.  En  psychologie,  c'est  souvent 
l'inverse  qui  arrive.  La  mémoire,  en  faisant  revivre  un  événement 
psychique,  nous  permet  d'y  observer  des  traits  qui,  lorsqu'il  s'est 
produit,  nous  avaient  échappé,  parce  que  notre  attention  était  alors 
préoccupée  d'autres  objets.  On  a  soutenu  que  toute  introspection  est, 
en  réalité,  rétrospective.  D'après  cette  vue,  les  modifications  de  notre 
conscience  s'évanouissent  quand  on  les  observe,  de  sorte  que  nous 
ne  les  saisissons  pas  avant  qu'elles  soient  passées.  Nous  verrons  que 
cette  doctrine  est  suffisamment  justifiée.  Mais  il  y  a  une  grande 
différence  entre  les  cas  où  notre  état  passé  est  reconnu  comme  tel  et 
ceux  où  il  ne  l'est  pas  l.  » 

Stuart  Mill  avait  dit  que  de  la  mémoire  vient  «  le  meilleur  »  de  la 
science  des  actes  intellectuels.  M.  Stout  incline  à  croire  qu'elle  en 
vient  tout  entière.  Nous  remarquons  qu'en  ce  point  il  s'accorde  avec 
un  de  nos  plus  éminents  psychologues,  M.  Victor  Egger.  «  L'obser- 
vation du  moment  présent,  dit  ce  dernier  dans  son  beau  livre  La 
Parole  intérieure,  c'est  l'observation  de  conscience  des  anciens  psy- 
chologues... Ce  genre  d'observation  a  contre  lui  l'objection  souvent 
répétée  par  les  adversaires  de  la  psychologie  :  Comment  être  à  la  fois 
acteur  et  spectateur?  ou  du  moins  acteur  tout  à  son  rôle  et  spectateur 
attentif?  N'est-il  pas  à  craindre  que  l'acteur,  au  lieu  de  suivre  son 
inspiration  naturelle,  ne  modifie  son  jeu  pour  répondre  aux  secrets 
désirs  du  spectateur?  —  On  évite  l'objection  si  le  fait  observé  ne 
dépend  plus  de  nous  au  moment  où  nous  l'observons,  c'est-à-dire  si 
le  spectateur  succède  à  l'acteur,  si  l'on  observe  le  passé  au  lieu  du 
présent.  L'observation  de  mémoire  correspond  donc  à  l'observation 
pure  des  sciences  physiques  et  naturelles,  et  c'est  là  le  vrai  procédé 
du  psychologue  *.  » 

L'objection  dont  il  s'agit  avait  été  présentée  dans  toute  sa  force  par 
Cournot,  qui,  pas  plus  qu'Auguste  Comte,  n'accordait  de  valeur  à  la 
méthode  psychologique  de  Cousin  et  de  ses  disciples,  et  ne  s'avisait 
de  distinguer  entre  l'observation  de  conscience  ou  introspection  pro- 
prement dite  et  l'observation  de  mémoire  ou  rétrospection.  Il  est  vrai 
que  les  psychologues  de  l'école  éclectique  n'avaient  pas  compris  la 
nécessité  de  cette  distinction,  qui  eût  fortifié  leur  doctrine,  et  sans 
laquelle  leur  analyse  restait  superlicielle  et  purement  littéraire  '■'. 
«  Ce  n'est  pas  sans  raison,  disait  Cournot,  qu'on  a  depuis  si  long- 

\.  Analytic  Psychology,  t.  1,  p.  13. 

-2.  La  Parole  intérieure,  p.  79,  note. 

3.  C'est  le  reproche  très  juste  —  entre  d'autres  qui  le  sont  moins  —  (pie  leur 
adressait  Pierre  Leroux  dans  sa  Réfutation  de  l'éclectisme.  Pierre  Leroux:  n'ad- 
mettait d'autre  observation  psychologique  que  l'observation  de  mémoire,  qu'il 
appelait  ••  indirecte  »  et  «  à  distance    . 
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temps  comparé  la  conscience  des  psychologues  à  l'œil  qui  voit  les 
objets  hors  de  lui  et  qui  ne  peut  pas  se  voir  lui-même  :  sans  que 
l'artifice  du  miroir,  qui  permet  à  l'œil  de  se  contempler  dans  son 
image,  ait  un  analogue  lorsqu'il  s'agit  de  la  vue  de  la  conscience, 
puisque,  par  l'intervention  même  de  la  réflexion  sur  les  faits  de 
conscience,  les  phénomènes  qu'on  veut  observer  se  trouvent  néces- 
sairement compliqués  d'un  phénomène  nouveau,  et  souvent  modifiés 
ou  dénaturés.  Les  astronomes,  les  naturalistes  micrographes,  qui 
observent  avec  les  yeux  aidés  d'instruments  puissants,  savent  combien 
l'on  est  sujet  à  se  faire  illusion  dans  des  observations  délicates,  en 
croyant  voir  ce  que  l'on  compte  et  désire  voir  d'après  des  opinions 
préconçues.  Si  la  pensée  peut  réagir  à  ce  point  sur  la  sensation  dont 
les  conditions  organiques  et  physiologiques  ont  beaucoup  plus  de 
fixité,  à  bien  plus  forte  raison  les  phénomènes  intellectuels  d'un  ordre 
plus  élevé,  qui  ont  leur  retentissement  dans  la  conscience,  doivent-ils 
être  troublés  par  l'attention  qu'on  y  donne  :  à  ce  point  qu'il  devient 
difficile  ou  même  impossible  de  les  saisir  par  l'observation  intérieure 
tels  qu'ils  sont  ou  tels  qu'ils  seraient  sans  l'immixtion  inévitable  de 
cette  cause  perturbatrice1.  » 

Notons  la  vieille  comparaison  de  l'entendement  avec  l'œil2,  en 
laquelle  Cournot  croyait  trouver  une  raison  contre  l'observation 
intérieure.  Il  n'y  a  pas  pour  l'entendement  de  miroir  où  il  puisse, 
comme  l'œil,  contempler  son  image.  Donc,  l'observation  intérieure  est 
impossible.  Cela  revient  à  arguer,  comme  Auguste  Comte,  que  le 
même  organe  ne  saurait  être  à  la  fois  observé  et  observateur.  Voilà 
le  raisonnement  dont' un  savant  positif  a  pu  se  satisfaire!  Mais  les 
mots  mêmes  de  réflexion  et  de  conscience  témoignent  contre  cette 
prétendue  impossibilité  fondée  sur  une  métaphore.  L'observation 
extérieure  ne  nous  offre,  en  réalité,  aucun  genre  de  faits  où  l'on 
puisse  faire  rentrer,  comme  espèce,  la  conscience  et  la  réflexion.  Le 
caractère  de  dualité  inhérent  à  la  conscience  et  à  la  réflexion  ne  peut 
s'expliquer,  parce  que  tout  fait  premier  est,  comme  tel,  inexplicable. 
Rien  de  plus  contraire  à  la  méthode  et  à  la  philosophie  de  l'expérience 
que  de  nier  un  fait  parce  qu'il  ne  se  laisse  pas  ramener  à  d'autres. 
a  C'est  sans  doute,  dit  très  bien  M.  Paul  Janet,  un  fait  étrange  et 
inexplicable  que  celui  de  la  réflexion;  mais  il  ne  l'est  pas  plus  que 
celui  de  la  conscience,  et  celui-ci  ne  peut  pas  être  nié.  Kant  a  parfai- 

1.  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  t.  II,  p.  315.  —  Les  mêmes 
idées  se  retrouvent  dans  un  des  derniers  ouvrages  de  Cournot  :  Matérialisme, 
vitalisme,  rationalisme  (1875),  p.  252  et  suivantes. 

2.  «•  Ut  oculus,  sic  anim'us,  se  non  videns,  alia  cernit  »,  dit  Cicèron  dans  les 
Tusculanes,  liv.  I,  28.  —  Il  convient  de  dire  que,  dans  la  pensée  de  Cicéron,  la 
comparaison  ne  portait  pas  sur  l'observation  des  faits  psychiques.  C'était  la 
substance  âme,  non  la  conscience,  qu'il  comparait  à  l'œil,  et  ce  qu'il  refusait  à 
l'âme,  comme  à  l'œil,  c'était  la  perception  de  sa  forme,  non  la  connaissance 
de  ses  facultés  et  de  ses  opérations.  «  Non  videt  formant  suam...  Vim  certe, 
sagacitatem,  memoriam,  motum,  celeritalem  videt.  » 
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tement  fait  ressortir  ce  qu'il  appelle  «  le  paradoxe  de  la  conscience,  » 
à  savoir  le  fait  d'un  être  se  connaissant  lui-même,  et,  comme  il  s'ex- 
prime, affecté  par  lui-même  :  car  il  y  a  toujours  là  quelque  chose  de 
double,  à  quelque  degré  qu'on  suppose  la  conscience;  par  exemple,  je 
souffre,  et  en  même  temps  je  sais  que  je  souffre  :  il  y  a  deux  faits  en 
un  seul  :  c'est  donc  un  redoublement;  mais  c'est  ce  redoublement 
même  qui  fait  l'originalité  irréductible  de  ce  fait.  Or  la  réflexion  ne 
fait  autre  chose  que  grossir  le  fait  et  mettre  en  relief  ce  qui  est 
obscur,  et  nous  rendre  attentifs  à  nous-mêmes  '.  » 

Nous  admettons  volontiers,  avec  M.  Victor  Egger,  que  l'observation 
de  mémoire  ou  rétrospective  est  le  vrai  procédé  du  psychologue.  On 
comprend  aisément  qu'il  échappe    à   l'objection   de   Cournot.  Le   fait 
psychique    que    la    mémoire    rappelle,    précisément   parce    qu'il    est 
passé,  est  comme  séparé,  même  en  son  image  actuelle,  de  l'attention 
actuelle  de  l'observateur.  Il   lui  est,  pour  ainsi  dire,  assez  extérieur, 
il  en  est  assez  indépendant  pour  qu'en  s'y  appliquant,  elle  ne  modifie 
pas  les  caractères  avec  lesquels  il  se  présente.  Mais  il  reste  que  l'es- 
prit peut,  comme  l'a  dit  Stuart  Mill,   avoir   conscience  de  plusieurs 
impressions  à  la  fois   et  y   faire  attention.   C'est  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  l'introspection  proprement  dite.  C'est  ce  qu'il  faut  maintenir.  Ce 
fait  doit  être  considéré  comme  le  point  de  départ  nécessaire  de  la 
science    de    l'esprit.    Supprimez-le,   supposez    que,    comme    le    veut 
M.  Spencer,  chaque  acte  de  conscience  doive  toujours  succéder  à  un 
autre  acte,  sans  qu'il  y  en  ait  jamais  de  coexistants,  et  toute  compa- 
raison,  tout  jugement,   sera    impossible.  «   Si  l'idée   du  sujet,    a   dit 
Charles  Bonnet,  disparaissait  au  même  instant  que  l'âme  a  l'idée  de 
l'attribut,    comment   pourrait-elle  juger    que    l'idée    de    l'attribut  est 
renfermée  dans  celle  du  sujet?  Le  sujet  et  l'attribut  sont  deux  idées 
relatives  :  l'une  suppose  l'autre.  Pour  que  l'âme  aperçoive  la  relation, 
il  faut  nécessairement  qu'elle  ait  les  deux  idées  présentes  à  la  fois, 
puisque  le  jugement  n'est  que  la  perception  du  rapport   qui   lie  ces 
deux  idées  '.  » 

Il  y  a  deux  rapports  que  tous  les  philosophes  posent  comme  objets 
primordiaux  de  la  pensée  :  le  rapport  de  ressemblance  et  de  différence 
et  le  rapport  de  succession.  Il  est  clair  que  la  perception  du  rapport 
de  ressemblance  et  de  différence  suppose  la  présence  simultanée  en 
l'esprit  de  plusieurs  sensations  ou  idées.  On  peut  aller  plus  loin  et 
dire  que  tout  rapport  de  succession  saisi  par  la  mémoire  implique 
nécessairement  la  coexistence  actuelle  de  deux  faits  psychiques.  C'est 
ce  que  Charles  Bonnet  a  montré  par  un  raisonnement  très  simple  : 

«  Si  l'âme  n'éprouvait  pas  à  la  fois  plusieurs  sensations,  il  n'y  aurait 
point  de  réminiscence;  car  si,  lorsque  l'âme  éprouve  pour  la  seconde 
ou  la  troisième  fois  une  sensation,  elle  ne  se  rappelait  point  qu'elle  l'a 


1.  Principes  de  psychologie  et  de  métaphysique,  t.  I,  p.  140. 

2.  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme,  t.  I,  ch.  mil 
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éprouvée,  cette  sensation  lui  paraîtrait  aussi  nouvelle  que  si  elle  ne 
lui  eût  jamais  été  présente.  Toutes  les  sensations  seraient  donc  isolées 
dans  l'âme.  Elles  se  succéderaient  les  unes  aux  autres  sans  qu'il  y  eût 
jamais  entre  elles  cette  liaison  que  forme  la  réminiscence.  Mais  si, 
lorsque  l'âme  est  affectée  pour  la  seconde  ou  la  troisième  fois  d'une 
sensation,  elle  se  rappelle  au  même  instant  qu'elle  l'a  déjà  éprouvée, 
elle  revêt  à  la  fois  deux  modifications  différentes.  Elle  a  la  conscience 
de  la  sensation  excitée  actuellement  par  l'objet,  et  la  conscience  que 
cette  sensation  l'a  déjà  affectée.  Ces  deux  sentiments  ne  peuvent  être 
ramenés  à  un  sentiment  unique;  car  le  sentiment  d'une  sensation 
nouvelle  ne  peut  renfermer  le  sentiment  d'une  sensation  qui  n'est  pas 
nouvelle.  L'âme  a.  donc  dans  le  même  instant  deux  sentiments  très  dis- 
tincts et  qui  diffèrent  essentiellement  l'un  de  l'autre'.  » 

Bonnet  ne  s'exprimait  pas  en  termes  d'une  irréprochable  exactitude 
quand  il  disait  que  «  l'âme  revêt  à  la  fois  deux  modifications  diffé- 
rentes, ayant  la  conscience  de  la  sensation  excitée  actuellement  par 
l'objet,  et  la  conscience  que  cette  sensation  l'a  déjà  affectée  ».  Les  deux 
modifications  simultanées  et  différentes  dont  il  s'agit  sont  :  1°  la  sensa- 
tion présente  ou  actuellement  excitée  par  l'objet;  2°  l'image  présente 
d'une  sensation  passée  semblable  à  la  sensation  présente  et  excitée 
antérieurement  par  le  même  objet  ou  par  un  objet  semblable.  Mais  la 
démonstration  subsiste  et  garde  toute-sa  force  :  sans  la  coexistence  des 
deux  faits  psychiques,  la  mémoire  serait  impossible.  D'où  il  suit  que 
l'observation  de  mémoire  ou  rétrospection  qui,  selon  M.  Stout  et 
M.  V.  Egger,  constitue  la  vraie  source  première  de  la  science  psycho- 
logique, se  ramène,  en  réalité,  pour  qui  veut  y  regarder  de  près,  à 
l'introspection  proprement  dite. 

Un  fait  psychique  remémoré  est,  comme  remémoré,  un  fait  actuel 
de  conscience.  Il  s'accompagne  d'un  autre  fait  actuel  de  conscience  : 
la  croyance  qui  rapporte  l'image  présente  à  un  événement  passé.  Et 
les  deux  faits  appartiennent  bien  réellement  à  l'observation  intérieure 
ou  de  conscience.  Nos  psychologues  de  l'école  spiritualiste  n'avaient 
donc  pas  tort  de  voir  dans  cette  espèce  d'observation  la  méthode  qui 
caractérise  la  psychologie,  qui  la  constitue  indépendante  des  sciences 
physiques.  Ils  ne  pouvaient  accorder  aucune  valeur  aux  objections  des 
physiologistes  et  des  médecins,  de  Broussais  et  d'Auguste  Comte.  Ce 
qu'on  peut  leur  reprocher,  c'est,  d'abord,  de  n'avoir  pas  tiré  de  l'obser- 
vation intérieure  tout  ce  qu'elle  pouvait  donner  et  de  s'être  satisfaits 
trop  aisément  des  notions  générales  fournies  par  une  analyse  insuffi- 
sante. Il  est  certain  que  l'emploi  de  la  méthode  introspective  a  été, 
chez  eux,  beaucoup  plus  stérile  que  chez  les  psychologues  anglais,  soit 
de  l'école  écossaise,  soit  surtout  de  l'école  empirique  et  association- 
niste.  Cette  stérilité  nous  paraît  due  surtout  à  leur  théorie  des  facultés 
distinctes    et  séparées,  qui   introduisait   en    psychologie    des   causes 

1.  Ibid. 
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fictives,  analogues  aux  puissances  occultes  de  l'ancienne  physique,  et 
qui,  faisant  prendre  des  termes  généraux  pour  des  principes  expli- 
catifs, dispensait  et  détournait  de  rechercher  les  liaisons  causales 
réelles,  c'est-à-dire  les  rapports  de  succession  constante  des  phéno- 
mènes mentaux.  Une  autre  cause  qui  les  empêchait  d'aller  loin  dans 
leurs  recherches  et  d'aboutir  à  des  résultats  positifs  scientifiquement 
ordonnés,  est  ce  qu'on  peut  appeler  leur  préoccupation  apologétique  : 
ils  demandaient  à  leur  méthode  et  à  leur  doctrine  psychologiques  des 
arguments  pour  les  principes  de  morale,  de  métaphysique  et  de  théo- 
dicée  qu'ils  jugeaient  a  priori  socialement  nécessaires. 

Un  autre  reproche  peut  leur  être  adressé  :  c'est  de  n'avoir  pas  joint 
à  l'observation  intérieure,  prise  en  un  sens  général,  l'observation  exté- 
rieure des  signes  quelconques  de  conscience.  Ces  signes  extérieurs  de 
ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  des  autres  ou  même  dans  notre  esprit,  ne 
sont,  en  eux-mêmes,  que  des  faits  physiques  ;  ils  tombent  sous  nos 
sens;  ce  sont  des  objets  de  la  perception  extérieure;  mais  ils  ont  des 
rapports  avec  des  faits  mentaux  que  nous  révèle  l'observation  inté- 
rieure, et  c'est  par  ces  rapports  qu'ils  prennent  un  sens  psychologique. 
Il  est  clair  que  l'interprétation  de  ces  signes  dépend  des  données  de 
l'introspection  et  de  la  rétrospection. 

M.  Stout  n'a  garde  d'omettre  cette  troisième  source  de  la  science 
de  l'esprit.  Il  en  a  bien  vu  et  il  en  fait  remarquer,  en  excellents  termes, 
les  vrais  caractères  et  l'extrême  importance.  C'est,  dit-il  «  une  méthode 
dérivée  qui  présuppose  les  deux  premières  (introspection  et  rétrospec- 
tion), mais  que  les  deux  premières  ne  présupposent  pas  ». 

«  L'observation  directe  des  autres  esprits  est  chose  qui  n'existe  pas; 
tout  ce  qui  est  immédiatement  perceptible  consiste  en  signes  sensibles 
d'événements  intérieurs  :  et  ces  signes  sensibles  ne  peuvent  être 
interprétés  qu'au  moyen  de  la  connaissance  obtenue  par  introspection 
ou  rétrospection. 

«  Il  est  essentiellement  impossible  à  l'homme  de  pénétrer  directe- 
ment dans  la  conscience  de  son  semblable,  pour  ne  rien  dire  des  êtres 
qui  ne  sont  pas  des  hommes.  Pour  chaGun  de  nous,  si  nous  nous  pla- 
çons sur  le  terrain  solide  de  la  conscience  logique  et  réfléchissante, 
l'existence  d'esprits  autres  que  le  nôtre  est  affaire  d'induction  (a  mal  ta 
of  inference).  Ce  n'est  pas  un  fait  observé,  c'est  uniquement  une 
manière  d'interpréter  les  faits  observés  (but  only  a  way  of  interpreting 
observed  facts).  Tout  dépend  du  travail  par  lequel  nous  résolvons  notre 
conscience  complexe  en  tous  ses  éléments,  et  par  lequel  nous  recom- 
posons un  tout  de  ces  éléments  unis  en  justes  proportions,  de  manière 
à  expliquer  la  nature  et  l'ordre  des  signes  qui  indiquent  les  processus 
mentaux  des  autres.  Ce  travail  s'applique  à  la  fois  à  notre  expérience 
de  chaque  jour  et  à  la  recherche  scientilique  avancée.  L'unique  diffé- 
rence est  que,  dans  le  dernier  cas,  l'inférence  du  signe  à  la  chose 
signifiée  est  beaucoup  plus  indirecte,  plus  diflicile  et  plus  douteuse 
Imuc/i  more  indirect,  difficulté  and  dubious). 
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«  Le  physiologiste,  même  s'il  connaissait  tout  ce  qui  concerne  le 
système  nerveux,  jusqu'aux  derniers  détails  de  structure  et  de  fonc- 
tion, serait  aussi  impuissant  que  jamais  à  acquérir  directement  la 
moindre  lumière  sur  les  processus  mentaux  correspondants.  L'essayer 
serait  exactement  comme  si  l'on  essayait  d'apprendre  la  signification 
d'un  livre  écrit  en  une  langue  inconnue,  en  se  bornant  à  étudier  la 
forme,  la  grosseur  et  l'arrangement  des  lettres  qui  le  composent.  De 
même  que  le  sens  des  caractères  écrits  est  distinct  de  la  structure 
qu'ils  présentent  comme  marques  sur  le  papier  ou  le  parchemin,  et 
doit  être  connu  par  d'autres  voies,  ainsi  l'interprétation  des  données 
physiologiques  est  distincte  de  la  simple  connaissance  de  ces  données 
et  suppose  un  autre  groupe  de  faits  révélés  d'une  autre  manière. 

«  Non  seulement  cette  connaissance  indirecte  des  phénomènes 
psychiques  des  autres  esprits  enrichit  et  étend  la  connaissance  directe 
acquise  par  l'observation  intérieure  (gained  by  self-examination),  mais 
elle  étend  aussi  le  domaine  et  augmente  la  précision  de  l'introspec- 
tion même.  Notre  faculté  de  discerner  les  éléments  dont  se  compose 
un  phénomène  complexe  dépend  de  l'habitude  que  nous  avons  prise  de 
considérer  ces  éléments,  chacun  à  part  (each  singly)  et  isolé  de  l'en- 
semble dans  lequel  ils  sont  présentés.  Or,  en  construisant  des  repré- 
sentations de  la  vie  mentale  des  autres,  d'après  les  données  fournies 
par  notre  propre  vie  mentale,  nous  sommes  obligés  de  dégager  les  élé- 
ments dont  notre  expérience  est  composée  du  contexte  dans  lequel  ils 
ont  été  antérieurement  présentés  et  de  les  combiner  de  nouveau  en  un 
ordre  déterminé  par  le  mode  de  combinaison  des  phénomènes  physi- 
ques que  nous  interprétons  comme  signes  extérieurs  de  processus  inté- 
rieur chez  les  autres  (as  outward  signs  of  inward  process  in  others). 
Il  en  résulte  que,  dans  la  future  introspection,  nous  serons  capables 
de  découvrir  ces  éléments  là  où  ils  auraient  échappé  à  notre  attention, 
tout  comme  celui  qui  a  fait  une  machine  possède  un  œil  meilleur  pour 
observer  les  mécanismes,  tout  comme  un  peintre  de  portraits  possède 
un  œil  meilleur  pour  voir  les  visages,  que  celui  qui  n'a  jamais  été 
forcé  de  faire  attention  à  chaque  trait  particulier  i.  » 

On  peut  voir,  par  ce  remarquable  passage,  quelle   distence  sépare 
la  psychologie,    telle   que   l'entend   M.   Stout,  telle    que   l'entendent, 
croyons-nous,  la  plupart  de  ceux  qui  la  cultivent  depuis  un  quart  de 
siècle,   de  la  psychologie  de  Jouffroy  et   de  la    physiologie  phrénolo- 
gique  d'Auguste  Comte. 

Sur  un  point,  cependant,  nous  aurions  des  réserves  à  faire.  Exami- 
nant l'objet  propre  de  la  psychologie,  M.  Stout  aurait  dû  tout  d'abord 
écarter  la  question  des  substances  matérielle  et  spirituelle,  la  renvoyer 
à  la  métaphysique.  En  psychologie,  comme  en  physique,  il  ne  s'agit 
que  de  phénomènes  et  d'ordre  phénoménal,  c'est-à-dire  de  rapports 
constants  de  coexistence  et  de  succession  entre  phénomènes.  Il  n'y  a 

1.  Analytic  Psychology,  t.  I,  p.  14  et  suivantes. 
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donc  pas  à  parler  de  l'agent  matière,  pas  plus  que  de  l'agent  esprit 
ou  âme.  Ce  que  postule  la  psychologie,  c'est  la  distinction  essentielle 
des  phénomènes  psychiques  et  des  phénomènes  physiques;  rien  de 
plus.  La  série  des  phénomènes  psychiques  et  celle  des  phénomènes 
physiques  forment-elles  deux  chaînes  qui  se  déroulent  indépendantes, 
comme  le  voulait  Spinoza,  et  sans  entre-croisement  de  leurs  anneaux, 
de  telle  sorte  que  nul  rapport  phénoménal  de  cause  à  effet,  c'est-à-dire 
nul  rapport  constant  d'antécédent  à  conséquent  ne  puisse  exister  d'un 
événement  physique  à  un  événement  psychique  et  d'un  événement 
psychique  à  un  événement  physique?  Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  l'af- 
firmer sans  dépasser  les  bornes  de  l'expérience. 

F.  Pillox. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

J.  P.  Durand  (de  Gros).  —  Aperçus  de  taxinomie  générale,  1  vol. 
in-8  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  :  265  p.;  Paris, 

F.  Alcan,  1899.    . 

Voici  un  beau  livre  de  logique  scientifique  sur  la  science  générale 
des  classifications.  L'auteur  y  aborde  une  question  à  peu  près  intacte 
encore  et  il  a  su  nous  donner  un  système  bien  lié  d'opinions.  La  portée 
de  sa  théorie  est  grande,  l'exposition  est  claire  et  bien  ordonnée,  les 
idées  abondantes,  les  raisonnements  rigoureux,  la  pensée  forte,  com- 
préhensive  et  logique.  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  faire  une  œuvre  de 
haute  valeur.  L'auteur  qui  ne  nous  promet  que  de  «  succintes  obser- 
vations, quelques  indications  plus  ou  moins  suggestives,  touchant  la 
démarcation  à  établir  entre  les  différents  ordres  taxinomiques  trop 
souvent  confondus  »,  nous  donne,  chose  rare,  beaucoup  plus  qu'il  ne 

nous  a  offert. 

Les  classifications  ont  pour  but  de  simplifier  et  de  faciliter  la  tâche 
du  savant,  elles  établissent  «  une  distribution  idéale  des  choses  par 
laquelle  la  pensée  se  peint  à  elle-même  et  résume  en  un  merveilleux 
raccourci  l'ensemble  et  la  diversité  infinies  de  leurs  relations  réelles. 
Ces  relations  innombrablement  diverses,  la  logique  les  ramène  toutes 
à  quelques  grands  types  généraux  sur  lesquels  seront  élevés  autant 
d'ORDRES  taxinomiques  distincts  ». 

Les  grands  ordres  taxinomiques  les  plus  importants  que  considère 
M.  Durand  de  Gros  sont  au  nombre  de  quatre.  Le  premier  est  l'ordre 
de  généralité  ou  de  ressemblance,  c'est  l'ordre  métaphysique  par 
excellence.  Ici  l'esprit  substitue  aux  objets,  pour  ses  opérations,  leur 
nature,  l'ensemble  de  leurs  caractères  constituants  et  il  fait  une  échelle 
de  ces  caractères  selon  leur  degré  de  généralité  et  leur  extension  à  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  des  objets  à  classer,  en  partant  des 
caractères  individuels  pour  aboutir  aux  plus  généraux.  Les  classifica- 
tions de  la  botanique  et  de  la  zoologie  sont  des  applications,  plus  ou 
moins  heureuses,  de  l'ordre  de  généralité. 

Le  second  ordre  est  l'ordre  de  composition  ou  de  collectivité.  Tandis 
que  l'ordre  de  généralité  était  basé  sur  le  rapport  du  genre  à  l'espèce 
et  de  l'espèce  au  genre,  celui-ci  se  fonde  sur  la  relation  du  tout  à  la 
partie  et  de  la  partie  au  tout;  le  premier  s'applique  à  des  abstractions, 
le  second  au  contraire  à  des  objets  concrets;  il  va  du  composant  au 
composé,  de   l'élément   à  l'ensemble.  Un   modèle    presque  parfait  de 
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classement  par  composition  ou  collectivité  nous  est  offert  par  notre 
système  de  numération. 

Le  troisième  ordre  est  l'ordre  de  hiérarchie.  Il  se  fonde  sur  des 
rapports  tout  autres  que  ceux  qui  servent  de  base  aux  ordres  précé- 
dents, sur  des  rapports  de  subordination.  Le  système  solaire  dans  la 
nature  inanimée,  l'armée  dans  la  société,  nous  donnent  des  exemples 
de  l'ordre  de  hiérarchie. 

Le  quatrième  ordre  enfin  est  l'ordre  de  généalogie  et  d'évolution.  Il 
classe  les  objets  d'après  leurs  rapports  de  parenté.  Mais  cette  parenté 
n'a  pas  trait  seulement  à  la  génération  proprement  dite;  on  peut 
l'étendre  logiquement  à  d'autres  genèses  qui  ont  de  réelles  analogies 
de  forme  avec  cette  dernière,  bien  qu'en  différant  entièrement  au  fond. 
Au  propre  ou  au  figuré  elle  repose  sur  les  relations  d'origine  qui  unis- 
sent l'ascendant  au  descendant  et  le  collatéral  au  collatéral.  Usitées 
dans  le  droit  successoral  et  l'histoire,  nous  voyons  encore  les  classifi- 
cations généalogiques  s'introduire  dans  l'histoire  naturelle  des  êtres 
vivants  et  dans  la  linguistique. 

Voici  un  tableau  où  «  les  quatre  ordres  taxinomiques  sont  mis  en 
parallèle  au  moyen  de  spécimens  très  simples  et  en  même  temps  très 
significatifs  : 

I.  Tableau  de  généralité. 

1.  Continental  : Européen.         

2.  National  :  Français.  Italien 

3.  Provincial  :     Provençal.     Gascon.        Piémontais.     Lombard. 

II.  Tableau  de  collectivité. 

1.  Continent  :  Europe. 

2.  État  :  France.  Italie. 

3.  Province:       Provence.    Gascogne.        Piémont.     Lombardie. 

III.  Tableau  de  hiérarchie. 

1.  Capitale.  Paris.   

2.  Ciief-liel  de  dép'  :  Bordeaux.  Marseille. 

3.  Chef-lieu  d'arhond'  :  Lesparrc.     La  Réole.  Arles.     Ajx. 

IV.  Tableau  de  généalogie. 

1.  Père  :  Nue.    ^^_____ 

2.  Fils  :  Sem.  Japhet. 

3.  Petit-fils  :      Elam.     Assur.  Gomer.     Javan. 
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Ces  quatre  ordres  de  classification  mettent  en  présence  deux  grands 
types  de  série  opposés  :  le  type  de  la  série  verticale  et  le  type  de  la 
série  horizontale.  La  première  offre  une  progression  (Européen,  Fran- 
çais, Provençal,  —  Paris,  Bordeaux,  Lesparre,  etc.,);  la  seconde  offre 
une  simple  juxtaposition;  les  termes  y  sont  coordonnés,  non  sériés 
(Provençal,  Gascon,  Piémontais,  Lombard  —  Lesparre,  La  Réole,  Arles, 
Aix). 

Cependant  cette  règle  n'est  pas  absolue,  si  nous  faisons,  par  exemple, 
une  classification  des  hommes  par  rapport  à  leur  taille,  la  série  hori- 
zontale peut  nous  donner  aussi  une  progression  régulière.  La  classi- 
fication doit  donc  «  se  préoccuper  de  déterminer  au  préalable  si  les 
objets  qu'il  a  à  classer  se  différencient  et  s'assimilent  par  un  rapport 
de  mode,  ou  par  un  rapport  de  degré,  et  conséquemment  s'il  doit  se 
borner  à  les  classer,  ou  si  en  outre  ils  sont  susceptible  d'être  sériés. 
C'est  pour  avoir  négligé  cette  distinction  que  savants  et  logiciens  ont 
fait  fausse  route  en  s'évertuant  à  sérier  là  où  il  y  avait  simplement  lieu 
à  classification  ». 

Enfin  les  quatre  grands  ordres  taxinomiques  ont  encore  cela  de 
commun  entre  eux  que  l'ensemble  des  rapports  de  chacun  d'eux  se 
part  >ge  d'après  une  triple  catégorie  de  relations  générales  qui  est  la 
même  pour  tous.  «  Il  s'agit  de  trois  catégories  corrélatives  qui,  prises 
dans  leur  généralité,  c'est-à-dire  abstraction  faite  des  modes  particu- 
liers par  lesquels  elles  se  différencient  d'un  ordre  à  l'autre  peuvent 
être  rendues  par  ces  mots  :  Supériorité,  Egalité,  Infériorité.  Et 
M.  Durand  de  Gros-présente  les  termes  spéciaux  correspondants  pour 
chaque  ordre  dans  un  tableau  sypnotique  qu'il  ne  donne  que  «  comme 
un  premier  projet  qui  a  besoin  d'être  mûri  ». 

GÉNÉRALITÉ.  COLLECTIVITÉ.       HIÉRARCHIE.         GÉNÉALOGIE. 

Supérieur  :        Générique.  Toul.  Chef.  Ascendant. 

Égal  :  Congénère.  Co-partie.        Égal.  Collatéral. 

Inférieur  :  Spécifique.  Partie.  Sous-ordre.     Descendant. 

Je  ne  puis  malheureusement'  montrer  convenablement  la  richesse 
des  développements  que  l'auteur  a  donnés  à  ses  principales  concep- 
tions. Il  a  su  prévenir  bien  des  objections,  trouver  beaucoup  de  rap- 
prochements très  heureux,  faire  preuve  à  la  fois  de  rigueur  et  de  sub- 
tilité. Je  ne  puis  davantage  montrer  quel  parti  il  a  su  tirer  de  l'appli- 
cation de  ses  idées.  Il  faut  me  borner  à  signaler  les  analogies  et  les 
différences  que  M.  Durand  établit  entre  ses  différents  ordres  et  les 
chapitres  où  il  étudie  les  incohérences  de  la  nomenclature  taxino- 
mique,  la  classification  naturelle  et  la  taxinomie  dans  les  sciences,  et 
la  classification  des  sciences.  Il  fait  une  critique. fort  intéressante, 
quoique  discutable  par  endroits,  de  l'ordre  généalogique  des  êtres 
vivants  présenté  par  Haeckel. 

J'ai    dit  avec    quelle  modestie  non   exclusive  d'une   certaine   fierté 
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M.  Durand  de  Gros  présentait  son  œuvre.  Il  indique  lui-même,  après 
avoir  exposé  ses  conceptions,  les  doutes  et  les  réserves  qu'elles  peu- 
vent suggérer  :  «  ...  ces  grands  types  taxinomiques  abstraits,  n'y  a-t-il 
pas  une  synthèse  où  ils  fusionneraient  tous  quatre  en  un  type  unique 
d'une  abstraction  plus  haute  encore?  Et,  d'autre  part,  est-il  prouvé 
que  ces  mêmes  quatre  ordres  se  partagent  à  eux  seuls  l'entier  domaine 
de  la  taxinomie  »  ? 

C'est  un  très  beau  résultat  d'être  arrivé,  en  un  sujet  si  neuf,  à  pré- 
senter un  corps  de  doctrines  bien  lié  et  certainement  vrai  pour  une 
bonne  part.  On  ne  pouvait  guère  espérer  mieux.  Et  précisément  parce 
que  le  sujet  est  très  vaste  et  peu  exploré,  il  est  impossible  d'arriver 
du  premier  coup  à  supprimer  toute  hésitation.  J'exposerai  donc  main- 
tenant les  doutes  et  les  critiques  qui  me  sont  venues  à  l'esprit  en 
lisant  l'ouvrage  de  M.  Durand  de  Gros,  ceux  du  moins  que  l'ouvrage 
même  ne  m'a  pas  conduit  à  regarder  comme  peu  justifiés. 

Il  me  semble  que  M.  Durand  de  Gros  a  voulu  faire  trop  net  et  trop 
précis.  J'ai  peur  que  les  généralités  de  la  logique  scientifique  ne 
comportent  pas  la  rigueur  et  la  simplicité  qu'il  leurs  a  données.  A 
vrai  dire  je  sais  bien  qu'il  était  bon  de  donner  tout  d'abord,  pour  fixer 
les  idées,  des  lignes  générales  simples  et  nettes,  cela  était  très  utile 
et  peut  être  nécessaire  pour  l'exposition. 

Mais  l'auteur  n'a  pas  toujours  eu  suffisamment  égard  à  l'enchevê- 
trement des  relations  naturelles  et  à  leur  nature  un  peu  confuse  sou- 
vent. Aussi  me  semble-t-il  qu'on  aurait  pu  établir  des  catégories  qui 
se  rapprochent  des  siennes  sans  se  confondre  avec  elles. 

Il  y  a  deux  grands  ordres  de  classification  qui  me  paraissent  s'im- 
poser :  ce  sont  les  ordres  de  causalité  et  de  finalité.  (Et  à  ce  propos  je 
ferai  remarquer  combien  l'étude  des  ordres  de  classification  se  rap- 
proche, ce  qui  est  inévitable,  d'une  recherche  des  catégories  et  com- 
bien la  logique  et  la  métaphysique  sont  voisines).  L'ordre  de  causalité 
se  rattacherait  assez  aisément  à  l'ordre  de  généalogie  et  d'évolution 
(de  même  que  l'ordre  historique  ou  chronologique  auquel  M.  Durand 
avait  pensé  et  qu'il  a  rejeté  comme  devant  faire  double  emploi),  il  me 
semble  qu'il  exprime  quelque  chose  d'un  peu  différent,  peut-être  de 
plus  général,  ou  peut-être  encore  que  la  causalité,  l'évolution  et  la 
succession  sont  des  genres  de  relation  qui  se  confondent  seulement  à 
certains  égards  et  qui  pouvaient  devenir  les  bases  d'une  famille  dis- 
tincte de  classifications  qui  ne  se  confondraient  pas,  mais  seraient  appa- 
rentées. 

De  même  l'ordre  de  finalité  pourrait  se  rattacher  à  l'ordre  de  hiérar- 
chie sans  se  confondre  absolument  avec  lui.  Si  l'on  pense  que  toute 
la  morale  est  une  question  de  finalité  et  que  la  finalité  trouve  sa  place 
en  bien  d'autres  études,  on  voit  l'importance  que  peuvent  prendre  les 
classifications  de  finalité,  et  qu'il  importe  de  les  considérer  à  part.  Il 
parait  bien  d'ailleurs  que  la  finalité  et  la  hiérarchie  sont  des  choses 
prochaines,  mais  différentes,  et  que  les  rapports  d'un  capitaine  avec  un 
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soldat  ou  d'une  capitale  avec  un  chef-lieu  d'arrondissement  ne  sont  pas 
identiques  aux  rapports  de  nos  devoirs  envers  l'humanité  et  de  nos 
devoirs  envers  nous-mêmes  ou  à  ceux  du  cœur  et  des  poumons,  par 

exemple. 

Nous  trouvons  donc  encore  ici  une  famille  d'ordre  de  classi- 
fications à  considérer,  et  peut-être  le  mot  de  finalité  exprimerait-il 
le  membre  le  plus  important  de  la  famille,  ou  rendrait-il  le  mieux  le 
caractère  général  qui  se  trouve  en  elle,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr. 

M.  Durand,  je  le  reconnais  très  volontiers,  a  bien  cherché  à  montrer 
les  analogies  de  ses  divers  ordres  et  il  y  est  très  souvent  arrivé.  Il  a 
eu  souvent  le  sentiment  de  leur  entrecroisement,  de  leurs  mélanges, 
si  je  puis  dire,  mais  il  n'est  pas  toujours  allé  au  bout  du  chemin 
aperçu.  Sa  corrélation  ternaire  des  trois  ordres  taxinomiques,  par 
exemple,  n'est  guère  qu'une  simple  application  de  l'ordre  de  hiérar- 
chie à  ses  trois  autres  ordres,  car  les  termes  de  supérieur,  égal,  et 
inférieur  sont  manifestement  empruntés  à  l'ordre  hiérarchique.  Aurait- 
on  pu  faire  une  opération  semblable  avec  les  autres  ordres?  Il  aurait 
été  au  moins  intéressant  de  voir  ce  que  donnerait  la  série  des  transpo- 
sitions, et  l'on  trouve  à  cet  égard  dans  l'ouvrage  de  M.  Dur.md,  des 
indications  précieuses,  mais  peut  être  insuffisamment  systématisées. 

C'est  encore,  ;i  mon  avis,  un  soin  excessif  de  distinguer  qui  amène 
M.  Durand  à  opposer  comme  il  le  fait  les  séries  horizontales  selon 
qu'elles  contiennent  d'après  lui  des  objets  susceptibles  de  se  sérier  ou 
seulement  de  se  coordonner.  Les  objets  sont  presque  toujours  suscep- 
tibles de  se  sérier  selon  des  caractères  qui  se  rattachent  à  ceux 
qu'exprime  l'ensemble  de  la  classification.  Par  exemple  dans  l'ordre 
générique  nous  pouvons  jusqu'à  un  certain  point  sérier  les  caractères 
abstraits  en  rapprochant  ceux  qui  se  ressemblent  le  plus.  Parmi  les 
Européens,  par  exemple,  nous  pouvons  mettre  l'Italien  à  côté  de  l'Es- 
pagnol, plus  éloigné  du  Norvégien  ou  du  Russe,  parmi  les  Français,  le 
Provençal  plus  près  du  Languedocien  que  du  Normand.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  toujours  moyen  de  disposer  les  séries  horizontales  autrement 
que  d'après  le  hasard  pur.  Le  caractère  sur  lequel  on  se  fondera  pour 
cela  peut  d'ailleurs  se  rattacher  plus  ou  moins  étroitement  au  système 
général  de  classification.  Dans  le  cas  que  je  viens  d'indiquer,  il  s'y 
rattache  de  très  près,  puisqu'il  y  a  plus  de  caractères  communs  entre 
un  Espagnol  et  un  Italien  qu'entre  un  Italien  et  un  Anglais.  Dans 
l'ordre  de  généalogie,  la  classification  des  fils  par  rang  d'âge  met  en 
relief  un  caractère  qui  ressemble  par  certains  côtés  au  caractère  général 
de  la  classification,  puisque  l'antériorité  est  un  des  caractères  du  père, 
puisque  aussi  l'aîné  peut  en  certains  cas  prendre  certaines  fonctions 
sociales  de  celui-ci.  Enfin  si  le  caractère  choisi  pour  ordonner  la  série 
horizontale  diffère  de  celui  qui  ordonne  la  série  verticale,  diverses 
questions  intéressantes  se  présentent  à  nous  :  quels  sont  les  effets,  les 
mérites,  les  inconvénients,  les  caractères  spéciaux  de  cette  classification 
multiple  et  simultanée? 
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M.  Durand  me  paraît  encore  avoir  trop  simplifié  en  ne  cherchant 
pas  assez  les  buts  différents  de  classifications  diverses  qui  peuvent  faire 
varier  la  place  des  éléments  classés.  Il  se  place  uniquement  au  point 
de  vue  le  plus  général,  au  point  de  vue  du  philosophe.  C'était  bien 
évidemment  le  plus  important  pour  lui,  mais  il  n'eût  pas  été  sans 
importance  de  marquer  la  différence  possible  et  légitime  des  points 
de  vue. 

Pour  prendre  un  exemple,  M.  Durand  reproche  très  vivement  aux 
écrivains  médicaux,  y  compris  Littré  et  Robin,  de  désigner  l'anatomie 
et  la  physiologie  comme  des  sciences  accessoires  relativement  à  la 
médecine.  Il  est  bien  sûr  que  dans  une  classification  philosophique, 
une  telle  conception  serait  entièrement  indéfendable.  Mais  considérons 
l'ordre  de  finalité  ou  de  hiérarchie.  Pour  celui  qui  se  propose,  comme 
but  dernier,  de  soigner  les  hommes,  l'anatomie  et  la  physiologie  devien- 
nent des  moyens,  ou  des  buts  subordonnés  à  un  autre.  Elles  peuvent 
être  légitimement  regardées  comme  des  accessoires,  des  parties  secon- 
daires, pourvu  qu'on  s'entende  bien  et  qu'on  ne  veuille  pas  généraliser 
une  conception  qui  n'est  légitime  que  si  elle  est  spécialisée. 

Voilà  nies  critiques  et  mes  doutes,  que  je  présente  d'ailleurs  avec  un 
point  d'interrogation  et  que  je  soumets  au  lecteur  et  à  M.  Durand  de 
Gros  lui-même.  Je  passe  sur  quelques  chicanes  de  détail  que  j'aurais 
à  lui  adresser  et  qui  ont  relativement  peu  d'importance1,  et  je  termine 
en  souhaitant  à  l'ouvrage  dont  je  viens  de  parler  le  succès  dont  il  est 
digne  à  tant  d'égards. 

On  sait  que,  en  philosophie  comme  ailleurs,  la  réputation  n'est  pas 
toujours  proportionnée  au  mérite.  M.  Durand  de  Gros,  qui  est  un  des 
penseurs  les  plus  intéressants  du  siècle,  en  offre  un  exemple  que  je 
serais  heureux  de  voir  disparaître,  et  je  voudrais  que  son  nouveau 
livre,  où  il  me  paraît  avoir  montré  autant  de  force  et  d'originalité  et 
plus  de  talent  d'exposition  que  dans  les  précédents,  attirât  à  sa  vieil- 
lesse la  célébrité  que  sa  jeunesse  avait  déjà  méritée. 

Fh.  Paulhan. 


Abbé  Jules  Martin.  La.  démonstration  philosophique,  in- 18, 
-..'70p.  Paris,  P.  Lethielleux. 

La  Démonstration  philosophique  est  l'œuvre  d'un  philosophe  sérieux 
et  sincère,  qui  sait  penser  par  lui-même  et  faire  preuve  de  largeur 
d'esprit.  Les  lecteurs  de  la  Revue  en  connaissent  déjà-quelques  frag- 
ments parus  ici  même.  L'ensemble  de  l'ouvrage  n'en  mérite  pas  moins 
de  leur  être  présenté,  et  comme  les  questions  qui  y  sont  agitées  sont 
importantes,  j'en  discuterai  quelques  points. 

1.  A  propos  de  ses  vues  sur  la  psychologie,  par  exemple  :  je  suis  de  son  avis 
sur  quelques  points,  mais  j'en  discuterais  d'autres  volontiers;  le  rapproche- 
ment des  sens  et  des  facultés  de  l'a  me  ne  me  semble  pas  donner  ce  que  je 
crois  que  M.  Durand  en  veut  conclure. 
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M.  l'abbé  Martin  a  mis  en  tête  de  son  livre  une  préface  qui  com- 
mence par  un  résumé  de  ses  opinions.  Je  ne  puis  mieux  faire  pour 
donner  rapidement  une  idée  de  l'ouvrage  que  de  transcrire  ce  résumé. 
Je  reviendrai  ensuite  sur  quelques  points  :  «  Ce  livre,  dit  l'auteur, 
n'est  qu'une  histoire.  Il  raconte  la  manière  dont  l'esprit  humain  prend 
conscience  d'une  doctrine  spéculative  complète;  en  d'autres  termes,  il 
montre  dans  toute  exposition  doctrinale  l'identité  toujours  persistante 
de  la  preuve  et  de  la  conclusion,  des  principes  et  des  théories  qui  se 
rattachent  aux  principes;  il  explique  ensuite  la  séparation  absolue 
entre  la  spéculation  proprement  dite,  et  la  science,  car  la  science  n'a 
jamais  le  caractère  d'une  conception  intellectuelle.  Tout  cela,  en 
somme,  constitue  un  seul  fait  dont  voici  l'expression  :  une  philosophie 
se  ramène  à  une  conception  intellectuelle  indivisible,  laquelle,  vraie 
on  fausse,  subsiste  en  elle-même,  inaccessible  à  la  science. 

«  Suivent  deux  autres  faits  très  importants;  ils  n'ont  ni  l'un  ni 
l'autre  rien  de  nécessaire;  mais  leur  certitude  exclut  toute  discus- 
sion. 

«  L'un  de  ces  deux  faits  est  l'illusion  si  commune  par  suite  de 
laquelle  un  philosophe  procède  comme  s'il  avait  deux  intelligences  ou 
deux  activités  intellectuelles,  et  que,  l'une  lui  ayant  servi  à  percevoir 
sa  doctrine,  il  eût  la  ressource  d'employer  l'autre  à  contrôler  cette 
même  doctrine,  mais  à  la  contrôler  avec  désintéressement  et  avec 
autorité. 

«  Enfin  le  troisième  fait  est  celui-ci  :  la  force  de  la  conception, 
beaucoup  plus  encore  que  la  justesse  et  que  la  vérité  du  raisonnement, 
atteint  les  esprits  et  réussit  à  exercer  une  influence  doctrinale.  » 

Ces  idées  sont  développées  en  quatre  chapitres  où  sont  successive- 
ment examinées  la  démonstration  philosophique,  la  métaphysique  et 
la  science,  l'illusion  des  philosophes,  et  l'efficacité  de  la  démonstra- 
tion philosophique. 

S'il  refuse  au  philosophe  le  pouvoir  de  prouver  son  système  autre- 
ment qu'en  le  développant,  en  montrant  tout  ce  qu'il  contient, 
M.  Martin  n'entend  pas  faire  le  jeu  du  scepticisme.  Il  ne  traite  pas  la 
question  et  ne  prétend  pas  donner  «  une  théorie  fondamentale  sur 
la  valeur  de  l'intelligence,  et  sur  la  possibilité  d'arriver  au  vrai  ». 
Peut  être  est-il  permis  de  le  regretter.  Le  livre  y  gagnerait  en  clarté, 
et,  si  l'auteur  avait  donné  son  opinion  sur  cette  possibilité,  il  aurait 
sans  doute  fait  comprendre  plus  aisément  quelle  portée  il  donnait  à  sa 
théorie  et  quel  sens  il  fallait  au  juste  lui  attribuer.  Il  eût  ainsi  écarté 
quelques  objections  qu'on  lui  adressera  probablement  où  qu'on  a  déjà 
proposées  l. 

Mais  restons  sur  le  terrain  choisi  par  M.  Martin.  Il  n'y  a  pas  pour 
lui  de  démonstration  philosophique,  en  ce  sens  qu'un  philosophe  ne 
peut  faire  appel  à  des  preuves  indépendantes  de  sa  doctrine,  car  tout 

1.  Voir  la  Revue  de  juillet  1898. 

tome  xlvii.  —  1899.  28 


426  REVDE    PHILOSOPHIQUE 

se  tient  dans  son  système,  et  celui  qui  l'a  créé  ne  fait  jamais  que  le 
développer,  il  ne  peut  en  sortir  pour  l'appuyer  du  dehors  :  «  démonstra- 
tion, au  sens  de  passage  à  l'inconnu,  n'existe  nulle  part,  ni  dans  les 
mathématiques  ni  dans  la  philosophie;  mais  démonstration,  au  sens 
de  procédé  par  lequel  on  perçoit  dans  un  principe  primitif  tout  ce  qu'il 
contient,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  était  en  nous,  et  que  nous  n'aper- 
cevions pas,  existe  aussi  bien  dans  la  philosophie  que  dans  les  mathé- 
matiques ». 

C'est  une  question,  et  M.  Martin  n'en  a  peut-être  pas  donné   une 
solution  définitive,  de  savoir  si  cette  conception  même  ne  suffit  pas  à 
donner  à  la  démonstration  philosophique  une  réalité  qui  suffirait  aux 
plus  illusionnés  des  philosophes.  Tout  le  monde  sera  bien  d'accord  sur 
ce  point  que   dans  une  doctrine  philosophique  tout  doit   rester  étroi- 
tement lié,  et  peut-être  même  sur  celui-ci  que  la  démonstration  d'une 
théorie  en   est  un  simple  développement.   Mais  c'est  précisément  sur 
cela  que  peuvent  s'appuyer  les  partisans  de  la  «  démonstration  philo- 
sophique ».  Car  il  est  bien  évident  qu'aucune  démonstration,  en  aucun 
sujet  imaginable,  ne  serait  possible   si   la   preuve  n'était  étroitement 
unie  à  la  proposition  qu'il  s'agit  de  prouver.  La  preuve  et  la  propo- 
sition   s'impliquent    Tune    l'autre   (dans    certaines   conditions   que   la 
logique  détermine).  Si  donc  dans  le  système  philosophique  complet  il 
est   certaines  parties    dont  la   certitude  soit,  par   hypothèse,  hors  de 
doute,  il  est  clair  qu'en  montrant  la  dépendance  des  autres  par  rap- 
port à  celles-là,  on  aura  montré  la  vérité  du  système  entier.  De  même, 
dans  une  théorie  scientifique,  si  une  partie  possède  la  certitude  scien- 
tifique, si  la  vérité  en  est  expérimentalement  constatée,   elle  commu- 
nique sa  valeur  aux  autres  parties   de  la  théorie,   en   tant  que   ces 
autres  parties  dépendant  rigoureusement  de  la  première.  Une  démons- 
tration philosophique  aura  une  valeur  relative  pour  tels  ou  tels  esprits 
q'ui  admettront  une  partie  du  système,  si  on  leur  montre  que   cette 
partie  implique  nécessairement   les  autres.   On  conçoit  parfaitement, 
je  ne  dis  pas  la  réalité,  mais  la  possibilité  logique  d'une  telle  démons- 
tration. 

Mais,  dit  M.  Martin,  il  n'y  a  pas  en  fait  diverses  parties  dans  un 
système,  il  ne  se  compose  que  d'une  seule  pensée,  toujours  la  même, 
qui  ne  peut  se  servir  de  preuve  à  elle-même,  qui  ne  peut  non  plus 
recevoir  de  preuves  du  dehors,  puisque  la  preuve,  ou  bien  serait 
encore  la  même  pensée,  ou  bien  serait  une  pensée  non  étroitement 
liée  à  la  première  et  ne  pourrait  nous  servir  à  rien.  Je  le  veux  bien, 
cependant  si  cette  même  pensée,  à  la  supposer  unique  (et  il  y  aurait 
à  discuter  longuement  ici  pour  préciser  le  sens  de  cette  «  unité  » 
si  cette  même  et  unique  pensée  est  enfermée  en  des  formes  variées, 
étroitement  liées  entre  elles,  et  que  certaines  de  ces  formes  nous 
soient  plus  facilement  appréciables,  il  est  bien  possible  que  l'une 
d'entre  elles,  plus  facile  à  reconnaître,  nous  serve  à  comprendre  la 
signification    de  certaines   autres,  et  ce  passage   de  Tune  à   l'autre 
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constitue  bien,  il  me  semble,  ce  qu'on  entend  par  une  démonstration 
philosophique.  Je  crois  que  M.  Martin  admettrait  cela,  mais  alors  sa 
pensée,  à  son  tour,  me  paraît,  sous  une  forme  différente,  ne  pas 
s'écarter  énormément  de  ce  qui  est  communément  admis,  —  et  peut- 
être  non  moins  communément  rejeté. 

Au  reste  ceci  ne  peut  contrarier  les  vues  de  l'auteur  sur  l'unité  de 
la  connaissance  spéculative  :  «  Les  divers  systèmes,  dit-il,  ont  beau 
être  incompatibles,  ils  ont  néanmoins  un  fond  identique.  Ce  fond 
doctrinal  ne  saurait  être  précisé;  mais  il  est  réel;  il  donne  à  une 
oeuvre  philosophique  son  caractère.  Sans  ce  fond  identique,  les  sys- 
tèmes qui  se  sont  succédé  et  qui  se  sont  contredits  n'offriraient  rien 
d'intelligible.  Il  serait  impossible  de  lire  avec  intérêt  Platon  et  Aristote, 
Saint  Augustin,  Spinoza  et  Kant.  Il  serait  également  impossible  de 
faire  une  histoire  de  la  philosophie,  car  l'historien  ne  pourrait  rien 
comprendre  dans  les  philosophies  opposées  à  celle  qu'il  adopte;  et,  s'il 
n'en  adoptait  aucune,  il  serait  condamné  à  les  trouver  toutes  inintel- 
ligibles. 

«  On  voit  dès  lors  que,  malgré  les  divergences  de  leurs  systèmes, 
les  philosophes  peuvent  penser  une  même  doctrine  spéculative.  » 
Et  même  «  tout  homme  pense  toujours,  par  un  acte  très  confus,  la 
science  spéculative  universelle.  » 

Toutes  ces  idées  sont  intéressantes,  elles  renferment  quelque  part 
de  vérité;  mais  je  regrette  encore  ici  que  M.  Martin  n'ait  pas  développé 
sa  pensée,  qu'il  n'en  ait  pas  donné  cette  démonstration,  puisque  c'est 
celle  dont  il  reconnaît  la  réalité.  Ce  fond  doctrinal  qui  est  partout  le 
même,  l'auteur  nous  dit  qu'il  ne  saurait  être  précisé.  Voilà  qui  est 
fâcheux,  car  cette  détermination  eût  été  importante.  Pourquoi  n'est- 
elle  pas  possible?  Et  si  le  fond  doctrinal  est  le  même,  pourquoi  les 
systèmes  sont-ils  si  divers  et  incompatibles,  d'où  est  venue  cette 
différentiation?  (Cette  objection  est  l'analogue  de  l'objection  qu'on 
adresse  au  panthéisme  au  sujet  de  la  conciliation  à  établir  entre 
l'unité  de  la  substance  et  la  multiplicité,  l'opposition  des  phénomènes  : 
je  ne  la  donne  pas  comme  irréfutable,  mais  il  faut  pour  l'éviter  pré- 
ciser un  peu  plus  le  sens  et  les  conditions  de  l'unité  et  de  la  multi- 
plicité.) Des  discussions  sur  les  détails  auraient  pu  singulièrement 
éclairer  l'ensemble  de  la  pensée. 

La  démonstration  intellectuelle  est  donc  «  une  conception  intellec- 
tuelle indivisible  complètement  développée,  à  laquelle  nul  mode  de 
développement  ne  peut  rien  ajouter  d'essentiel.  »  Mais  ce  développe- 
ment de  la  conception  intellectuelle  s'accompagne  presque  toujours 
d'une  illusion  que  M.  Martin  étudie.  Cette  illusion  n'est  pas  «  l'erreur 
doctrinale  »,  elle  n'a  même  aucun  rapport  nécessaire  avec  telle  ou  telle 
doctrine,  car  elle  accompagne  les  doctrines  les  plus  opposées.  Son 
caractère  essentiel,  qui  persiste  sous  toutes  les  formes  qu'elle  revêt, 
consiste  à  supposer  en  chaque  philosophe,  sinon  deux  intelligences, 
au    moins  deux  énergies  indépendantes,  dont    l'une  construirait  ou 
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percevrait  la  doctrine,  tandis  que  l'autre,  restant  étrangère  à  la  doc- 
trine perçue,  aurait  ainsi  le  pouvoir  supérieur  d'exercer  un  examen 
désintéressé  et  de  porter  une  sentence  définitive.  » 

Je  partage,  à  certains  égards,  et  avec  une  interprétation  quelque 
peu  différente,  l'avis  de  M.  Martin,  et  j'aurai  quelques  objections  à  indi- 
quer. Sans  être  sceptique,  M.  Martin  parle  un  peu,  au  moins  à  première 
vue,  comme  un  sceptique.  Il  montre  les  défauts  de  la  croyance  au 
«  critérium  de  la  vérité  ».  Il  rappelle  que  l'esprit  ne  peut  sortir  hors 
de  soi  pour  s'apprécier  et  se  comparer  à  une  mesure  absolue  dont  la 
valeur  serait  indiscutable.  Et  comme  un  vrai  système  de  philosophie 
c'est  l'expression  de  l'esprit  même  du  philosophe,  un  philosophe  ne 
peut  sortir  de  son  système  pour  en  déterminer  la  valeur  avec  un 
instrument  dûment  poinçonné.  Tout  cela  est  vrai  ou  paraît  vrai. 

Pourtant  quelques  réserves  nous  sont  vite  suggérées  par  nos  sou- 
venirs et  nos  expériences.  Nous  savons  qu'on  peut,  dans  une  certaine 
mesure  se  juger  soi-même  et  éprouver  ses  opinions.  Comment  cela 
peut-il  donc  se  faire?  et  que  signifie  cette  opération?  Nous  avons  tous, 
en  fait,  plus  ou  moins  la  possibilité  de  reconnaître  une  erreur.  Je  veux 
bien  que  cette  faculté  soit  très  faible  et  qu'un  constructeur  de  système 
ne  la  présente  guère  quand  il  s'agit  de  son  système  même.  Cependant 
la  chose,  pour  être  rare,  ne  paraît  pas  contradictoire,  logiquement 
absurde.  Il  semble  bien  qu'il  se  forme  en  certains  cas,  une  sorte  de 
double  de  l'intelligence,  qui  regarde  travailler  l'autre  et  apprécie  son 
travail.  C'est  là  une  constatation  psychologique  difficile  à  contester,  et 
l'explication  du  fait  n'est  même  pas  très  malaisée. 

11  est  possible  que  ce  travail  reste  assez  superficiel.  La  critique 
ainsi  faite  n'atteint  guère  que  les  idées  nouvelles  qui  viennent  se  pro- 
poser au  système  et  cherchent  à  y  entrer,  ou  les  prolongements  hardis, 
les  dernières  ramifications  moins  solides  de  la  théorie.  Mais  le  système 
lui-même  resterait  inébranlable  en  tant  qu'expression  de  la  personna- 
lité intellectuelle  de  son  auteur.  Même  ce  juge  intérieur,  ce  double 
supposé  impartial,  ce  ne  serait  encore  qu'un  déguisement  du  système, 
une  manifestation  de  la  même  intelligence  et  de  la  même  doctrine. 

Les  choses  se  passent  en  effet  bien  souvent  ainsi.  Toutefois  la  pos- 
sibilité pour  l'homme  de  s'examiner  impartialement  parait  bien  varier 
beaucoup  d'un  individu  à  l'autre.  Les  uns  sont  prêts  à  sacrifier,  après 
l'épreuve,  à  peine  quelques  idées  récentes  et  vagues;  d'autres  vont 
plus  loin,  et,  après  s'être  fait  une  idée  des  conditions  nécessaires  de  la 
vérité,  peuvent  sacrifier  à  cette  idée  des  croyances  qui  avaient  été 
jusque-là  intimement  mêlées  à  leur  vie  mentale.  Le  passage,  par 
exemple,  de  la  croyance  chrétienne  à  la  libre-pensée,  lorsqu'il  résulte 
de  la  formation  et  de  l'envahissement  progressif  d'un  idéal  de  vérité 
(ce  qui  paraît  à  peu  près  le  cas  de  Renan),  ou  la  transformation 
contraire  pour  une  raison  analogue,  paraît  bien  montrer,  si  la  croyance 
d'abord  triomphante  et  ensuite  abandonnée  avait  été  réellement  et 
personnellement   repensée,  un  cas  de  ce  jugement  par  l'esprit  d'un 
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système  adopté,  qui,  à  un  moment  donné,  avait  été  en  quelque 
sorte  l'intelligence  elle-même.  Sans  doute  on  peut  dire  que  cette  trans- 
formation ne  pénètre  jamais  jusqu'à  la  profondeur  absolue,  que  nul 
ne  peut  jamais  renier  sa  propre  personnalité  sinon  à  l'aide  de  cette 
personnalité  même.  Mais  les  divisions  de  la  personnalité  sont  suffi- 
santes pour  que  le  dédoublement  de  l'intelligence  se  produise  de  façon 
assez  notable.  Sans  doute  nous  n'atteignons  pas  ici  l'absolu,  mais 
j'aurais  aimé  que  le  sens  de  sa  proposition  fût  mieux  indiqué  par  l'au- 
teur et  les  renseignements  de  l'expérience  exposés  et  discutés.  Peut-être 
verrait-on  alors  que  la  proposition  touchant  le  critérium  de  la  certi- 
tude et  l'illusion  des  philosophes  n'a  pas  autant  d'importance  ou  n'a  pas 
le  genre  d'importance  qu'on  serait  porté  à  lui  attribuer. 

Au  fond  ce  que  nous  rencontrons  ici,  ce   que  nous   rencontrons  à 
vrai    dire  continuellement  en   étudiant  l'œuvre  de   M.  l'abbé   Martin, 
c'est  la  question  des  rapports   de  la  métaphysique  et  de  la  science." 
M.  Martin  l'a  étudiée  à  part,  et  il  faut  en  dire  ici  quelques  mots. 

Sa  conception  de  la  science  est  intéressante  et  synthétique.  Il  la 
prépare  par  des  considérations  qui  prêteraient  aisément  à  la  critique. 
«  Nous  avons,  dit-il,  trois  modes  de  connaissances  :  la  connaissance 
proprement  intellectuelle  ou  spéculative,  la  connaissance  de  nous- 
même  ou  intuition  de  conscience,  et  enfin,  la  connaissance  du  monde 
extérieur.  »  Je  n'accepte  rien  dans  cet  exposé,  mais  j'aime  beaucoup 
mieux  ce  qui  suit  :  «  Nous  n'avons,  écrit  M.  Martin,  aucune  notion 
certaine  sur  ce  que  peut  être  en  lui-même  le  monde  extérieur.  Mais 
nous  sommes  faits  pour  eh  subir  l'action  et  pour  agir  sur  lui.  Or, 
comme  notre  existence  dépend  de  cette  action  mutuelle,  nous  avons 
un  instinct  du  monde  extérieur  aussi  sûr  et  aussi  subtil  que  l'exigent 
les  nécessités  de  notre  existence.  En  outre  notre  instinct  du  monde 
extérieur  se  modifie  :  il  s'étend;  il  nous  conduit  à  de  nouveaux  modes 
d'actions;  cette  extension  de  notre  instinct,  c'est  la  science.  »  Il  fau- 
drait, je  crois,  pour  plus  d'exactitude,  dire  que  la  science  est  le  déve- 
loppement d'une  partie  de  l'instinct,  la  partie  réceptive  et  spéculative, 
l'autre  partie  représentant  plutôt  les  arts  et  les  industries,  les  appli- 
cations de  la  science.  De  plus,  le  recours  à  l'instinct  laisse  subsister 
trop  de  questions.  Ramener  la  science  à  l'instinct  n'éclaircit  pas  com- 
plètement le  problème,  car  on  peut  se  demander  aussi  si  l'instinct 
n'est  pas  le  produit  d'une  science  organisée  et  consolidée.  La  vue 
d'ensemble  de  M.  Martin  n'en  est  pas  moins  intéressante  et  capable  de 
faire  saisir  promptement  quelques-uns  des  grands  caractères  de  la 
science  et  du  rôle  qu'elle  remplit. 

Seulement  elle  ne  peut,  à  mon  avis,  nous  faire  distinguer  la  science 
de  la  métaphysique,  car  ce  que  M.  Martin  dit  de  la  science  du  monde 
extérieur,  on  peut  l'appliquer  aussi  à  la  connaissance  de  nous-mêmes 
et  à  la  métaphysique.  Notre  perception  intérieure  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement de  notre  perception  externe,  et  les  spéculations  de  la  plus 
abstraite  métaphysique  ne  sont  pas  très  éloignées  des  abstractions  que 
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les  savants  dégagent  des  faits.  Et  le  tout  ensemble,  toutes  nos  connais- 
sances de  quelque  ordre  qu'elles  soient,  peuvent  également  être  prises 
pour  des  symboles  dont  la  valeur  absolue  est  indéfinissable  et  qui  ne 
nous  révèlent  rien  sur  le  problème  factice  de  la  nature  des  choses  «  en 
soi  »,  mais  qui  facilitent  l'adaptation  de  l'homme  et  du  monde,  qui,  bien 
faites  et  bien  employées,  permettent  à  l'humanité  de  vivre  et  de  se 
développer  et  qui  n'ont  pas  en  réalité  d'autre  rôle  concevable.  Aussi 
ne  pourrais-je  accepter  le  mode  de  séparation  que  M.  Martin  établit 
entre  la  science  et  la  métaphysique  et  les  séparer  à  ce  point  que 
jamais  la  première  ne  pourrait  exercer  sur  la  seconde  une  légitime 
influence  '.  Et  si  j'approuve  fort  que  M.  Martin  détruise  les  idoles  que 
quelques  esprits  ont  pu  se  former  sous  les  noms  de  «  nature  »,  de 
«  lois  scientifiques  »,  d'  «  évolution  »,  etc.,  je  ne  puis  accorder  plus 
de  valeur  aux  idoles  correspondantes  des  métaphysiciens,  et  cepen- 
dant je  ne  pense  pas  être  précisément  un  sceptique. 

Je  crois,  par  exemple,  qu'il  faudrait  surveiller  beaucoup  quelques 
métaphores  trop  usitées,  l'opposition  du  a  dedans  »  et  du  «  dehors  » 
de  la  constatation  et  de  l'interprétation,  du  «  comment  »  et  du  «  pour- 
quoi ».  On  a  trop  vite  fait  de  transformer  une  distinction  utile  entre 
espèces  du  même  genre  en  opposition  absolue,  et  l'on  est  un  peu 
exposé  à  créer  des  problèmes,  pour  avoir  le  plaisir  de  ne  pas  les 
résoudre. 

La  théorie  de  M.  l'abbé  Martin,  intéressante  d'ailleurs,  qu'on  sent 
profondément  sincère,  et  qui  peut  fournir  de  très  bonnes  considéra- 
tions à  des  conceptions  différentes,  a  encore  cette  qualité  de  lui  ins- 
pirer un  complet  libéralisme  à  l'égard  de  la  science.  Absolument  con- 
vaincu qu'aucun  bouleversement  scientifique  ne  peut  porter  atteinte 
aux  vérités  métaphysiques  qu'il  aime,  il  donne  volontiers  au  savant 
une  liberté  sans  limites  dans  toutes  ses  recherches. 

Je  n'ai  pu  que  donner  une  idée  assez  incomplète  du  livre  de  M.  Mart.n. 

La  connaissance  qu'ont  prise  déjà  nos  lecteurs  des  chapitres  parus  ici 

même  m'a  permis  de  donner  peut-être  plus  de  place  à  la  discussion 

qu'à  l'exposition.  Nous  sommes  facilement  entraînés  à  revoir  à  notre 

propre  point  de  vue  ce  qui  nous  est  offert  par  d'autres,  et  je  me  suis 

laissé  entraîner  d'autant  plus  facilement  que  la  doctrine  de  M.  Martin 

m'en  faisait  presque  une  obligation,  de  sorte  que  je  l'ai  à  quelques 

égards  confirmée  en  la  discutant. 

Fr.  Paulhan. 

II.  —  Sociologie. 

A.   Espinas.  —  Les  Origines  de  la  Technologie.  Étude  sociolo- 
gique. In-8°de  295  pages.  Paris,  Alcan,  1897. 
Ce  livre  est  de  nature  à  intéresser  les  historiens  de  la  philosophie 

l.Que  l'état  de  la  science  ait  influé  en  fait  à  chaque  époque  sur  l'état  de  la 
métaphysique,  cela  ne  peut  guère  être  contesté. 
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grecque.  Les  doctrines  pratiques  des  anté-socratiques,  des  sophistes 
et  de  Socrate  y  sont  exposées  comme  des  théories  autonomes,  et  non 
comme  de  simples  corollaires  des  doctrines  spéculatives.  La  morale 
de  Socrate,  en  particulier,  dont  l'interprétation  traditionnelle  accentue 
le  caractère  laïque  et  rationnel,  est  présentée  ici  comme  une  systé- 
matisation imparfaite  de  croyances  religieuses  et  d'opinions  philoso- 
phiques. —  Mais  le  livre  de  M.  Espinas  est  une  «  Etude  sociologique  », 
et  c'est  comme  tel  qu'il  convient  de  l'étudier.  D'une  lecture  difficile, 
divisé  en  courts  paragraphes  où  les  scrupules  de  l'auteur  accumulent 
les  restrictions  et  les  détails,  il  ne  livre  qu'a  la  longue  les  idées  géné- 
rales qui  sont  comme  diffuses  dans  tout  l'ouvrage.  Ce  sont  elles  que  je 
me  propose  de  mettre  en  lumière.  Je  chercherai  ensuite  en  quoi  con- 
siste ce  que  M.  E.  appelle  la  Technologie  et  comment  il  travaille  à  en 
constituer  la  théorie  et  l'histoire. 

«  La  philosophie  de  la  connaissance  a  eu  ses  historiens;  il  n'est  peut- 
être  pas  hors  de  propos  de  tenter  l'histoire  de  la  philosophie  de  l'ac- 
tion. »  C'est  l'histoire  de  la  philosophie  de  l'action,  de  la  «  Techno- 
logie »  des  Grecs,  depuis  les  origines  jusqu'à  Socrate,  que  M.  E.  a  voulu 
écrire.  —  «  La  théorie  des  faits  n'est  possible  qu'a  partir  du  moment 
où  ces  faits  existent  depuis  quelque  temps  »  ;  la  philosophie  de  l'action 
suit  constamment  le  développement  des  industries  et  des  pratiques.  Il 
convient  donc,  avant  d'exposer  la  philosophie  de  l'action  propre  à  une 
époque,  «  d'indiquer  sommairement  l'état  des  pratiques  à  cette  époque 
et  de  dire  quelles  inventions  nouvelles  ont  provoqué  chez  les  théori- 
ciens les  réflexions  d'où  sont  sorties  leurs  doctrines  ». 

Dans  la  Grèce  primitive  (avant  le  VIIe  siècle),  toutes  les  techniques 
ont  les  mêmes  caractères  :  elles  sont  impersonnelles,  locales,  tradition- 
nelles et  religieuses.  L'ouvrier  se  sert  de  l'outil  comme  d'un  membre  pro- 
longé ;  il  l'emploie  conformément  à  la  tradition  sans  en  étudier  la  struc- 
ture; il  ne  se  demande  pas  si  les  procédés  s'adaptent  bien  à  la  fin 
poursuivie;  l'idée  ne  lui  vient  pas  qu'il  pourrait  les  modifier.  L'homme 
n'a  pas  encore  l'idée  de  «  l'artificiel  »  :  dans  ce  qu'il  crée  ou  invente,  il 
ne  reconnaît  pas  son  œuvre.  Les  procédés  techniques  ne  sont  pas  con- 
sidérés comme  des  moyens  d'atteindre  un  but  désirable  :  ils  ont  une 
valeur  propre,  ils  sont  respectés  en  eux-mêmes.  Les  premières  machines 
sont  consacrées  aux  dieux  avant  d'être  employées  à  un  effet  utile;  les 
navigateurs  ont  plus  de  confiance  dans  les  pratiques  rituelles  que 
dans  leurs  chétifs  moyens  de  lutter  contre  le  vent;  l'architecture  est 
impersonnelle,  c'est  le  dieu  qui  se  construit  un  temple  par  les  mains 
d'un  ouvrier  anonyme;  l'écriture,  les  divisions  de  l'espace  et  du  temps, 
la  monnaie,  les  mesures  ont  une  origine  divine  et  sont  sacrées;  la 
médecine  et  l'éducation  sont  fondées  sur  la  tradition  religieuse  :  le 
malade  est  soigné,  l'enfant  élevé  selon  les  rites;  le  droit  enfin,  imma- 
nent aux  familles  anciennes,  qui  administrent  comme  les  dieux  distri- 
buent leurs  faveurs,  a  une  origine  et  une  valeur  divines.  L'idée  d'une 
transformation   utilitaire   n'apparaît  pas  :  le  roi   lui-même,  bien   que 
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sacré  par  sa  parenté  avec  les  dieux  collectifs,  ne  saurait  changer  le 
régime  des  successions  ou  la  condition  des  terres.  Le  ressort  de  cette 
organisation  politique  «  était  le  sentiment  d'une  obligation  collective 
envers  des  pouvoirs  divinement  institués.  »  «  Sous  l'empire  de  croyances 
qu'ils  avaient  faites,  de  règles  qu'ils  s'étaient  données  à  leur  insu  et 
qu'ils  croyaient  divines  »,  les  Grecs,  dans  la  société  antérieure  aux 
institutions  démocratiques,  prêtaient  à  leur  roi  un  concours  spontané, 
de  même  que  l'artisan  se  servait  d'un  outil,  œuvre  de  l'homme,  comme 
d'un  don  des  dieux,  suivant  des  règles  traditionnelles  dont  il  ne  se 
sentait  pas  l'auteur. 

C'est  sous  la  forme  religieuse  de  dogmes  et  de  mythes  qu'apparaît 
la  Technologie,  première  synthèse  des  réflexions  élémentaires  sur 
la  vie  et  sur  l'action.  La  Technologie  est  d'abord  joliysico-tlièologicnie; 
elle  considère  les  règles  de  l'art  comme  des  ordres  divins  et  les  volontés 
divines  comme  identiques  aux  forces  de  la  nature.  Dans  les  poèmes 
homériques,  l'homme,  impuissant  à  rien  changer  à  sa  destinée,  est  le 
jouet  d'une  fatalité  qui  dispense  arbitraiment  les  biens  et  les  maux. 
L'habileté  est  inutile,  l'initiative  et  la  prudence  sont  vaines.  Mais,  chez 
Eschyle,  les  rapports  de  l'homme  avec  la  divinité  sont  conçus  d'une 
manière  plus  optimiste.  «  Au  lieu  de  subir  passivement  les  décrets  de 
Zeus  ou  d'en  bénéficier  sans  effort,  l'homme  dispose  de  certaines  res- 
sources pour  améliorer  sa  condition  et  coopère  en  quelque  sorte  aux 
bienfaits  divins.  Mais  là  s'arrête  son  pouvoir;  il  ne  fait  pas  l'art,  il  ne 
pose  pas  la  règle,  il  ne  fait  rien  de  lui-même.  »  Les  arts  sont  donc  des 
règles  conditionnelles  proposées  à  l'obéissance  de  l'homme  :  le  salut 
est  dans  l'obéissance  aux  volontés  de  Zeus.  Cette  origine  divine  ne 
donne  pas  à  l'art  un  caractère  «  surnaturel  ».  Au  contraire,  c'est  parce 
qu'il  est  divin  «  et  forme  le  lot  de  l'homme  parmi  tous  les  dons  accordés 
par  les  dieux  à  l'origine  aux  êtres  vivants»  qu'il  fait  partie  de  notre 
nature  et  de  la  nature  en  général.  «  L'antiquité  de  la  plupart  des  arts 
faisait  croire  que  tous,  depuis  les  coutumes  morales...  jusqu'à  la 
manière  de  faire  le  pain  et  de  labourer  les  champs,  étaient  quasi-éter- 
nels et  n'avaient  jamais  changé.  »  Cette  immutabilité  des  techniques 
était  la  preuve  et  de  leur  caractère  divin  et  de  leur  caractère  naturel  : 
«  elles  paraissaient  aussi  nécessaires  que  l'ordre  des  saisons  et  la 
marche  des  astres,  que  les  fonctions  essentielles  propres  à  chaque 
être  vivant.  »  Sans  doute  des  changements  avaient  lieu,  déterminés 
par  l'utilité,  qui  auraient  pu  révéler  le  caractère  artiliciel  des  règles 
de  l'art.  Mais  ces  changements  passaient  inaperçus  r  toute  réforme 
s'abritait  derrière  une  légende.  Et  les  usages  traditionnels,  établis  par 
les  dieux,  continuaient  à  apparaître  comme  immuables,  à  la  façon  des 
lois  cosmiques. 

Seulement,  peu  à  peu,  une  part  considérable  de  raison  et  de  justice, 
sinon  de  bonté,  était  introduite  par  les  poètes  et  par  les  théologiens 
dans  la  conception  du  principe  régulateur  de  l'univers;  «  et  sans  être 
affranchis  entièrement  de  la  fatalité,  sans  concevoir  encore  la  possibi- 
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lité  du  progrès,  les  hommes,  imbus  de  leur  enseignement,  pouvaient 
déployer  avec  quelque  assurance  leur  activité  dans  un  monde  d'où  le 
caprice  était  banni.  «  Les  lois  naturelles  deviennent  des  lois  de  justice; 
les  volontés  divines  ont  pour  raison  d'être  le  maintien  des  cités  et  le 
bonheur  de  l'homme.  D'après  les  légendes  populaires,  «  des  puis- 
sances célestes  de  tout  ordre,  devenues,  de  forces  aveugles,  des  génies 
secourables,  se  sont  faites  partout  des  institutrices  de  l'homme.  »  Ces 
dieux,  ou  ces  héros  envoyés  par  les  dieux,  ont  «  une  connaissance 
infaillible  des  besoins  humains  et  des  moyens  d'y  pourvoir;  ils  commu- 
niquent aux  pratiques,  hasardeuses  le  plus  souvent,  mais  fixes,  fon- 
dées sur  leurs  préceptes,  une  assurance,  une  confiance  calme,  aussi 
propres  à  fonder  le  bonheur  que  le  succès  le  mieux  éprouvé  ».  —  On 
comprend  donc  que  l'homme  ne  puisse  à  son  gré  modifier  ces  arts 
enseignés  par  les  dieux  :  toute  innovation  est  une  impiété.  Le  mythe 
de  Prométhée  montre  que  l'initiative  humaine  a  quelque  chose  de 
néfaste  et  de  sacrilège  quand  elle  prétend  assurer  le  bonheur  en  dépit 
ou  même  seulement  en  dehors  de  la  volonté  divine.  «  Entre  les  techni- 
ques inférieures  par  lesquelles  les  opérations  de  la  vie  matérielle 
sont  réglées  et  les  techniques  supérieures  auxquelles  les  autres  se 
subordonneront,  entre  les  arts  vulgaires  et  la  morale,  »  il  n'y  a  qu'une 
démarcation  incertaine.  «  Cet  ensemble  de  règles  est  une  morale  dif- 
fuse, embryonnaire;...  leur  observance  ou  leur  violation  provoquent... 
des  sentiments  analogues  à  ceux  que  provoquent  chez  nous  l'obser- 
vance et  la  violation  des  règles  morales.  » 

Ce  caractère  moral,  obligatoire,  des  pratiques  inférieures,  indique 
quel  est  le  sens  véritable  de  cette  technologie  physico-thèologique. 
Elle  consiste  au  fond  «  à  rattacher  la  volonté  individuelle,  dans  ce 
qu'elle  a  d'ordonné  et  de  permanent,  à  la  volonté  et  h  la  sagesse  du 
groupe;  elle  dérive  la  conscience  pratique  de  l'individu  de  la  con- 
science pratique  sociale.  En  suivant  la  tradition,  en  imitant  ses  ancétics, 
l'homme  imite  Dieu  même  et  s'identifie  avec  les  desseins  du  Sai^wv, 
âme  de  la  cité...  Car  le  dieu  d'un  peuple  n'est  pas  autre  chose  que  sa 
propre  conscience  objectivée.  Zeus,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans 
l'idéal  des  Grecs...  La  volonté  individuelle  n'est  donc  qu'une  partie  de 
la  volonté  collective,  une  pièce  du  corps  social  :  il  faut  pour  le  bien  de 
ce  corps  comme  pour  le  sien  qu'elle  marche  à  l'unisson  dans  le  mou- 
vement de  l'ensemble.  Ainsi  se  trouve  marqué  tout  d'abord  et  d  ua 
trait  sûr  le  caractère  essentiel  de  toute  philosophie  de  l'action,  à  savoir 
que  la  conscience  pratique  individuelle  n'a  pas  sa  règle  en  elle- 
même.  »  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  volonté  individuelle  fût  etoullee 
sous  le  poids  de  la  volonté  collective.  L'individu  ne  subissait  pas  a 
regret  la  discipline  imposée  par  la  collectivité,  il  y  adhérait  librement  : 
en  obéissant  aux  rites,  aux  formules,  aux  lois  traditionnelles;  il  iden- 
tifiait sa  volonté  avec  la  volonté  des  dieux. 

L'historien  constate  donc  que  cette  technologie  primitive  des  Grecs, 
dégagée  des  innombrables  légendes  où  Ion  voit  les  dieux  et  les  héros 
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enseigner  les  arts,  fonder  les  cités,  établir  les  cultes,  exprime  d'une 
façon  fidèle,  bien  que  symbolique,  l'état  correspondant  des  techniques. 
L'homme,  inventeur  inconscient  de  toutes  les  techniques,  en  attribue 
la  création  aux  dieux.  La  technologie  théorique  doit  expliquer  et  cette 
invention  inconsciente  des  arts  et  l'illusion  qui  leur  attribue  une  ori- 
gine divine.  —  Comment  est-il  possible  que  «  ni  l'outil  ni  même  la 
machine  n'obligent  toujours  l'ouvrier  à  prendre  une  conscience 
nette...  du  pouvoir  qu'a  l'homme  de  varier  indéfiniment  ses  procédés 
à  la  lumière  de  l'expérience  en  vue  de  satisfaire  des  besoins  nouveaux  »  ? 
C'est  que  «  l'outil  ne  fait  qu'un  avec  l'ouvrier;  il  est  la  continuation,  la 
projection  au  dehors,  de  l'organe  ;  l'ouvrier  s'en  sert  comme  d'un 
membre  prolongé  sans  penser  presque  jamais  à  en  remarquer  la  struc- 
ture ni  à  chercher  comment  ses  diverses  parties  s'adaptent  si  bien  à 
leur  but...  Quant  à  la  machine,  elle  est  une  projection  non  plus  des 
parties  terminales  des  membres,  mais  de  l'articulation  qui  unit  les 
membres  entre  eux  et  au  tronc,  et  leur  permet,  en  jouant  les  uns  sur 
les  autres,  d'exécuter  des  mouvements  déterminés,  à  l'exclusion  des 
autres  mouvements  ».  —  Telle  est,  en  bref,  la  théorie  de  la  projection 
organique,  proposée  par  Kapp  J  et  qui,  dit  M.  E.,  est  de  la  plus  haute 
importance  pour  la  philosophie  de  l'action. 

Mais  la  théorie  de  Kapp  peut  être  élargie  :  elle  n'est  pas  vraie  seu- 
lement pour  les  œuvres  de  la  main  humaine;  elle  s'étend  «  à  toutes 
les  productions  du  vouloir  humain,  collectif  aussi  bien  qu'individuel  ». 
Il  semblait  que  le  symbolisme  mythique  par  lequel  les  Grecs  primitifs 
expliquaient  les  caractères  de  leurs  techniques  fût  un  mode  d'explica- 
tion opposé  à  la  théorie  de  la  projection  organique.  C'est  que  la  théorie 
n'avait  pas  encore  reçu  tout  son  développement.  En  réalité  le  symbo- 
lisme dont  il  s'agit,  est  «  le  produit  d'une  projection  psychologique  et 
sociale;  c'est-à-dire  que  les  choses  de  l'art  sont  conçues  par  lui  comme 
des  sentiments  bienveillants  ou  irrités,  comme  des  inventions  ou  com- 
binaisons intelligentes  que  l'on  prête  à  des  hommes  fictifs  idéalisés, 
comme  des  échanges  que  l'on  fait  avec  eux,  comme  des  dons  ou  des 
enseignements  que  l'on  en  reçoit,  ou  des  ordres  que  leur  volonté 
impose.  Ce  sont  donc  des  opérations  psychiques  ou  des  rapports 
sociaux  tirés  de  la  conscience  humaine  à  son  insu  qui,  personnifiés,  se 
trouvent  invoqués  par  elle  pour  s'expliquer  à  elle-même  ses  propres 
créations.  Nous  retrouvons  ainsi,  entre  les  divers  procédés  que  nous 
avons  dû  opposer  les  uns  aux  autres  pour  les  distinguer,  un  lien  de 
filiation;  ce  sont  des  stades  divers  de  projection  ou  û'objectivation,  là 
organique,  ici  psychologique  et  sociologique.  » 

Plus  t:ud  l'esprit  humain,  s'apercevant  «  que  ces  sentiments,  ces 
volontés,  ces  combinaisons  intelligentes  sont  les  siennes,  que  ces  rap- 
ports d'obéissance  et  de  direction  sont  ceux  mêmes  qui  constituent  la 

I.  Ernst  Kapp.  Grundlinien  einer  Philosophie  der   Technik.  Zur  Enstehungs- 

geschichle  dur  Cultur  ans  neuen  Gesichtspunkten.  Braunschweig,  1877. 
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société  formée  par  lui,  »  se  reconnaîtra  clans  son  œuvre.  L'idée  de 
l'art,  de  l'initiative  humaine  agissant  diversement  selon  la  diversité 
des  circonstances,  apparaîtra  en  s'opposant  à  l'idée  confuse  de  la 
nature.  La  technologie,  physico-thèologique  dans  la  première  période, 
deviendra  artificialiste  dans  la  seconde. 

Cette  seconde  période  s'étend  du  VIIe  au  ve  siècle.  Une  nouvelle 
technologie  s'élabore  parce  que  de  nouvelles  techniques  se  dévelop- 
pent. Un  fait  historique  apparent  marque  fortement  le  caractère  de 
toute  cette  période  :  c'est  l'établissement  d'une  forme  politique  et 
sociale  nouvelle,  la  tyrannie.  La  substition  de  la  tyrannie  aux  oligar- 
chies, c'est  le  triomphe  d'un  régime  utilitaire,  novateur  et  laïque  sur 
les  régimes  traditionnels  et  religieux.  La  population  urbaine  des  non 
nobles,  sans  organisation  politique,  sans  culte  héréditaire,  ne  voit 
plus,  dans  le  chef  qu'elle  s'est  donné,  un  représentant  des  dieux, 
mais  un  instrument  qui  doit  satisfaire  aux  besoins  de  la  classe  qui  l'a 
élevé  au  pouvoir.  «  Ainsi  s'établit  une  autorité  d'ordre  naturel,  fondée 
sur  la  volonté,  sur  le  choix...,  nettement  différente  de  l'autorité 
royale,  qui  se  passait  de  toute  autre  raison  d'être  que  de  la  volonté 
des  dieux  manifestée  par  l'hérédité.  La  politique  proprement  dite,  l'art 
d'administrer  les  intérêts  complexes  d'une  cité,  de  prouver  de  jour  en 
jour  le  droit  à  l'existence  d'un  pouvoir  par  les  services  qu'il  rend  à  la 
communauté,  naquit  alors  en  Grèce. 

Comme  la  politique,  toutes  les  techniques  dans  cette  période  devien- 
nent utilitaires,  artificielles  et  laïques.  Au  lieu  d'avoir  en  elle-mêmes 
une  valeur  morale  et  religieuse,  elles  sont  conçues  comme  des  moyens 
de  satisfaire  des  besoins  sociaux  d'ordre  humain.  L'homme,  inventeur 
des  arts,  prend  conscience  du  rôle  de  la  réflexion  et  de  l'expérience 
clans  l'invention  :  le  rôle  des  dieux  est  diminué.  Grâce  à  la  division 
du  travail  et  à  la  spécialisation  des  ouvriers,  les  procédés  techniques 
se  perfectionnent,  et  les  perfectionnements,  loin  de  soulever  la  répro- 
bation, sont  admirés.  «  Il  y  a  des  traces  d'une  faveur  qui  commençait 
à  s'attacher  aux  pratiques  récentes,  en  raison  même  de  leur  nou- 
veauté. »  L'inventeur  prend  donc  conscience  de  la  valeur  de  son  rôle; 
il  revendique  avec  orgueil  la  paternité  de  son  œuvre.  «  L'intelligence 
humaine  entre  partout,  pour  le  service  des  besoins  les  plus  importants 
de  l'homme,  en  lutte  avec  les  forces  de  la  nature  et  avec  la  routine,  et 
ses  victoires  sont  partout  célébrées.  » 

La  technique  de  cette  époque  est  donc  la  fabrication  volontaire  arti- 
ficielle, «  la  technique  de  lVj'pyavov  ».  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  «  l'em- 
ploi de  l'instrument,  organon,  qui  façonne,  combine  des  éléments 
matériels  passifs  sous  l'impulsion  consciente  de  l'ouvrier,  du  démiurge, 
et  résulte  lui-même  d'un  semblable  façonnement,  d'une  semblable 
combinaison.  »  L'industrie  fait  usage  d'outils  et  les .  multiplie  en 
nombre  considérable  :  la  multiplication  des  opYocva  est  le  fait  technique 
dominant  de  cette  période.  «  Tous  les  arts,  depuis  les  plus  simples 
jusqu'aux  plus  complexes,  ont  donc  à  cette  époque  le  même  caractère 
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et  ce  caractère  est  déterminé,  en  vertu  de  la  loi  de  corrélation  de 
croissance,  par  l'état  de  la  technique  industrielle  qui  fournit  le  type 
selon  lequel  toute  action  collective  s'exerce.  » 

Ces  propositions  générales  sont  justifiées,  dans  le  livre  de  M.  E., 
par  un  examen,  quelquefois  approfondi,  de  l'état  des  techniques,  — 
arts  des  transports  et  des  constructions,  —  commerce  facilité  par  la 
multiplication  des  banques  et  la  transformation  utilitaire  de  la  mon- 
naie, —  arts  de  l'écriture,  de  la  parole  et  du  calcul,  —  pédagogie,  poli- 
tique, droit,  morale;  art  militaire.  On  résumera  ici  les  pages  qui  con- 
cernent l'art  de  mesurer  le  temps  et  l'art  médical. 

Pendant  la  période  qui  nous  occupe  «  la  détermination  pratique  de 
l'année  et  des  mois  fut  l'objet  d'efforts  réfléchis  et  conscients,  et  au 
lieu  d'être  abandonnée  à  l'empirisme  des  autorités  civiles  et  reli- 
gieuses, elle  emprunta  manifestement  le  secours  de  la  raison  et  de  la 
science.  »  Les  savants  s'appliquent  à  la  rédaction  d'almanachs  météo- 
rologiques et  astronomiques;  l'usage  du  polos,  du  gnomon,  de  la  clep- 
sydre se  répand,  et  avec  lui  l'habitude  d'évaluer  le  temps  dune 
manière  tout  artificielle,  d'après  une  unité  de  mesure  conventionnelle. 
La  détermination  artificielle  d'ères,  d'années,  de  saisons,  de  mois,  la 
division  du  jour  en  heures,  témoigne  de  l'élaboration  lente  de  l'idée 
abstraite  du  temps  homogène,  distinct  des  événements  qui  s'y  dérou- 
lent, «  ayant  commencé  bien  avant  les  séries  des  jeux  locaux  et  les 
fondations  de  villes  ».  Le  temps  fut  «  neutralisé  »  c'est-à-dire  dépouillé 
de  toute  influence  surnaturelle  sur  les  événements  qui  se  succèdent  : 
une  période,  une  année,  une  journée  ne  sont  ni  meilleures  ni  pires 
par  elles-mêmes  qu'une  autre  année,  une  autre  journée  :  système 
manifestement  naturaliste  et  contraire  à  l'esprit  des  calendriers  reli- 
gieux. 

La  constitution  de  l'art  médical  par  Ilippocrate  et  son  école  est  une 
autre  entreprise  ouvertement  laïque  et  rationnelle.  Jusqu'alors  ta 
médecine  s'était  transmise  héréditairement  dans  quelques  familles 
comme  une  vertu  surnaturelle.  Désormais  c'est  la  science  qui  fait  le 
médecin  et  cette  oriçrine  rationnelle  donne  à  son  art  un  caractère 
d'universalité  que  la  médecine  des  sanctuaires  n'a  jamais  eu.  «  C'est 
un  seul  et  même  acte  de  l'esprit  de  pénétrer  la  cause  des  maladies  et 
d'être  habile  à  y  appliquer  tous  les  traitements  qui  les  empêchent 
d'empirer  »,  est-il  dit  dans  un  traité  hippocratique.  Les  maladies  ont 
des  causes  naturelles  et  non  divines;  les  moyens  traditionnels  de  trai- 
tement peuvent  être  inutiles  ou  dangereux.  L'art,  té/v^,  est  distingué 
profondément  de  la  fortune,  tûx1!;  le  médecin  a  conliance  en  son  art;  il 
intervient  audacieusement  et  n'attribue  pas  son  succès  à  des  pouvoirs 
surnaturels.  Non  seulement  sa  thérapeutique  est  déduite  de  ses  théories 
biologiques  et  pathologiques  (M.  E.  en  donne  un  résumé  intéressant), 
mais  il  s'occupe  de  déterminer  méthodiquement  les  procédés  de  dia- 
gnostic, les  moyens  de  gagner  la  confiance  de  ses  clients.  Nulle  part 
l'action  humaine  intelligente  n'est  conçue  plus  nettement  comme  indé- 
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pendante  de  l'action  divine,  comme  supérieure  à  la  nature  aussi,  qu'elle 
modifie  en  vue  de  fins  utiles. 

La  technologie  artifwialiste,  qui  correspond  à  cet  état  des  tech- 
niques, s'exprime  dans  deux  philosophies  de  l'action  en  apparence  très 
différentes;  l'une,  la  philosophie  de  la  fabrication  humaine  positive  et 
naturaliste,  l'autre  la  philosophie  de  la  fabrication  divine  métaphy- 
sique et  transcendante.  Mais  elles  sont  marquées  toutes  deux  d'un 
trait  essentiel,  qui  est  de  concevoir  l'action  sur  le  modèle  de  l'opéra- 
tion industrielle  élémentaire,  de  la  fabrication  par  l'outil.  Partie  de  la 
nature  ou  Dieu,  l'être  agissant  ne  pouvait  être  pour  les  Grecs  du 
Ve  siècle  qu'un  démiurge,  une  cause  mécanique. 

La  conception  naturaliste  de  l'art  se  développe  parallèlement  à  la 
conception  mécaniste  de  la  science;  la  philosophie  transcendante 
de  l'action  parallèlement  à  la  métaphysique  spiritualiste.  L'homme 
a-t-il  en  face  de  lui,  dans  la  nature,  champ  de  son  action  des  forces 
brutes?  il  peut  s'en  rendre  maître  et  les  diriger  pour  faire  lui-même  sa 
destinée.  L'ordre  du  monde  est-il  au  contraire  l'œuvre  d'une  Provi- 
dence? les  volontés  humaines  sont  soumises  à  des  règles  morales, 
expressions  de  la  volonté  divine. 

L'analyse  des  deux  chapitres  où  M.  E.  étudie  ces  doctrines  chez  leurs 
divers  représentants  (les  sophistes,  et  en  particulier  Protagoras  d'une 
part,  les  réformateurs  religieux,  Pythagore,  Socrate  de  l'autre),  en 
montrerait  mal  l'intérêt.  En  s'attachant  aux  détails,  M.  E.  réussit 
à  distinguer  des  théories  qu'on  est  trop  souvent  disposé  à  confondre 
(celles  des  différents  sophistes,  par  exemple),  et  marque  fortement,  par 
contre,  des  ressemblances  qu'on  est  peut-être  trop  porté  à  méconnaître 
(notamment  celles  qui  existent  entre  les  doctrines  religieuses  et  la 
philosophie  de  Socrate). 

Le  livre  de  M.  E.  se  termine  par  l'exposition  de  la  technologie  socra- 
tique. Une  note  nous  laisse  espérer  que  l'auteur  continuera  son  tra- 
vail historique,  et  nous  invite  à  chercher  dans  ses  autres  ouvrages  les 
éléments  d'une  philosophie  théorique  de  l'action,  d'une  technologie  '. 
Il  est  possible,  dès  à  présent,  d'en  indiquer  l'esprit. 

La  philosophie  de  l'action  ne  doit  pas  être  intellectualiste.  «  La 
science  n'est  que  la  moitié  de  la  conscience  et  de  la  vie.  »  Il  doit  y 
avoir  une  philosophie  de  la  pratique  distincte  de  la  philosophie  de  la 
spéculation,  parce  qu'il  y  a  une  distinction  réelle  entre  les  impulsions 
et  les  représentations,  entre  les  arts  et  les  sciences.  A  l'origine,  les 
règles  pratiques  sont  toujours  confondues  avec  les  lois  spéculatives, 


1.  Dans  toute  son  œuvre,  M.  E.  se  montre  préoccupé  de  la  constitution  d'une 
technologie.  Cf.  en  particulier  les  Sociétés  animales  (dernier  chapitre),  ['Intro- 
duction au  VIe  livre  de  la  République  (Alcan),  la  Leçon  d'ouverture  de  cours 
d'hist.  de  l'économie  sociale  (in  Rev.  Internai,  de  Sociologie,  mai  1S94;  repro- 
duite dans  un  livre  récent  :  La  philosophie  sociale  du  XVIIIe  siècle  et  la  Révo- 
lution, Alcan)  et  les  cours  de  psychologie  de  la  Faculté  de  Bordeaux,  dont  un 
programme  est  mis  en  appendice  aux  Origines  de  la  Technologie. 
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les  arts  avec  les  sciences.  A  mesure  que  les  sociétés  progressent,  elles 
s'en  distinguent,  comme  peu  à  peu  dans  la  série  zoologique  les  nerfs 
afférents  se  sont  distingués  des  efférents.  »  La  science  est  incapable 
de  déterminer  rigoureusement  ce  que  sera  l'avenir  et  de  prévoir  les 
conséquences  d'un  acte  présent.  «  Toute  action  grave  est  donc  un 
risque.  Et  c'est  pourquoi  la  nature  a  voulu,  —  c'est-à-dire  que  s'il  en 
avait  été  autrement  il  n'y  aurait  point  d'hommes  —  que  les  pratiques 
soient  pour  une  part  considérable  formées  dans  la  partie  obscure  des 
consciences  collectives  et  que  nous  nous  déterminions  la  plupart  du 
temps  pour  des  raisons  qui  nous  échappent,  en  vertu  d'impulsions  par- 
fois nettement  formulées,  mais  actuellement  inaccessibles  à  l'analyse 
dans  leurs  causes  comme  dans  leurs  effets...  Les  premiers  principes 
de  l'action  sont  tels  et  tels  dans  chaque  milieu  social  et  dans  chaque 
individu  en  vertu  de  tendances  collectives  spontanées  qui  préexistent  à 
toute  délibération  et  que  les  réflexions  ne  font  que  mettre  au  clair.  » 
Toutes  ces  tendances,  et  celles  qui  s'éveillent  au  cours  de  la  vie,  s'or- 
ganisent dans  la  conscience  :  mais  leur  connexion  est  organique,  non 
logique;  elles  ne  se  déduisent  pas  les  unes  des  autres,  «  elles  se  par- 
tagent le  champ  de  l'action  pour  y  produire  d'heureuses  inconsé- 
quences ».  C'est  pourquoi  la  science  est  impuissante,  les  fins  même  de 
l'activité  étant  posées,  à  déterminer  les  moyens  :  «  car  le  choix  des 
moyens  ne  relève  pas  moins  de  mes  préférences  que  celui  des  fins,  » 
et  il  serait  logique,  mais  il  est  faux,  qu'en  voulant  la  fin,  je  veuille 
nécessairement  les  moyens.  C'est  donc  bien  à  tort  que  la  philosophie, 
intellectualiste  à  l'excès,  s'interroge  «  sur  ce  que  doivent  être,  au  sens 
logique,  les  principes  premiers  de  l'action,  comme  s'ils  pouvaient  se 
rencontrer  au  terme  d'un  syllogisme  ou  d'une  série  d'expériences.  »  Ce 
qu  il  faut  faire,  c'est  de  chercher  «  quels  sont  les  principes  de  l'action, 
non  absolument  et  pour  toute  volonté,  mais  en  fait,  pour  telle  société 
et  à  telle  époque. 

La  philosophie  de  l'action  ne  doit  pas  être  individualiste.  «  C'est  un 
fait  trop  peu  remarqué  que  nos  volontés  empruntent  dans  l'immense 
majorité  des  cas  une  forme  générale  et  reproduisent  avec  de  faibles 
variantes  un  type  commun.  Chaque  groupe  de  ces  coutumes  ou  règles 
porte  le  nom  d'art;  pour  les  distinguer  des  beaux-arts,  il  serait  peut- 
être  avantageux  de  les  appeler  pratiques  ou  techniques.  On  a  le  tort 
de  croire  que  les  règles  sont  d'un  côté  et  les  volontés  de  l'autre  et 
que  les  premières  ont  quelque  part  un  mode  d'existence  indépendant 
de  leur  application  dans  les  secondes...  Dans  leur  ensemble  elles  sont 
à  chaque  société  humaine  ce  que  sont  ses  instincts  à  chaque  espèce 
animale...  Notre  volonté  n'est  pas  indéterminée,  pas  plus  que  notre 
puissance  d'aimer  et  de  croire;  en  même  temps  qu'elles  sont  les 
nôtres,  elles  sont  celles  de  notre  groupe;  et  la  conscience  sociale 
pratique,  ou  conscience  morale,  consiste  précisément  en  ce  que,  dans 
les  cas  si  nombreux  où  l'analyse  est  impuissante,  toutes  les  consciences 
individuelles,  ou  du  moins  l'immense  majorité  de  ces  consciences,  pro- 
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duisent  selon  les  situations  et  par  grandes  catégories  des  relations 
qui  s'ajustent.  »  La  philosophie  de  l'action  ne  doit  donc  pas  étudier 
les  tendances  de  l'individu,  comme  si  l'individu  devait  inventer  à 
chaque  instant  les  modes  d'action  propres  à  les  satisfaire  :  ces  modes 
d'action  sont,  pour  la  plupart,  préfixés;  et  les  tendances  individuelles, 
bien  loin  qu'elles  puissent  expliquer  les  actes,  ne  sont  souvent  expli- 
cables que  comme  conséquences  des  actes  habituels.  La  philosophie 
de  l'action  ne  peut  pas  être  purement  psychologique;  elle  est  néces- 
sairement sociologique. 

Enfin  elle  ne  doit  pas  être  exclusive.  «  La  philosophie  transcen- 
dante n'accorde  son  attention  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
qu'à  la  métaphysique,  dans  le  domaine  de  l'action  qu'à  la  morale.  Elle 
dédaigne  les  habiletés  pratiques.  »  Le  principe  de  cette  scission  opérée 
entre  les  «  pratiques  »  est  dans  la  déification  de  l'esprit,  rapproché 
d'un  dieu  transcendant,  et  opposé  au  corps;  la  théologie  hellénique, 
devenue  avec  Socrate  et  Platon  la  métaphysique,  en  est  l'auteur.  Les 
conséquences  ont  été  capitales  :  l'ordre  spirituel  étant  distingué  de 
l'ordre  temporel,  les  techniques  morales  et  la  politique  elle-même, 
sont  devenues  théologiques  :  elles  se  sont  préoccupées  exclusivement 
des  rapports  surnaturels  de  l'homme  avec  des  réalités  transcendantes, 
au  lieu  de  porter  la  réflexion  sur  les  rapports  des  hommes  entre  eux. 
Et  la  plupart  des  philosophes  ont  dû.  faire  les  plus  grands  efforts 
pour  rattacher,  en  apparence,  les  règles  qui  expriment  les  conditions 
d'existence  d'une  société  donnée  aux  règles  révélées  qui  déterminent 
les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu. 

Tel  doit  être  l'esprit  de  la  technologie  théorique  :  c'est  l'esprit  de  la 
sociologie  contemporaine  et  des  études  de  morale  fondées  sur  l'obser- 
vation. M.  E.  le  sait  et  considère  ses  recherches  comme  des  recherches 
sociologiques.  Mais  il  n'est  pas  aisé  de  concevoir  quels  sont,  d'après 
lui,  les  rapports  de  la  Technologie  et  de  la  Sociologie  proprement  dite. 

En  effet  il  faut  remarquer  que,  sous  ce  nom  de  technologie,  M.  E. 
groupe  des  recherches  de  nature  très  différente,  et  qui  n'entrent  pas 
toutes  dans  le  cadre  de  la  sociologie.  La  théorie  de  la  projection  orga- 
nique, par  exemple,  est  une  théorie  de  philosophie  générale,  «  qui 
joue,  dans  la  philosophie  de  l'action,  le  rôle  de  l'idéalisme  dans  la  phi- 
losophie de  la  connaissance  ».  Lu  théorie  de  l'invention,  dont  M.  E. 
signale  l'importance  capitale,  est  un  chapitre  de  la  psychologie.  Surtout 
l'histoire  de  la  technologie  n'est  pas  une  «  étude  sociologique  »,  ainsi 
que  l'indique  le  titre  du  livre  qui  vient  d'être  analysé.  C'est  une  des 
branches  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Sans  doute  M.  E.  —  l'analyse 
des  chapitres  où  il  traite  des  techniques  le  montre  suffisamment  —  se 
place  toujours  à  un  point  de  vue  sociologique.  Il  sait  quel  rôle  consi- 
dérable les  représentations  collectives  jouent  dans  la  conscience  indi- 
viduelle, de  quel  poids  la  société  pèse  sur  l'individu  pour  déterminer 
chacun  de  ses  actes.  Il  aime  à  étudier  la  lente  élaboration  sociale  de 
notions  théoriques  et  pratiques  qui  semblent  immuables  et  individuelles 
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à  une  psychologie  superficielle.  Mais  il  y  a  quelque  abus  à  considérer 
comme  une  étude  de  sociologie  tout  travail  où  l'importance  des  phéno- 
mènes d'association  est  signalée,  et  où  l'individu  est  considéré  dans  ses 
rapports  avec  la  société  dont  il  fait  partie.  Si  l'on  prétend  incorporer 
toutes  les  sciences  dans  la  sociologie,  il  devient  impossible  de  définir 
son  domaine  propre.  Un  écrivain  américain,  M.  Giddings,  trace  le  plan 
d'une  sociologie  zoogénique  et  anthropogénique,  théorie  de  l'origine 
des  espèces  et  de  l'homme,  parce  que  les  phénomènes  sociaux  sont  des 
facteurs  importants  de  variation  et  de  sélection.  M.  Fouillée  nous 
montrait  récemment,  dans  «  la  conception  sociologique  du  monde  », 
la  métaphysique  qui  devait  opérer  la  synthèse  de  tous  les  systèmes 
contemporains.  Peut-on  dire  cependant  que  la  biologie  générale  et  la 
métaphysique  soient  des  parties  de  la  sociologie? 

Il  faut  donc  restreindre  le  domaine  de  la  technologie.  Mais  quel  est 
alors  son  objet?  Selon  M.  Espinas,  il  y  a  lieu  d'envisager  les  techniques 
d'une  société  donnée  à  trois  points  de  vue  différents  :  il  faut  d'abord 
les  décrire  et  les  classer,  c'est  le  point  de  vue  statique;  —  ensuite 
«  rechercher  sous  quelles  conditions,  en  vertu  de  quelles  lois,  chaque 
groupe  de  règles  entre  en  jeu,  à  quelles  causes  elles  doivent  leur  effi- 
cacité pratique,  c'est  le  point  de  vue  dynamique  ;  »  —  enfin  combiner 
les  deux  points  de  vue  statique  et  dynamique  pour  découvrir  quelles 
causes  déterminent  l'évolution   et    la   transformation  des   techniques. 
Ainsi  entendue  la  technologie  est  bien  une  «  étude  sociologique  »,  ou 
plutôt  elle  est  la  sociologie  elle-même.  Car  la  sociologie  économique, 
ou  juridique,  ou  morale,  ou  religieuse,  se  partagent  l'étude  des  «  tech- 
niques »,  c'est-à-dire  des  actions  humaines  dans  la  mesure  où  ces 
actions  sont  déterminées  par  la  nature  du  groupe  social  et  se  repro- 
duisent avec  une  régularité  suffisante  pour  que  l'on  puisse  en  chercher 
les  lois.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  ramener  la  définition  de  la  tech- 
nique ou  de  l'art  donnée  par  M.  E.  à  celle  du  fait  social  que  propose 
M.  Durkheim  ',  par  exemple.  La  Technologie,  par  sa  matière,  est  iden- 
tique à  la  Sociologie. 

Il  ne  nous  semble  donc  pas  que  la  «  Technologie  »  soit  une  science 
distincte,  ayant  une  matière  et  un  point  de  vue  propres  :  elle  est  le 
nom  collectif  donné  à  des  théories  philosophiques,  psychologiques, 
sociologiques.  Si  elle  s'applique  à  observer  dans  le  détail  les  phéno- 
mènes sociaux  et  à  déterminer  avec  précision  des  rapports  de  causa- 
lité, elle  se  confond  avec  la  Sociologie.  Si  elle  prétend  découvrir  la 
formule  d'évolution  «  de  toute  la  série  des  techniques  dans  l'humanité, 
depuis  les  plus  simples  jusqu'aux  plus  complètes,  à  'travers  les  alter- 
natives de  tradition  et  d'invention  qui  en  sont  comme  le  rythme  », 
elle  est  une  philosophie  de  l'histoire  qui  donne  à  l'évolution  des  tech- 


1.  On  s'en  convaincra  en  comparant  les  premières  pages  fies  Origines  de  la 
Technologie  (p.  5  à  7)  aux  premières  pages  des  Règles  de  la  méthode  sociologique 
(p.  5  à  8  en  particulier). 
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niques    le    rôle    prépondérant    qu'Aug.    Comte    donnait    à   celle    des 
sciences. 

Il  reste  une  série  de  recherches,  dont  M.  E.  ne  parle  pas  assez,  qui 
n'ont  pas  encore  été  entreprises  méthodiquement,  auxquelles  le  nom 
de  technologie  pourrait  peut-être  convenir.  Elles  auraient  pour  objet 
les  rapports  de  la  spéculation  avec  l'action.  D'un  point  de  vue  psycho- 
logique, elles  étudieraient  les  rapports  de  la  représentation  et  de  l'im- 
pulsion, d'un  point  de  vue  sociologique  les  rapports  des  dogmes  et 
des  pratiques,  des  sciences  et  des  arts  industriels.  Stuart  Mill  sentait 
bien  la  nécessité  de  ces  recherches,  lorsqu'il  étudiait,  dans  le  dernier 
chapitre  de  sa  logique,  en  pur  logicien  d'ailleurs,  le  «  Rapport  entre 
les  règles  de  l'art  et  les  théorèmes  de  la  science  correspondante  ». 
Elles  seront  le  complément  indispensable  de  la  sociologie  morale,  de 
la  science  de  l'Etat,  sciences  inductives,  purement  théoriques,  mani- 
festement impuissantes  à  occuper  seules  les  domaines,  désormais 
divisés,  de  l'Ethique  et  de  la  Politique. 

P.  Fauconnet. 


J.  Massart  et  P.  Vandervelde.  Parasitisme  organique  et  parasi- 
tisme social.  1  vol.  in-18  de  167  pages.  (Bibliothèque  internationale 
des  sciences  sociologiques.)  Schleicher,  Paris,  1898. 

Ce  volume  est  composé  sur  le  même  plan  que  l'Evolution  régressive 
publiée  par  les  mêmes  auteurs,  dans  la  Bibliothèque  scientifique  inter- 
nationale, avec  le  concours  de  M.  Demoor.  Un  a  souvent  abusé  des 
analogies  qu'on  peut  établir  entre  la  biologie  et  !a  sociologie;  mais  la 
sociologie  étant  une  science  pratique,  elle  doit  tenir  compte  des  ana- 
logies que  la  langue  a  consacrées,  en  discuter  l'emploi  légitime  et  en 
montrer  les  insuffisances.  Nous  voyons  ici,  très  clairement,  que  la  bio- 
logie a  emprunté  ses  expressions  aux  sciences  sociales;  on  arrive  à 
parler  de  prèdatisme  et  de  mutualisme  en  histoire  naturelle,  de  l'in- 
térêt que  peut  avoir  un  être  vivant  à  prendre  telle  ou  telle  forme;  on 
en  vient  à  admettre  que  des  parasites  sont  tolérés  dans  les  fourmi- 
lières «  à  raison  des  services  jadis  rendus  par  leurs  ancêtres  »  (p.  88). 

Les  analogies  fondées  sur  l'usage  sont  abstraites;  les  différences 
sont  plus  importantes  que  les  analogies  et  elles  mettent  en  évidence 
des  principes  psychologiques  ;  il  me  semble  difficile  de  rapprocher  du 
mimétisme  des  papillons  les  ruses  d'un  scélérat  qui  se  donne  des 
allures  d'honnête  homme  (p.  48),  de  comparer  les  vermifuges  à  la  trans- 
portation  des  criminels  (p.  148).  Il  n'aurait  pas  été  inutile  de  mieux 
insister  sur  les  différences. 

L'hérédité  joue  un  grand  rôle  dans  le  parasitisme  organique;  les 
auteurs  n'admettent  point  pour  l'homme  l'hérédité  des  qualités 
acquises  (p.  126)  et  font  observer  que  si  les  familles  de  dégénérés  four- 
nissent beaucoup  de  parasites,  ces  familles  sont  généralement  infé- 
condes (pp.  125-129).  Il  se  produit  une  hérédité  apparente  par  l'éduca- 

tome  xlvii.—  1899.  29 
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tion,  surtout  au  moment  de  l'éveil  de  la  conscience  ;  mais  peut-on 
appeler  cela  une  imitation  (p.  112)?  Je  crois  qu'ici  les  auteurs  ont  été 
entraînés  par  les  analogies  abstraites  à  donner  une  importance  exa- 
gérée au  phénomène  très  secondaire  de  l'imitation. 
'  La  défense  contre  le  parasitisme  social  devrait  porter  surtout  sur 
les  moyens  à  employer  pour  réduire  la  production  des  dégénérés  et 
pour  empêcher  la  vie  des  fainéants  aux  dépens  des  producteurs  :  je  suis 
étonné  de  ne  pas  voir  mentionnées  ici  la  lutte  contre  l'alcoolisme  et  les 
lois  qui  protégeraient  la  femme   contre  l'exploitation  du  mari  ou  du 

souteneur. 

G.  Sorel. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Ollé-Laprune.  Etienne  Vagherot,  in- 12.  Paris. 

Ce  fut  un  des  dons  du  noble  et  délicat  esprit  qu'était  Ollé-Laprune  de 
faire  revivre,  à  force  d'intelligente  sympathie,  la  pensée  morale  même  la 
plus  différente  de  la  sienne  propre.  Ollé-Laprune  a  été  un  connaisseur 
pénétrant  des  âmes  et  des  consciences,  de  celles  d'autrefois  comme  de 
celles  d'aujourd'hui.  Qu'il  s'agis-e  d'ailleurs  du  passé  ou  du  présent, 
qu'il  fasse  œuvre  d'historien  ou  de  maître,  il  voit  le  plus  souvent  en 
bien.  Et  là  fut,  pour  le  dire  en  passant,  une  des  causes  de  la   douce 
autorité  qu'd  exerça  sur  bon  nombre  de  disciples  qui  n'osaient  déchoir 
d'un  jugement  trop  favorable  porté  sur  eux.  Sa  bienveillance  obligeait. 
Il  était  aussi  bienveillant  envers  les  grands  morts,  d'une  bienveillance 
qui  n'excluait  ni  la  sagacité,  ni  la  justesse,  mais  semblait  y  aider.  Tous 
ceux  qui  ont  rendu  hommage  à  sa  mémoire  ont  loué  en  lui,  sans  parler 
des  vertus  et  du  charme  de  l'homme,  le  lettré,  l'apologiste,  le  penseur 
qui  s'est  toujours  refusé  à  séparer  le  problème  philosophique  du  pro- 
blème religieux.  Nous  ne  nous  souvenons  pas  que  l'historien  de  la  phi- 
losophie ait  eu  la  part  d'étude  et  d'éloge  qu'il  méritait.  Cependant  un 
livre  d'histoire,  la  Philosophie  de  Malebranche  avait  été  le  premier 
ouvrage  ci'Ollé  Laprune.  L'Essai  sur  la  morale  cVAristote  est  pour  beau- 
coup le  livre  de  lui  qui  durera  le  plus.   Une  étude  sur  Jouffroy,  une 
autre  sur  Caro  étaient  sur  le  chantier  quand  la  mort  est  venue.  Quel- 
ques-uns de  ses  maîtres  et  de  ses  amis  crurent,  après  l'Essai  sur  la 
morale  d'Aristote,  qu'Ollé-Laprune  se  donnerait  tout  entier  à  des  études 
pour  lesquelles  il   semblait  si  bien   cloué,  et  des  conseils  en  ce  sens 
lui  furent   donnés.   D'autres   travaux,    vers  lesquels   l'entraînèrent   la 
nature  de  son  enseignement  officiel  et  le  ferme  propos  d'agir  et  d'écrire 
de  plus  en  plus  en  confesseur  de  sa  foi.  le  détournèrent  de  l'histoire  et 
de  l'antiquité.  Nul  mieux  que  ce  chrétien  pourtant  n'avait  compris  et 
restitué  une  doctrine  morale,  disons  plus  :  une  forme  de  la  conscience 
aussi  peu  chrétienne  que  possible.  Une  rare  connaissance  de  la  langue 
grecque,  une  extrême  souplesse  dans  le  maniement  de  sa  propre  langue 
fui  avaient  permis  de  traduire  l'intraduisible,  et  d'exprimer  des  idées 
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antiques  pour  lesquelles  il  n'est  pas  de  mot  moderne.  Ajoutez  une 
critique  qui  va  droit  au  cœur  des  systèmes,  et  résout  de  ce  point  de 
vue  central  toutes  les  difficultés  de  surface  et  de  détail.  Ollé-Laprune 
étudie  Aristote  non  du  dehors,  mais  en  repensant  sa  pensée,  et  en  se 
pénétrant  de  ce  génie  grec  dont  il  découvre  en  lui  le  plus  parfait 
exemplaire.  Il  s'est  fait  Athénien  pendant  les  deux  tiers  du  volume, 
Athénien  jusque  par  le  tour  libre  et  l'allure  ondoyante  de  sa  période. 
S'il  se  reprend  lui-même  à  la  fin,  et  s'il  fait  des  réserves,  ce  n'est  pas 
faute  d'avoir  compris  et  admiré. 

On  retrouve  dans  la  notice  posthume  sur  Vacherot  cette  même  ouver- 
ture, cette  même  sympathie  pour  l'objet  de  son  étude  qui  procède,  chez 
Ollé-Laprune,  d'une  qualité  de  l'âme  en  même  temps  que  de  l'esprit. 
Ollé-Laprune,  qui  était  le  successeur  de  Vacherot  à  l'Académie  des 
sciences  morales,  devait,  à  ce  titre,  écrire  une  étude  sur  son  prédéces- 
seur. En  attendant,  comme  les  contemporains  de  Vacherot  étaient 
devenus  rares  qui  auraient  pu  lire  sur  lui  à  l'Association  des  anciens 
élèves  de  l'Ecole  normale  la  notice  traditionnelle,  Ollé-Laprune  avait  été 
chargé  aussi  de  cette  notice.  «  La  mémoire  de  Vacherot  m'est  confiée  », 
disait-il.  Elle  était  en  de  bonnes  mains.  C'est  cette  notice  qui  a  été 
publiée  avec  quelques  additions,  quelques  fragments  déjà  jetés  sur  le 
papier  par  Ollé-Laprune  en  vue  de  l'étude  plus  importante  qui  était 
destinée  à  l'Institut.  Le  caractère  biographique  des  notices  que  les  nor- 
maliens consacrent  à  leurs  camarades  morts  limitait  l'esquisse  d'Ollé- 
Laprune.  L'homme  devait  l'occuper  plus  que  la  doctrine.  Dirons-nous 
qu'il  n'a  pas  été  gêné  par  cette  limite,  et  que  ce  qui  l'attirait  le  plus 
c'était  l'homme  en  effet.  Nous  imaginons  que  l'étude  définitive  et  plus 
complète  aurait  gardé  le  même  caractère,  et  qu'il  se  serait  contenté, 
comme  le  font  pressentir  d'ailleurs  les  fragments  dont  nous  parlions, 
de  pousser  plus  avant  la  psychologie  de  Vacherot,  et  de  chercher  dans 
sa  nature  intellectuelle  et  morale  le  principe  vivant  de  sa  doctrine, 
plus  intéressant  que  cette  doctrine  même  qui  n'en  est  que  l'effet.  Là  est 
la  méthode  instinctive  d'OUé-Laprune  qui  cherche,  au  delà  des  œuvres, 
la  vie  et  la  conscience. 

La  conscience  de  Vacherot  le  retient  et  lui  en  impose.  Il  est  en  désac- 
cord avec  lui  en  presque  toutes  les  rencontres.  Mais  sa  sincérité  s'ac- 
corde avec  la  sincérité  de  ce  grand  idéaliste  qui  fut  sincère  jusqu'à  la 
naïveté.  Il  nous  le  montre  plus  fidèle  à  Cousin,  au  Cousin  de  la  première 
manière,  que  Cousin  n'aurait  voulu,  et  ne  comprenant  rien  à  la  «  diplo- 
matie philosophique  ».  Il  nous  le  montre  rencontrant  dans  le  3e  volume 
de  son  Histoire  de  Vécole  d'Alexandrie,  rencontrant,  sans  les  avoir  cher- 
chées, des  questions  relatives  à  l'origine  de  certains  dogmes  qu'une 
philosophie  circonspecte  évite  d'ordinaire  alors  ou  réserve,  —  et  sa 
loyauté  scientifique  ne  se  dérobant  pas,  il  est  engagé  dès  lors  clans  un 
conflit  célèbre  avec  le  P.  Gratry.  On  devine  aisément  de  quel  côté  eût 
été  Ollé-Laprune.  Il  n'en  réussit  pas  moins  à  grandir  également  les 
deux  adversaires  par  le  récit  de  cette  lutte  d'idées  où  tous  deux  ont  en 
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vue  non  leurs  personnes  et  leurs  influences  rivales,  mais  quelque  chose 
de  supérieur,  lutte  qu'ils  interrompent  pour  rendre  mutuellement  hom- 
mage à   leur  caractère  moral,  et  qui  leur  laisse  dans  l'âme   si    peu 
d'amertume  que  leurs  deux  vieillesses  se  réconcilient  et  s'envoient  le 
baiser  de  paix.  Ce  trait,  tout  à  l'honneur  de  Vacherot,  est  rapporté  par 
Ollé-Laprune  :  on  lui  signale  un  contre-sens  commis  par  lui  dans  la 
traduction  d'un  passage  de   saint  Jean  Damascène;   il  fait  reprendre 
tous  les  exemplaires   du  livre  donnés  ou   vendus,   et  fait  à  ses  frais 
changer  le  carton.  Voilà  quelle  fut  l'honnêteté  de  ce  penseur.  —  De  la 
politique  il  n'avait  à  attendre  que  froissements  et  désillusions.  Il  croit 
que  l'empire  (auquel  il  a  refusé  le  serment)  abuse  du  mot  démocratie.  Il 
le  dit  dans  un  livre  de  théorie  politique,  et  se  fait  bravement  condamner 
à  la  prison.  Ce  démocrate  ne  devait  cependant  pas  mourir  républicain. 
Quand  son  parti  est  au  pouvoir,  il  se  brouille  avec  son  parti.  C'est 
qu'en  réalité  il  n'avait  jamais  servi  un  parti,  mais  des  idées,  des  prin- 
cipes, les  principes  libéraux.  De  les  voir  abandonnés  par  ceux  mêmes 
qui  les  avaient  professés   sa  déception   fut  trop  grande,  et   il   devint 
réactionnaire  par   libéralisme  dépité  et  découragé.  Ollé-Laprune  fait 
excellemment  ressortir,  sous  ses  variations  apparentes,  l'unité  de  cette 
pensée  politique.  Et  remontant,  comme  toujours,  aux  causes  profondes 
et  psychologiques,  il  rappelle  ingénieusement  que  Vacherot  métaphysi- 
cien avait  fait  de  la  distinction  de  la  réalité  et  de  l'idéal  le  fond  même 
de  son  système.  Vacherot,  homme  politique,  renonçant  à  réaliser  son 
idéal,   donnait  raison  à  Vacherot  métaphysicien.   De  même  épris  du 
divin  jusqu'au  mysticisme,   s'enchantant  de  l'image  et  de  la  vie  du 
Christ,  il  n'ira  pas  jusqu'à  la  foi  qui  réalise  son  objet.  Il  vécut,  à  la  fin 
de  sa  vie,  dans  une  sorte  de  rêve  religieux  dont  sa  piété  se  contenta, 
comme  aussi  bien  il  avait  abrité  dans  les  régions  du  rêve  son  idéal  poli- 
tique. Et  tout  cela  avec  candeur,  sans  l'ombre  de  dilettantisme.  Cher- 
chant alors    la  raison  de  cet   idéalisme  intransigeant  qui   met  Diju 
comme  la  république  hors  de  la  réalité,  Ollé-Laprune  se  souvient  qu'il 
a  étudié  Malebranche,  et  croit  la  trouver  dans  un  tour  d'esprit  imaginatif 
qui  ne  peut  séparer  l'idée  de  réel  des  imperfections  au  milieu  desquelles 
l'expérience  nous  découvre  la  réalité.  Il  faut  ajouter  un  rationalisme 
hautain,  une  crainte  de  toute  dépendance,  une  passion  de  libre  pensée. 
Il  y  a  quelque  chose  d'antique,  de  stoïque  dans  Vacherot,  dans  cet 
homme  qui  disait  de   lui  qu'il  ignorait  l'art  d'être   habile  en  restant 
honnête,  et  qui  ht  sur  lui-même  ce  vers  un  peu  rude,  à  la  Lucain  : 

Surtout  point  courtisan,  si  ce  n'est  du  malheur. 

Ollé-Laprune  se  plaît  à  cette  psychologie  d'une  âme  dont  il  constate 
pourtant,  avec  un  respect  attristé,  qu'elle  ne  fut  jamais  chrétienne.  Rien 
de  plus  honorable  que  de  mériter  de  la  part  d'un  adversaire  intellectuel 
une  semblable  étude,  si  ce  n'est,  quand  on  est  cet  adversaire,  de  l'écrire. 
Ollé-Laprune  a  déjà  eu  et  aura  encore  des  biographes  parmi  les  pen- 
seurs chrétiens.  Nous  souhaiterions  maintenant  que  quelqu'un  payât  à 
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sa  mémoire,  au  nom  de  la  libre  pensée,  la  dette  que  celle  de  Vacherot 

a  contractée  envers  elle. 

Raymond  Thamin. 


R.  Latta.  Leibniz  :  The  Monadolgy  and  other  philosophical  wri- 

TINGS  TRANSLVTED    W1TH    INTRODUCTION   AND   NOTES.   Oxford.  Clarendon 

Press,  1898,  436  p.  8°. 

M.  R.  Latta  vient  de  combler  une  lacune  importante  dans  la  litté- 
rature philosophique  anglaise.  Leibniz  y  avait  été  jusqu'ici  laissé  dans 
l'ombre.  Malgré  une  courte  étude  de  M.  Merz  et  le  bref  article  de 
M.  Sorley  dans  YEncyclopedia  Britannica,  un  travail  approfondi  sur  ce 
philosophe  restait  à  faire.  Restait  aussi  à  donner  une  édition  et  une 
traduction  de  son  œuvre  capitale  :  la  Monadologie.  M.  L.  vient  de  le 
faire  et  d'une  façon  magistrale. 

De  la  traduction  même,  nous  n'avons  pas  grand'chose  à  dire  :  aussi 
bien  intéresse-t-elle  peu  le  lecteur  français.  Elle  est  exacte  :  lorsque 
l'expression  anglaise  ne  rend  pas  strictement  le  texte,  celui-ci  est  ajouté 
entre  parenthèses  :  habitude  qu'il  serait  fort  désirable  de  voir  se  géné- 
raliser, en  France  surtout.  Les  renvois  faits  par  Leibniz  lui-même  ont 
été  soigneusement  vérifiés.  Les  notes. contiennent  la  traduction  d'un 
très  grand  nombre  de  passages  tirés  du  reste  des  œuvres  du  philo- 
sophe, toujours  bien  choisis,  avec  des  références  minutieuses  aux 
principales  éditions.  Les  passages  trop  longs  ou  trop  généraux  pouvant 
servir  à  élucider  le  texte  sont  à  peu  près  tous  reproduits  en  appen- 
dices dans  les  pages  qui  le  précèdent.  Les  opuscules  de  Leibniz  les 
plus  importants  sont  traduits  à  la  lin  du  volume  (Nouveau  système  de 
la  nature  et  de  la  communication  des  substances;  le  Droit  et  la  J us- 
tic.  De  originatione  radicale  rerum  ;  Principes  de  la  Nature  et  de  la 
Grâce.)  Enfin  un  Index  termine  cette  édition,  qu'on  pourrait  presque 
appeler  une  édition  modèle  :  les  principaux  termes  delà  langue  philo- 
sophique de  Leibniz  s'y  trouvent,  suivis  de  l'indication  des  passages 
où  ils  se  rencontrent.  Les  théories  particulières,  les  idées  directrices 
du  système  y  sont  également  mentionnées,  avec  les  principales  réfé- 
rences. Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  les  services  que  peut  rendre 
un  index  de  ce  genre,  surtout  avec  un  philosophe  tel  que  Leibniz  dont 
les  points  de  vue  sont  si  multiples,  et  qui  n'a  presque  rien  laissé  de 
systématique.  Une  table  analogue  à  celle  que  Bonitz  a  dressée  pour 
Aristote  serait,  je  crois,  bien  accueillie  des  historiens  de  la  philosophie. 

Une  introduction  de  200  pages  complète  l'œuvre  utile  et  remarquable 
de  M.  Latta.  Elle  débute  par  une  vingtaine  de  pages  consacrées  à  la 
biographie  de  Leibniz  :  biographie  assez  complète,  qui  ne  nous 
apprend  rien  de  nouveau  sur  le  philosophe  ou  ses  relations. 

Vient  ensuite  une  étude  des  principes  généraux  du  système. 

M.  Latta  prend  pour  point  de  départ  le  fameux  passage  de  la  Théo- 
dicée  dans  lequel  Leibniz  déclare  qu'il  y  a  deux  labyrinthes  où  tombe 
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notre  raison  :  le  premier,  relatif  à  la  grande  question  de  la  liberté  et  de 
la  nécessité,  concerne  particulièrement  le  problème  de  l'origine  du 
mal;  le  second  consiste  dans  l'antinomie  de  la  continuité  des  choses  et 
des  points  indivisibles,  éléments  derniers  de  tous  les  problèmes  que 
l'on  peut  se  poser  au  sujet  de  la  connaissance.  Le  problème  du  mal 
intéresse  toute  l'humanité,  mais  le  philosophe  seul  a  à  s'occuper  de 
celui  de  la  connaissance.  Tandis  que  la  Théodicèe  traitera  de  celui-là, 
la  solution  de  celui-ci  est  éparse  dans  tous  les  ouvrages  de  Leibniz  et 
c'est  cette  solution  qu'essaye  de  dégager  M.  L. 

A  la  suite  de  M.  Boutroux,  dont  il  s'inspire  assez  souvent,  M.  L.  voit 
dans  la  méthode  de    Leibniz  un   éclectisme  au  sens  profond  du  mot, 
c'est-à-dire  un   effort  pour  trouver   un  point  de   vue  synthétique  qui 
explique  et  fonde  en  même  temps  ce  qui  est  positif  dans  la  thèse  aussi 
bien  que  dans  l'antithèse,  les  erreurs  ne  consistant  guère  que  dans  des 
limitations  ou  des  négations.  L'idée  capitale  de  Leibniz  va  donc  être, 
par  l'étude  approfondie  de  la  relation  d'un  tout  à  ses  parties,  de  récon- 
cilier  la  notion  de  substance  comme  continue,  la  conception  carté- 
sieuse,  avec  celle  qui  la  fait  consister  en  une  somme  d'éléments  indi- 
visibles, c'est-à-dire  la  conception  atomique.  La  solution  est  que  car- 
tésiens et  atomistes  tombent  dans  une  erreur  commune  :  ils  se   font 
une  idée  purement  quantitative  de  la  substance;  ils  considèrent  les 
choses  comme  homogènes,  symétriques,  indéfiniment  extérieures  :  le 
tout  est  une  somme  de  parties  et  rien  de  plus.  Mais  la  substance  ainsi 
entendue  n'est  qu'une  conception  tout  à  fait  inadéquate.  La  substance 
doit  être  considérée  au  point  de  vue  qualitatif.  La  relation  du  tout  à 
ses  parties  est  quelque  chose  de  semblable  à  la  relation  de  l'attribut  à 
son  sujet,  quand  on  envisage  ce  dernier  par  rapporta  la  seule  compré- 
hension. La  matière  ne  se  différencie   pas  par  son  extension,  par  les 
lieux  qu'elle  occupe,  mais  par  son  intensité,  par  la  force  qu'elle  mani- 
feste, et  l'étendue  n'est  que  le  revêtement  extérieur,  un  mode  de  con- 
ception de  cette  intensité  fondamentale. 

Ceux  qui  soutiennent  que  l'étendue- est  substance  transposent  l'ordre 
des  mots  et  l'ordre  de  la  pensée.  L'étendue  suppose  un  objet  étendu. 
Elle  n'est  rien  qu'une  répétition,  qu'une  pluralité  de  parties.  Elles  est 
donc  insuffisante  pour  fonder  une  théorie  de  ce  qui  réellement  et  logi- 
quement est  antérieur  à  cette  répétition,  à  savoir  l'élément  répété. 

Dans  une  vue  exacte  de  la  relation  du  tout  à  ses  parties,  le  tout  n'est 
pas  l'agrégat  des  parties,  mais  il  est  une  unité  antérieure  à  chacune 
d'elles  ;  la  pluralité  est  l'apparence  sous  laquelle  cette  unité  toute  qua- 
litative manifeste  ses  nuances  et  sa  vie  propre,  et  l'unité  générale  de 
l'univers  ne  consiste  pas  dans  un  continu  donné,  ou  dans  une  somme 
d'éléments  indivisibles,  mais  dans  l'harmonie  d'un  ensemble  tout  qua- 
litatif, quelque  chose  de  semblable  à  l'unité  du  son  dans  un  accord 
musical,  à  l'unité  et  au  fondu  des  couleurs  dans  le  spectre  solaire. 

M.  L.  rattache  ensuite  facilement  toutes  les  conceptions  leibni- 
ziennes  à  ce  point  de  vue  central.  De  cette  façon  de   comprendre  la 
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substance  découle  naturellement  la  théorie  de  la  monade,  unité  vivante 
sous  la  pluralité  de  ses  perceptions,  la  théorie  du  continu  qui  n'est 
que  l'expression  de  cette  loi  générale  que  les  déterminations  essen- 
tielles d'un  être  s'approchant  indéfiniment  de  celles  d'un  autre,  toutes 
les  propriétés  du  premier  tendent  aussi  indéfiniment  vers  celles  du 
second.  La  théorie  de  l'harmonie  préétablie  enfin  n'est  pour  ainsi  dire 
que  la  cristallisation  de  ces  idées,  appliquées  à  l'ensemble  de  l'univers. 
L'unité  du  monde  exigeant  que  tous  les  degrés  de  l'être  soient  donnés, 
chaque  degré  tendant  indéfiniment  vers  celui  qui  lui  est  immédiate- 
ment supérieur  comme  la  gradation  d'une  teinte  dans  un  lavis. 

M.  L.  montre  ensuite  la  relation  de  ce  système  avec  les  théories  sco- 
lastiques  et  occasionnalistes,  explique  les  illustrations  qu'en  donne  l'au. 
teur  pour  vulgariser  sa  pensée,  et  examine  les  principes  secondaires  qui 
en  dérivent  :  les  perceptions  claires  et  confuses  de  la  monade,  les  trois 
catégories  de  monades,  inconscientes,  conscientes,  conscientes  de  soi,- 
ce  qu'est  la  vérité  et  de  ses  espèces,  les  principes  logiques,  la  théorie 
du  possible  et  du  réel,  les  principes  du  réel  (ou  de  raison  suffisante). 
Partout  l'étude  est  précise  et  nette,  d'un  point  de  vue  fortement  systé- 
matique qui  étonne  chez  un  historien  anglais  de  la  philosophie.  M.  L., 
au  lieu  de  nous  présenter  les  idées  fondamentales  d'un  système,  iso- 
lées les  unes  des  autres,  au  lieu  de  décomposer  la  philosophie  de  Leib- 
niz et  de  nous  en  donner  les  fragments  mutilés,  comme  Pollock.  le  fit 
pour  Spinoza,  s'est  attaché  à  rechercher  l'unité  de  l'œuvre,  son  har- 
monie, sa  logique  interne,  ce  qui  fait  en  somme  d'une  métaphysique 
un  organisme  vivant,  vivante  image  de  la  pensée  de  son  créateur.  Il 
semble  que  ce  soit  bien  là  le  véritable  point  de  vue  de  la  critique  phi- 
losophique et  la  vraie  tâche  de  l'historien  des  systèmes.  Il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible  que  la  critique  anglaise  nous  soit  redevable 
de  cette  tendance  féconde  et  que  l'idée  en  soit  venue  à  M.  L.  des  tra- 
vaux remarquables  publiés  chez  nous  sur  Leibniz. 

Mais  cette  méthode  acquiert  en  difficulté  et  en  périls  tout  ce  qu'elle 
gagne  en  profondeur.  Si  le  point  de  départ  n'est  pas  absolument  exact, 
tout  s'en  ressent,  et  les  idées  secondaires  du  système  seront  faussées 
pour  être  coulées,  coûte  que  coûte,  dans  le  moule  qu'on  leur  assigne. 
Or  l'angle  d'où  M.  L.  voit  l'unité  de  la  philosophie  leibnizienne  n'est 
peut-être  pas  le  plus  favorable. 

Il  croit  que  l'idée  maîtresse  de  Leibniz  est  la  conciliation  des  théories 
qui  postulent  la  continuité  de  la  substance  avec  celles  qui  la  compo- 
sent de  points  indivisibles.  Il  semble  bien  que  ce  soit  là  dans  l'esprit  de 
Leibniz  une  idée  dérivée  d'un  point  de  vue  plus  complet  et  plus  com- 
plexe. Un  très  grand  nombre  de  textes  prouvent  que  ce  qui  a  hanté 
l'esprit  de  Leibniz  c'est  l'opposition  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  de 
l'explication  dynamique  et  de  l'explication  mécanique  des  choses,  en 
un  mot  du  point  de  vue  mathématique  et  du  point  de  vue  psycholo- 
gique. L'opposition  du  continu  et  de  l'indivisible  n'en  est  qu'une  des 
conséquences  les  plus  immédiates.  Leibniz  a  voulu  jeter  un  pont  entre 
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l'être  que  lui  donnait  la  science,  figé  dans  l'appareil  géométrique  du 
cartésianisme,  et  l'être  que  lui  donnait  la  conscience  infiniment  mul- 
tiple par  ses  aspects,  un  par  son  harmonie.  Tout  jeune  il  se  demande 
s'il  va  maintenir  les  idées  aristotéliciennes,  c'est-à-dire  l'idée  du  prin- 
cipe formel,  qualitatif,  de  l'essence  interne  des  choses.  Ses  premiers 
essais  visent  à  constituer  une  mathématique  universelle  qui  ne  s'appli- 
querait plus  seulement  aux  grandeurs,  mais  étreindrait  aussi  l'objet 
dans  ses  nuances  les  plus  intimes,  dans  ses  attributs  les  plus  com- 
plexes. L'invention  du  calcul  infinitésimal  sort  de  ces  préoccupations. 
Sa  métaphysique  tout  entière  est  une  solution  de  ce  problème. 

Ces  réserves  faites  (et  hâtons-nous  de  dire  que  M.  L.  a  vu  aussi  cet 
aspect  du  problème,  s'il  ne  l'a  pas  suffisamment  dégagé,  et  que  la  scru- 
puleuse exactitude  de  ses  analyses  rend  le  défaut  moins  grave),  il  ne 
nous  reste  guère  qu'à  louer  dans  tout  le  reste  de  l'introduction.  Nous  y 
pénétrons  à  la  suite  de  M.  L.  dans  l'examen  détaillé  des  développements 
les  plus  originaux  qu'a  reçus  la  doctrine  générale  (chapitre  III, 
p.  75). 

C'est  d'abord  douze  pages  sur  l'œuvre  mathématique  de  Leibniz,  sur 
le  calcul  infinitésimal,  envisagé  surtout  dans  ses  relations  avec  le  sys- 
tème philosophique.  M.  L.  nous  expose  les  progrès  de  la  géométrie  au 
xvne  siècle  :  antérieurement  cette  science  était  synthétique.  Chaque 
figure  géométrique  était  considérée  comme  un  tout  discret  et  hétéro- 
gène, et  non  comme  une  résultante  d'éléments  trouvés  par  l'analyse, 
comme  une  fonction  de  ces  élémennts.  Kepler  le  premier  introduit  la 
notion  de  l'infini  :  Un  cercle  est  la  somme  d'un  nombre  infini  de  trian- 
gles dont  l'ensemble  des  bases  constitue  la  circonférence,  et  le  som- 
met commun  le  centre.  Cette  analyse  réduit  la  discontinuité  et  l'hété- 
rogénéité de  la  géométrie  synthétique  à  la  continuité  et  à  l'homogénéité 
des  concepts  de  l'algèbre.  Descartes  achève  l'œuvre  de  Kepler  par  l'in- 
vention de  la  géométrie  analytique.  Mais  l'unité  géométrique  est  moins 
abstraite  que  l'unité  numérique.  Elle  est  déjà  organique  à  un  certain 
point  de  vue.  Cette  harmonie  de  l'unité  géométrique,  comment  l'ex- 
primer par  la  sécheresse  de  la  quantité  discrète  et  purement  homo- 
gène :  La  solution  est  dans  l'analyse  d'un  tout  fini,  d'un  ensemble 
harmonique,  en  une  série  infinie  d'éléments  qui  se  développe  selon 
une  loi  déterminée.  De  là  est  sorti  le  calcul  infinitésimal.  M.  L.,  dans 
ce  chapitre  fort  intéressant,  a  l'air  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  cer- 
taines expressions  de  Leibniz,  et  de  croire  que  la  vertu  du  calcul  infi- 
nitésimal vient  de  ce  qu'on  y  néglige  certaines  quantUés  trop  petites 
pour  pouvoir  inlluer  sur  le  résultat  :  par  là  s'expliquerait  la  réduction 
de  la  continuité  géométrique  à  la  série  mathématique  formée  de  termes 
isolés  et  discrets.  Il  n'en  est  rien,  comme  le  montre  Leibniz  lui-même, 
lorsqu'il  approfondit  davantage  sa  découverte.  La  somme  de  la  série 
est  la  mesure  rigoureuse  de  la  grandeur  considérée,  et  les  éléments 
négligés  dans  le  calcul  sont  des  auxiliaires  introduits  arbitrairement 
pour  la  commodité,  et  qui,  s'ils  subsistaient  dans  le  résultat,  l'entache- 
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raient  au  contraire  d'erreur.  Il  est  bon  d'ajouter  que  Leibniz,  dans  les 
explications  souvent  exotériques  qu'il  donne  à  ses  correspondants» 
expose  dans  quelques  textes  sa  découverte  sous  cette  forme  erronée 
pour  la  mettre  mieux  à  leur  portée. 

Suit  une  étude  sur  le  mouvement  et  une  étude  sur  la  matière,  toutes 
deux  intéressantes  et  exactes,  et  un  exposé  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance, fidèle  aussi,  mais  qui  s'en  tient  un  peu  à  la  surface  de  la  doc- 
trine. M.  L.  fait  de  cette  théorie  un  effort  pour  concilier  la  théorie  de 
Locke  et  celle  de  Descartes  :  ce  qui  est  en  effet  l'intention  de  notre 
philosophe  ;  mais,  à  côté  de  la  conciliation  un  peu  éclectique  que  nous 
serions  tentés  de  voir  dans  un  certain  nombre  de  passages  évidem- 
ment vulgarisateurs,  il  y  a  toute  une  théorie  métaphysique  que  nous 
ne  trouvons  pas  suffisamment  explicite  dans  cette  introduction. 

Peut-être  aussi  cet  ouvrage,  s'adressant  aux  étudiants  de  philosophie, 
ne  voulait-il  pas  élucider  tous  les  problèmes  si  nombreux  et  si  com- 
plexes que  nous  pose  l'interprétation  des  écrits  de  Leibniz.  De  ce  point 
de  vue  l'œuvre  de  M.  L.  nous  paraît,  par  sa  méthode,  sa  clarté,  le  com- 
plet et  le  sérieux  de  l'exposé,  une  édition  des  plus  remarquables  qu'on 
puisse  donner  de  la  Monadologie. 

Abel  Rey. 


Nel  70°  anniversario  de  Roberto  Ardigô.  Scritti  de  G.  Negri  — 
C.  Tarozzi  — A.  Loria,  etc.  Raccolti  da  A.  Groppali  e  M.  G.  Marche- 
sini.  In  8,  304p.  avec  portrait.  Torino,  Fratelli  Bocca,  1898. 

Roberto  Ardigô  vient  d'accomplir  il  y  a  quelques  mois  sa  soixante- 
dixième  année.  A  cette  occasion  ses  amis,  ses  admirateurs,  ses  élèves 
viennent,  selon  un  usage  assez  bon  et  qui  tend  à  se  répandre,  de 
publier  un  recueil  de  travaux,  généralement  assez  courts.  Sauf  deux 
études,  l'une  de  M.  G.  Sergi  sur  la  durée  des  actes  psychiques,  l'autre 
de  M.  T.  Montalto  sur  l'intuition  dans  la  vie  psychique,  le  volume 
est  entièrement  consacré  à  exposer,  à  commenter,  à  développer  les 
idées  du  maître,  ou  bien  à  nous  parler  de  lui,  de  sa  conversion,  de  ses 
goûts  d'artiste,  de  son  professorat,  de  son  influence  sur  la  jeunesse 
italienne  d'aujourd'hui. 

On  sait  que  Ardigô  est  arrivé  à  la  libre  philosophie  en  passant  par 
l'Eglise.  La  carrière  ecclésiastique  s'offrait  facile  et  brillante  devant 
lui.  Il  était  déjà  chanoine  de  la  cathédrale  de  Mantoue  quand  sa 
foi  faiblit  et  disparut.  Elle  était  vive  pourtant,  mais  troublée.  Les 
doutes  assaillaient  le  jeune  prêtre,  qui  cultivait  assidûment  les  sciences 
physiques  et  la  philosophie,  et  cherchait  avec  ardeur  à  tirer  parti  de 
toutes  ses  recherches  pour  consolider  ses  croyances.  Il  semble  s'être 
produit  en  lui  une  évolution  lente  et  longtemps  cachée,  dont  le  résultat 
éclata  subitement.  En  regardant  une  rose  dans  un  jardin,  Ardigô 
s'aperçut  un  jour  que  l'axe  de  ses  croyances  venait  de  se  déplacer.  La 
sensation   lui  apparut  comme  la  vérité  même,   la  réalité  étant   con- 
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tenue  tout  entière  dans  la  conscience,  le  transcendant  n'apparaissait 
plus  que  comme  une  illusion  de  l'esprit  humain  qui  projette  en  dehors 
de  l'univers  le  concept  d'infini,  immanent  à  l'univers  lui-même.  Tout 
le  travail  critique  et  destructif  qui  avait  précédé  cette  résolution  avait 
passé  inaperçu  d'Ardigô,  parce  que,  dit  M.  Negri,  son  esprit  créa- 
teur et  porté  à  l'affirmation  ne  pouvait  en  prendre  conscience  que  le 
jour  où  un  nouveau  principe  d'organisation  viendrait  coordonner  en 
lui  les  éléments  de  sa  croyance  nouvelle. 

Restait  à  accommoder  sa  vie  à  cette  croyance.  On  devine  les  souf- 
frances qui  durent  accompagner  cette  transformation.  Les  souvenirs 
de  sa  mère  dont  la  piété  avait  déterminé  sa  vocation  religieuse,  sa 
reconnaissance  pour  Mgr  Martini,  les  habitudes  adoptées,  la  situation 
acquise,  tout  devait  rendre  pénible  la  résolution  que  prit  Ardigo.  En 
1871  il  déposa  les  insignes  ecclésiastiques  et  se  donna  à  un  nouvel  apos- 
tolat. Il  devint  d'abord  professeur  d'allemand  à  l'Institut  technique, 
puis  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Mantoue,  où  il  resta 
jusqu'en  1881,  et  enfin  professeur  d'histoire  de  la  philosophie  à  l'Uni- 
versité de  Padoue. 

Mais  surtout  il  put  écrire  et  donner  au  public  une  série  d'ouvrages 
dans  lesquels  il  développa  son  système  philosophique  et  l'appliqua  à 
bien  des  sujets  divers.  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  certainement  pas 
oublié  les  articles  où  M.  Espinas  lit  connaître  en  France,  entre  autres 
travaux  italiens,  les  premiers  écrits  d'Ardigô  et  qui  devinrent  un  livre 
sur  la  philosophie  expérimentale  en  Italie.  Depuis,  les  différents  ouvages 
du  philosophe  italien  ont  été  analysés  au  moment  de  leur  apparition. 
Les  admirateurs  d'Ardigô  se  plaisent  à  rapprocher  son  œuvre  de  celle 
de  Spencer,  qu'elle  rappelle  par  quelques  points,  et  ils  insistent  sur 
les  différences  de  doctrines,  distinguent  soigneusement  1'  «  indistinct  » 
de  l'homogène.  Et  en  effet  Ardigô  paraît  bien  avoir  développé  par  lui- 
même  ses  propres  idées;  peut-être  même  s'est-il  trop  complètement 
abstenu  de  prendre  connaissance  des  systèmes  qui  se  construisaient 
à  côté  du  sien.  Je  ne  sais  si  en  dehors  de  son  pays,  on  le  laissera  tout 
à  fait  au  rang  où  le  mettent  ses  disciples;  j'en  doute  mais  on  ne  lui 
contestera  pas,  j'imagine,  le  titre  de  philosophe  original  et  de  penseur 
sérieux  et  fécond,  à  l'intelligence  vaste  et  amie  des  profondeurs.  C'en 
est  assez  pour  que  le  monument  philosophique  qu'on  vient  de  lui 
élever  fasse  honneur  à  la  fois  au  maître  et  à  ses  amis. 

Fit.  Paui.han. 
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Archiv  fur  systematische  Philosophie 

In  Gemeinschaft  mit    W.    Dilthey,  B.  Erdmann,   Chr.  Sigwart, 
L.  Stein  ùnd  Ed.  Zeller,  hgg.  von  P.  Natorp. 
Bd.  I.H.i,  2,  3,  4",  578  p.;  Bd.  II, H.  1,2,3,4,594  p.;  Bd.  III,  H.  1,  2, 

3,  4,  592  pages. 

Ed.  Zeller.  La  métaphysique  comme  science  d'expérience.  — 
Aucune  doctrine,  pas  même  le  phénoménisme,  ne  peut  se  passer  de  la 
métaphysique.  Pour  décrire  les  apparences  (Erscheinungen),  il  faut  les 
expliquer,  c'est-à-dire  s'occuper  des  choses  qui  sont  en  dehors  de 
nous  et  de  leur  action  sur  nous.  Il  ne  faut  pas  que  la  métaphysique 
soit  déductive,  il  ne  faut  pas  de  définitions  à  priori  de  la  substance; 
on  doit  partir  des  faits,  et,  pour  les  expliquer,  poser  des  hypothèses 
qui  seront  de  plus  en  plus  consolidées  par  d'autres  faits.  Si  Ion 
acquiert,  par  ce  moyen,  un  point  de  départ  solide,  on  pourra  se  servir 
de  la  déduction,  mais  il  faudra  toujours  en  comparer  les  résultats  avec 
les  données  certaines  des  expériences. 

Benno  Erdmann.  La  théorie  de  l'observation.  —  L'observation  en 
général  est  la  perception  à  laquelle  on  donne  son  attention  (auf- 
merksame  Wahrnehmung) .  L'observation  scientifique  est  la  per- 
ception à  laquelle  on  fait  attention  pour  déterminer  le  concept  final 
du  perçu.  En  elle  se  pénètrent  les  facultés  de  percevoir  et  de  penser. 
Elle  constitue  un  art,  car  elle  crée  son  objet,  comme  type,  d'une  façon 
artistique.  Nos  observations,  dans  les  cas  particuliers,  sont  pour  objet 
d'identifier,  d'analyser,  de  subsumer  (theils  identificirende,  theils 
analysirende,  theils  subsumirende). 

G.  Simmel.  Sur  un  rapport  de  la  doctrine  de  la  sélection  à  la 
théorie  de  la  connaissance.  —  La  recherche  de  la  vérité  est  la 
recherche  de  l'utilité. 

K.  Lasswitz.  L'énergie  psychophysique  et  ses  facteurs.  —  L'énergie 
psychophysique  est,  selon  M.  Lasswitz,  cette  partie  de  l'énergie  d'une 
image  dont  le  changement  correspond  à  un  changement  dans  l'état 
de  conscience  de  cette  image.  Les  changements  qui  ont  lieu  dans  un 
phénomène  psychique,  considéré  comme  phénomène  physique  dans  le 
cerveau,  sont  à  ce  dernier  point  de  vue,  soumis  à  la  loi  de  l'énergie, 
à  la  loi  de  la  conservation  et  de  l'intensité.  M.  Lasswitz  veut  rem- 
placer l'expression  «  intensité  »  par  l'expression  «  potentiel  »  ;  le 
changement  du  «  potentiel  »  de  l'énergie  psychophysique  est  le  cor- 
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rélat  de  la  sensation  psychologique.  Le  facteur  de  capacité  de 
l'énergie  psychophysique  est  le  corrélat  psychique  du  sentiment 
{Gefùhl). 

P.  Natorp.  Esquisse  d'une  théorie  de  la  formation  de  la  volonté 
(deux  articles).  —  La  formation  de  la  volonté  se  fait  maintenant  par  la 
communauté,  de  sorte  que  la  règle  de  la  volonté  est  la  règle  des 
mœurs  et  qu'inversement  la  règle  des  mœurs  est,  pour  nous  autres 
hommes,  la  loi  de  l'humanité.  Former  la  volonté  c'est  donc  lus 
donner,  autant  que  possible,  la  direction  que  la  communauté  est 
propre  à  suivre.  —  Voici  les  divisions  de  cet  important  et  intéres- 
sant travail  :  1°  Voie  de  recherche;  2°  Existence  d'un  monde  de  la 
volonté;  3°  Connaissance  théorétique  et  pratique;  4"  Formes  primitives 
de  l'activité,  désir;  5°  Volonté;  6°  Volonté  raisonnable;  7°  La  moralité 
au  sens  individuel  et  social;  8°  Système  des  vertus  cardinales,  véritc  ; 
9°  Force  morale;  10°  Pureté,  ordre  moral  de  la  vie  relative  au  désir 
(Trieblebens);  11°  Justice. 

Rudolf  Eucken.  Compte  rendu  des  écrits  allemands  sur  la  méta- 
physique et  la  conception  générale  de  l'univers. 

Bernard  Bosanquet.  La  philosophie  systématique  dans  le  Royaume- 
Uni  en  1893. 

Victor  Broghard.  Compte  rendu  des  ouvrages  de  philosophie 
publiés  en  français  pendant  l'année  1893  :  L'Année  philosophique 
de  Pillon;  La  Psychologie  des  Idées-Forces  de  Fouillée;  La  Recherche 
de  l'unité  de  Roberty;  Hypnotism-e  et  Double  conscience  du  doc- 
teur Azam;  La  Vie  et  la  Pensée  du  docteur  Pioger;  Le  problème 
de  la  mort,  ses  solutions  imaginaires  et  la  science  positive  de 
L.  Bourdeau  ;  La  classification  objective  et  subjective  des  arts,  de  la 
littérature  et  des  sciences,  par  R.  de  la  Grasserie;  Les  phénomènes- 
de  synopsie  par  Ch.  Flournoy,  L'ach'o?i.  Essai  d'une  critique  de  la 
vie  et  d'une  science  de  la  pratique  par  M.  Blondel. 

E.  Kuhnemann.  Analytique  et  Synthétique.  —  On  discute  encore 
sur  la  distinction  des  jugements  en  analytiques  et  en  synthétiques. 
Cette  distinction,  capitale  pour  l'intelligence  de  Kant,  est  déjà  donnée 
comme  fondamentale  dans  l'Introduction  à  la  Critique  de  la  raison 
pure  :  c'est  un  moyen  de  juger  les  prétentions  de  la  métaphysique  qui 
abandonne  le  terrain  solide  (Boden)  du  monde  sensible  et  s'élance 
sur  les  ailes  des  idées,  dans  un  domaine  plus  élevé  où  elle  ne  peut 
acquérir  aucune  connaissance  réelle.  Par  conséquent  l'opinion  com- 
mune, d'après  laquelle  Kant  aurait  enseigné  que  les  formes  subjectives 
de  notre  intellect  ou  de  notre  organisation  innée  forment  l'image  du 
monde  et  en  même  temps  la  font  naître  telle  qu'elle  nous  apparaît,  ne 
saisit  pas  le  problème  propre  du  kantisme. 

H.  Pktrini.  Etudes  critiques  sur  les  principes  fondamentaux  de  la 
mécanique. 

V.  Tônnies.  Histoire  et  Rationalisme.  —  Tônnies,  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  théorie  du  droit  et  de  la  politique  sociale,  se  pro- 
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nonce  contre  l'école  historique.  La  tendance  au  rationalisme,  dit-il, 
c'est-à-dire  à  une  pensée,  individuelle  ou  collective,  libre  et  utilitaire, 
est  essentielle  pour  la  société  et  pour  l'État;  elle  est  essentielle  pour  la 
science,  c'est-à-dire  pour  la  libre  formation  d'un  concept  adapté  aune 
fin.  La  pensée  historique,  en  dehors  même  de  ce  qu'elle  signifie,  décrit 
ie  passage  à  une  nouvelle  forme  de  la  pensée  rationaliste  par  rapport 
aux  faits  de  la  vie  sociale. 

Roberto  Ardigo.  Les  travaux  sur  la  philosophie  systématique  en 
Italie  de  janvier  1893  à  juillet  189k. 
Meinong.  Estimation  et  valeur  (W  erthaltung  und  Wert). 
A  rapprocher  des  Recherches  psychologico-morales  du  même  auteur 
sur  la  théorie  de  la  valeur  (Graz,  1894.) 

Allen  Vannérus.  Critique  du  concept  de  l'âme.  Remarques  sur  la 
Psychologie  de  Wundt. 

G.  Frege.  Examen  critique  de  quelques  points  des  Conférences  de 
Schrôder  sur  l'algèbre  de  la  Logique. 

A  Spir.  Comment  atteignons-nous  à  la  liberté  et  à  l'harmonie  de  la 
pensée?  (Travail  posthume  du  philosophe  dont  notre  collaborateur 
M.  Penjon  a  fait  connaître  en  France  les  doctrines). 
Friedrich  Jodl.  Les  ouvrages  allemands  de  morale  en  189k. 
Bibliographie  de  la  littérature  philosophique  en  1894. 
August  Stadler.  Classification  des'sciences.  —  Un  grand  tableau 
joint  à  l'article  porte  le  schéma  du  système  scientifique.  La  science  a 
pour  tâche  de  décrire  aussi  exactement  que  possible  la  totalité  des 
phénomènes  donnés  à  la  conscience  humaine.  D'abord  la  représentation 
d'une  pluralité  déterminée  ou  connaissance,  et  représentation  de  la  pos- 
sibilité de  la  définition  en  général  ou  théorie  de  la  connaissance.  Celle- 
ci  comprend  la  logique  formelle  et  la  logique  matérielle.  Quant  à  la 
connaissance,  elle  a  rapport  à  ce  qui  est  (Erscheinungslehre)  ou  à 
ce  qui  doit  être  (îdeenlehre).  V Erscheinungslehre  est  science  de  la 
nature  (Naturwissenschaft)  ou  des  phénomènes,  et  science  des  formes 
possibles  des  phénomènes  (mathématique) .  La  mathématique  se 
divise  en  géométrie  (espace),  arithmétique  (nombres),  cinétique 
{mouvement).  La  Naturwissenschaft  a  pour  objet  les  phénomènes 
extérieurs  (Kôrperlehre),  et  les  phénomènes  intérieurs  (Seelenlehre). 
Dans  la  Kôrperlehre,  rentrent  les  sciences  de  l'univers  (cosmologie, 
chimie  et  physique  cosmiques,  cosmogonie)  ;  celles  des  corps  célestes, 
(astronomie,  astrochimie,  astrophysique,  astrogonie);  celles  de  la  terre 
(météorologie,  géographie,  géologie,  géochimie,  physique  avec  ses 
divisions,  mécanique,  optique,  acoustique,  magnétisme,  électricité, 
chaleur,  la  géographie  physique  et  l'histoire  de  la  terre);  celles  des 
minéraux  (minéralogie,  physique  et  chimie  des  minéraux);  celles  des 
organismes  (biologie,  botanique,  zoologie,  anthropologie  physique, 
chimie  biologique,  physiologie  générale  et  spéciale,  histoire  de  l'évo- 
lution, ontogénie  et  phylogénie).  La  Seelenlehre  comprend:  l°  la  psy- 
chologie subjective  et  l'autobiographie  ;  2°  la  psychologie    objective, 
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l'anatomie  psycho-physique,  la  psycho-physique  générale  et  spéciale, 
l'histoire  générale  de  la  vie  de  la  conscience  individuelle  et  la  biogra- 
phie spéciale;  3°  la  psychologie  comparée  et  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion, générale  ou  spéciale.  Dans  Vldeenlehre  prennent  place,  d'un 
côté,  la  télèologie  avec  ses  divisions,  télèologie  pure  ou  science  des 
idées,  télèologie  appliquée  (pédagogie  eudèmonistique,  doctrine  des 
biens  matériels  ou  Wirtschaftslehre,  spirituels  ou  esthétique);  de 
l'autre,  la  morale  (morale  pure  et  pédagogie  morale). 

Rudolph  Lehmann.  La  Psychologie  de  ta  métaphysique, —  1°  Quels 
phénomènes  psychiques  conduisent  à  la  pensée  spéculative?  Une  ten- 
dance purement  affective  à  poser  certaines  questions,  des  tendances  à 
l'inquiétude  (Beunruhigungen)  et  à  la  crainte  (en  particulier  la  crainte 
de  la  mort),  enfin  une  tendance  intellectuelle  à  poursuivre  la  solution 
des  questions  que  ne  résolvent  pas  les  sciences  de  la  nature. 

2°   Comment    s'apaise    le    besoin    métaphysique   et    où    prend-il  sa 
matière  ?  Toutes  les  œuvres  de  la  métaphysique  sont  formées  des  ana 
logies  du  sentiment  et  de  la  pensée  empirique,  de  rationalisme  et  de 
mysticisme. 

Wilhem  Dittenberger.  La  loi  psychophysique.  La  formule  a  pris 
trois  significations  différentes;  psycho-physique  avec  Fechner,  physiolo- 
gique avec  Mùller,  psychologique  avec  Wundt.  Sous  ces  trois  formes, 
M.  Dittenberger  la  trouve  insuffisante. 

Christian  von  Ehrenfels.  —  Discussion  de  l'article  de  Meinong  sur 
la  définition  delà  valeur. 

AugustBaur.  La  littérature  de  la  philosophie  religieuse  en  Alle- 
magne 1893-1894. 

J.  Bergmanm.  Le  concept  de  l'existence  et  le  moi  conscient. 

M.  J.  Monrad.  Idée  et  Personnalité.  —  L'idée  ne  peut  être  comprise 
que  personnellement  comme  Dieu,  comme  maître  de  la  pensée  et  de 
l'être. 

F.  Staudinger,  Sur  quelques  questions  fondamentales  de  la  philo- 
sophie kantienne.  —  Les  néo-kantiens  écartent  la  question  qui  est 
capitale  chez  Kant  :  comment  allons-nous  de  la  représentation  a  la 
chose  qu'elle  représente?  Staudinger  insiste  sur  ce  point  que  Kant 
admet,  en  dehors  de  la  causalité  naturelle,  une  causalité  de  la  liberté 
intelligible,  dont  il  fait  dériver  la  loi  morale  fondamentale. 

P.  Natorp.  La  loi  morale  est-elle  une  loi  naturelle?  Natorp  combat 
les   conclusions  de  l'article  précédent. 

Ludwig  Stein.  Les  transformations  du  concept  de  propriété.  Gum- 
plovicz  définit  la  propriété  un  fait  social.  Ludwig  Stein  soutient  que  la 
propriété  est  un  produit  de  l'évolution  sociale. 

Victor  BuofiHARn.  Les  ouvrages  de  philosophie  publiés  en  fran- 
çais pendant  l'année  1894 (L'année  philosophiquedePi\lou;A.Comteet 
Herbert  Spencer  de  Roberty;  L'Idée  de  phénomène  par  Boirac;  Essai 
sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  certitude  logique,  par  G.  Milhaud; 
L'année  psychologique,  par  B.eaunis  et  Binet). 
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Bernard  P.osanquet.  La  philosophie  systématique  dans  le 
Royaume-Uni  en  1894. 

Paul  Natorp.  Esquisse  d'une  théorie  de  la  formation  de  la  volonté 
(3e  article).  —  12°  Parallélisme  des  fonctions  de  la  vie  individuelle  et 
sociale;  13°  Classes  fondamentales  des  activités  sociales;  14°  La  légiti- 
mité de  l'évolution  sociale  et  son  but;  15°  Les  vertus  de  la  vie  sociale. 

Benno  Erdmann.  Les  principes  psychologiques  des  rapports  entre 
le  langage  et  la  pensée.  —  I.  Esquisse  de  l'histoire  du  problème.  II.  Le 
problème  psychologique  et  physiologique;  III.  Les  représentations 
verbales  et  leurs  espèces;  IV.  Les  représentations  significatives;  V.  La 
liai -on  des  représentations  verbales  et  significatives,  etc. 

O.  Schneider.  Classification  des  sciences  d'Auguste  Sadler.  — 
Schneider  estime  que  la  classification  de  Stadler  ne  peut  être  consi- 
dérée comme  un  progrès. 

Julius  Baumann.  Le  fondement  de  la  théorie  de  la  connaissance 
dans  la  psychologie  de  Wundt. 

P.  Natokp.  Esquisse  d'une  théorie  de  la  formation  de  la  volonté 
(4°  article).  —  16°  Les  organisations  sociales  pour  la  formation  de  la 
volonté:  la  maison;  17°  L'école  ;  18"  Formation  libre  dans  la  vie  com- 
mune des  adultes.  «  Il  ne  s'agit  pas,  dit  M.  Natorp,  de  proclamer  un  mes- 
sage du  ciel,  nouveau  eu  ancien,  mais  de  recommander  ce  qui,  comme 
idée,  s'est  produit  sur  terre  depuis  longtemps  pour  le  développement 
de  l'humanité,  ce  qui  a  été  aperçu  et  connu  comme  but  par  les  meil- 
leurs de  notre  race.  Il  n'y  a  besoin  d'aucune  merveille,  d'aucun  sym- 
bole d'un  autre  monde  pour  représenter  et  réaliser  ce  but  en  notre 
monde.  Il  ne  faut  qu'une  courageuse  résolution  de  l'humanité,  pour 
obéir  à  la  formule  purement  rationnelle  et  humaine  :  Sapere  audel  » 

Ludwig  Stein.  Origine  et  caractère  social  du  droit.  —  Piecherche 
sur  la  genèse  psychologique  des  réglementations  sociales.  Trois  formes 
typiques  :  1°  réglementation  extrinsèque  en  opposition  à  l'isolement 
complet  de  l'homme;  2°  réglementation  extrinsèque  conformément  à  la 
loi;  3°  réglementation  par  la  loi  et  la  contrainte. 

E.  G.  Husserl.  Les  écrits  allemands  sur  la  logique  en  1804. 

IL  Schwarz.  La  doctrine  du  contenu  et  de  l'objet  des  faits  de  la 
conscience  objective  dans  la  psychologie  de  la  connaissance  d'Uphues. 
M.  Dessoir.  Contributions  aVesthètique.  —  Il  y  a  une  psychologie, 
une  physique,  un  art  de  l'âme.  La  première  s'occupe  de  la  substance 
de  l'âme;  la  seconde  est  notre  psychologie  moderne;  la  troisième  est 
une  psychognose,  une  connaissance  pratique  et  artistique  de  l'homme. 
La  psychognose  n'est  pas  la  psychologie  individuelle,  qui  ne  s'applique 
pas  au  général;  elle  n'est  pas  la  psychologie  appliquée.  Mais  la  psy- 
chologie, qui  ne  peut  remplacer  la  métaphysique,  ne  saurait  rendre 
inutile  la  psychognose.  Et  cela  apparaît  plus  clairement,  si  l'on  recher- 
che la  c  meeption  poétique  de  la  vie  psychique.  Car  la  connaissance 
artistique  de  l'âme  est  le  plus  haut  degré  de  la  psychognose.  —  Il 
semble  que,  sur  toutes  ces  questions,  M.  Dessoir  eût  pu  relire  et  dis- 
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cuter  les  idées  si  originales  et  si  systématiquement  enchaînées  de 
Taine. 

Brochard.  Les  ouvrages  philosophiques  publiés  en  France  pendant 
l'année  1895  (L'année  philosophique  de  Pillon;  Tempérament  et  carac- 
tère de  Fouillée;  Théorie  psychologique  de  l'espace  de  Ch.  Dunan). 

On  peut  le  voir,  par  cette  analyse  sommaire  des  trois  premiers  vo- 
lumes de  YArchiv —  quia  remplacé  les  Philosophische  Monatshefte  — 
la  nouvelle  Revue  —  unie  à  YArchiv  fur  Geschichte  der  Philosophie  — 
n'est  pas  inférieure  h  l'ancienne  en  articles  de  fond  et  en  analyses. 
Peut-être  souhaiterait-on  qu'une  part  plus  large  y  fut  faite  aux  articles 
et  aux  ouvrages  français. 

F.  Pigavet. 
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U  THÉORIE  BIOCHIMIQUE  DE  L'HÉRÉDITÉ 


J'ai  essayé  de  montrer,  dans  un  article  précédent  (Rev.  phil.,  jan- 
vier 1899),  que  toutes  les  théories  reposant  sur  l'hypothèse  des 
particules  représentatives  sont,  malgré  leur  extrême  ingéniosité,  des 
théories  caduques,  à  cause  de  l'hypothèse  même  qui  leur  a  servi  de 
base.  Cette  hypothèse,  en  réalité,  n'en  est  pas  une;  ce  n'est  qu'une 
manière  de  parler  prétentieuse  et  antiscientifique,  que  j'ai  assez 
irrévérencieusement,  mais  très  justement,  il  me  semble,  comparée 
à  la  vertu  dormitive  de  l'opium;  c'est  un  reste  attardé  de  tout  le 
fatras  métaphysique  qui  constituait  la  science  de  la  nature  avant  que 
la  découverte  de  Lavoisier  eût  ouvert  l'ère  chimique. 

Pourquoi  le  biiodure  de  mercure  est-il  rouge?  Parce  qu'il  y  a  dans 
sa  substance  des  particules  infiniment  petites  que  l'analyse  chi- 
mique ne  peut  pas  mettre  en  évidence  et  qui  ont  la  vertu  de  le 
rendre  rouge.  Dépourvu  de  ces  particules  infiniment  petites,  le  biio- 
dure de  mercure  ne.  serait  pas  rouge.  Pourquoi  cette  goutte  d'huile, 
suspendue  dans  une  solution  saline  de  même  densité,  est-elle  sphé- 
rique? Parce  qu'il  y  a  dans  sa  substance  des  particules  infiniment 
petites  que  l'analyse  chimique  ne  peut  pas  mettre  en  évidence  et 
qui  ont  la  vertu  de  lui  donner  la  forme  sphérique.  Dépourvue  de  ces 
particules  infiniment  petites,  la  goutte  d'huile  serait  amorphe  (?) 
comme  le  protoplasma  de  Weismann  et  non  pas  sphérique.  Ceci 
n'est  pas  une  plaisanterie;  c'est  l'exposé  rigoureux  de  Y  hypothèse  Ç!) 
des  particules  représentatives;  mais  présentée  de  cette  manière, 
avec  des  exemples  empruntés  à  des  corps  peu  compliqués,  cette 
hypothèse  se  montre  avec  sa  vraie  valeur;  c'est  une  manière  de 
parler  et  non  une  explication;  et  de  plus,  cette  manière  de  parler, 
qui  n'explique  rien,  est  la  négation  de  la  chimie  tout  entière.  Les 
corps,  chimiquement  définis,  ont  des  propriétés  définies,  inhérentes 
à  leur  nature  chimique,  c'est-à-dire  à  leur  structure  moléculaire. 
Si  les  propriétés  changent,  c'est  quo  les  corps  ont  changé;  il  n'y  a 
pas  à  sortir  de  là.  Un  même  corps  se  comporte  toujours  de  la  même 
manière,  dans  les  mêmes  conditions.  L'eau  se  congèle  à  0°  dans  les 
conditions  normales  de  pression;  si  un  liquide  que  vous  croyez  être 
de  l'eau  ne  se  congèle  pas  à  0°  dans  les  conditions  convenables, 
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vous  pouvez  affirmer  que  ce  n'est  pas  de  l'eau.  C'est  peut-être  de 
Veau  salée,  ce  n'est  pas  de  l'eau.  Si  vous  avez  conservé  du  biiodure 
de  mercure  dans  un  flacon  et  que  vous  y  retrouviez   un   corps 
dépourvu  de  la  couleur  rouge,  vous  pouvez  affirmer  que  ce  corps 
n'est  pas  du  biiodure  de  mercure.  Toutes  les  molécules  d'un  corps 
chimiquement  défini  sont  identiques;  c'est  la  structure  atomique  de 
la  molécule  qui  définit  le  corps;  toutes  les  propriétés  du  corps  sont 
inhérentes  à  la  structure  atomique  de  sa  molécule  ;  n'importe  quelle 
molécule  du  corps  peut  remplacer,  sans  que  rien  change,  toute  autre 
molécule  du    même   corps   dans  n'importe  quelle  réaction.  Toute 
molécule  qui,  substituée  à  une  molécule  du  corps  donné  dans  une 
réaction  donnée,  change  cette  réaction,  est  une  molécule  d'un  corps 
différent,  une  espèce  chimique  différente.  Voilà  la  notion  rigoureuse 
du  déterminisme  chimique.  Cela  est  vrai  pour  tous  les  corps  de  la 
nature;  chaque  fois  que  l'on  s'est  entouré  de  précautions  expéri- 
mentales suffisantes  on  a  constaté  qu'aucune  exception  n'entache  la 
rigueur  de  ce  déterminisme  absolu,  quelle  que  soit  la  provenance, 
organique  ou  inorganique,  des  substances  étudiées.  La  théorie  bio- 
chimique résulte,  naturellement  de  cette  constatation.  Toutes  les  pro_ 
priétés  chimiques  des  corps  vivants  sont,  de  même  que  pour  les 
corps  bruts,  soumises  au  déterminisme  absolu.  Est-il  logique  d'ad- 
mettre que  d'autres  propriétés,  dites  vitales,  des  mêmes  corps,  y 
échappent?  La  théorie  biochimique  se  refuse  à  le  croire;  mais  elle 
se  heurte  là  à  des  idées  préconçues  absolument  courantes  et  elle 
doit  commencer  par  prouver  que  ces  idées  préconçues  sont  fausses. 
Il  est  bien  difficile  d'attaquer  de  front  une  idée  préconçue.  Il  est  plus 
sage  d'agir  autrement,  car  on  ne  convainc  pas  un  vitaliste.  Seule- 
ment, on  étudie  successivement  tous  les  phénomènes  pour  l'expli- 
cation desquels  les  théories  vitalistes  ont  été  imaginées.  On  montre 
que  chacun  de  ces  phénomènes  est  susceptible  d'une  explication  en 
rapport  avec  le  déterminisme  chimique   et  que,   par  conséquent, 
pour  ce  phénomène  au  moins,  la  théorie  vitaliste  est  inutile.  Cela  ne 
convainc  pas  les  gens  qui  ont  déjà  leur  conviction  faite,  mais  au 
moins,  pour  les  autres,  cela  est  utile,  car  cela  leur  donne  à  choisir 
entre  deux  explications,  l'une  conforme  aux  explications  de  tous  les 
faits  connus  dans  le  règne  inorganique,  l'autre  sp'éciale  au  règne 
organique  et  en  contradiction  avec  le  déterminisme  qui  régit  les 
corps  bruts.  Ils  choisissent  Tune  ou  l'autre  pour  des  raisons  de  sen- 
timent. 

Dans  tous  les  cas,  pour  ceux  que  leur  genre  d'esprit  pousse  à  être 
plus  satisfaits  d'une  explication  moniste,  il  est  bon  de  montrer  que, 
dès  à  présent,  la  théorie  biochimique  donne  des  explications  au 


LE  DANTEC.    —   LA   THÉORIE   BIOCHIMIQUE   DE   L'HÉRÉDITÉ  459 

moins  aussi  complètes  de  tous  les  phénomènes  vitaux  que  la  théorie 
vitaliste.  En  leur  montrant  en  outre  que  la  théorie  biochimique 
permet  de  prévoir  des  phénomènes  nouveaux  que  la  théorie  vitaliste 
ne  laissait  pas  soupçonner,  on  fera  peut-être  pencher  la  balance  en 
faveur  de  la  première.  Commençons  par  signaler  les  objections 
immédiates  que  soulève  la  théorie  biochimique. 

La  théorie  atomique  a  conduit  à  rapporter  les  propriétés  des  corps 
à  la  structure  de  leurs  molécules;  on  a  donné  aux  composés  définis 
des  noms  qui  rappellent  d'une  manière  précise  la  structure  de  ces 
molécules  formées  d'atomes  simples  appartenant  à  un  nombre  limité 
d'espèces.  Ainsi,  pour  tout  individu  au  courant  des  nouvelles  nota- 
tions, le  nom  seul  d'un  corps  donné  permet  de  connaître  toutes  ses 
propriétés  chimiques  et  de  prévoir  la  manière  dont  ce  corps  réa- 
gira, dans  des  conditions  connues,  en  présence  d'un  autre  corps 
également  connu.  Réciproquement,  la  manière  dont  se  comporte  un 
corps  donné  dans  des  conditions  données  permet,  sans  erreur  pos- 
sible, de  trouver  le  nom  de  ce  corps  pourvu  qu'il  appartienne  à  la 
catégorie,  chaque  jour  plus  nombreuse,  des  composés  complètement 
étudiés  par  les  chimistes.  Mais,  dira-t-on,  il  reste  des  milliers  et  des 
milliers  de  corps  naturels  auxquels  on  ne  sait  pas  encore  attribuer 
une  structure  moléculaire  précise  !  Sans  doute,  mais  la  chimie  est 
une  science  si  récente  qu'il  faut  s'étonner  du  nombre  extraordinaire 
des  composés  complètement  connus  et  non  pas  de  ce  qu'il  en  reste 
encore  beaucoup  qui  ne  le  sont  pas.  Quand  un  chimiste  rencontre 
dans  la  nature  un  de  ces  derniers  corps,  il  essaie  de  le  caractériser 
par  un  certain  nombre  de  réactions  précises  auxquelles  on  pourra 
toujours  le  reconnaître  dans  la  suite  et  il  lui  donne  un  nom  provi- 
soire en  attendant  que  l'analyse  ait  révélé  sa  structure  moléculaire. 
A-t-on  le  droit,  tant  que  cette  structure  moléculaire  n'est  pas  connue, 
de  considérer  comme  chimiques  les  propriétés  par  lesquelles  on  a 
caractérisé  le  corps  en  question?  Voilà  la  grande  objection  à  la 
théorie  biochimique.  Il  est  certain  que  cette  objection  n'a  aucune 
raison  d'être  quand  il  s'agit  d'une  réaction  aussi  simple  que  la  com- 
bustion par  l'oxygène  donnant  de  l'acide  carbonique,  ou  de  toute 
autre  réaction  dont  on  retrouve  des  milliers  d'exemples  dans  les 
corps  chimiquement  connus.  Mais  il  n'en  est  plus  de  même  quand 
il  s'agit  d'une  réaction  toute  spéciale,  ne  ressemblant  à  rien  de  ce 
que  nous  enseigne  la  chimie  des  corps  bruts.  Tel  est  le  cas  de  l'assi- 
milation, réaction  caractéristique  des  corps  vivants.  Non  seulement 
cette  réaction  ne  ressemble  à  aucune  de  celles  que  l'on  rencontre 
dans  l'histoire  chimique  des  corps  bruts,  mais  elle  paraît,  au  pre- 
mier abord,  être  de  nature  absolument  opposée.  En  effet,  feuilletez  un 
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traité  de  chimie,  revoyez  une  à  une  toutes  les  réactions  qui  s'y  trou- 
vent rapportées  et  qui  sont  relatives  à  tous  les  corps  à  structure 
moléculaire  connue,  vous  constaterez,  sans  exception,  que  tout 
corps  qui  réagit  chimiquement  se  détruit,  en  tant  que  composé  chi- 
mique défini,  par  cela  môme  qu'il  réagit.  Autrement  dit,  si  vous 
écrivez  l'équation  numérique  de  la  réaction  en  plaçant  seulement, 
dans  le  premier  membre,  exactement  les  nombres  de  molécules  qui 
ont  effectivement  réagi,  vous  ne  trouverez  dans  le  second  membre 
aucune  molécule  de  même  nom  que  dans  le  premier.  Ceci  étant  très 
général,  vous  pourrez  être  tenté  d'en  tirer  une  loi  qui  caractérise 
les  phénomènes  chimiques  et  vous  serez  amené  ainsi  à  exclure  de 
la  chimie  toute  réaction  qui  ne  manifestera  pas  ce  caractère  de 
destruction.  Mais  je  vous  fais  immédiatement  remarquer  que  cette 
généralisation  est  dangereuse  et  regrettable.  Supposez,  par  exemple, 
qu'en  étudiant  la  chaleur  de  formation  des  corps,  on  s'en  soit  tenu 
par  hasard  aux  corps,  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  les  plus  sta- 
bles, dans  tous  les  cas,  qui  se  forment  en  dégageant  de  la  chaleur. 
Cette  hypothèse  n'a  rien  que  de  très  vraisemblable.  Vous  auriez  pu 
donner  comme  loi  générale  que  tous  les  corps  qui  appartiennent  à 
la  chimie  se  forment  en  dégageant  de  la  chaleur,  et  vous  auriez  ainsi 
exclu  d'avance,  du  domaine  de  cette  science,  tous  les  composés 
explosifs.  Or,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  ne  sommes- 
nous  pas  en  mesure  de  déclarer  que  cela  eût  été  parfaitement 
absurde?  Il  est  bon  d'être  très  circonspect  dans  les  généralisations 
de  cette  nature  et  nous  n'avons  pas  le  droit  d'affirmer  que  nous  ne 
trouverons  pas,  dans  la  suite,  des  propriétés  chimiques  d'ordre  nou- 
veau, ne  se  manifestant  pas  par  des  réactions  destructives  comme 
celles  qui  sont  connues  jusqu'à  ce  jour.  Qu'est-ce  en  effet  qu'une 
propriété  chimique?  La  seule  définition  vraiment  complète  qu'on 
puisse  en  donner  est  la  suivante  :  c'est  une  propriété  inhérente  à 
une  structure  moléculaire  donnée.  De  ce  que  toutes  les  molécules 
dont  nous  connaissons  aujourd'hui  la  structure,  ne  peuvent  mani- 
fester leurs  propriétés  que  par  des  réactions  destructives,  avons-nous 
le  droit  de  préjuger  de  l'avenir  et  d'affirmer  qu'il  est  impossible 
qu'une  certaine  structure  moléculaire,  différente  des  structures 
aujourd'hui  connues,  donne  lieu  à  «les  réactions  qui  ne  seront  pas 
destructives?  De  ce  que  nous  ignorons  la  structure  de  la  molécule 
des  substances  vivantes,  avons-nous  le  droit  de  dire  que  l'assimila- 
tion n'est  pas  une  réaction  chimique?  Ce  serait  aussi  absurde  que 
.  d'avoir,  dans  le  cas  hypothétique  cité  plus  haut,  exclu  du  domaine 
de  la  chimie  les  composés  explosifs.  Bien  plus,  il  y  aurait  là  une 
évidente  pétition  de  principe.  L'assimilation,*  ai-je  dit,  caractérise 
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les  corps  vivants  par  rapport  aux  corps  bruts;  c'est  même  la  seule 
propriété  qui  soit  commune  à  tous  les  êtres  vivants  et  à  eux  seuls. 
Il  est  donc  bien  certain  a  priori  que  cette  propriété  sera  nouvelle 
en  chimie,  puisque  la  chimie  que  nous  connaissons  est  celle  des 
corps  bruts;  si  elle  n'était  pas  nouvelle  elle  n'établirait  pas  un  crité- 
rium absolu  permettant  de  reconnaître  un  corps  vivant  partout  et 
toujours.  Or,  c'est  précisément  parce  qu'elle  est  nouvelle  que  les 
vitalistes  déclarent  qu'elle  n'est  pas  du  domaine  de  la  chimie.  Que 
voulez-vous  qu'on  réponde  à  cela?  Nous  savons,  de  toute  éternité, 
qu'il  existe  des  corps  vivants  et  des  corps  bruts;  avec  quelques  pré- 
cautions nous  savons  toujours  reconnaître  qu'un  corps  donné  appar- 
tient à  l'une  ou  l'autre  des  deux  catégories;  c'est  donc  qu'il  existe 
un  ou  plusieurs  caractères  permettant  de  les  distinguer;  mais  la 
chimie  d'aujourd'hui  est  la  chimie  des  corps  bruts  :  donc,  diront  les 
vitalistes,  vous  ne  pourrez  expliquer  la  vie  par  la  chimie,  ou  bien 
ce  sera  par  une  autre  espèce  de  chimie,  c'est-à-dire  que  vous  n'expli- 
querez rien.  Est-ce  que  la  chimie  du  carbone  ou  chimie  organique 
est  une  autre  espèce  de  chimie  que  la  chimie  inorganique?  La  péti- 
tion de  principe  est  évidente.  Il  peut  y  avoir  une  chimie  de  la  vie 
ou  biochimie,  comme  il  y  a  une  chimie  de  l'alcool,  une  chimie  d'un 
corps  quelconque  différant  de  celle  des  autres  corps;  chaque  corps 
a  sa  chimie  propre,  ses  propriétés  personnelles;  mais  ce  qui  cons- 
titue la  chimie,  c'est  que  ces  propriétés  personnelles  sont  inhérentes 
à  une  structure  moléculaire  précise  et  se  retrouvent  toujours  les 
mêmes,  chaque  fois  que  cette  structure  moléculaire  est  réalisée.  La 
question  de  savoir  si  la  vie  élémentaire  est  une  propriété  chimique 
est  donc  ramenée  à  celle-ci  :  Existe-t-il  une  structure  moléculaire 
capable  de  permettre  l'assimilation,  c'est-à-dire  une  réaction  non 
destructive?  Tant  qu'on  n'aura  pas  fait  l'analyse  complète  des  sub- 
stances vivantes,  personne  n'aura  le  droit  d'affirmer  que  cette  struc- 
ture existe,  mais  personne  non  plus  n'aura  le  droit  de  le  nier  a 
priori  et  de  déclarer  immédiatement  absurde  toute  tentative  d'expli- 
cation de  la  vie  élémentaire  par  une  structure  moléculaire  donnée; 
d'autant  plus  qu'il  est  facile  d'imaginer  une  structure  stéréochi- 
mique  telle  que  le  résultat  de  la  réaction  des  molécules  ainsi  consti- 
tuées avec  des  corps  convenablement  choisis,  soit  une  augmentation 
du  nombre  de  ces  molécules  et  non  une  destruction. 

Toute  cette  discussion  n'est  pas  oiseuse;  l'objection  que  j'essaie 
de  combattre  a  été  répétée  mille  fois  et  elle  prend  une  apparence  de 
raison  d'être  dans  la  définition  classique  de  la  chimie,  donnée  par 
Regnault  et,  je  crois,  conservée  religieusement  depuis  :  «  La  chimie 
est  cette  partie  des  sciences  naturelles  qui  traite  des  phénomènes 
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qui  se  passent  au  contact  des  corps  en  tant  que  ces  phénomènes 
amènent  un  changement  complet  dans  la  constitution  de  ces  corps.  » 
Autrement  dit,  en  dehors  de  l'état  d'indifférence  chimique,  la 
quantité  d'un  composé  délini  quelconque  est  toujours  décroissante. 
Or,  une  hactéridie  charbonneuse,  dans  du  bouillon,  n'est  pas  à 
l'état  d'indifférence  chimique,  mais  elle  s  accroît;  donc,  dira-t-on,  il 
y  a  là  autre  chose  qu'un  phénomène  chimique.  Remarquez  bien  que 
la  définition  de  Regnault  est  destinée  à  mettre  en  opposition  les  phé- 
nomènes chimiques  avec  les  phénomènes  physiques  :  «  La  physique 
est  l'étude  des  phénomènes  qui  n'apportent  pas  de  changements 
permanents  dans  la  nature  des  corps.  »  Et  il  est  certain  que  dans 
l'idée  de  l'auteur,  tous  les  phénomènes  naturels  entraient  dans  l'une 
des  catégories.  Or  si  l'on  observe,  un  instant  seulement,  une  bactérie 
à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée,  les  manifestations  de  son  acti- 
vité semblent  être  du  domaine  de  la  physique,  parce  que  la  nature 
de  la  bactéridie  ne  change  pas.  Si  on  l'observe  plus  longtemps,  on 
voit  que  la  bactérie  a  doublé.  Que  diriez-vous  d'un  phénomène  phy- 
sique, électrique  par  exemple,  qui,  se  manifestant  un  certain  temps 
dans  une  barre  de  fer,  aurait  produit  au  bout  de  ce  temps  deux  barres 
de  fer  identiques  à  la  première? 

L'activité  d'une  bactérie  à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée, 
n'entre  donc  dans  aucune  des  catégories  distinguées  par  Regnault. 
Ce  n'est  ni  un  phénomène  physique  ni  un   phénomène  chimique  ; 
donc,  diront  les  vitalistes,  c'est  un  phénomène  d'un  autre  ordre,  un 
phénomène  vital.  Et  voilà!  mais  n'est-il  pas  plus  sage  dépenser  que 
les  définitions  de  Regnault  peuvent  être  trop  restreintes,  d'autant 
que  les  corps  vivants,  en  dehors  de  la  condition  spéciale  de  la  vie 
élémentaire  manifestée,  se  comportent  exactement  comme  les  corps 
de  la  chimie  ordinaire?  Toute  difficulté  disparaît  si  l'on  définit  la 
chimie  :  la  science  des  propriétés  inhérentes  à  une  structure  molécu- 
laire déterminée.  Cela  change  le  langage,  mais  ne  peut  amener 
aucune  confusion.  Ainsi,  dans  les  traités  de  chimie,  on  décrit  les 
propriétés  physiques  des  composés  :  la  densité  d'un  composé  est  une 
propriété  physique;  or  il  est  évident  que  la  densité  est  inhérente  à 
la  structure  moléculaire  du  corps  ;  c'est  donc  une  propriété  chimique, 
mais  une  propriété  qui  se  manifeste  sous  l'influence  d'un  agent  phy- 
sique, la  pesanteur.  L'expression  propriété  physique  serait  impropre 
sans  ce  surcroit  d'explication.  Quoi  que  l'on  pense  de  cette  défini- 
tion de  la  chimie,  il  sera  toujours  facile  de  dire,  à  l'intention  de  ceux 
qui  refusent,  pour  les  raisons  précitées,  d'accorder  que  la  vie  élé- 
mentaire est  une  propriété  chimique  et  l'assimilation  une  réaction 
chimique  :  «  La  vie  élémentaire  est  une  propriété  inhérente  à  la 
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structure  moléculaire  des  substances  qui  constituent  le  plastide; 
l'assimilation  est  une  réaction  qui  met  en  évidence  telle  particularité 
de  la  structure  moléculaire  des  substances  qui  constituent  le  plas- 
tide.  »  Alors  l'objection  tombe  d'elle-même;  ce  n'est  donc  qu'une 
objection  basée  sur  des  mots  et  nous  continuerons  désormais  à 
employer  le  mot  biochimie  pour  désigner  la  science  des  propriétés 
et  des  phénomènes  des  plastides  vivants. 


La  deuxième  objection  est  que  les  corps  vivants  sont  à  l'état  d'acti- 
vité continuelle;  par  exemple,  ils  s'oxydent  sans  cesse  et  dégagent 
sans  cesse  de  l'acide  carbonique.  Or  comment  définir  chimiquement 
un  corps  qui  n'est  jamais  au  repos  chimique?  Tous  les  corps  de  la 
chimie  peuvent  être  obtenus,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  à 
l'état  de  repos  chimique  et  c'est  à  cet  état  qu'on  les  définit;  leurs 
propriétés  les  plus  personnelles  ne  se  manifestent  cependant  que 
par  des  réactions,  c'est-à-dire  à  l'état  d'activité.  Cette  deuxième 
objection  vient  naturellement  de  l'étude  des  animaux  supérieurs  chez 
lesquels,  en  effet,  la  substance  vivante  est  à  l'état  d'activité  conti- 
nuelle, mais  il  y  a  un  grand  nombre  d'organismes  inférieurs  dont  la 
substance  peut  être  conservée  à  l'état  de  repos  chimique;  c'est  ce 
qu'on  appelle  la  vie  élémentaire  latente.  On  peut  conserver,  dans  un 
bocal,  à  l'abri  des  agents  destructeurs,  des  spores  de  moisissures, 
tout  comme  on  peut  conserver  du  bromure  de  potassium  ou  du  sul- 
fate de  soude.  11  est  donc  plus  facile  d'étudier  la  vie  élémentaire  chez 
ces  êtres  inférieurs,  mais,  même  chez  les  êtres  plus  élevés  en  orga- 
nisation et  chez  lesquels  il  n'y  a  pas  de  repos  chimique,  la  ditliculté 
n'est  pas  insurmontable  comme  nous  allons  le  voir.  Et  d'abord, 
considérons  un  corps  brut  à  l'état  d'activité  incessante,  le  cours  d'un 
torrent,  un  tourbillon  dans  un  fleuve,  par  exemple.  Ici,  jamais  de 
repos,  mais  néanmoins,  déterminisme  absolu.  Autrement  dit,  si 
nous  supposons  connus  à  un  moment  précis,  tous  les  éléments  du 
tourbillon  (état  chimique,  vitesse  de  chaque  molécule,  tempéra- 
ture, etc.),  nous  pouvons  prévoir  mathématiquement  quel  sera  l'état 
réalisé  un  instant  après  ;  dans  cet  exemple  nous  sommes  sûrs  que 
seules  des  forces  physiques  et  chimiques  interviennent;  mais  dans 
l'étude  d'un  plastide  à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée,  nous 
trouvons  une  simplification  considérable  des  choses  et  non  une  com- 
plication plus  grande. 

Pour  nous  en  tenir  à  notre  comparaison  de  tout  à  l'heure,  imagi- 
nons un  tourbillon  se  produisant  sans  cesse  dans  des  conditions 
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constantes;  il  sera  toujours  identique  à  lui-même  et  nous  pourrons, 
malgré  son  état  d'activité  continuelle,  malgré  le  renouvellement 
continuel  de  la  substance   qui   le  constitue,  le  décrire,  le  définir 
complètement.  Il  y  aura  là  en  quelque  sorte  un  état  statique  résul- 
tant d'un  état  dynamique  dont  les  conditions  ne  changent  pas  !;  ce 
sera  Y  équilibre  mobile  par  lequel  M.  Van  Tieghem  définit  les  proto- 
plasmas à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée.  Or,  c'est  précisément 
au  nom  de  cet  équilibre  mobile  que  l'on  refuse  aux  protoplasmas 
vivants  la  qualité  de  composés  chimiques.  Voici  par  exemple  ce  que 
dit  M.  Ed.  Perrier  dans  son  récent  traité  de  zoologie,  au  paragraphe 
intitulé  :   Les  protojjlasmas  vivants  ne  sont  pas  des  composés  chi- 
miques :  «  On  ne  saurait  attribuer  cette  même  qualité  de  composés 
chimiques  aux  protoplasmas  vivants.  Effectivement,  si,  au  moment 
où  les  saisit  l'analyse  chimique,  elle  leur  trouve  une  constitution 
analogue  à  celle  d'un  mélange  de  substances  albuminoïdes,  cet  état 
fixe  ne  se  manifeste  qu'à  l'instant  où  les  protoplasmas  cessent  par 
conséquent  de  mériter  leur  nom  pour  tomber  dans  le  domaine 
commun  des  composés  chimiques.  Jusque-là  ils  manifestent  au  con- 
traire une  incessante  activité  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  puisse  leur 
assigner  une  composition  chimique  constante.  »  Mais  connaissez- 
vous  un  composé  chimique  défini  qui,  au  moment  même  où  vous  le 
soumettez  à  des  réactions  analytiques  mettant  en  évidence  ses  pro- 
priétés personnelles,  ne  se  détruise  pas  en  tant  que  composé  défini? 
Vous  avez  pu  le  conserver  dans  un  bocal  étiqueté  et  vous  savez  ainsi 
ce  que  c'est  si  vous  en  avez  analysé  une  petite  quantité,  mais  vous 
ne  pouvez  mettre  ses  propriétés  en  évidence  qu'en  le  détruisant.  Si 
au  lieu  d'un  bocal  contenant  un  corps  brut,  vous  considérez  un  bouil- 
lon contenant  des  bactéridies  charbonneuses,  qu'y-a-t-il  de  changé? 
Vous  prélevez  une  prise  de  ces  bactéridies  et  vous  l'étudiez  par  des 
réactions  destructives.  Que  la  chimie  ne  soit  pas  encore  en  état  de 
découvrir  par  ces  réactions  destructives  la  structure  moléculaire  des 
substances  bactéridiennes,  cela  prouve  simplement  que  la  chimie  a 
encore  des  progrès  à  faire,  mais  cela  n'empêchera  pas  qu'il  reste  dans 
votre  bouillon  des  bactéridies  identiques  à  celles  que  vous  aurez  ana- 
lysées; seulement,  la  quantité  de  ces  bactéridies,  au  lieu  de  rester 
fixe  comme  celle  du  corps  brut  de  votre  bocal,  augmentera  sans  cesse 
sous  l'influence  de  l'assimilation,  c'est-à-dire  que  vous  aurez  affaire 
à  une  quantité  croissante  d'une  substance  chimique  définie,  au  lieu 
d'en  avoir  une  quantité  limitée.  Les  substances  vivantes  nous  appa- 

1.  Un  exemple  encore  plus  frappant  se  trouve  clans  la  flamme  d'une  lampe 
bien  réglée  dont  la  forme  ne  change  pas  malgré  le  constant  renouvellement  de 
sa  substance. 
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raissent  donc  comme  des  composés  chimiques  qui,  outre  les  réac- 
tions destructives  ordinaires,  communes  à  tous  les  corps  connus, 
sont  susceptibles  de  réactions  constructives  dans  des  conditions 
déterminées;  ce  sont  ces  réactions  constructives,  communes  à  toutes 
les  substances  vivantes,  qui  permettent  précisément  de  les  distin- 
guer des  corps  bruts,  ce  sont  ces  réactions  constructives  qui  mani- 
festent leur  propriété  chimique  commune  de  vie  élémentaire  :  aussi 
donne-t-on  à  l'ensemble  de  ces  réactions  constructives  le  nom  de  vie 
élémentaire  manifestée.  Mais  cela  n'empêche  pas  les  mêmes  sub- 
stances vivantes  d'être  susceptibles,  dans  d'autres  conditions,  de 
réactions  destructives  ou  analytiques.  Voici  deux  alcools,  l'alcool 
méthylique  et  l'alcool  éthylique.  Ces  deux  corps  ont  en  commun  la 
fonction  alcool  que  je  puis  mettre  en  évidence  par  une  même  réac- 
tion transformant  chacun  d'eux  dans  l'aldéhyde  correspondante  ;  cette 
même  réaction  se  retrouvera  dans  tous  les  alcools  primaires  et 
mettra  en  évidence  une  particularité  commune  de  leur  structure 
atomique,  particularité  qui  est  précisément  la  fonction  alcool.  Voici 
de  même  une  bactéiïdie  charbonneuse  et  un  bacillus  coli  qui  ont  en 
commun  la  fonction  vie  élémentaire.  Je  mettrai  cette  fonction  en 
évidence  en  les  mettant  l'un  et  l'autre  dans  un  bouillon  convenable  où 
ils  se  multiplieront;  cette  même  réaction  constructive  caractérisera 
les  plastides  vivants  et  mettra  en  évidence  une  particularité  de  leur 
structure  atomique,  particularité  qui  est  précisément  la  fonction  vie 
élémentaire.  Dans  les  deux  cas  que  je  viens  d'examiner,  il  y  a  donc 
des  réactions  susceptibles  de  mettre  en  relief  le  caractère  commun 
des  alcools  d'une  part,  des  plastides  vivants  d'autre  part;  mais  il  y  a 
aussi,  dans  ces  deux  cas,  des  réactions  différentielles  capables  de 
faire  distinguer  l'un  de  l'autre  tous  les  corps  appartenant  à  l'un  ou 
à  l'autre  de  ces  groupes  chimiques,  de  montrer  par  exemple  que  tel 
alcool  est  éthylique,  tel  autre  méthylique  ou,  de  même,  que  tel  plas- 
tide  est  une  bactéridie  charbonneuse,  tel  autre  une  levure  de  bière. 
Pour  les  plastides  en  particulier,  il  est  extrêmement  intéressant  de 
constater  que  les  réactions  mêmes  qui  mettent  en  évidence  leur 
caractère  commun  de  vie  élémentaire,  sont  en  même  temps  diffé- 
rentielles et  permettent  de  reconnaître  l'espèce  du  plastide  consi- 
déré. En  effet,  dans  les  circonstances  très  spéciales  où  a  lieu  l'assi- 
milation, c'est-à-dire  à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée,  chaque 
plastide  a  une  forme  caractéristique  que  l'on  appelle  sa  forme  spéci- 
fique et  qui  résulte  des  conditions  mécaniques  réalisées  par  les  réac- 
tions mêmes  de  l'assimilation1.  Eh  bien,  cette  forme  spécifique  est 

1.  Il  y  a  encore  un  autre  caractère  des  réactions  assimilatrices  qui  met  en 
évidence  les  propriétés  différentielles  de  l'espèce  étudiée:  c'est  la  production  de 
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étroitement  liée  à  la  composition  chimique  des  plastides,  de  sorte 
que  les  espèces,  décrites  en  histoire  naturelle  d'après  la  forme  spéci- 
fique, se  trouvent,  par  là  même,  définies  chimiquement.  Il  peut 
paraître  extraordinaire  que  je  parle  d'un  rapport  établi  entre  la 
forme  spécifique  et  la  composition  chimique  des  plastides,  après 
avoir  avoué  que,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  la  chimie  ne  sait 
pas  encore  analyser  les  substances  vivantes.  Aussi  est-ce  indirecte- 
ment que  j'ai  essayé  de  démontrer  l'existence  de  ce  rapport  (Revue 
philosophique,  1895),  comme  conclusion  des  expériences  de  méro- 
tomie,  en  faisant  ressortir  ce  fait  que  :  toutes  les  fois  que  les  réac- 
tions accessoires  n'ont  pas  changé,  toutes  les  fois,  par  conséquent, 
que  les  propriétés,  la  composition  chimique  des  protoplasmas  sont 
restées  constantes,  la  forme  spécifique  est  conservée,  ou  même 
récupérée  si  l'expérience  l'avait  détruite.  Au  contraire,  quand  la 
composition  chimique  a  changé,  la  forme  spécifique  n'est  pas  récu- 
pérée, il  n'y  a  pas  régénération. 

Ce  parallélisme  entre  la  forme  spécifique  et  la  composition  chi- 
mique des  plastides  est  indispensable  à  la  construction  d'une  théorie 
biochimique. 

La  variation  quantitative. 

Un  observateur  imbu  des  principes  de  la  méthode  chimique  est 
donc  amené,  chaque  fois  qu'il  constate  qu'un  corps  peut  être  défini 
par  des  propriétés,  des  réactions,  au  point  d'être  reconnu  partout  et 
toujours,  à  penser  que  ce  corps  est  un  composé  chimique  défini  ou 
un  assemblage  défini  de  composés  chimiques  définis.  Or  n'est-ce  pas 
précisément  le  cas  des  objets  que  l'on  appelle  en  histoire  naturelle 
êtres  d'une  même  espèce1!  Nous  distinguons  partout  et  toujours  de  la 
levure  de  bière  à  la  propriété  qu'a  ce  corps,  1°  d'avoir  une  forme 
spécifique  caractéristique,  2°  de  donner  de  la  bière  en  réagissant 
avec  du  moût. 

L'hétérogénéité  évidente  de  la  structure  des  plastides  nous  amène 
à  y  voir,  non  pas  des  composés  définis,  mais  des  assemblages  définis 
de  composés  définis,  et  cette  notion  nous  conduit  immédiatement  à 
celle  des  différences  individuelles  qui  existent  entre  les  corps  d'une 
même  espèce.  Voici  deux  œufs  de  poule  qui  nous  semblent  identi- 
ques; le  réactif  très  sensible  qu'est  notre  organe  du  goût  ne  nous 
permet  pas  de  reconnaître  entre  leurs  substances  respectives  des 
différences  appréciables;  si  nous  les  soumettons,  dans  les  mêmes 

substances  accessoires  caractéristiques  de  l'espèce  et  appelées  généralement  à 
tort  produits  de  désassi  nidation. 


LE  DANTEG.    —    LA   THÉORIE    BIOCHIMIQUE    DE    L'HÉRÉDITÉ  467 

conditions,  à  une  même  réaction  destructive  (fermentation,  putré- 
faction), nous  obtenons  les  mêmes  produits  de  décomposition,  et 
cependant,  si  nous  les  plaçons  tous  deux  dans  une  couveuse  artifi- 
cielle, nous  obtenons,  au  bout  de  vingt  et  un  jours,  sous  l'influence 
de  l'aération  à  une  température  convenable,  deux  poussins  diffé- 
rents; celui-ci  aura  le  bec  plus  long,  l'œil  plus  ouvert,  le  pigment 
plus  abondant....  En  un  mot,  il  y  aura  entre  les  deux  poussins  des 
différences  quantitatives.  C'est  donc  une  chose  bien  naturelle  que 
d'admettre  l'existence  de  différences  analogues  entre  les  deux  œufs 
d'où  ils  proviennent. 

La  notion  des  différences  quantitatives  entre  les  plastides  de  même 
espèce  résulte  d'ailleurs,  le  plus  simplement  du  monde,  de  la  connais- 
sance précédemment  acquise  de  ce  fait  :  que  les  substances  vivantes 
sont  susceptibles  de  deux  sortes  de  réactions,  les  réactions  construc- 
tives  ou  assimilatrices  et  les  réactions  destructives  ou  analytiques. 
Les  premières  ne  se  produisent  que  dans  des  circonstances  excep- 
tionnelles réalisant  la  condition  de  vie  élémentaire  manifestée  ou 
condition  n°  1  des  plastides  considérés.  Les  dernières  se  produisent 
dans  tous  les  autres  cas  d'activité  chimique,  c'est-à-dire  d'une  infi- 
nité de  manières  (condition  n°  2). 

Le  résultat  des  premières  est  toujours,  par  définition  même  de 
l'assimilation,  de  multiplier  par  un  même  facteur   la   quantité  de 
toutes  les  substances  plastiques  du  plastide.  La  division  cellulaire 
donne  donc  dans  ce  cas  des  plastides  identiques  à  celui  qui  a  servi 
de  point  de  départ,  sans  aucune  différence  individuelle;  si  la  condi- 
tion n°  1  était  réalisée  seule,  il  n'y  aurait  donc  pas  de  variation.  Mais 
les  circonstances  de  la  nature  sont  infiniment  complexes  et  il  est 
bien  rare  (si  même  cela  a  jamais  lieu)  que  des  réactions  assimilatrices 
puissent  se  produire  sans  qu'il  s'y  superpose  quelques  réactions 
destructives  ou  analytiques.  Or  ces  réactions  destructives  sont  d'une 
infinité  de  sortes,  puisque  ce  sont  toutes  les  réactions  autres  que 
celles  delà  condition  très  spéciale  de  vie  élémentaire  manifestée; 
chacune  d'elles  fera  donc  disparaître  plus  ou  moins  vite  telle  ou  telle 
des  substances  vivantes  du  plastide,  et  le  rendra,  par  suite,  quanti- 
tativement différent  de  tel  autre  plastide  de  la  même  espèce.  Toutes 
les  fois  qu'il  y  aura  eu  seulement  condition  n°  1,  on  aura  des  indi- 
vidus plastidaires  identiques  ;  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  eu,  pour 
chaque  plastide,  alternative  ou  superposition  de  conditions  n°  J  et  de 
conditions  n°  2,  on  aura  des  individus  plastidaires  différant  quanti- 
tativement. J'ai  développé  ces  considérations  dans  un  article  de  la 
Revue  philosophique  (Mimétisme  et  imitation,  octobre  1898)  où  j'ai 
essayé  d'établir  que  Y  espèce  plastidaire  est  définie  par  la  qualité  des 
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substances  plastiques,  la  race  ou  la  variété  étant  au  contraire  carac- 
térisées par  les  proportions  quantitatives  de  ces  substances.  Je  ren- 
voie le  lecteur  à  cet  article  qui  contient  des  détails  suffisants. 

Si,  au  lieu  de  nous  occuper  de  plastides  isolés,  nous  nous  occu- 
pons maintenant  de  ceux  qui,  comme  l'œuf  de  poule,  sont  des  plas- 
tides initiaux  cV êtres  polyplastidaires,  nous  étendrons  la  même 
notion  d'espèce  et  de  race  aux  êtres  supérieurs.  Un  tel  plastide  ini- 
tial a  la  propriété  de  produire,  en  cours  d'assimilation,  des  substances 
accessoires  assez  résistantes  pour  réunir  en  une  agglomération 
solide  tous  les  plastides  nouveaux  résultant  de  leur  multiplication. 
Cette  agglomération  est  un  animal  ou  un  végétal  supérieur  et  ses 
plastides  constitutifs  sont  dits  éléments  histologiques.  Il  est  immé- 
diatement évident,  la  forme  d'un  plastide  dépendant  des  conditions 
mécaniques  d'équilibre,  que  les  éléments  associés  de  l'agglomération 
ne  reproduiront  pas  la  morphologie  de  l'élément  initial  d'où  ils  pro- 
viennent; chacun  d'eux  sera  iniluencé  par  ses  voisins.  Bien  plus, 
chacun  d'eux  ne  sera  plus  directement  en  contact  avec  le  milieu 
extérieur,  l'assimilation  ne  se  fera  plus  avec  la  même  rapidité  en 
tous  les  points  de  l'agglomération;  il  y  aura  même  des  endroits  où 
l'absence  d'aliments  amènera,  par  moments,  une  destruction  par- 
tielle de  certaines  substances  plastiques.  De  ces  alternatives  d'assi- 
milation et  de  destruction  plastique  résultera  la  différenciation 
histologiquc  dans  l'évolution  individuelle  de  l'être  polyplastidaire 
considéré.  Elle  peut  se  résumer  en  ceci  que  tous  les  éléments  histo- 
logiques de  l'être  seront  formés  des  mêmes  substances  que  le  plas- 
tide initial,  mais  en  proportions  différentes;  autrement  dit,  il  y  aura, 
entre  les  substances  plastiques  de  tous  les  éléments  histologiques  de 
l'être,  identité  qualitative,  mais  différence  quantitative.  Les  éléments 
hMologiques  d'un  même  être  seront  de  même  espèce  et  de  variétés 
différentes  (variété  muscle,  variété  épithélium...  etc.).  Chacun  d'eux 
tiendra  ses  propriétés  particulières  de  sa  nature  quantitative,  et 
aussi  de  ses  relations  avec  ses  voisins,  de  sa  place  dans  l'organisme 
(caractères  quantitatifs  et  caractères  topographiques). 

Voici,  par  exemple,  un  plastide  initial  appelé  œuf  de  grenouille; 
il  en  résultera  une  agglomération  appelée  grenouille  et  comprenant 
des  éléments  histologiques  de  même  espèce  mais  dé  variétés  diffé- 
rentes :  la  variété  muscle  de  grenouille,  la  variété  nerf  de  gre- 
nouille, etc.  On  définira  aussi  comme  de  même  espèce  les  êtres 
supérieurs  provenant  de  plastides  initiaux  de  même  espèce;  il  y  aura 
l'espèce  grenouille  dérivant  de  l'espèce  œuf  de  grenouille,  etc.  Les 
différences  individuelles  entre  êtres  de  même  espèce  seront  des  dif- 
férences quantitatives  et  résulteront  des  différences  quantitatives 
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existant  dans  la  composition  des  œufs   d'où  ces  êtres  sont   pro- 
venus. 

Wilhelm  Roux  avait  déjà,  en  1881,  énoncé  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ce  principe  de  la  variation  quantitative  amenant  la  différen- 
ciation histologique  ;  mais,  d'une  part,  il  considérait  que  dans  chaque 
élément  différencié  il  n'y  a  plus  qu'une  substance  fortement  prédomi- 
nante, d'autre  part,  il  faisait  intervenir,  comme  agent  de  différencia- 
tion, des  excitations  fonctionnelles  mystérieuses  que  j'ai  discutées 
dans  un  précédent  article  (Revue  philosophique,  mars  1896).  J'ai 
essayé  de  substituer  à  ces  agents  mystérieux  le  principe  purement 
chimique  de  l'assimilation  fonctionnelle,  qui  résulte  très  naturelle- 
ment de  l'application  raisonnée  de  la  sélection  naturelle  aux  élé- 
ments histologiques  soumis  à  des  alternatives  de  conditions  n°  1  et 
de  conditions  n°  2.  Ce  n'est  pas  le  lieu,  dans  un  article  consacré  à 
la  théorie  de  l'hérédité,  de  discuter  ces  questions  qui  sont  du  res- 
sort de  l'évolution  individuelle. 


GÉNÉRATION   AGAME   ET   NOTION    DE   L'HÉRÉDITÉ. 

Dans  une  culture  de  plastides  isolés,  un  plastide  quelconque, 
séparé  des  autres,  donne  naissance,  si  on  le  transporte  dans  un  nou- 
veau milieu  nutritif,  à  une  nouvelle  culture  de  plastides  de  même 
espèce.  Si  tout  se  passait  de  la  même  manière  chez  les  êtres  supé- 
rieurs, un  élément  histologique  quelconque,  arraché  à  une  agglomé- 
ration polyplastidaire,  serait  capable  de  se  multiplier  dans  un  milieu 
convenable  et  donnerait,  par  définition,  un  nouvel  être  de  même 
espèce  que  le  premier.  Cela  a  lieu,  en  effet,  dans  beaucoup  de  cas; 
tout  le  monde  sait  combien  il  est  facile  de  multiplier  par  boutures 
la  plupart  des  végétaux.  La  bouture  est,  il  est  vrai,  une  aggloméra- 
tion de  cellules  et  non  une  cellule  unique,  mais  cela  n'a  pas  d'im- 
portance au  point  de  vue  de  la  possibilité  de  multiplication  indéfinie 
des  individus.  Depuis  leur  importation  en  France,  les  pommes  de 
terre  ont  été  reproduites  par  boutures.  Cela  a  lieu  aussi  pour  beau- 
coup d'animaux  inférieurs;  les  hydres,  les  étoiles  de  mer,  peuvent 
être  reproduites  par  un  tronçon  de  leur  individu.  Une  étude  atten- 
tive des  choses  donne  le  droit  d'admettre  que  la  même  reproduction 
aurait  Jieu  au  moyen  d'un  seul  élément  histologique,  plastide  com- 
plet, si  l'on  savait  fournir  à  cet  élément  histologique  un  milieu  où 
il  fût  susceptible  d'assimilation. 

Malheureusement,  pour  la  plupart  des  animaux,  presque  tous  les 
éléments  histologiques  sont  trop  étroitement  adaptés  aux  conditions 
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d'existence  qui  leur  sont,  fournies  dans  l'organisme  et  se  détruisent 
quand  on  les  transporte  dans  un  autre  milieu. 

Chez  beaucoup  de  végétaux  inférieurs,  il  se  forme  des  cellules 
spéciales  appelées  spores,  qui  sont  douées  d'une  résistance  particu- 
lière aux  causes  extérieures  de  destruction  et  qui  sont  susceptibles 
d'assimilation  dans  certains  milieux,  en  dehors  de  l'organisme  d'où 
elles  dérivent;  chacune  de  ces  spores  donne  naissance  à  un  nouveau 
végétal  et,  pour  beaucoup  d'espèces,  nous  ne  connaissons  que  ce 
mode  de  reproduction.  Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  des  champignons 
comestibles,  cèpes,  agarics,  etc. 

Ces  simples  considérations  nous  conduisent  à  la  notion  de  l'héré- 
dité. Lorsqu'un  élément  cellulaire,  arraché  à  un  être  polyplastidaire, 
est  susceptible  d'assimilation  dans  le  milieu  où  il  se  trouve,  il  donne 
naissance  à  un  nouvel  être  de  même  espèce  que  le  premier.  Pour 
être  de  même  espèce,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  deux  êtres  dérivés 
l'un  de  l'autre  soient  morphologiquement  comparables.  Dans  le  pre- 
mier, en  effet,  il  y  avait  plusieurs  variétés  quantitatives  de  plastides 
et  il  est  bien  probable  que  si  l'on  choisit  deux  plastides  de  variétés 
très  différentes,  chacun  d'eux  pourra  donner  naissance  à  une  agglo- 
mération polyplastidaire  qui  dépendra  de  la  variété  du  plastide  ini- 
tial correspondant.  La  variété  quantitative  de  l'élément  initial  entre 
en  effet  en  ligne  de  compte  dans  la  réalisation  des  conditions  méca- 
niques qui  dirigent  la  construction  de  l'individu.  Si,  en  particulier, 
l'élément  initial  du  fils  est  d'une  variété  notablement  différente  de 
celle  à  laquelle  appartenait  l'élément  initial  du  parent,  le  fils  pourra 
être  très  différent  du  père;  et  cela  arrive  bien  souvent!  L'œuf  de 
fougère  donne  une  fougère  sous  les  feuilles  de  laquelle  se  forment 
des  milliers  de  spores  toutes  semblables  entre  elles,  mais  très  diffé- 
rentes de  l'œuf.  Ces  spores  donneront  donc  des  êtres  tous  semblables 
entre  eux,  les  prothalles,  mais  très  différents  de  la  fougère  issue  de 
l'œuf.  Le  prothalle  ressemble  en  effet  à  une  algue;  voilà  donc  deux 
individus  de  même  espèce  qui  dérivent  l'un  de  l'autre  et  qui  sont  tel- 
lement différents  d'aspect  que  leur  examen  superficiel  les  ferait 
classer  dans  deux  embranchements  distincts  du  règne  végétal! 

Allons  plus  loin  ;  l'individu  fils  donne  à  son  tour  un  élément 
détaché  capable  d'assimilation.  Si  cet  élément  appartient  à  une  troi- 
sième variété  quantitative,  notablement  différente  des  deux  pre- 
mières, son  développement  produira  une  troisième  forme  spécifique 
différente  des  deux  premières;  le  petit-fils  ne  ressemblera  ni  à  son 
père  ni  à  son  grand-père.  Des  exemples  de  ce  fait  ne  sont  pas  rares 
dans  l'histoire  des  vers  plats. 
En  général,  le  nombre  des  types  quantitatifs  des  éléments  d'une 
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espèce  capables  de  se  développer  isolément  en  un  être  polyplasti- 
daire  est  restreint,  ou,  tout  au  moins,  en  dehors  des  cas  térato- 
logiques,  ce  sont  toujours  les  mêmes  qui  se  produisent  dans  les 
conditions  naturelles.  Il  y  a,  par  suite,  un  nombre  limité  de  formes 
spécifiques  pour  une  espèce  polyplastidaire  donnée.  De  plus,  il  suffit 
de  réfléchir  un  instant  pour  se  rendre  compte  de  ce  fait  que,  dans  les 
circonstances  normales,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  série  de 
ces  formes  successives  sera  toujours  la  même.  Le  plastide  initial  de 
variété  a  donnera  un  être  A  dont  les  éléments  reproducteurs  seront 
de  la  variété  b;  b  donnera  B  dont  les  éléments  reproducteurs  seront 
de  la  variété  c  et,  s'il  n'y  a  que  trois  variétés  d'éléments  reproduc- 
teurs possibles  dans  l'espèce  considérée,  l'être  G,  provenu  dec,  don- 
nera des  éléments  reproducteurs  appartenant  forcément  à  l'un  des 
trois  types  précédents  et  ressemblant,  par  conséquent,  soit  à  leur 
père,  soit  à  leur  grand-père,  soit  à  leur  arrière-grand-père. 

Ce  nouvel  individu,  dans  les  mêmes  conditions  extérieures,  don- 
nera nécessairement  les  mêmes  éléments  reproducteurs  que  le 
parent  auquel  il  ressemblait;  quand  nous  serons  revenus  au  type  a, 
le  cycle  sera  fermé  et  recommencera,  semblable  à  lui-même,  natu- 
rellement. 

Voilà  l'hérédité  spécifique  dans  sa  conception  la  plus  large;  elle 
se  manifeste  morphologiquement  soit  de  A  à  A,  soit  de  B  à  B,  soit 
de  G  à  C. 

Chez  les  êtres  supérieurs  comme  les  mammifères  et  l'homme,  il 
n'y  a  qu'un  type  morphologique  susceptible  de  vie  libre;  l'hérédité 
se  manifeste  donc  morphologiquement  à  chaque  génération;  c'est 
pour  cela  que,  par  une  conséquence  naturelle  de  nos  tendances 
anthropomorphiques,  nous  avons  été  si  profondément  étonnés  de  la 
découverte  de  la  génération  alternante  des  méduses  ! 

L'hérédité  n'est  pas  limitée  aux  caractères  spécifiques;  il  y  a  aussi 
hérédité  des  caractères  de  race  et  des  caractères  individuels  ;  mais 
réduit  même  à  la  morphologie  spécifique,  le  phénomène  est  déjà 
bien  merveilleux  quand  on  le  considère  dans  son  ensemble. 

Aussi  a-t-on  imaginé  bien  des  hypothèses  pour  l'expliquer;  nous 
avons  vu,  dans  un  article  précédent,  celles  de  Weismann.  Ici  nous 
ne 'devons  nous  occuper  que  des  explications  purement  chimiques. 

Wilhelm  Boux,  sans  donner  une  théorie  chimique  complète,  a 
montré  dans  quelle  voie  il  fallait  chercher.  Dans  son  ardeur  à  lutter 
contre  le  système  des  particules  représentatives,  il  a  restreint  le 
domaine  de  l'hérédité  et  a  dépassé  la  limite.  M.  Delage,  qui  l'a  suivi 
dans  la  même  voie,  a  été  encore  plus  loin  et  a  fini,  à  peu  de  chose 
près,  par  nier  l'hérédité  pour  l'expliquer.  J'emprunte  à  ce  dernier 
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auteur  quelques  citations,  tant  de  ses  propres  manières  de  voir  que 
de  son  exposé  de  celles  de  Roux  ;  je  reviendrai  un  peu  plus  loin  sur 
cette  question;  pour  le  moment,  je  veux  essayer  de  montrer  que  la 
signifie  ition  du  mot  hérédité  se  trouve  faussée  en  plusieurs  endroits 
et  nécessite  une  nouvelle  définition  plus  rigoureuse. 

«  L'action  morphogène  des  excitations  fonctionnelles,  dit  Delage 
en  exposant  la  théorie  de  Roux,  soulage  l'hérédité  d'une  multitude 
de  faits  que  l'on  n'expliquait  que  par  elle.  Ainsi,  la  structure  du 
tissu  spongieux  des  os,  celle  des  aponévroses  et  des  ligaments, 
résultant  directement  des  actions  mécaniques,  n'ont  pas  besoin  d'être 
héréditaires  pour  se  retrouver  semblables  chez  l'enfant  comme  chez 
les  parents.  »  Et  plus  loin  :  «  Il  n'y  a  rien  à  objecter  à  toute  cette 
partie  de  la  théorie  où  Roux  démontre  l'existence  des  forces  évolu- 
tives de  l'organisme,  l'importance  de  leur  rôle  dans  la  formation  des 
organes.  Les  exemples  du  pied  bot,  des  pseudarthroses,  de  l'orien- 
tation des  trabécules  dans  le  tissu  spongieux  du  cal  oblique  et  celui 
du  placenta  extra-utérin,  auxquels  on  peut  ajouter  celui  de  la  stria- 
tion  des  ailes  des  mouches  cité  par  Eimer,  prouvent  péremptoire- 
ment que  l'organisme  peut,  sans  le  secours  de  l'hérédité,  faire  du 
cartilage,  des  ligaments,  des  surfaces  articulaires,  disposer  des  par- 
ties et  modeler  leur  forme  en  vue  d'un  fonctionnement  aussi  avan- 
tageux que  possible.  » 

Comment  une  chose  peut-elle  se  faire  dans  un  organisme,  sans  le 
secours  de  V hérédité!  J'avoue  que  je  ne  le  comprends  pas.  Telle  pres- 
sion, exercée  longtemps  dans  le  même  sens,  détermine  l'orientation 
des  trabécules  osseuses  dans  un  veau.  Produirait-elle  le  même 
résullat  dans  un  escargot?  Évidemment  non.  Et  qu'est-ce,  sinon 
l'hérédité,  qui  fait  que  le  veau  a  la  propriété  de  réagir  comme  un 
veau  et  l'escargot  comme  un  escargot.  Et  peut-on  dire  raisonnable- 
ment qu'une  particularité  na  pas  besoin  d.être  héréditaire  pour  se 
retrouver  semblable  chez  V enfant  comme  chez  les  parents?  On  a 
employé  le  mot  hérédité  pour  exprimer  le  fait  que  le  fils  ressemble 
morphologiquement  au  père;  mais  le  même  mot  exprime  en  même 
temps,  forcément,  que  le  fils  réagit  de  la  même  manière  que  le  père 
dans  les  mêmes  conditions.  Si  une  pseudarthrose  se  produit  chez  le 
fils  à  la  suite  d'un  traumatisme,  elle  se  serait  produite  de  la  même 
manière  chez  le  père  à  la  suite  du  même  traumatisme,  et  d'iuie 
manière  différente  chez  un  animal  d'une  autre  espèce  ou  même 
chez  un  autre  animal  de  la  même  espèce,  non  apparenté  au  premier. 
Autrement  dit,  l'hérédité  exprime  la  ressemblance,  non  seulement 
des  caractères  morphologiques  du  père  et  du  fils,  mais  encore  des 
propriétés  individuelles  qui  ont  donné  naissance  à  ces  caractères 
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communs  dans  des  conditions  communes,  et  qui  auraient  pu  donner 
des  caractères  différents  dans  des  conditions  différentes.  Si  le  fils  se 
démet  l'humérus,  il  pourra  se  former  chez  lui  une  pseudarthrose 
qui  n'existait  pas  chez  le  père,  mais  cette  pseudarthrose  se  serait 
formée  chez  lepère  dans  les  mêmes  conditions;  elle  se  serait  formée 
d'une  manière  différente  chez  un  animal  différent.  Rien  ne  se  fait 
dans  un  organisme  sans  le  secours  de  l'hérédité;  l'hérédité  est  la 
transmission  des  propriétés  et  non  des  réactions  morphogéniques  ou 
autres  qui  manifestent  ces  propriétés  dans  telle  ou  telle  condition. 

Il  me  semble  que  la  meilleure  définition  de  l'hérédité  est  la  sui- 
vante :  Lliér 'édité  est  V ensemble  des  propriétés  de  Vœuf.  Ces  propriétés 
se  manifestent  par  des  réactions  qui  dépendent  des  conditions  de 
milieu  et  se  transmettent  aux  diverses  cellules  de  l'organisme  avec 
des  modifications  qui  dépendent  aussi  des  conditions  de  milieu,  mais 
qui,  dans  tous  les  cas,  ne  sont  que  quantitatives.  Au  point  de  vue  spé- 
cifique au  moins,  la  même  hérédité  se  retrouve  dans  toutes  les  cel- 
lules de  l'organisme  et  il  est  invraisemblable  de  dire,  qu'en  un  point 
quelconque  du  corps,  un  phénomène  quelconque  se  passe  sans  le 
secours  de  l'hérédité,  c'est-à-dire  qu'une  réaction  se  produit  indé- 
pendamment des  propriétés  des  éléments  dans  lesquels  elle  se  pro- 
duit. 

Considéré  à  un  moment  quelconque  de  son  existence,  l'individu 
est  le  produit  de  l'hérédité  et  de  l'éducation,  éducation  étant  pris 
dans  le  sens  très  général  de  l'ensemble  des  conditions  que  ï organisme 
a  traversées  depuis  qu'il  était  œuf. 

Or,  la  manière  dont  un  organisme  réagit  à  un  moment  donné  à  une 
excitation  donnée  dépend  évidemment  de  Yétat  de  l'organisme  à  ce 
moment  précis;  mais  l'état  de  l'organisme  au  moment  considéré 
étant  le  produit  de  l'hérédité  et  de  l'éducation,  ce  que  vous  faites 
aujourd'hui  dépend  évidemment,  non  seulement  des  conditions  dans 
lesquelles  vous  vous  trouvez,  mais  de  toutes  les  conditions  que  vous 
avez  traversées  depuis  l'œuf,  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  depuis  le 
moment  de  votre  conception.  Il  n'est  pas  inutile  d'insister  sur  ce 
fait  et  de  l'exprimer  de  plusieurs  manières. 

L'organisme  vivant  est  dans  un  état  dynamique  constant.  A  chaque 
moment  précis,  il  a  des  propriétés  précises;  ces  propriétés  se  mani- 
festent par  des  réactions  qui  dépendent  des  conditions  extérieures. 
Une  minute  après,  il  a  d'autres  propriétés  précises  qui  dépendent  : 
1°  des  propriétés  qu'il  avait  une  minute  avant;  2°  de  la  manière 
dont  ces  propriétés  se  sont  manifestées  pendant  la  minute  consi- 
dérée, c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  conditions  extérieures  que  l'or- 
ganisme a  traversées  pendant  cette  minute.  Autrement  dit,  la  vie 
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d'un  organisme  est  une  succession  d'états  tels  que  chaque  état 
dépend  uniquement  de  l'état  précédent  et  des  circonstances  qu'il 
a  traversées  dans  l'intervalle  des  deux  états. 

Le  premier  état  de  l'organisme  est  l'œuf,  avec  toutes  ses  pro- 
priétés personnelles,  c'est-à-dire  avec  son  hérédité;  cet  état  se 
transforme  successivement  dans  tous  les  états  ultérieurs  sous  l'in- 
fluence des  conditions  de  milieu  et  domine  par  conséquent  tous  les 
états  ultérieurs  dans  lesquels  rien  ne  saurait  être  considéré  par  con- 
séquent comme  indépendant  de  l'hérédité.  L'état  de  l'organisme, 
l'ensemble  des  propriétés  de  l'organisme  à  un  moment  considéré, 
est  donc,  je  le  répète,  le  résultat  précis  de  l'hérédité  et  de  l'éduca- 
tion. Deux  êtres  qui  ont  même  hérédité  (œufs  jumeaux)  peuvent 
différer  par  l'éducation;  cassez  le  bras  à  l'un  des  jumeaux,  il  sera 
manchot  et  différera  par  cela  même  de  son  frère.  Deux  êtres  qui  ont 
même  éducation  peuvent  différer  par  l'hérédité  ;  un  œuf  de  poulet 
et  un  œuf  de  canard  élevés  dans  une  même  couveuse  artificielle  don- 
neront l'un  un  poussin,  l'autre  un  caneton.  Tout  ceci  fait  prévoir 
qu'il  sera  à  peu  près  impossible  que  deux  êtres  soient  identiques  et, 
d'autre  part,  les  ressemblances  qui  existeront  entre  deux  êtres  pour- 
ront être  de  deux  natures  opposées  :  1°  ressemblances  héréditaires, 
dues  à  des  analogies  considérables  dans  l'hérédité,  et  se  manifes- 
tant en  dépit  des  différences  d'éducation;  exemple,  deux  hommes 
de  race  blonde,  élevés  l'un  en  France,  l'autre  en  Angleterre,  se  res- 
sembleront par  leur  caractère  héréditaire  blond  et  différeront  par  le 
langage  qu'ils  parleront;  2°  ressemblances  de  convergence  dues  à 
des  analogies  considérables  dans  l'éducation  et  se  manifestant  en 
dépit  de  différences  d'hérédité  ;  exemple,  un  blond  et  un  brun  tous 
deux  élevés  en  Angleterre,  se  ressembleront  par  leur  langage  mais 
différeront  parla  couleur  de  leurs  cheveux.  Suivant  le  point  de  vue 
auquel  on  se  place,  on  est  amené  à  attacher  plus  d'importance 
aux  ressemblances  d'hérédité  ou  aux  ressemblances  de  conver- 
gence. 

Le  problème  le  plus  passionnant  de  l'hérédité  est  d'étudier  la 
limite  des  divergences  possibles  entre  deux  êtres  ayant  la  même 
hérédité,  c'est-à-dire  d'établir  les  ressemblances  fatales,  sous  peine 
de  mort,  entre  deux  êtres  ayant  la  même  hérédité.    : 

Cette  question  se  décompose  en  deux  questions  différentes  : 
1°  Quelles  sont  les  divergences  possibles  dans  l'évolution  indivi- 
duelle de  deux  êtres  ayant  même  hérédité?  2°  Comment  deux  êtres 
peuvent-ils  avoir  même  hérédité?  et  dans  cette  dernière  question 
il  y  a  deux  parties;  (a)  :  Transmission  des  caractères  acquis;  et 
(b)  :  Fécondation  ou  amphimixie. 
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Évolution  individuelle. 

Nous  venons  de  voir  qu'il  y  a  deux  facteurs  dans  l'évolution  indi- 
viduelle :  hérédité  et  éducation  ou,  si  vous  préférez  :  propriétés  du 
corps  à  un  moment  donné  et  manière  dont  se  manifestent  ces  pro- 
priétés sous  l'influence  des  conditions  extérieures.  Si  les  conditions 
changent,  les  réactions  manifestant  les  propriétés  changent  et,  par 
suite,  Vétat  du  corps  au  moment  suivant  est  changé.  On  doit  donc 
considérer  a  priori  ces  deux  facteurs  de  l'évolution  comme  ayant 
une  égale  importance  et  se  dire  que  les  divergences  les  plus  consi- 
dérables peuvent  se  produire  entre  deux  êtres  ayant  même  hérédité 
s'ils  se  développent  dans  des  conditions  très  différentes.  Mais  c'est 
là  une  erreur  car,  en  réalité,  à  chaque  instant  de  son  existence, 
l'organisme  est  condamné  sous  peine  de  mort  à  exécuter  certains 
actes,  les  plus  importants  au  point  de  vue  de  son  évolution  et  qui 
ne  peuvent  différer  que  très  peu  d'un  organisme  à  l'autre. 

Voici  par  exemple  deux  enfants;  il  faut  qu'ils  respirent,  ce  qui 
exige  la  présence  d'une  atmosphère  oxygénée;  si  nous  voulons 
établir  une  divergence  entre  ces  deux  enfants  en  fournissant  à  l'un 
de  l'oxygène,  à  l'autre  du  chlore,  nous  en  tuerons  un.  Il  faut  qu'ils 
mangent.  Les  aliments  peuvent  être  différents,  mais  ils  ne  diffèrent 
jamais  beaucoup,  malgré  l'apparence  contraire.  Si  vous  nourrissez 
l'un  avec  du  lait,  l'autre  avec  du  sable,  vous  tuerez  le  second.  Il 
faut  donc  un  certain  parallélisme  d'évolution  sous  peine  de  mort. 

Cette  expression  sous  peine  de  mort  n'est  pas  chimique  et  demande 
quelques  mots  d'explication.  Il  est  bien  évident  en  effet  que  Y  évolu- 
tion, au  sens  large  du  mot,  continuera  aussi  bien  chez  l'enfant 
nourri  avec  du  sable,  mais  ce  sera  une  évolution  destructive,  à  la 
condition  n°  2,  et  alors,  en  effet,  les  divergences  seront  de  plus  en 
plus  grandes  entre  les  deux  enfants  considérés  et  n  auront  pas  de 
limites.  En  nous  reportant  au  cas  plus  simple  de  deux  plastides 
isolés  de  même  espèce,  nous  constatons  que  ces  plastides  ou  leurs 
descendants  ne  restent  comparables  que  dans  les  conditions  spé- 
ciales de  l'assimilation.  A  la  condition  n°  2,  les  deux  plastides  consi- 
dérés, soumis  à  des  réactions  destructives  différentes,  peuvent  donner 
des  résultats  aussi  différents  qu'on  le  voudra. 

Eh  bien,  lorsqu'on  étudie  les  êtres  plus  complexes,  on  retrouve 
une  différence  de  condition  analogue  à  celle  qui  sépare  la  condition 
n°  4  de  la  condition  n°  2  pour  les  plastides;  ici  les  deux  conditions 
sont  :  la  vie  et  la  mort. 

Les  évolutions  de  deux  êtres  de  même  espèce  ne  restent  compa- 
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râbles  que  s'ils  restent  vivants;  une  fois  qu'ils  sont  morts,  les  plus 
grandes  différences  peuvent  intervenir;  il  y  a  tous  les  passages  de 
la  momie  conservée  intacte  jusqu'au  tas  de  pourriture  informe  qui 
devient  de  la  terre  végétale.  Mais  qu'est-ce  qu'un  organisme  vivant? 
J'ai  déjà  essayé  ailleurs  de  définir  la  vie  et  je  ne  veux  pas  m'étendre 
de  nouveau  sur  ce  sujet;  qu'il  suffise  de  savoir  qu'à  un  moment 
quelconque  de  son  existence,  l'organisme  vivant  est  une  agglomé- 
ration de  plastides,  coordonnés  de  telle  manière  que  leur  coordina- 
tion rend  possible  le  renouvellement  du  milieu  intérieur  de  l'individu, 
c'est-à-dire  l'introduction  d'aliments  et  l'expulsion  de  matières  excré- 
mentitielles.  Ce  renouvellement  du  milieu  intérieur  est  un  phéno- 
mène si  essentiel  que  l'on  peut  dire  qu'il  constitue  la  vie  elle-même; 
s'il  est  supprimé  ou  suspendu  assez  longtemps,  tous  les  éléments 
anatomiques  se  détruisent  et  la  mort  générale  de  l'être  résulte  des 
morts  élémentaires  des  parties.  Nous  ne  pouvons  comparer  entre 
eux  que  deux  êtres  vivants,  en  train  de  vivre,  et  non  un  être  vivant  et 
un  être  mort.  Si  donc  nous  avons  constaté  à  un  moment  donné 
certaines  ressemblances  entre  deux  individus  vivants,  nous  ne  pour- 
rons continuer  notre  comparaison  que  si  ces  deux  individus  conti- 
nuent de  vivre.  Or,  pour  continuer  de  vivre,  ces  deux  individus  ana- 
logues sont  obligés  de  renouveler  leur  milieu  intérieur,  ce  qui,  au 
milieu  de  plusieurs  actes  personnels  différents,  les  force  à  exécuter 
au  moins  certains  actes  analogues,  savoir,  précisément,  ceux  qui 
déterminent  le  renouvellement  du  milieu. 

De  deux  enfants  qui  se  ressemblent,  l'un  pourra  apprendre  le 
français  et  l'autre  l'anglais,  mais  s'ils  restent  vivants  il  faudra  que 
tous  deux  respirent,  mangent,  boivent,  urinent,  suent,  etc. 

Il  est  bien  évident  que  cette  nécessité  commune  du  renouvel- 
lement du  milieu  intérieur  limite  les  divergences  que  peut  introduire 
l'éducation  dans  l'évolution  de  deux  individus  analogues  et  conserve 
une  similitude  très  grande  entre  les  organes  dont  le  fonctionnement 
est  uniquement  destiné  à  assurer  l'une  des  opérations  du  renouvel- 
lement. 

Bien  plus,  pour  que  l'individu  continue  de  vivre,  il  ne  faut  pas 
seulement  que  le  milieu  intérieur  soit  renouvelé,  il  faut  encore  que 
les  modifications  résultant,  pour  l'organisme,  des  fonctionnements 
qui  ont  assuré  ce  renouvellement  (assimilation  fonctionnelle)  ne 
détruisent  pas  l'heureux  équilibre  préexistant,  la  coordination  grâce 
à  laquelle  le  renouvellement  était  possible  et  ceci  est  vrai  aussi  bien 
pour  tout  acte  de  la  vie  n'intéressant  pas  directement  le  renouvel- 
lement du  milieu  intérieur.  Il  y  a  là  une  nouvelle  limite  à  la  diver- 
gence possible  entre  deux  individus  analogues  ;  il  faut  que  les  taux 
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de  fonctionnement  des  organes  analogues  soient  analogues,  ou  tout 
au  moins  ne  soient  pas  assez  notablement  différents  pour  que 
l'exagération  de  l'un  d'eux  devienne  nuisible  à  la  coordination  géné- 
rale (balancement  organique,  hypertrophie,  surmenage,  etc.). 

Les  quelques  considérations  précédentes  suffisent  à  expliquer  le 
parallélisme  approximatif  qui  existe  obligatoirement  entre  les  évolu- 
tions de  deux  individus  analogues,  tant  qu'ils  continuent  de  vivre, 
quelque  différentes  que  soient  les  conditions  dans  lesquelles  ils 
vivent;  mais  cela  n'exclut  pas  certaines  divergences  que  l'on  cons- 
tate tous  les  jours;  de  deux  jumeaux,  si  l'un  est  facteur  rural  et 
l'autre  forgeron,  le  premier  aura  les  mollets,  le  second  les  biceps 
plus  développés;  mais  ils  auront  tous  deux  un  foie,  un  cœur,  un 
estomac  analogues  avec,  dans  ces  viscères  mêmes,  certaines  diffé- 
rences quantitatives  provenant  du  régime  alimentaire  de  chacun 
d'eux. 

Ce  parallélisme  approximatif  existera  dès  le  début  de  la  vie,  à 
partir  de  l'œuf  fécondé,  et  les  divergences  qui  interviendront  dans 
l'évolution  de  deux  êtres  analogues  seront  d'autant  moindres  que  les 
conditions  extérieures  de  l'évolution  seront  plus  semblables.  Entre 
deux  œufs  de  poule,  pendant  la  période  d'incubation,  il  se  produira 
des  divergences  extrêmement  minimes,  sauf  dans  des  cas  térato- 
logiques  extrêmes,  et  si  deux  œufs  sont  élevés  dans  une  même  cou- 
veuse, on  sera  en  droit  de  considérer  comme  uniquement  héréditaires 
les  différences  qui  existeront  entre  les  deux  poussins  à  l'éclosion. 

Mais,  à  l'éclosion,  les  deux  poussins  sont  déjà  des  organismes 
très  complexes;  leur  évolution  ultérieure  sera  donc  soumise  à  des 
nécessités  de  fonctionnement  qui  restreindront  les  divergences  pos- 
sibles, comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  de  telle  sorte  que  deux 
poulets  qui  ont  la  même  hérédité  n'arriveront  jamais  à  être  bien 
différents  à  l'état  adulte.  On  peut  dire  la  même  chose  de  deux  êtres 
quelconques  appartenant  à  une  catégorie  d'animaux  qui  éclosent  à 
un  stade  avancé  de  leur  évolution. 

Mais,  remarquons  que  seuls  les  animaux  à  éclosion  tardive  ont  un 
mécanisme  assez  compliqué,  assez  perfectionné,  pour  pouvoir  se 
plier,  s'adapter  sans  mourir  à  des  conditions  de  vie  très  différentes, 
tirer  parti  de  circonstances  nouvelles,  etc.  Par  cela  même  que 
leur  mécanisme  est  perfectionné  (animaux  supérieurs)  et  qu'ils 
peuvent  vivre  dans  des  conditions  très  variées,  leur  mécanisme  est 
en  même  temps  très  précis  et  ils  sont  obligés  d'effectuer  un  grand 
nombre  d'actes,  toujours  les  mêmes  pour  chaque  espèce,  pour 
entretenir  ce  mécanisme  précis,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut. 
Ici  donc,  la  précision  du  mécanisme  limite  les  divergences  possibles 
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dans  l'évolution,  en  nécessitant  l'exécution  d'actes  analogues  chez 
tous  les  êtres  d'une  espèce,  dans  les  conditions  les  plus  variées  de 
milieu. 

Chez  les  êtres  inférieurs,  au  contraire,  la  complication  du  méca- 
nisme à  1'éclosion  est  presque  nulle  et  il  semble  par  conséquent  que 
les  divergences  les  plus  considérables  vont  pouvoir  se  produire.  Pas 
le  moins  du  monde,  car,  si  le  mécanisme  est  peu  compliqué,  il  est  en 
même  temps  peu  perfectionné  et  incapable  de  s'adapter  à  des  con- 
ditions de  milieu  un  peu  variées.  La  vie  ne  pourra  donc  se  pour- 
suivre que  dans  des  circonstances  bien  déterminées,  en  dehors  des- 
quelles l'animal  mourra.  Chez  ces  êtres  donc,  le  parallélisme  de 
l'évolution  de  deux  individus  analogues  résultera  de  la  nécessité  d'un 
milieu  commun  et  non  plus  de  la  nécessité  d'actes  communs  dans 
des  milieux  différents. 

Entre  ces  deux  cas  extrêmes,  d'un  animal  très  élevé  en  organisa- 
tion comme  le  poulet,  et  d'un  animal  à  coordination  presque  nulle, 
comme  l'oursin  ou  l'hydre,  il  y  a  des  foules  de  cas  intermédiaires  et 
l'on  peut  dire  d'une  manière  générale  que  :  1°  plus  l'organisme  est 
simple,  plus  il  est  astreint  à  vivre  dans  des  conditions  précises  de 
milieu;  2°  plus  l'organisme  est  perfectionné,  plus  il  est  capable  de 
s'adapter  à  des  conditions  nouvelles,  mais  plus  il  est  astreint  aussi  à 
certaines  rigueurs  de  fonctionnement  pour  entretenir  son  mécanisme. 
Dans  les  deux  cas,  par  conséquent,  les  divergences  évolutives  sont 
limitées,  soit  par  la  précision  des  conditions  nécessaires  de  milieu, 
soit  par  la  précision  du  fonctionnement  destiné  à  entretenir  la  coor- 
dination dans  des  milieux  variés. 

Il  est  donc  bien  facile  de  comprendre,  dans  tous  les  cas,  que  deux 
œufs,  ayant  même  composition,  c'est-à-dire,  au  sens  que  nous  avons 
défini  précédemment,  même  liérédité,  donneront  naissance  à  des 
êtres  aux  évolutions  individuelles  peu  divergentes  et  devant  arriver  à 
se  ressembler  à  l'état  adulte  s'ils  y  parviennent.  Le  problème  que  se 
pose  avec  anxiété  le  public,  sous  le  nom  de  problème  de  l'hérédité, 
et  qui  consiste  à  se  demander  pourquoi  le  fils  ressemble  au  père,  se 
ramène  donc  à  celui-ci  :  Pourquoi  l'œuf  fils  ressemble-t-il  à  l'œuf 
père?  C'est  ce  que  nous  étudierons  tout  à  l'heure  à  propos  des  carac- 
tères acquis  et  de  la  fécondation.  Mais  avant  d'entreprendre  cette 
étude,  il  faut  dire  quelques  mots  encore  des  deux  auteurs  qui  ont 
entrepris  une  explication  chimique  de  l'hérédité,  "Wilhelm  Roux 
d'abord,  en  Allemagne,  Y.  Delage  ensuite,  en  France. 

L'œuvre  de  Roux  a  consisté  plus  spécialement  à  expliquer  l'évo- 
lution individuelle,  à  faire  comprendre  comment,  d'un  œuf  doué 
d'une  constitution  relativement  très  simple,  peut  provenir  un  adulte 
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aussi  compliqué  que  l'homme  ou  le  cheval.  La  théorie  de  l'autodé- 
termination constitue  une  étape  d'une  importance  incontestable  dans 
l'histoire  de  la  biologie;  on  peut  seulement  lui  reprocher  de  n'être 
pas  assez  exclusivement  chimique,  quoiqu'elle  le  soit  en  réalité 
bien  plus  dans  le  fond  qu'elle  ne  l'est  dans  la  forme,  et  de  faire 
appel  à  des  agents  mystérieux  et  mal  définis,  qui  ne  sont  pas 
d'ordre  nettement  physique;  j'ai  déjà  discuté  ici  {Rev.phil.,  1896)  sa 
théorie  de  l'excitation  fonctionnelle  et  je  n'ai  pas  à  y  revenir  dans 
cet  article.  Dans  tous  les  cas,  le  résultat  capital  des  travaux  de  Roux 
au  point  de  vue  de  l'hérédité  a  été  de  montrer  que  le  problème  de 
la  transmission  aux  enfants  des  caractères  des  parents  était,  non  pas 
plus  simple  qu'on  ne  l'avait  cru  jusque-là,  mais  différent,  et  que 
Weismann  avait  fait  fausse  route  après  tous  les  autres  partisans  de 
la  théorie  des  particules  représentatives. 

Mais,  pour  avoir  dégagé  le  problème  des  erreurs  préexistantes, 
Roux  n'a  pas  donné  en  réalité  de  théorie  de  l'hérédité.  Il  a  montré 
seulement  dans  quelle  voie  il  fallait  chercher  et  à  ce  point  de  vue 
encore  son  œuvre  est  vraiment  féconde. 

Étant  admis  que  l'œuf  fils  est  identique  à  l'œuf  père,  la  théorie  de 
l'autodétermination  permet  de  comprendre  comment  le  fils  devient 
analogue  au  père  ;  mais  le  problème  de  l'hérédité  n'est  pas  là,  il  est 
dans  l'explication  même  de  l'identité  de  l'œuf  fils  et  de  l'œuf  père. 
Encore  n'est-ce  là  que  le  problème  de  l'hérédité  réduit  à  ce  qu'il  a  de 
plus  simple  :  l'hérédité  considérée  au  cours  de  plusieurs  générations 
dans  lesquelles  n'intervient  aucune  variation;  cela  ne  permettrait 
pas  d'expliquer  l'évolution  progressive  des  espèces;  une  complica- 
tion nouvelle  résulte  de  ce  qu'on  appelle  Yhérédité  des  caractères 
acquis  :  l'œuf  fils  n'est  pas  identique  à  l'œuf  père;  il  en  diffère  par 
certains  caractères  qui  sont  en   relation  étroite  avec  l'histoire  de 
l'évolution  individuelle  du  père  et  qui  font  que  tel  ou  tel  accident 
survenu  dans  l'évolution  du  père,  sous  l'influence  de  conditions  exté- 
rieures spéciales^  pourra  se  reproduire  dans  l'histoire  du  fils,  même 
sous  l'influence  de  conditions  tout  autres.    C'est   ce   phénomène, 
capital  dans  l'étude  de  la  formation  des  espèces,  que  Weismann  a 
nié  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  l'expliquer.  Roux  ne  l'explique  pas 
davantage  quoique  admettant  pleinement  son  existence.  Enfin  une 
dernière  difficulté  provient,  au  moins  chez  les  êtres  supérieurs,  de 
la  nécessité  d'une  fécondation  pour  la  formation  d'un  œuf  qui  tient 
ainsi  des  caractères  à  la  fois  de  deux  parents.  Roux,  n'ayant  pas  de 
théorie  du  sexe,  ne  donne  aucune  interprétation  de  Tamphimixie  et 
de  ses  résultats. 

Y.  Delage  n'en  donne  pas  davantage;  il  insiste  plus  que  Roux  et 
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mieux  que  Roux  sur  la  nécessité  d'une  interprétation  physicochi- 
mique de  l'hérédité  et  il  démontre  victorieusement  l'inanité  des 
théories  de  Weismann,  mais  il  se  borne  à  étudier,  comme  Roux, 
l'évolution  individuelle  et  non  l'hérédité.  Nous  venons  de  voir  qu'il 
y  a  trois  questions  dans  l'hérédité  :  1°  hérédité  des  caractères  congé- 
nitaux (identité  de  l'œuf  fils  avec  l'œuf  père);  2°  hérédité  des  carac- 
tères acquis;  3°  amphimixie. 

La  première,  l'auteur  la  considère  comme  évidente  et  l'admet  sans 
l'expliquer  :  «  Pour  la  génération  parthénogénétique,  la  ressem- 
blance du  produit  avec  la  mère  est  toute  naturelle,  puisque  l'œuf 
qui  engendre  le  premier  est  identique  à  l'œuf  qui  a  formé  la 
seconde.  »  (Delage,  l'Hérédité,  p.  783.)  Mais  c'est  précisément  cette 
identité  qu'il  faut  expliquer;  elle  n'est  pas  évidente  et,  en  effet,  la 
spore  d'une  fougère  (reproduction  agame  qui,  au  point  de  vue  de 
l'hérédité,  ne  diffère  pas  de  la  reproduction  parthénogénétiquej 
donne  un  prothalle  très  différent  de  la  fougère  d'où  elle  provient. 

La  deuxième,  M.  Delage  la  nie  en  réalité  avec  quelques  restric- 
tions, ainsi  que  j'ai  essayé  de  le  montrer  ailleurs  ';  on  s'en  rendra 
compte  d'ailleurs  parla  lecture  de  la  simple  citation  suivante  relative 
à  la  réduction  du  fémur  de  la  baleine  :  «  Il  est  impossible  que  la 
sélection,  la  panmixie,  ou  tout  autre  facteur  de  ce  genre,  ait  pu 
réduire  ce  fémur  de  son  volume,  alors  qu'il  avait  quelques  centi- 
mètres de  plus,  à  son  volume  actuel.  D'autre  part,  Weismann  a  non 
moins  raison  que  Spencer  lorsqu'il  déclare  impossible  2  de  com- 
prendre comment  la  faible  réduction  de  volume  que  subit  le  fémur 
pendant  la  vie  de  l'individu  peut  étendre  son  influence  jusqu'à  l'œuf 
et  déterminer  en  lui  la  modification  précisément  nécessaire  pour 
reproduire,  à  la  génération  suivante,  cette  nouvelle  réduction  de 
volume.  Ainsi  nous  sommes  contraints  d'admettre  que,  ni  par  suite 
d'une  variation  de  hasard  fixée  par  la  sélection,  ni  par  suite  d'une 
variation  acquise,  transmise,  l'œuf  des  baleines  actuelles  ne  diffère, 
en  ce  qui  concerne  le  fémur  (?),  de  celui  qui  donnait  naissance  aux 
baleines  d'il  y  a  quelques  siècles  dont  le  fémur  était  à  peine  un  peu 
plus  gros  que  celui  des  baleines  d'aujourd'hui  3.  » 

Quant  à  l'amphimixie,  l'auteur  n'en  donne  pas  non  plus  de  théorie 
spéciale  :  «  Dans  la  génération  sexuelle...,  il  y  a  simplement  consti- 
tution d'une  cellule  mixte  au  moyen  des  éléments  essentiels  de 
deux  autres.  Les  chromosomes,  le  centrosome,  le  cytoplasme  du 

1.  Evolution  individuelle  et  hérédité,  Alcan,  1898. 

2.  C'est   la  négation  absolue  de   la    possibilité   de   l'hérédité  des   caractères 
acquis. 

3.  Delage,  op.  cit.,  p.  824. 
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spermatozoïde  (s'il  en  contient),  s'unissent  à  ceux  de  l'œuf  et  consti- 
tuent un  cytoplasme,  un  centrosome,  un  corps  nucléaire  mixtes, 
formés  de  substances  chimiques  mélangées  de  ces  diverses  parties, 
qui  se  disposent  peut-être  aussi  suivant  un  arrangement  intermé- 
diaire à  celui  qu'elles  avaient  dans  les  cellules  parentes.  Il  en  résulte 
que  cette  cellule  mixte  a  des  propriétés  intermédiaires,  de  même 
qu'un  mélange  d'eau  et  d'alcool  est  intermédiaire  à  ces  substances 
pures  par  sa  densité,  sa  température  de  congélation,  ses  propriétés 
coagulantes,  excitantes,  enivrantes,  etc.  Gela  explique  en  même 
temps  que  ces  propriétés  ne  soient  pas  la  moyenne  rigoureuse  entre 
celles  des  deux  parents,  de  même  qu'un  mélange  de  substances 
chimiques  simples  participe  plus  de  l'un  de  ses  composants  par 
certaines  de  ses  propriétés  et  plus  de  l'autre  par  certaines  autres; 
cela  explique  même  que  certains  caractères  et  propriétés  du  pro- 
duit puissent  différer  tout  à  fait  de  ceux  des  parents;  de  même  que 
l'alliage  de  plomb  et  d'étain  est  plus  dur  et  moins  fusible  que  l'un 
ou  l'autre  de  ses  composants,  de  même  encore  que  le  chloroforme  a 
des  propriétés  anesthésiques  que  n'ont  ni  le  chlore  ni  l'alcool.  Cela 
explique  aussi  qu'un  homme  ait,  d'une  femme,  des  enfants  qui  lui 
ressemblent  et  d'une  autre  des  enfants  qui  ressemblent  à  celle-ci; 
de  même  que  la  quinine  communique  sa  forte  amertume  à  tous  les 
sels,  sauf  au  tannate  qui  n'est  presque  point  amer  !.  »  Tout  cela  est 
très  séduisant  et  est  d'autant  meilleur  que  les  comparaisons  pure- 
ment chimiques  sont  préférables  à  toutes  les  autres,  mais  ce  n'est 
qu'un  à  peu  près  très  grossier;  il  n'en  pourrait  d'ailleurs  être  autre- 
ment car  l'auteur,  n'ayant  aucune  théorie  du  sexe  et  des  différences 
sexuelles,  ne  peut  raisonner  que  très  vaguement  sur  la  fusion  de 
substances  dont  il  ignore  les  rapports  et  les  affinités  réciproques. 


* 


Il  me  semble  que  toutes  les  difficultés  disparaissent  lorsque, 
entrant  franchement  dans  le  domaine  des  explications  purement 
chimiques,  on  considère  que  toutes  les  propriétés  des  cellules  tien- 
nent uniquement  à  la  qualité  de  leurs  substances  plastiques  consti- 
tutives et  à  la  qtiantité  de  chacune  de  ces  substances  intervenant 
dans  la  constitution  de  la  cellule  considérée.  Nous  avons  été  amenés 
précédemment  à  considérer  comme  formés  des  mêmes  substances 
chimiques  tous  les  plastides  d'une  même  espèce;  les  différences 
individuelles  entre  plastides  de  même  espèce  sont  donc  uniquement 

i.  Delage,  l'Hérédité,  p.  783. 
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quantitatives  ;  les  variations  qui  se  produisent  dans  l'intérieur  d'une 
espèce,  sans  franchir  les  bornes  de  l'espèce,  sont  uniquement  quan- 
titatives. Ce  qui  définit  les  caractères  particuliers  d'un  plastide 
donné  d'une  espèce  donnée,  ce  sont  les  quantités  respectives  de  sub- 
stances plastiques  qui  le  composent,  ou,  si  vous  voulez,  pour 
employer  une  expression  mathématique  commode,  les  coefficients 
quantitatifs  de  ce  plastide. 

Deux  plastides  composés  des  mêmes  substances  a,  6,  c,  d,  e,  f, 
seront  différents,  si  l'un  a  pour  coefficients  2, 1,  3,  7,  4,  6,  et  l'autre, 
3,  5,  2,  1,  8,  4.  Bien  plus,  étant  donnée  l'espèce  à  l'avance,  on  con- 
naît la  nature  des  substances  a,  b,  c,  cl,  e,  f.  Il  suffit  donc,  pour 
définir  un  plastide  d'une  espèce  donnée,  de  préciser  ses  coefficients, 
2,  1,  3,  7,  4,  6.  Cette  liste  de  nombres  précise  tous  les  caractères  du 
plastide  considéré.  Les  caractères  individuels  sont  tous  inclus  dans 
la  liste  des  coefficients.  Deux  plastides  qui  ont  mêmes  coefficients 
sont  identiques  ;  deux  plastides  qui  diffèrent  par  un  coefficient  sont 
différents. 

Et  il  faut  remarquer  immédiatement  que  ce  qui  importe  dans  la 
détermination  des  caractères  des  plastides,  c'est  non  pas  la  valeur 
absolue  des  coefficients,  mais  leur  rapport  de  proportionnalité.  Un 
mélange  d'une  partie  d'eau  et  de  deux  parties  d'alcool  aura  les 
mêmes  propriétés,  que  vous  en  preniez  un  litre  ou  5  litres.  Il  en 
sera  évidemment  de  même  pour  les  plastides;  à  la  condition  d'assi- 
milation ou  condition  n°  1,  le  plastide  augmente  en  restant  sem- 
blable à  lui-même;  puisqu'il  donne  par  bipartitions  successives  des 
plastides  ayant  tous  exactement  les  mêmes  caractères.  Ce  qui  reste 
constant,  dans  un  plastide  à  la  condition  n°  1,  c'est  donc  le  rapport 
de  proportionnalité  existant  entre  les  coefficients  et  non  la  valeur 
absolue  de  ces  coefficients  eux-mêmes;  autrement  dit,  on  ne  change 
pas  les  caractères  d'un  plastide  en  multipliant  tous  ses  coefficients 
par  un  même  nombre. 


Cette  simple  remarque  conduit  immédiatement  à  une  conclusion 
intéressante.  Quand  il  s'agit  de  produits  chimiques  nettement 
définis,  comme  le  sont  les  substances  plastiques  spécifiques  a,  b,  c, 
d,  e,  /",  la  question  de  la  provenance  des  substances  employées  pour 
faire  un  mélange  donné  ne  peut  avoir  aucune  influence  sur  les  pro- 
priétés du  mélange.  Quand  un  médecin  formule  une  potion,  il  sait 
que  cette  potion  aura  les  propriétés  sur  lesquelles  il  compte  pour  la 
guérison  du  malade,  quel  que  soit  le  pharmacien  qui  exécute  l'ordon- 
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nance,  quels  que  soient  les  bocaux  d'où  seront  extraits  les  produits 
chimiquement  purs  qui  doivent  entrer  dans  la  potion. 

Toutes  les  substances  plastiques  spécifiques  étant  rigoureusement 
les  mêmes  dans  tous  les  plastides  d'une  même  espèce,  les  propriétés 
d'un  plastide  donné  résultent  uniquement  des  proportions  quantita- 
tives des  substances  qui  entrent  dans  sa  constitution  et  non  de  la 
provenance  de  ces  substances;  autrement  dit,  étant  donné,  par 
exemple,  un  œuf  parthénogénétique  d'abeille  d'une  race  A,  si  l'on 
peut  réaliser,  par  un  processus  quelconque,  la  substitution,  à  l'une 
de  ses  substances  plastiques  a,  de  la  même  quantité  de  la  même 
substance  a  empruntée  à  une  autre  abeille  d'une  autre  race  B  de  la 
même  espèce,  l'œuf  n'aura  aucunement  changé  et  donnera  une 
abeille  de  race  pure  A.  Autrement  dit,  ce  qui  fait  les  ressemblances 
inhérentes  aux  liens  de  parenté,  c'est,  non  pas,  comme  on  le  croit 
généralement,  l'origine  commune  des  substances  constitutives  des 
individus  cousins,  mais  uniquement  l'analogie  de  certains  rapports 
numériques  dans  la  constitution  des  plastides  de  ces  individus.  Ce 
qui  fait  l'hérédité,  ce  n'est  pas  le  moins  du  monde  la  continuité  de 
substance  du  parent  à  l'enfant,  mais  la  similitude  des  coefficients  de 
l'œuf  père  et  de  l'œuf  fils.  On  pourrait  supposer  fabriqué,  avec  de  la 
substance  empruntée  à  d'autres  individus  de  même  espèce  que  le 
père,  un  œuf  identique  à  l'œuf  père  et  qui  donnerait  un  individu 
identique  à  lui;  on-pourrait  au  contraire  supposer  fabriqué  avec  de 
la  substance  du  père  un  œuf  ayant  des  coefficients  différents  de  ceux 
du  père  et  qui  donnerait  un  enfant  n'ayant  avec  le  père  aucune  ana- 
logie. On  ne  saurait  trop  insister  sur  ces  considérations,  car  elles 
sont  en  désaccord  absolu  avec  l'opinion  courante.  Voici  encore  une 
manière  saisissante  d'exprimer  le  fait  sur  lequel  je  veux  attirer  l'at- 
tention : 

Supposons,  hypothèse  tout  à  fait  gratuite  mais  pas  invraisem- 
blable néanmoins,  qu'un  être  donné  A  ait  la  propriété,  dans  cer- 
taines conditions  précises  et  par  je  ne  sais  quel  mécanisme  de  corré- 
lation, d'exercer  une  influence  modificatrice  sur  un  plastide  de 
même  espèce  mais  d'origine  étrangère,  au  point  de  donner  à  ce 
plastide,  par  des  destructions  partielles  de  substances,  exactement 
les  coefficients  de  l'œuf  duquel  lui-même  A  provenait.  Ce  plastide, 
ainsi  modifié,  sera  rigoureusement  le  fils  de  A  bien  que  n'ayant 
aucune  parcelle  de  sa  substance  et  lui  ressemblera  absolument.  Je 
le  répète,  on  ne  changerait  rien  aux  propriétés  d'un  œuf,  en  substi- 
tuant à  toutes  ses  substances  plastiques  les  mêmes  quantités  des 
mêmes  substances  empruntées  à  d'autres  individus  de  la  même 
espèce;  cela,  il  est  vrai,  nous  ne  savons  pas  le  faire,  mais  en  réflé- 
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chissant  un  instant  au  phénomène  même  de  l'assimilation,  nous 
constatons  avec  la  plus  grande  évidence  qu'il  y  a,  au  cours  du 
développement,  une  rénovation  moléculaire  continue  de  la  sub- 
stance de  l'œuf,  de  sorte  qu'au  bout  de  très  peu  de  temps,  il  est  fort 
probable  qu'il  ny  a  plus  dans  V  enfant  aucune  molécule  de  la  sub- 
stance du  parent.  La  transmission  de  substance  n'a  rien  à  voir  dans 
l'hérédité,  en  dehors  des  caractères  purement  spécifiques,  communs 
à  tous  les  êtres  d'une  même  espèce  et  qui  sont  les  caractères  quali- 
tatifs. L'hérédité  individuelle,  l'hérédité  des  caractères  personnels 
des  parents  est  uniquement  la  transmission  des  coefficients  numéri- 
ques. Le  problème  de  la  ressemblance  entre  parents  se  ramène 
donc  à  celui-ci  :  Pourquoi,  dans  les  conditions  normales,  des  êtres 
provenus  des  mêmes  parents  ont-ils  des  coefficients  quantitatifs 
semblables  ou  analogues? 

C'est  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue  des  coefficients  que  nous 
devons  étudier  les  trois  questions  du  problème  de  l'hérédité  :  héré- 
dité des  caractères  congénitaux,  hérédité  des  caractères  acquis, 
amphimixie. 


Je  n'insisterai  pas  longuement  sur  les  deux  premières  questions 
que  j'ai  étudiées  longuement  dans  un  volume  récent  '. 

L'hérédité  des  caractères  congénitaux  se  conçoit  immédiatement 
dans  le  cas  très  simple  où  l'on  suppose  qu'il  ne  s'est  jamais  produit 
de  condition  n°  2  au  cours  de  l'évolution  individuelle  du  père.  Alors, 
en  effet,  il  n'y  a  eu  qu'assimilation,  sans  destruction;  or,  l'assimila- 
tion multiplie  de  la  même  manière  toutes  les  substances  plastiques 
des  plastides,  de  sorte  qu'elle  ne  change  rien  aux  rapports  de  pro- 
portionnalité qui  existent  entre  les  divers  coefficients  quantitatifs; 
tous  les  éléments  histologiques  de  l'adulte  ont  des  coefficients  iden- 
tiques ;  chacun  d'eux  a  donc  la  même  hérédité  et  peut  reproduire  un 
être  identique  à  celui  auquel  il  appartient.  Ce  cas  très  simple  ne  se 
réalise  guère  que  chez  des  colonies  de  protozoaires  encore  dépour- 
vues d'individualité  bien  définie. 

Dans  d'autres  cas,  presque  tous  les  éléments  du  corps  subissent, 
au  cours  de  l'évolution  individuelle,  des  alternatives  de  condition 
n°  1  et  de  condition  n°  2  qui  déterminent  chez  eux  des  variations 
quantitatives;  mais  une  lignée  se  transmet  sans  variation  depuis 
l'œuf  jusqu'aux  cellules  sexuelles  et  apporte  ainsi  à   celles-ci  les 

1.  Evolution  individuelle  et  hérédité,  Paris,  Alcan,  1898. 
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coefficients,  l'hérédité  de  l'œuf  initial;  là  encore  l'hérédité  des 
caractères  congénitaux  est  extrêmement  simple  à  comprendre, 
quoique  la  filiation  sans  variation  soit  souvent  masquée  dans  la 
lignée  sexuelle  par  des  modifications  morphologiques  dues  à  des 
phénomènes  mécaniques  et  n'entraînant  pas  de  variations  quantita- 
tives. 

Enfin,  il  y  a  des  cas  plus  complexes  où  il  est  certain  que  des 
variations  quantitatives  prennent  place  dans  la  lignée  même  des 
cellules  sexuelles;  je  n'en  veux  pour  exemple  que  la  génération 
alternante  des  hydres  ou  des  fougères.  Sur  la  lignée  qui  va  de  l'œuf 
de  fougère  à  l'œuf  de  fougère,  il  y  a  évidemment  la  spore  qui  est 
quantitativement  différente  de  l'œuf,  puisqu'elle  donne  naissance  à 
un  prothalle  et  non  a  une  fougère.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  cas  com- 
plexe l,  auquel  j'ai  déjà  fait  allusion  au  début  de  cet  article  à  propos 
de  la  notion  générale  de  l'hérédité. 


L'hérédité  des  caractères  acquis  est  bien  plus  curieuse  que  celle 
des  caractères  congénitaux.  Voici  exactement  comment  se  pose  le 
problème  avec  le  langage  des  coefficients  quantitatifs  :  Normale- 
ment, dans  les  conditions  où  une  espèce  ne  varie  pas,  dans  un 
milieu  auquel  l'espèce  est  complètement  adaptée,  il  y  a  hérédité  des 
caractères  congénitaux,  c'est-à-dire  que  les  coefficients  de  l'œuf 
initial  se  retrouvent  sans  changement  dans  les  coefficients  des  cel- 
lules sexuelles  de  l'être  qui  provient  de  cet  œuf.  Il  n'en  est  plus  de 
même  dans  un  milieu  auquel  l'espèce  considérée  n'est  pas  adaptée; 
l'être  adulte,  en  luttant  contre  des  conditions  nouvelles  d'existence, 
acquiert  des  caractères  nouveaux.  Il  faut  bien  s'entendre  sur  la 
définition  de  cette  expression  :  caractères  acquis.  Naturellement,  il 
y  a  toujours  des  différences  entre  deux  êtres  ayant  même  hérédité, 
dès  que  les  moindres  divergences  se  sont  produites  dans  l'éducation 
de  ces  deux  êtres,  et  croire  que  toutes  ces  différences  vont  devenir 
héréditaires  serait  nier  l'hérédité  même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
important.  On  ne  doit  considérer,  parmi  les  caractères  nouveaux, 
comme  caractères  réellement  acquis,  que  ceux  qui  ne  tiennent  pas 
passagèrement  à  l'action  passagère  du  milieu,  mais  persistent  même 
après  qu'ont  disparu  les  circonstances  qui  les  ont  fait  naître.  Je  n'ai 
pas  la  prétention  d'expliquer  en  quelques  lignes  le  mécanisme  de 
l'hérédité  des  caractères  acquis,  mais  je  puis  en  donner  une  idée 

1.  V.  Evolution  individuelle  (op.  cit.). 
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assez  facilement  dans  le  langage  des  coefficients  quantitatifs.  Ainsi 
que  je  l'ai  montré  ailleurs  \  il  y  a  des  caractères  quantitatifs  com- 
muns à  tous  les  éléments  histologiques  d'un  être  supérieur,  quelque 
différenciés  que  soient  ces  éléments;  ces  caractères  quantitatifs 
communs,  ces  coefficients  que  n'a  pas  touchés  la  variation  quanti- 
tative au  cours  de  l'évolution  individuelle  sont  les  caractères  indivi- 
duels. Eh!  bien,  j'appelle  caractère  nouveau,  caractère  acquis,  un 
caractère  de  l'adulte,  caractère  morphologique,  physiologique  ou 
psychologique,  un  caractère  qui  est  incompatible  avec  V existence  de 
ces  coefficients  quantitatifs  communs  à  tout  l'organisme. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  il  existe  une  nouvelle  combinaison 
de  coefficients  compatible  avec  le  nouveau  caractère  et  alors,  le  jeu 
de  la  sélection  naturelle  s'exerçant  entre  les  éléments  des  tissus 
arrivera,  comme  je  l'ai  montré  dans  l' Évolution  individuelle,  à  modi- 
fier à  la  longue  tous  les  éléments  histologiques  de  manière  à  leur 
donner  cette  nouvelle  combinaison  de  coefficients;  il  n'y  aura  plus 
antagonisme  entre  le  caractère  nouveau  et  les  propriétés  quantita- 
tives des  éléments;  le  caractère  nouveau  sera  réellement  acquis  et 
il  sera  par  là  même  héréditaire,  puisqu'il  sera  maintenant  la  consé- 
quence de  la  combinaison  de  coefficients  qu'il  a  primitivement  con- 
tribué à  produire. 

Ou  bien  il  n'existe  pas  de  combinaison  de  coefficients  compatible 
avec  le  caractère  nouveau  considéré.  Alors  ce  caractère  nouveau  ne 
se  maintiendra  que  sous  l'influence  toujours  agissante  du  milieu  ;  il 
ne  sera  pas  acquis;  il  disparaîtra  dès  que  le  milieu  cessera  d'agir 
dans  le  même  sens;  il  ne  sera  pas  héréditaire. 

Voici  un  exemple  très  grossier,  qui  fera  bien  comprendre  ma 
pensée  : 

Je  considère  un  plastide  a,  b,  c,  d,  e,  f,  qui  est  sphérique  dans  les 
conditions  ordinaires.  Je  suppose  que  ce  plastide  se  trouve  dans  des 
conditions  de  pression  telles  qu'il  devienne  cubique  et  que  cela  dure 
longtemps.  Il  y  aura  antagonisme  entre  la  forme  obligatoire  du  plas- 
tide dans  les  conditions  de  milieu  considérées  et  la  forme  d'équilibre 
spécifique  qu'il  aurait  naturellement  sans  ces  pressions  malencon- 
treuses. Cet  antagonisme,  cette  lutte  pourra  être  nuisible  à  notre 
plastide  au  point  de  détruire  partiellement  quelques-unes  de  ses 
substances  plastiques;  donc,  variation  quantitative  dont  la  sélection 
naturelle  tirera  naturellement  profit. 

De  deux  choses  l'une;  ou  bien,  parmi  les  diverses  combinaisons 
de  coefficients,  il  y  en  a  une  qui  correspond  à  la  forme  d'équilibre 

1.  V.  Evolution  individuelle  (op.  cit.). 
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cubique,  et  alors  cette  combinaison,  si  elle  se  réalise  au  cours  de 
la  destruction,  se  conservera  immédiatement,  étant  adaptée  aux  con- 
ditions extérieures  ;  nous  aurons  obtenu  une  nouvelle  race  cubique 
de  l'espèce  plastidaire  considérée  ;  cette  forme  cubique  se  conser- 
vera ensuite,  même  si  les  conditions  de  milieu  ne  la  rendent  plus 
mécaniquement  nécessaire;  le  caractère  cubique  sera  acquis  et 
héréditaire. 

Ou  bien,  parmi  les  diverses  combinaisons  de  coefficients,  il  n'y 
en  a  aucune  qui  corrresponde  à  une  forme  d'équilibre  cubique. 
Alors,  l'antagonisme  persistera  entre  la  tendance  naturelle  du  plas- 
tide  à  récupérer  sa  forme  d'équilibre  sphérique  et  la  tendance  du 
milieu  à  lui  donner  mécaniquement  la  forme  cubique.  Dès  que  les 
pressions  disparaîtront,  le  plastide  redeviendra  sphérique  ;  le  carac- 
tère cubique  n'aura  pas  été  acquis,  ne  sera  pas  héréditaire. 

Ces  quelques  considérations  suffisent  à  faire  comprendre  le  pro- 
blème de  l'hérédité  des  caractères  acquis,  envisagé  au  point  de  vue 
purement  chimique  des  coefficients  quantitatifs  des  plastides.  J'ai 
longuement  développé  l'étude  de  ce  problème  dans  un  livre  déjà 
cité. 

La  loi  sexuelle  du  plus  petit  coefficient. 

Jusqu'à  présent,  j'ai  toujours  parlé  de  l'hérédité  comme  s'il  y  avait 
un  seul  parent  et  cela  a  lieu  en  effet  dans  les  cas  de  parthénogenèse 
ou  de  reproduction  par  spores.  Que  les  caractères  fussent  congéni- 
taux ou  acquis  par  le  parent,  l'hérédité  consistait  en  ceci  que  les 
coefficients  quantitatifs  de  l'œuf  ou  de  la  spore  déterminaient,  au 
cours  de  l'évolution  individuelle  du  fils,  l'apparition  des  caractères 
congénitaux  chez  le  parent  ou  réellement  acquis  par  lui.  Mais  pour 
être  fréquentes  dans  la  nature,  la  reproduction  agame  et  la  repro- 
duction parthénogénétique  sont  loin  d'être  la  règle  générale.  Ordi- 
nairement il  y  a  reproduction  sexuelle,  c'est-à-dire  que  l'œuf  d'où 
provient  l'individu  nouveau  résulte  de  la  fusion  de  deux  éléments 
reproducteurs  empruntés  à  deux  parents  différents.  Comment  allons- 
nous  retrouver  ici  nos  coefficients  caractéristiques?  Et  d'abord  que 
sont  ces  deux  éléments  reproducteurs  dont  l'un  ne  peut  pas  se  déve- 
lopper sans  le  secours  de  l'autre?  Des  considérations  chimiques 
analogues  à  celles  qui  nous  ont  déjà  conduits  jusqu'ici  vont  nous 
donner  une  explication  très  simple  de  ce  phénomène  mystérieux  de 
la  sexualité;  elles  nous  mèneront  à  une  loi  si  imprévue  relative- 
ment à  l'emprunt  des  caractères  au  père  et  à  la  mère,  que  la  concor- 
dance merveilleuse  de  cette  loi  avec  tous  les  faits  d'hérédité  aujour- 
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d'hui  connus  peut  être  considérée  comme  une  démonstration  absolue 
de  la  solidité  d'une  hypothèse  difficile  à  vérifier  expérimentalement. 
Que  les  éléments  sexuels  ne  puissent  pas  se  développer  isolé- 
ment, cela  prouve  que  ce  ne  sont  pas  des  plastides.  J'ai  déjà  longue- 
ment parlé  des  plastides  incomplets  (liev.  phil.,  1896);  les  éléments 
sexuels  sont  évidemment  des  plastides  incomplets,  mais  à  cause  de 
ce  qu'il  y  a  de  très  particulier  dans  leur  formation  et  dans  leur  pro- 
priété de  se  compléter  fun  par  l'autre,  je  préfère  les  appeler  momen- 
tanément plastides  incapables  d'assimilation,  ou  simplement,  plas- 
tides incapables.  Pour  établir  une  théorie  du  sexe,  rappelons 
succinctement  les  propriétés  générales  de  ces  plastides  incapables 
que  l'on  appelle  éléments  sexuels;  nous  serons  conduits  tout  natu- 
rellement à  une  explication  simple  de  la  reproduction  par  féconda- 
tion. J'ai  été  amené,  par  des  considérations  qu'il  serait  trop  long 
de  rappeler  ici,  à  considérer  comme  déséquilibrés  les  plastides 
sexuels  incapables,  et  comme  équilibrés  les  plastides  résultant  de 
leur  fusion  deux  à  deux.  J'emploierai  donc  indifféremment  l'expres- 
sion de  plastide  incapable  ou  de  plastide  déséquilibré. 


I.  Les  animaux  supérieurs,  comme  les  mammifères,  étant  dépour- 
vus de  reproduction  parthénogénétique,  semblent  condamnés  à 
disparaître  puisque,  d'une  part,  leurs  éléments  somatiques  sont 
condamnés  à  la  mort  élémentaire  par  la  mort  fatale  du  soma  et  que, 
d'autre  part,  leurs  éléments  sexuels  sont  des  plastides  incapables; 
ce  sont  cependant  ces  derniers  éléments  qui  sauvent  l'espèce  et 
assurent  sa  reproduction,  grâce  aux  propriétés  suivantes  : 

a.  Il  y  a  deux  types  d'éléments  sexuels  que  Ton  appelle  type  mâle 
ou  spermatozoïde,  m,  et  type  femelle  ou  ovule,  f. 

p.  Ces  deux  catégories  d'éléments  incapables  sont  normalement 
expulsées  par  le  soma  et  mises  en  liberté  dans  le  milieu  extérieur. 

y.  L'ovule  f  d'une  espèce  a  la  propriété  d'attirer  chimiotaetique- 
ment  le  spermatozoïde  m  de  la  même  espèce. 

S.  Ces  deux  éléments  sont  complémentaires  et  leur  union  (fécon- 
dation) constitue  un  plastide  capable  0,  œuf  fécondé,  qui  est  le  point 
de  départ  d'un  nouvel  individu. 


IL  Les  éléments  m  et  f  se  produisent  quelquefois  dans  un  même 
soma;  on  dit  alors  que  l'individu  est  hermaphrodite.  Quand  les  élé- 
ments m  et  f  se  produisent  en  même  temps,  l'autofécondation  est 
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possible;  le  plus  souvent,  cela  n'a  pas  lieu;  il  n'y  a  pas  synchro- 
nisme dans  la  maturité  des  deux  sexes,  alors  la  fécondation  est 
nécessairement  croisée  entre  deux  individus  (dichogamie). 


III.  L'exagération  du  processus  précédent  nous  mène  au  cas  où 
les  sexes  sont  séparés;  il  y  a  des  individus  M  qui  donnent  naissance 
aux  éléments  m  et  des  individus  F  qui  donnent  naissance  aux  élé- 
ments f.  M  est  dit  mâle,  F  est  dit  femelle. 

Le  plus  souvent,  le  soma  de  M  est  différent  du  soma  de  F;  il  y  a 
dimorphisme  sexuel.  Dans  chaque  espèce  de  mammifère  il  y  a  ainsi 
deux  formes  spécifiques  distinctes,  faciles  à  reconnaître,  et  c'est  ce 
qui  constitue  le  sexe  somatique  dû  aux  caractères  sexuels  secon- 
daires. 

L'étude  des  phénomènes  de  castration  et  particulièrement  de  cas- 
tration parasitaire  conduit  à  cette  notion  que  le  dimorphisme  sexuel 
est  sous  la  dépendance  unique  du  sexe  des  éléments  génitaux;  on 
ne  doit  admettre  aucune  différence  entre  les  éléments  somatiques 
du  mâle  et  de  la  femelle  d'une  même-  espèce;  seul  leur  arrangement 
diffère  sous  l'influence  du  rôle  joué  par  les  éléments  génitaux  dans 
la  coordination  générale.  Autrement  dit,  les  éléments  somatiques 
n'ont  pas  de  sexe  *. 


IV.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  se  fasse  de  la  nature  du  sexe 
(j'entends  du  sexe  des  éléments  génitaux,  puisque  le  dimorphisme 
des  somas  n'en  est  qu'une  conséquence)  on  sera  obligé  d'admettre 
que  l'œuf  fécondé,  résultat  de  la  fusion  d'un  ovule  f  et  d'un  sperma- 
tozoïde m,  contient  les  deux  sexes.  Il  est  donc  tout  naturel  que  l'in- 
dividu qui  en  provient  soit  dans  le  même  cas  et,  par  conséquent 
l'hermaphrodisme  semble  être  la  règle.  Aussi  doit-on  accueillir  avec 
intérêt  l'hypothèse,  vérifiée  dans  beaucoup  de  cas  par  l'observation 
histologique,  que  tous  les  animaux  unisexués  passent  par  une  phase 
hermaphrodite  embryonnaire.  On  conçoit  facilement  qu'il  y  ait, 
dans  l'individu  jeune,  deux  plastides  (ou  groupes  de  plastides)  désé- 
quilibrés, ;j.  et  cp,  dont  l'un  sera  le  point  de  départ  du  tissu  génital 
mâle,  l'autre  le  point  de  départ  du  tissu  génital  femelle. 

Chez  les  espèces  vraiment  hermaphrodites,  ces  deux  tissus  évo- 

1.  V.  La  Sexualité.  Paris,  Carré  et  Naud,  1899. 
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luent  normalement  et  arrivent  à  maturité,  soit  ensemble,  soit  sépa- 
rément. Dans  les  espèces  unisexuées,  l'un  de  ces  tissus  s'atrophie 
de  bonne  heure;  pourquoi?  Gomment  se  fait-il  alors  que,  jamais, 
chez  l'homme  par  exemple,  il  ne  se  présente  accidentellement  un 
cas  d'hermaphrodisme  vrai?  Pour  répondre  à  cette  question,  remar- 
quons que  les  tissus  génitaux  jouent,  à  un  certain  point  de  vue,  le 
rôle  de  véritables  parasites  du  soma;  ils  produisent  en  effet  des 
plastides  qui  sont  en  dehors  du  soma  et  expulsés;  ils  interviennent, 
comme  les  parasites,  par  leurs  sécrétions,  dans  la  corrélation  géné- 
rale et  c'est  même  ainsi  qu'ils  créent  le  dimorphisme  sexuel;  mais, 
de  même  que  les  parasites,  ils  sont  en  dehors  de  la  coordination  et 
leur  ablation  ne  trouble  pas  cette  coordination.  Comparons-les  donc 
à  des  parasites.  Or,  1°  nous  connaissons  des  parasites  qui,  introduits 
dans  le  milieu  intérieur  d'un  individu  hermaphrodite,  déterminent 
indirectement  l'atrophie  de  l'un  des  tissus  génitaux  [Amphiura  sqna- 
mata);  2°  nous  connaissons  des  parasites  qui,  introduits  chez  des 
individus  unisexués,  déterminent  indirectement  la  castration  de  cet 
individu  et  lui  donnent  en  même  temps  les  caractères  sexuels 
secondaires  du  sexe  opposé  à  celui  qu'il  avait,  c'est-à-dire,  qu'ils  se 
conduisent,  au  point  de  vue  de  la  corrélation  générale,  exactement 
de  la  même  manière  qu'une  glande  génitale  du  sexe  opposé.  Mais, 
puisque  la  castration  a  été  indirecte,  n'est-il  pas  vraisemblable 
qu'elle  résulte  précisément  des  mêmes  facteurs  que  la  modification 
somatique  corrélative?  Alors,  nous  sommes  conduits  à  cette  hypo- 
thèse que,  chez  les  espèces  normalement  unisexuées,  il  y  a  antago- 
nisme entre  ces  deux  parasites  spéciaux  qu'on  appelle  le  tissu  mâle 
et  le  tissu  femelle  et  que,  s'ils  coexistent  à  un  moment  donné,  le 
plus  fort  l'emporte  sur  l'autre  et  détermine  son  atrophie. 

Chez  les  êtres  unisexués,  une  glande  génitale  mâle  est  parasite 
gonotome  pour  la  glande  génitale  femelle  et  réciproquement.  Cela 
explique  l'impossibilité  de  l'hermaphrodisme  vrai  chez  l'homme 
adulte. 

Mais,  quelquefois,  la  castration  parasitaire  n'est  pas  complète; 
elle  arrête  momentanément  le  développement  génital  qui  reprend  si 
l'on  enlève  le  parasite.  C'est  ce  qui  explique  l'hermaphrodisme  suc- 
cessif de  la  muxyne  par  exemple.  Chez  la  muxyne  libre  mâle,  le  tes- 
ticule développé  s'oppose  au  développement  de  l'ovaire;  puis,  les 
conditions,  changeant  par  le  changement  de  vie  de  la  muxyne  qui 
devient  parasite,  deviennent  défavorables  au  testicule  qui  s'atrophie; 
et  alors,  l'ovaire,  soustrait  à  l'influence  de  ce  parasite  gonotome,  se 
développe  à  son  tour;  la  muxyne  parasite  devient  femelle.  Chez  les 
espèces  normalement  hermaphrodites,   l'antagonisme    entre    tissu 
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mâle  et  tissu  femelle  n'existe  pas;  mais  on  connaît  aussi  beaucoup 
de  parasites  qui  ne  sont  pas  gonotomes;  la  comparaison  subsiste 
donc  en  entier.  La  même  comparaison  nous  explique  immédiate- 
ment les  phénomènes  de  détermination  du  sexe  sous  l'influence  de 
la  nourriture  et  des  conditions  qui  entourent  l'embryon. 

Je  considère  l'embryon  hermaphrodite  et  les  deux  parasites  anta- 
gonistes a  et  9  qui  coexistent  à  son  intérieur.  Lequel  l'emportera? 
Répondons  avec  Darwin  :  «  Ce  sera  le  plus  apte,  c'est-à-dire  celui 
pour  lequel  les  conditions  réalisées  dans  le  milieu  intérieur  de  l'in- 
dividu où  il  lutte  seront  le  plus  favorables  ».  Les  expériences  de 
détermination  du  sexe  sous  l'influence  des  conditions  de  milieu 
reviennent  donc  à  ceci  que,  une  nourriture  abondante  et  une  tempé- 
rature douce  sont  plus  favorables  aux  éléments  o  qu'aux  éléments  <j.. 


V.  L'étude  de  l'hérédité  dans  la  génération  sexuelle  va  compléter 
nos  documents  sur  le  sexe  et  nous  amener  à  concevoir  sa  nature 
essentielle.  Et  d'abord,  tout  nous  prouve  que  le  mâle  et  la  femelle 
transmettent  leurs  caractères  au  produit  de  leur  union.  Il  faut  donc 
admettre  que,  au  point  de  vue  du  pouvoir  héréditaire,  il  y  a  équiva- 
lence entre  le  spermatozoïde  et  l'ovule.  Mais  avec  l'idée  que  nous 
nous  sommes  faite  de  la  nature  des  caractères  d'un  individu,  le  mot 
pouvoir  héréditaire  ne  petit  plus  avoir  pour  nous  de  signification 
mystérieuse.  Les  caractères  de  l'individu  dépendent  de  la  composi- 
tion chimique  de  ses  plastides;  le  développement  embryogénique 
de  l'individu  et  l'apparition  successive  de  ses  divers  caractères  tant 
morphologiques  que  physiologiques  sont  précisément  la  manifesta- 
tion des  propriétés  chimiques  de  l'œuf  qui  est  son  point  de  départ  et 
par  conséquent  de  tous  ses  plastides  constitutifs  dérivés  de  l'œuf 
par  bipartitions  successives. 

Dire  que  les  caractères  des  parents  sont  transmis  au  produit  de 
leur  union,  cela  veut  dire  que  les  propriétés  chimiques  des  plastides 
des  parents  se  retrouvent  dans  l'œuf  fils  et  par  conséquent  aussi,  le 
substratum  de  ces  propriétés,  c'est-à-dire,  les  substances  chimi- 
ques elles-mêmes  qui  existaient  dans  les  plastides  des  parents.  Le 
pouvoir  héréditaire  du  spermatozoïde,  c'est  sa  composition  chimique. 
Il  faut  donc  admettre  que  les  éléments  sexuels,  plastides  incapables, 
contiennent,  dans  les  deux  sexes,  toutes  les  substances  plastiques  des 
parents.  Mais  alors,  pourquoi  y  a-t-il  deux  sexes  dans  la  plupart  des 
espèces  de  plastides?  pourquoi  lés  éléments  sexuels  sont-ils  incapa- 
bles? Nous  sommes  amenés  très  logiquement  par  les  considérations 
précédentes  à  nous  dire  que,  puisqu'il  y  a  deux  types  complémen- 
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taires  de  plastides  dans  chaque  espèce  plastidaire  et  que  ces  deux 
types  complémentaires  sont  certainement  composés  des  mêmes  sub- 
stances plastiques,  il  y  a,  pour  chaque  espèce  chimique  de  substances 
plastiques,  deux  types  complémentaires;  et  cela  a  l'air  d'un  paradoxe 
absurde,  puisque  les  molécules  de  ces  deux  types  de  substances 
devraient  être  à  la  fois  identiques  et  différentes. 

Il  faut  que  ces  substances,  identiques  à  presque  tous  les  points 
de  vue,  diffèrent,  au  moins  d'une  manière,  par  un  caractère  qui  les 
rende  complémentaires  l'une  de  l'autre.  J'ai  été  amené  par  les 
réflexions  précédentes  à  songer  aux  phénomènes  de  dissymétrie 
moléculaire  découverts  par  Pasteur  et  à  y  voir  l'explication  de  l'ori- 
gine du  sexe  et  de  la  sexualité  l.  La  dissymétrie  moléculaire  est  très 
répandue  dans  les  substances  d'origine  organique;  quoi  de  plus 
naturel  que  d'admettre  que  chaque  espèce  de  substance  plastique  a 
deux  types  dissymétriques,  l'un  droit,  l'autre  gauche  et  par  consé- 
quent un  troisième  type  neutre  résultant  de  l'accolement  des  deux 
premiers,  molécule  à  molécule? 

Le  type  droit  et  le  type  gauche,  identiques  quant  à  leurs  propriétés 
chimiques  par  rapport  aux  substances  dépourvues  de  dissymétrie, 
sont  différents  quant  à  certaines  propriétés  physiques  et  aussi 
quant  à  leurs  propriétés  chimiques  par  rapport  à  d'autres  substances 
dissymétriques. 

Le  type  droit  et  le  type  gauche  ont  quelque  chose  de  déséquilibré, 
de  non  pondéré;  ils  ne  trouvent  leur  équilibre  véritable  qu'en  s' ap- 
puyant l'un  sur  l'autre,  en  se  complétant  l'un  l'autre  dans  le  type 
neutre  ou  équilibré.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  Pasteur  défiait 
les  chimistes  de  produire  de  toutes  pièces,  dans  leurs  laboratoires, 
une  substance  dissymétrique  du  type  droit  sans  produire,  fatalement, 
par  la  même  réaction,  la  substance  complémentaire  du  type  gauche? 
L'immortel  cristallographe  accordait  à  la  nature  vivante  seule  le 
pouvoir  de  réaliser  cette  synthèse  séparée  des  deux  substances 
inverses.  Il  faut  donc  que  ces  substances  manquent  réellement 
d'équilibre,  quand  elles  sont  séparées  l'une  de  l'autre,  et  c'est  pour 
cela  que  je  les  appelle  déséquilibrées.  Chaque  substance  plastique 
aurait  donc  deux  types  déséquilibrés  ou  types  sexués  et  un  type 
équilibré,  neutre  ou  asexué. 

Cette  hypothèse  admise,  les  phénomènes  sexuels  deviennent  très 

1.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  exemple  prouvant  la  possibilité  de  concevoir  l'exis- 
tence de  substances  chimiquement  identiques  et  néanmoins  différentes  à  un 
certain  point  de  vue.  Tout  ce  qui  suivra  est  uniquement  basé  sur  l'existence  des 
deux  types  complémentaires  d'une  même  substance  chimique  et  non  sur  la 
nature  dissymétrique  de  ces  types  complémentaires.  Je  ne  vois  pas  d'autre 
exemple  analogue,  mais  il  y  en  a  peut-être. 
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faciles  à  comprendre.  Tous  les  éléments  somatiques  sont  équilibrés, 
c'est-à-dire  formés  de  substances  plastiques  neutres  ou  équilibrées; 
soient  a,  b,  c,  d,  e,  f,  les  substances  spécifiques  de  l'individu  consi- 
déré1. Aux  points  où  se  forment  les  organes  génitaux,  des  condi- 
tions spéciales  sur  lesquelles  je  ne  fais  ici  aucune  hypothèse,  déter- 
minent la  destruction  d'un  type  donné  des  substances  plastiques,  le 
type  mâle  par  exemple,  si  l'organe  est  femelle,  de  telle  manière  que 
les  plastides,  au  lieu  d'être  formés  en  cet  endroit  des  substances  plas- 
tiques a,  fr,  c,  d,  e,  f,  sont  formés,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  de  demi- 
molécules,  a,,  bf,  cf,  dh  ef,  f;.  Ces  plastides  sont  donc  naturellement 
incapables  d'assimilation,  puisqu'ils  sont  imcomplets  %  mais  ils  ont 
évidemment  les  coefficients  des  plastides  complets  de  Vindividu  con- 
sidéré. De  même,  dans  l'organe  mâle,  on  aura  des  éléments  sexuels 
formés  des  demi-molécules  am,  bm,  cm,  dm,  e,„,  fm,  plastides  incapables 
qui  auront  évidemment  les  coefficients  des  plastides  complets  de 
l'individu  donné. 

Ceci  nous  mène  immédiatement  à  la  loi  si  extraordinaire  des  plus 
petits  coefficients. 


Supposons  en  effet,  ce  qui  est  le  cas  normal,  que  la  fécondation, 
la  fusion  ait  lieu  entre  deux  éléments  sexuels  provenant  de  deux 
individus  différents.  Chacun  de  ces  individus  a  des  caractères  per- 
sonnels, des  coefficients  personnels.  De  la  fusion,  molécule  à  molé- 
cule, des  substances  des  deux  éléments  sexuels  opposés,  résultera 
un  plastide  complet  qui  sera  l'œuf.  Mais  quels  seront  les  caractères, 
les  coefficients  de  ce  plastide  complet?  Évidemment,  les  plus  petits 
des  coefficients  correspondants  des  éléments  fusionnés.  Si,  en  effet,  il 
y  a  trois  molécules  de  am,  et  seulement  deux  molécules  de  af,la  fusion 
équilibrante  ne  pourra  se  produire  qu'entre  deux  molécules  am  et 
deux  molécules  ar  pour  former  deux  molécules  a. 

L'œuf  fécondé  aura  donc  des  coefficients  qui  seront  pris  soit  au 
père,  soit  à  la  mère,  mais  ce  seront  toujours  les  plus  petits  des  coef- 
ficients correspondants.  Et  cela  explique  merveilleusement  que  les 
caractères  des  fils  soient  tantôt  empruntés  au  père,  tantôt  empruntés 
à  la  mère,  tantôt  pris  à  l'un  et  à  l'autre,  tantôt  intermédiaires  aux 
caractères  des  deux  parents.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que,  de  la  pro- 
portionnalité des  coefficients  et  de  cette   proportionnalité    seule 

1.  Chaque  substance,  a,  par  exemple,  est  la  somme  de  deux  substances  com- 
plémentaires :  a  —  «m  +  ai. 

2.  Y.  La  vie  et  la  mort.  (Rev.  pldlosopliique,  1896.) 
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dépendent  les  caractères  individuels,  morphologiques  et  physiolo- 
giques de  l'individu.  Il  y  a  trois  cas  :  1°  tous  les  coefficients  des 
spermatozoïdes  sont  plus  petits  que  ceux  de  l'ovule;  alors  l'œuf 
fécondé  est  identique  à  l'œuf  père  (sauf  les  caractères  acquis,  qui  y 
sont  ajoutés);  2°  tous  les  coefficients  du  spermatozoïde  sont  plus 
grands  que  ceux  de  l'ovule;  alors  l'œuf  fécondé  est  identique  à 
l'œuf  mère,  toujours  sous  la  réserve  des  caractères  acquis;  3°  il  y  a 
certains  coefficients  plus  petits  chez  le  spermatozoïde,  d'autres  plus 
petits  chez  l'ovule;  alors,  tous  les  caractères  qui,  chez  le  père,  résul- 
taient des  rapports  de  proportionnalité  existant  entre  les  coefficients 
qui  passent  chez  le  fils,  passeront  chez  le  fils;  de  même  pour  la 
mère  ;  tous  les  autres  caractères,  résultant  des  rapports  de  propor- 
tionnalité existant  entre  certains  coefficients  empruntés  au  père  et 
d'autres  pris  à  la  mère,  seront  nouveaux,  et  généralement  intermé- 
diaires à  ceux  du  père  et  de  la  mère. 

J'ai  développé  ailleurs  '  les  conséquences  de  la  loi  du  plus  petit 
coefficient  et  j'ai  montré  que  ces  conséquences  sont  toutes  d'accord 
avec  les  faits  d'hérédité  les  mieux  connus.  Je  tiens  seulement  à  faire 
remarquer  ici  que  cette  loi  du  plus  petit  coefficient  explique  aussi 
la  variété  infinie  des  produits  de  deux  conjoints  donnés;  elle  s'appuie 
en  effet  sur  la  valeur  absolue  des  coefficients  au  moment  de  la  fécon- 
dation et  donnera  donc  des  résultats  différents  suivant  que  le  sper- 
matozoïde sera  plus  ou  moins  usé,  l'ovule  plus  ou  moins  frais, 
quoique  chacun  de  ces  deux  éléments  ait  conservé  les  caractères 
qui  résultent  de  la  valeur  relative  de  leurs  coefficients  quantitatifs. 

Enfin,  il  saute  aux  yeux  que  la  fécondation,  loin  d'être  comme  l'a 
cru  AVeismann,  une  source  de  variations,  tend  au  contraire  à  effacer 
tous  les  écarts  fortuits  et  à  établir  un  type  moyen  dans  chaque 
espèce. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  toutes  les  idées  courantes,  si  aveu- 
glément acceptées  dans  le  public,  en  les  examinant  à  la  lumière  de 
la  loi  sexuelle  du  plus  petit  coefficient.  L'hérédité,  limitée  à  un 
choix  fortuit  de  coefficients  numériques  et  non  à  une  continuité 
mystérieuse  de  substance,  réduit  à  bien  peu  de  chose  les  histoires 
de  la  voix  du  sang  et  toutes  les  prétentions  généalogiques;  mais  le 
cadre  de  cet  article  ne  nous  permet  pas  d'insister. 

Je  voudrais  seulement  avoir  montré  dans  les  pages  précédentes 
de  quelle  extrême  précision  est  susceptible  l'explication  biochimique 
de  l'hérédité,  et  combien  est  cohérent  l'ensemble  des  déductions 
auxquelles  conduit  son  étude  méthodique.  Félix  Le  Dantec. 

1.  La  Sexualité,  Paris,  Carré  et  Naud,  1899. 


FONCTION  ET  FINALITÉ 


Des  propriétés  des  cellules,  tissus,  organes,  les  unes  sont,  les 
autres  ne  sont  pas  des  fonctions.  Parfois  les  savants  emploient  à 
dessein  ce  mot  de  fonction,  parfois  au.  contraire  ils  prennent  soin  de 
l'éviter;  la  définition  en  est  difficile,  mais  l'usage  n'en  est  point 
arbitraire.  Or  il  est  bon  d'étudier  ce  que  font,  ce  que  pensent  et  ce 
que  disent  les  savants;  le  philosophe  n'a  point  qualité  pour  les 
régenter;  il  doit  au  contraire  se  mettre  à  leur  école,  et  s'asseoir 
humblement  sur  le  banc  des  étudiants.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  la  philosophie  avait  la  prétention  de  «  fournir  à  la  science 
ses  principes  et  ses  méthodes  ».  La  logique  observe  les  méthodes 
dont  la  science  se  sert,  dégage  les  principes  que  la  science  suppose. 
La  pratique,  les  idées  et  le  langage  des  savants  sont  tantôt  imposés 
par  la  science  acquise,  tantôt  inspirés  ou  suggérés  par  les  tendances 
de  la  science  qui  se  fait.  C'est  le  devoir  du  logicien  de  les  recueillir, 
de  les  analyser,  et  d'en  faire  la  critique. 

Si  la  physiologie  est  une  science  autocéphale,  elle  doit  avoir  ses 
principes  propres,  sa  méthode  originale;  mais  il  est  assez  maLisé 
de  les  découvrir,  car  elle  n'a  pas  encore  les  caractères  d'une  science 
constituée.  Malgré  l'énorme  quantité  des  faits  observés,  des  lois 
prouvées  par  l'expérience,  c'est  à  peine  si  elle  commence  à  se  systé- 
matiser, à  peine  si,  çà  et  là,  quelques  linéaments  se  laissent  entre- 
voir. Essayons  de  fixer  ces  traits  indécis.  Essayons  de  découvrir  par 
l'examen  des  faits,  ce  qui  caractérise  la  notion  de  fonction,  ce  qui 
décide  de  l'emploi  de  ce  mot.  Nous  montrerons  du  même  coup  quel 
secours  les  savants  du  laboratoire  et  de  la  clinique  peuvent  attendre 
des  logiciens  et  des  psychologues.  Si  nous  faisons  fausse  route, 
notre  tentative  n'aura  pas  assez  d'autorité  pour  retarder  le  progrès 
de  la  science  ;  si,  au  contraire,  nous  sommes  dans  le  bon  chemin, 
nous  serons  suivi  '. 

I 

Cl.  Bernard  a  pensé  distinguer  les  «  propriétés  vitales  »  des  pro- 
priétés physico-chimiques  grâce  aux  anesthésiques.Le  chloroforme 

1.  Déjà  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  (Essai  sur  la  classification  des  sciences,  Alcan,1898). 
a  attiré  l'attention  d'un  émincnt  physiologiste,  le  DrLépine  (voir  Revue  de  méde- 
cine, 1898,  p.  993). 
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et  Péthcr  suspendent  chez  les  vivants,  animaux  et  végétaux,  les  pro- 
priétés vitales,  et  laissent  subsister  les  propriétés  chimiques.  Ainsi 
la  sensitive  chloroformée  ne  replie  plus  ses  folioles  quand  on  la 
touche  ou  quand  on  la  secoue.  La  levure  de  bière  chloroformée  ne 
transforme  plus  le  sucre  en  alcool;  elle  continue  au  contraire  à  trans- 
former la  saccharose  en  glyr.ose;  or  on  sait  que  la  levure  de  bière 
contient  deux  ferments  :  le  chloroforme  suspend  l'action  du  ferment 
figuré,  qui  est  un  agent  vivant,  et  respecte  celle  du  ferment  soluble, 
qui  est  un  agent  chimique.  Le  chou  chloroformé  cesse,  même  en 
plein  soleil,  de  décomposer  le  gaz  carbonique  pour  en  fixer  le  car- 
bone, mais  il  continue  d'absorber  l'oxygène  atmosphérique  et  d'éli- 
miner du  gaz  carbonique.  Si  on  lave  à  grande  eau  la  plante  chloro- 
formée, elle  recommence  à  dégager  de  l'oxygène  sous  l'action  de  la 
lumière.  Ainsi  la  fonction  chlorophyllienne,  qui  est  une  fonction  de 
nutrition,  est  abolie  momentanément  par  le  chloroforme,  tandis  que 
la  respiration,  qui  est  une  simple  combustion,  est  conservée.  On 
obtient  des  résultats  analogues  avec  l'éther.  Les  anesthésiques  per- 
mettraient donc  d'isoler  les  phénomènes  proprement  vitaux,  et 
seraient,  selon  l'expression  de  Cl.  Bernard,  de  véritables  «  réactifs 
de  la  vie  » . 

Ces  expériences,  reprises  et  perfectionnées,  ont  conduit  à  de  pré- 
cieux résultats;  on  est  arrivé,  par  exemple,  à  dissocier  assez  bien, 
grâce  aux  anesthésiques,  deux  fonctions  dont,  à  l'état  normal,  l'une 
masque  l'autre  :  la  nutrition  aérienne  et  la  respiration  des  plantes. 
Quant  aux  vues  générales  que  le  maître  de  la  physiologie  moderne 
en  avait  tirées,  elles  ne  sauraient  prévaloir.  La  distinction  des  fer- 
ments solubles  et  des  ferments  figurés  a  beaucoup  perdu  de  sa 
valeur.  On  sait  aujourd'hui  que  les  actions  attribuées  aux  ferments 
figurés  sont  dues  à  des  diastases,  c'est-à-dire  à  des  ferments  solu- 
bles sécrétés  par  les  ferments  figurés,  en  sorte  qu'il  n'y  a  plus  que 
des  ferments  solubles.  En  outre,  tout  porte  à  croire  que,  dans  ces 
expériences,  les  anesthésiques  se  comportent  comme  des  agents 
chimiques  :  par  exemple,  le  chloroforme  et  l'éther  peuvent  pro- 
duire une  altération  de  la  chlorophylle;  ils  supprimeraient  la  fonc- 
tion en  modifiant  l'état  chimique  de  l'organe.  Il  n'y  a  rien  à  tirer 
d'une  prétendue  opposition  entre  le  chimique  et  le  vital.  Car  nombre 
de  faits  qu'on  ne  peut  pas  renoncer  à  considérer  comme  vitaux  sont 
des  phénomènes  chimiques  reconnus;  et,  de  plus,  l'existence  d'un 
fait  vital  irréductible  est  indémontrable,  car  la  chimie  rendra  peut- 
être  compte  demain  de  ce  qui  aujourd'hui  paraît  irréductible. 

Une  fonction  est  un  processus  complexe,  une  série  de  phéno- 
mènes enchaînés.  Pour  la  comprendre,  il  ne  suffit  pas  d'en  considérer 
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séparément  tous  les  termes  :  l'analyse  montrera  presque  toujours, 
que  chaque  terme  est  ou  mécanique,  ou  physique,  ou  chimique. 
Il  faut  la  considérer  aussi  dans  son  ensemble.  La  vie  est  l'activité 
d'un  organisme;  elle  s'évanouit  sous  le  regard  de  l'analyste,  elle 
recule  à  mesure  qu'il  avance;  elle  est  insaisissable  par  cette  méthode. 
Pour  comprendre  le  fonctionnement  d'une  machine,  il  faut  bien  la 
démonter  pour  en  connaître  toutes  les  pièces,  mais  il  faut  ensuite 
la  remonter  et  la  mettre  en  marche.  C'est  ce  que  Cl.  Bernard  a  par- 
faitement compris.  Il  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ses  expériences  sur  les 
anesthésiques  ;  il  a  cherché  à  distinguer  aussi  des  faits  de  création 
organique,  la  nutrition  par  exemple,  et  des  faits  de  destruction 
organique,  tels  que  la  combustion  respiratoire.  La  création  orga- 
nique est  la  mise  en  réserve,  la  destruction  organique  est  la  mise 
en  liberté  de  l'énergie  qui  se  manifeste  sous  la  forme  d'activité  fonc- 
tionnelle. La  destruction  organique  se  réduit  à  des  changements 
chimiques,  car  elle  est  le  retour  de  l'organisé  au  non  organisé,  du 
vivant  au  non  vivant;  mais  la  création  organique  échappe  à  nos 
méthodes  d'investigation;  la  synthèse  chimique  ne  paraît  pas  suf- 
fisante pour  en  rendre  compte.  Cette  activité  constructive,  qui  fait 
sortir  les  formes  complexes  des  formes  simples,  selon  une  idée 
directrice,  un  plan  tracé  d'avance,  c'est  le  phénomène  proprement 
vital  et  irréductible. 

Cette  distinction  ne  nous  apprend  pas  ce  qui  caractérise  une 
fonction  et  la  distingue  des  autres  propriétés  des  tissus  et  des 
organes.  Les  faits  de  destruction  organique  sont  des  fonctions  tout 
aussi  bien  que  les  faits  de  création  ;  la  sécrétion  d'une  glande,  la 
contraction  d'un  muscle,  faits  par  lesquels  ces  tissus  se  détruisent, 
sont  tout  aussi  bien  des  fonctions  que  la  nutrition,  par  laquelle  ces 
tissus  se  reconstituent.  Ce  qu'il  nous  faut  retenir,  c'est  que  Cl.  Ber- 
nard est  conduit  à  chercher  la  définition  de  la  vie  dans  une  idée  que 
beaucoup  de  savants  ont  une  tendance  à  écarter,  parce  qu'elle  est 
obscure,  mais  qu'il  faut  se  résigner  à  introduire,  en  l'élucidant, 
parce  qu'elle  est  nécessaire  :  l'idée  de  finalité. 

II 

Une  propriété  d'un  tissu  vivant  est  dite  fonction  quand  elle  est  la 
fin  de  son  organisation. 

Le  globule  sanguin  fixe  l'oxygène  atmosphérique;  il  fixe  aussi 
l'oxyde  de  carbone  et  le  bioxyde  d'azote.  Ce  sont  là  trois  propriétés 
chimiques;  car  l'hémoglobine,  corps  chimiquement  défini  et  cristal- 
lisable,  peut  se  combiner  in  vitro  avec  chacun  de  ces  trois  gaz,  et 
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forme  avec  eux  trois  composés  définis  :  Yoxyhëmoglobine,  la  car- 
boxyhémoglobine,  la  bioxyhémoglobine.  De  ces  trois  propriétés  chi- 
miques, la  première  seule  est  une  fonction  ;  et  la  seule  raison  qu'on 
ait  de  l'appeler  ainsi,  c'est  que  le  globule  est  fait  pour  puiser,  à  son 
passage  dans  les  poumons,  l'oxygène  atmosphérique,  et  à  le  porter 
dans  l'intimité  des  tissus,  là  où  se  font  les  combustions  organiques. 
Si  le  globule  fixe  aussi  d'autres  gaz,  ces  propriétés  ne  sont  pas  des 
fonctions,  car  il  ri  est  pas  fait  pour  cela. 

On  voit  par  cet  exemple  que  les  propriétés  appelées  communé- 
ment fonctions  ne  sont  pas  nécessairement  des  propriétés  vitales, 
irréductibles  au  mécanisme  physico-chimique;  car  l'oxydation  et  la 
réduction  de   l'hémoglobine  sont  des  faits   purement   chimiques, 
séparables  de  la  vie.  Ce  qui  est  ici  proprement  physiologique,  c'est 
l'existence  dans  l'organisme  d'éléments  mobiles,  mis  en  mouvement 
par  un  appareil  spécial,  et  aptes  à  véhiculer  l'oxygène  atmosphé- 
rique. A  celte  fin,  ces  éléments  sont  doués  de  propriétés  chimiques 
spéciales  :  ils  sont  imprégnés  d'une  substance  qui  s'oxyde  avec  la 
plus  grande  facilité,  fixe  l'oxygène  en  proportion  considérable  ',  et  se 
réduit  aussi  très  facilement.  Le  fait  physiologique  ne  consiste  pas 
dans  cette  propriété,  car  isolée,  in  vitro,  ce  n'est  plus  un  phéno- 
mène vital;  mais  il  consiste  en  la  présence,  dans  le  globule  sanguin, 
d'un  corps  qui  la  possède.  On  est  donc  conduit  à  se  demander  quelle 
est  l'origine  de  l'hémoglobine,  comment  le  globule  arrive  à  se  pour- 
voir d'une  substance  qui  le  rend  si  éminemment  propre  à  sa  desti- 
nation. De  là  l'importance  que  prend,  en  physiologie,  l'histoire  du 
développement  dans  l'individu  et  dans  l'espèce.  L'organogénie,  l'his- 
togénie,  la  phylogénie,  ne  sont  pas  des  compléments,  ni  même  des 
parties  de  la  physiologie  :  c'est  la  physiologie  même. 

Autre  exemple.  Le  nerf  optique  est  excitable  par  la  plupart  des 
agents  physico-chimiques,  et  toute  excitation  du  nerf  optique  pro- 
duit une  sensation  lumineuse.  Lorsqu'on  en  pratique  la  section,  le 
patient  voit  un  flamboiement;  lorsqu'on  électrise  la  rétine,  le  sujet 
voit  une  nappe  colorée;  la  pression  sur  le  globe  de  l'œil  détermine 
les  phosphènes;  si  l'on  a  fixé  jusqu'à  la  fatigue  un  objet  lumineux, 
on  voit  d'abord  une  image  consécutive  négative,  c-ù  chaque  couleur 
de  l'objet  est  représentée  par  la  couleur  complémentaire,  puis,  la 
fatigue  passée,  une  image  consécutive  positive  ;  d'après  une  hypo- 
thèse récente,  appuyée  sur  des  faits  qui  semblent  assez  probants, 
cette  seconde  image  consécutive  serait  due  au  travail  de  réparation 

y  1.  Chez  l'homme,  1   gr.  de  globules  secs  tixe  1,  3  d'oxygène,  c'est-à-dire  plus 
d'un  litre.  L'hémoglobine  représente  85  pour  100  du  poids  du  globule. 
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des  éléments  rétiniens,  travail  qui  agirait  à  la  manière  d'un  exci- 
tant1. 

Tous  ces  phénomènes,  bien  qu'ils  soient  des  sensations  de  la  vue, 
ne  sont  pas  des  fonctions  de  l'organe  visuel,  car  ce  n'est  pas  pour 
être  sectionné,  électrisé,  comprimé  que  l'organe  visuel  existe.  11  est 
fait  pour  être  excité  par  les  rayons  lumineux.  Insistons  sur  cet 
exemple.  Si  l'on  considère  seulement  l'organe  nerveux  de  la  vision, 
nerf  optique  et  centres  cérébraux  correspondants,  on  pourra  dire 
que  toutes  les  images,  même  les  images  entoptiques,  sont  des  fonc- 
tions de  cet  organe,  car  il  est  constitué  de  façon  à  donner  des  sen- 
sations lumineuses  toutes  les  fois  qu'il  est  excité.  Mais  si  l'on  con- 
sidère l'organe  visuel  tout  entier,  en  y  comprenant  l'appareil  réfrin- 
gent dont  il  est  pourvu,  il  n'en  est  plus  de  même;  car  cet  appareil 
est  destiné  à  transmettre  des  ondes  de  l'éther,  des  rayons,  à  les 
faire  converger  de  façon  que  l'image  d'un  point  soit  un  point,  et  à 
répartir  ces  points  sur  la  terminaison  nerveuse  étalée  en  surface, 
afin  que  les  excitations  simultanées  soient  en  dehors  les  unes  des 
autres  ;  en  un  mot  cet  appareil  optique  a  pour  fin  de  projeter  sur  la 
rétine  des  images  des  objets  extérieurs;  à  ce  point  de  vue  les 
images  entoptiques  ne  sont  plus  des  fonctions  de  l'organe  visuel. 

La  transmission  et  la  réfraction  des  rayons  à  travers  les  milieux 
transparents  de  l'œil  sont  des  phénomènes  dont  la  physique  rend 
compte  ;  le  fait  physiologique,  c'est  l'existence  de  ces  milieux  réfrin- 
gents appropriés. 

Le  physiologique  ne  doit  pas  être  opposé  au  physico-chimique;  il 
s'y  superpose.  Un  phénomène  peut  être  physique  ou  chimique, 
et  être,  en  même  temps  et  en  outre,  physiologique,  s'il  s'y  ajoute 
une  idée  de  finalité.  Et  comme  les  lois  physico-chimiques  sont  uni- 
verselles, comme  elles  n'ont  rien  de  spécial  aux  êtres  vivants,  comme 
le  physiologiste  ne  peut  pas  se  les  approprier  pour  en  faire  son 
domaine,  c'est  précisément  la  recherche  et  la  démonstration  de  la 
finalité  qui  est  l'objet  propre  et  l'objet  unique  de  la  physiologie. 

Certains  physiologistes  semblent  avoir  une  sorte  de  défiance  pour 
cette  idée  de  finalité,  qui,  malgré  eux,  s'introduit  de  toutes  parts 
dans  leur  science.  Ils  n'osent  pas  la  regarder  en  face;  la  finalité  leur 
semble  insaisissable,  c'est  pour  eux  une  idée  anti-scientifique,  et 
presque  mystique.  L'histoire  de  la  physiologie  nous  montre  que, 
sur  tous  les  points,  on  a  toujours  commencé  par  supposer  le  méca- 
nisme vital  :  c'est  peu  à  peu  qu'on  y  renonce,  et  comme  à  regret, 
devant  les  démentis  réitérés  des  faits.   Pendant  la  période  carte- 

1.  André  Broca,  Société  de  biologie,  2(J  janvier  1897. 
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sienne  (et  sous  ce  rapport,  elle  se  prolonge  fort  avant  dans  le 
xvme  siècle),  c'est  dans  les  traités  de  physique  que  l'on  trouve 
l'exposé  didactique  de  la  physiologie,  en  un  chapitre  final  intitulé 
Physique  du  corps  humain.  La  digestion  stomacale  fut  considérée 
comme  une  trituration  toute  mécanique  ',  jusqu'à  la  fameuse  expé- 
rience de  Réaumur;  la  chaleur  animale  fut  attribuée  à  l'agitation 
du  sang  jusqu'à  celle  de  Lavoisier;  l'influx  nerveux  (son  nom  même 
l'indique)  parut  être  la  circulation  d'un  fluide  très  subtil 2.  Tous  les 
organes  furent  d'abord  comparés  aux  pièces  inertes  de  nos  machines; 
le  rein  à  un  filtre  ordinaire,  les  glandes  à  des  éponges  dont  le  liquide 
serait  exprimé  par  compression;  la  pénétration  des  sucs  à  travers 
les  membranes  sembla  n'être  qu'un  phénomène  d'osmose  ou  de  dia- 
lyse. Peu  à  peu,  on  s'aperçoit  qu'on  a  alfaire  à  des  organes  très 
actifs,  vraiment  vivants,  ayant  un  pouvoir  d'élection,  et  soumis, 
chez  les  animaux  supérieurs,  à  l'action  du  système  nerveux.  On  ne 
se  résigne  qu'à  la  dernière  extrémité  à  admettre  la  spécificité  des 
phénomènes  de  la  vie,  comme  si  on  craignait  de  se  mettre  par  là 
dans  l'impossibilité  de  les  expliquer.  Et  ainsi  les  physiologistes  sem- 
blent s'efforcer  d'éliminer  une  notion  qui  est  pour  eux  si  essentielle 
qu'on  peut  dire  qu'elle  est  l'objet  même  de  leur  science. 

Le  fait  n'est  pas  sans  exemple  dans  l'histoire  de  la  pensée 
humaine.  Il  est  naturel  qu'on  tâche  d'expliquer  le  plus  de  choses 
possible  par  les  notions  actuellement  élucidées,  par  les  méthodes 
connues  et  éprouvées.  A  l'époque  où  la  dynamique  se  constituait,  les 
mathématiciens  cherchèrent  d'abord  à  en  exclure  la  notion  embar- 
rassante de  force.  Ils  craignaient  de  réintroduire  les  puissances 
occultes  du  moyen  âge;  le  reproche  en  fut  fait  à  Newton.  Jacques 
Bernouilli,  ayant  à  résoudre  une  question  de  dynamique,  la  trans- 
forme et  prend  la  liberté  de  la  poser  à  sa  manière,  «  pour  la  rendre 
purement  géométrique  »  [ut  mère  geometrica  fiât). 

De  même  les  physiologistes  ont  essayé  d'abord  de  poser  tous  les 
problèmes  physiologiques  de  manière  à  les  rendre  purement  phy- 
sico-chimiques. 

La  notion  de  fin  deviendra  une  idée  positive  comme  la  notion  de 
force  l'est  devenue.  Je  me  propose  de  faire  voir  que  les  difficultés  et 


d.  Un  savant  anglais  évaluait  à  un  nombre  considérable  de  chevaux-vapeur 
la  fore;  de  l'estomac. 

2.  Dans  l'expression  cartésienne  esprits  animaux,  le  mot  esprit  signifie  gaz. 
Les  gaz  connus  alors  s'appelaient  ainsi  :  l'acide  carbonique  était  l'esprit  sil- 
veslre;  l'hydrogène,  Vesprit  inflammable;  l'acide  chlorhydrique,  l'esprit  de  sel; 
les  vapeurs  d'acide  azotique,  Vesprit  de  nilre.  Le  mot  gaz  n'est  autre  chose  que 
le  mot  hollandais  geest  (ail.  geist;  angl.  ghost),  qui  signifie  esprit. 
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les  obscurités  qu'elle  présente  sont  fort  analogues  à  celles  qui  se  rap- 
portent à  la  notion  de  cause,  que  la  finalité  peut  devenir  une  notion 
aussi  claire  et  aussi  maniable  que  celle  de  causalité,  et  qu'elle  tombe 
comme  elle  sous  la  juridiction  des  méthodes  de  la  science  expéri- 
mentale. 


III 

Causalité  et  Finalité. 

Les  obscurités  que  présente  la  notion  de  finalité  sont  comparables 
à  celles  qu'a  présentées  la  notion  de  causalité. 

La  finalité  n'est  immédiatement  connue  que  dans  la  conscience 
individuelle  de  l'acte  volontaire  ;  Vidée  et  le  désir  de  la  fin  détermi- 
nent alors  manifestement  l'acte  qui  la  réalise.  Mais  pour  ce  qui  se 
passe  en  dehors  de  ma  propre  conscience,  la  finalité  n'est  plus 
qu'une  interprétation;  car  la  détermination  d'une  activité  par  une 
idée  et  par  un  désir  cessent  d'être  des  faits  observables  pour  moi 
dès  qu'il  s'agit  d'autrui.  Seulement  les  faits  observés  peuvent  pré- 
senter tels  caractères  qu'ils  ne  puissent  avoir  été  déterminés  que 
par  une  idée  et  un  désir;  tel  acte  d'un  de  mes  semblables  m'invite 
irrésistiblement  à  croire  que  cet  homme  a  voulu,  et  su  ce  qu'il  vou- 
lait; certains  objets  extérieurs,  animés  ou  inanimés,  ne  peuvent  être 
considérés  que  comme  des  ouvrages  faits  par  des  êtres  capables  de 
penser,  de  désirer  et  de  vouloir.  Ainsi  les  ruines  témoignent  de 
civilisations  disparues.  Dans  ce  cas,  nous  ne  saisissons  pas  directe- 
ment la  finalité,  mais  seulement  des  signes  de  finalité. 

Mais  la  causalité  présente  exactement  la  même  difficulté.  Chacun 
de  nous  la  saisit  immédiatement  dans  sa  propre  conscience  :  mes 
actes  m'apparaissent  comme  des  effets  de  mon  vouloir.  En  dehors 
de  moi,  je  ne  saisis  plus  que  des  signes  de  causalité.  J'observe  une 
succession;  je  juge  qu'elle  est  causale;  la  causalité  est  une  interpré- 
tation aussi  bien  que  la  finalité.  On  peut  être  dupe  d'une  causalité 
apparente,  comme  on  peut  être  dupe  d'une  finalité  apparente. 
J'ai,  dans  certains  cas,  et  en  observant  certaines  règles,  des  raisons 
de  donner  à  l'antécédent  le  nom  de  cause;  ne  puis-je  avoir  aussi  des 
raisons  de  donner  au  conséquent  le  nom  de  fin?  Il  y  a  des  principes 
logiques  pour  discerner  la  causalité  de  la  rencontre  accidentelle; 
n'y  a-t-il  pas  aussi  des  principes  logiques  pour  discerner  la  finalité 
de  l'adaptation  fortuite? 

La  finalité  est  une  sorte  d'anthropomorphisme,  comme  la  causalité. 
Elles  consistent  toutes  deux  à  concevoir  les  autres  êtres  à  notre 
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image.  Primitivement,  elles  sont  objectivées  en  même  temps,  et  sans 
être  encore  distinguées  l'une  de  l'autre  :  c'est  l'hylozoïsme  naïf  des 
primitifs  et  des  enfants.  L'enfant  et  l'homme  primitif  ont  une  ten- 
dance à  ne  voir  dans  toute  la  nature  que  des  volontés  intelligentes, 
passionnées  et  libres;  il  est  naturel  que  les  êtres  soient  distingués 
numériquement  avant  de  l'être  qualitativement,  qu'ils  soient  plu- 
sieurs avant  d'être  divers  :  les  premiers  non-moi  sont  des  êtres 
autres  que  moi,  mais  non  pas  différents  de  moi.  Mais  l'anthropomor- 
phisme primitif  rencontre  une  résistance  dans  les  faits  ;  l'expérience 
nous  contraint  à  distinguer  des  classes  d'êtres  :  des  personnes, 
semblables  à  nous  par  la  figure,  et  dont  les  actes  peuvent  être, 
comme  les  nôtres,  attribués  à  des  efforts  et  à  des  intentions;  puis 
des  êtres  moins  semblables  à  nous,  les  animaux,  les  végétaux;  enfin 
des  choses.  Les  deux  éléments  principaux  de  la  volonté  humaine, 
Veffort  et  l'intention,  se  dissocient  alors  :  les  choses  ont  des  efforts 
non  intentionnels;  elles  sont  des  causes  aveugles,  insensibles  et 
fatales;  les  personnes  ont  des  intentions  et  poursuivent  des  fins. 

L'abandon  de  l'hylozoïsme  primitif  conduit  au  finalisme  théolo- 
gique, qui  en  est  comme  le  résidu.  Le  choix  intelligent,  qu'on  refuse 
aux  causes  naturelles,  se  trouve  rejeté  en  dehors  d'elles;  le  divin, 
exclu  de  la  nature,  devient  antérieur  et  supérieur  à  la  nature;  il  était 
immanent,  il  devient  transcendant.  Il  est  à  remarquer  que  le  méca- 
nisme biologique  est  une  des  formes  du  finalisme  théologique.  Tous 
les  phénomènes  naturels  ne  sont  plus  des  actes,  semblables  aux  actes 
intentionnels  de  l'homme,  mais  les  êtres  naturels,  en  particulier  les 
vivants,  sont  encore  des  ouvrages  artificiels  comparables  à  ceux  de 
l'industrie  humaine,  et  supposant  comme  eux  un  ouvrier. 

L'idée  de  cause  s'est  si  bien  transformée  qu'elle  finit  par  n'a\oir 
plus  rien  de  son  origine  :  elle  se  résout  enfin  dans  l'idée  de  néces- 
sité ou  àeloi.  L'idée  de  fin  devra,  pour  devenir  un  principe  d'expli- 
cation scientifique,  subir  des  transformations  analogues.  La  finalité 
ne  pourra  être  réintégrée  dans  la  nature,  qu'en  se  dégageant  de  l'an- 
thropomorphisme primitif.  Celle  qui  se  révèle  dans  l'accomplisse- 
ment d'une  fonction  ne  ressemble  pas  plus  à  une  intention  qui 
s'exécute  que  la  pesanteur  ne  ressemble  à  un  effort  humain;  le 
«  plan  organique  »  que  réalise  un  embryon  pour  devenir  adulte  ne 
ressemble  pas  plus  au  plan  qu'exécute  un  ingénieur  ou  un  architecte, 
qu'une  tempête  ne  ressemble  à  une  colère  humaine.  De  même  qu'il 
y  a  une  autre  causalité  que  la  causalité  volontaire,  de  même  il  y  a 
une  autre  finalité  que  la  finalité  intentionnelle. 

La  finalité  ne  saurait  être  jamais  qu'une  interprétation.  Mais  la 
nécessité  n'est  elle-même  qu'une  interprétation  :  elle  ne  s'observe 
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pas.  Nous  constatons  qu'une  chose  est;  nous  ne  pouvons  constater, 
ni  qu'une  chose  qui  n'est  pas  pourrait  être,  ni  qu'une  chose  qui  est 
ne  pourrait  pas  ne  pas  être  :  toute  expression  d'un  fait  est  un  juge- 
ment assertorique;  tout  jugement  problématique  ou  apodictique 
dépasse  l'expérience. 

Nous  ne  connaissons  la  nécessité  que  par  son  signe,  qui  est  la 
successioji  constante;  la  succession  constante  elle-même  ne  s"observe 
pas,  car  nous  ne  connaissons  pas  tous  les  cas;  nous  concluons  de  la 
succession  répétée  (méthode  de  concordance)  et  de  la  succession 
simple  (méthode  de  différence)  à  la  succession  constante  et  à  la  suc- 
cession nécessaire,  par  induction.  Ne  peut-il  y  avoir  une  induction 
té léo logique,  qui  serait,  pour  la  physiologie,  ce  qu'est,  pour  la  physico- 
chimie, l'induction  baconienne? 

L'induction  baconienne  est  fondée  sur  le  principe  de  causalité, 
plus  exactement,  sur  le  principe  de  nécessité  ou  déterminisme.  Y  a- 
t-i!  un  principe  de  finalité,  une  loi  fondamentale  qui  rende  possibles 
des  inductions  téléologiques? 

Le  principe  du  déterminisme  peut  être  entendu  de  deux  manières  : 
comme  loi  de  l'esprit  et  comme  loi  des  choses. 

Gomme,  loi  de  l'esprit,  il  est  une  exigence  fondamentale  de  la 
pensée.  Le  nécessaire  seul  est  intelligible.  Pour  que  la  nature  soit 
intelligible,  il  faut  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  de  caprice,  de  miracle,  de 
contingence.  La  science  de  la  nature  est  un  effort  pour  se  représenter 
les  choses  sous  la  forme  de  la  nécessité . 

Mais  quand  il  s'agit  des  phénomènes  de  la  vie,  il  ne  suffit  pas  de 
les  concevoir  sous  la  forme  de  nécessité  pour  les  comprendre, 
puisque,  comme  nous  l'avons  vu,  alors  même  qu'on  connaîtrait 
complètement  le  déterminisme  des  phénomènes  physico-chimiques 
qui  se  passent  dans  les  organismes,  on  ne  se  rendrait  compte  d'au- 
cune fonction.  Comprendre  les  phénomènes  de  la  vie,  c'est  se  les 
représenter  à  la  fois  sous  la  forme  de  la  nécessité  et  de  la  finalité. 
Tant  qu'on  s'en  tient  aux  causes  efficientes,  on  considère  des  lois 
physico-chimiques,  et  rien  de  plus  ;  on  peut  bien  envisager  spéciale- 
ment le  cas  où  les  phénomènes  qu'elles  régissent  se  passent  dans 
des  organismes,  mais  ce  cas  ne  présente  rien  de  spécial  ;  la  physique 
biologique,  la  chimie  biologique  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  de  la 
chimie;  les  lois  de  la  chute  des  corps  sont  les  mêmes  pour  un  corps 
vivant  que  pour  un  corps  brut  ;  le  vivant  s'échauffe  ou  se  refroidit, 
réfracte  ou  réfléchit  la  lumière,  s'oxyde  ou  se  réduit  d'après  les 
mêmes  lois  que  le  corps  brut.  Ou  bien  le  vivant  n'est  rien  de  plus 
qu'un  mécanisme  physico-chimique,  et  alors  c'est  une  machine  dont 
il  faut  chercher  l'explication  en  dehors  d'elle,  dans  l'ouvrier  qui  l'a 
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construite  ;  ou  bien  il  renferme  en  lui  des  processus  de  finalité,  sans 
lesquels  il  ne  saurait  être  connu  comme  vivant.  11  faut  que  la  cause 
finale  soit  en  lui  ou  hors  de  lui  ;  en  tout  cas,  il  ne  s'explique  pas  sans 
elle.  La  physiologie  consiste  à  se  représenter  des  phénomènes  sous 
la  forme  de  la  finalité. 

Le  second  sens  du  principe  de  nécessité,  c'est  que  les  phénomènes 
obéissent  elïectivement  à  des  lois  :  Tout  ce  qui  est,  est  nécessaire- 
ment tel  qu'il  est;  la  nature  est  intelligible;  il  ne  s'y  trouve  pas  de 
caprice,  de  miracle,  de  contingence.  La  science  est  possible,  car  la 
nature  peut  être  représentée  sous  la  forme  de  la  nécessité.  La  diffé- 
rence entre  ces  deux  sens  du  principe  est  celle  du  jugement  hypo- 
thétique au  jugement  catégorique  : 

1°  Jugement  hypothétique  :  la  nécessité  est  la  condition  de  l'intel- 
ligibilité. 

2°  Jugement  catégorique  :  la  nature  est  réellement  nécessaire  et 

intelligible. 

En  ce  second  sens,  le  déterminisme  est  un  postulat.  La  possibilité 
de  la  science  n'est  pas  évidente  a  priori.  Il  est  arbitraire  de  supposer 
que  les  faits  devront  nécessairement  se  conformer,  sans  aucune 
exception,  aux  exigences  de  notre  pensée;  le  réel  pourrait  bien 
n'être  pas  intelligible.  Ce  qui  prouve  que  la  science  est  possible,  au 
moins  en  partie,  c'est  qu'elle  existe.  Peut-être  cependant  y  a-t-il  de 
la  contingence,  du  caprice,  des  miracles.  C'est  peu  probable  :  les  lois 
connues  se  vérifient  assez  constamment  pour  que  nous  puissions 
raisonnablement  compter  sur  elles;  elles  sont  assez  nombreuses 
pour  que  l'obscurité  des  autres  faits  soit  imputable  à  notre  ignorance 
et  non  pas  à  la  contingence.  Cette  probabilité  fondée  sur  le  succès  est 
en  raison  de  ce  succès  :  nul  ne  songe  à  mettre  sérieusement  en 
doute  le  déterminisme  des  faits  cosmologiques,  qui  sont  les  mieux 
connus;  la  biologie  étant  moins  avancée,  il  faut  être  moins  affir- 
matif,  à  cause  de  cette  spontanéité  vitale  qui  n'a  pas  encore  été 
réduite  à  des  lois  absolues;  quand  il  s'agit  de  l'activité  psycholo- 
gique, il  faut  faire  encore  plus  de  réserves  :  le  libre  arbitre  a  des 
partisans,  et  il  est  vrai  qu'il  peut  se  soutenir;  sans  doute  il  est  inin- 
telligible, mais  l'inintelligible  pourrait  bien,  après  tout,  être  réel. 

Existe-t-il  dans  les  faits  un  ordre  téléologique?  Autrement  dit,  la 
physiologie  est-elle  possible?  Le  succès  est  la  seule  réponse  à  cette 
question.  L'existence  d'un  ordre  téléologique  est  le  postulat  de  la 
science  de  la  vie.  Si  cet  ordre  existe,  il  y  aura  une  physiologie,  j'en- 
tends une  vraie  physiologie,  qui  ne  se  bornera  pas  à  exposer  le 
déterminisme  des  phénomènes  vitaux,  comme  le  font  la  physique  et 
la  chimie  biologiques,  mais  qui  les  présentera  comme  des  fonctions, 
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c'est-à-dire  des  processus  de  finalité.  Si  cet  ordre  téléologique 
n'existe  pas,  l'effort  de  l'esprit  humain  demeurera  impuissant,  et  la 
vie  restera  inintelligible.  Le  physiologiste  doit  donc  supposer  la  réa- 
lité d'un  ordre  téléologique,  comme  le  physicien  suppose  la  réalité 
d'un  ordre  constant  et  nécessaire. 

Mais  le  principe  du  déterminisme  est  universel  :  Tout  est  déter- 
miné; le  principe  téléologique  est  particulier  :  Il  y  a  de  la  finalité. 
C'est  assurément  une  opinion  peu  réfléchie  que  d'admettre  un  prin- 
cipe de  finalité  aussi  absolu  et  universel  que  le  principe  de  causalité. 
Les  phénomènes  sont  déterminés  par  leurs  causes  jusque  dans  leurs 
plus  infimes  détails.  Quand  une  pierre  tombe,  la  vitesse  et  la  direc- 
tion de  sa  chute  sont  absolument  ce  qu'elles  peuvent  être  dans  les 
circonstances  où  elle  a  lieu  ;  et,  ces  circonstances  données,  il  était 
impossible  qu'elle  tombât  une  fraction  de  millimètre  plus  près  ou 
plus  loin,  une  fraction  de  seconde  plus  tôt  ou  plus  tard.  Au  contraire 
les  phénomènes  ne  sont  jamais  complètement  déterminés  par  leurs 
fins.  Les  mouvements  graphiques  ont  pour  fin  de  tracer  des  carac- 
tères reconnaissables  ;  pour  faire  un  o  par  exemple,  je  me  propose 
de  former  un  trait  à  peu  près  circulaire  ou  elliptique;  le  caractère 
pourra  être  plus  ou  moins  régulier,  plus  ou  moins  appuyé,  plus  ou 
moins  fermé,  plus  ou  moins  bien  aligné  :  la  souplesse  variable  des 
articulations,  l'état  des  muscles,  l'humeur  présente  ont  déterminé 
ces  détails  :  ils  ont  des  causes,  ils  n'ont  point  de  fin.  Si  je  tire  un 
coup  de  pistolet,  j'ai  voulu  loger  une  balle  dans  la  cible,  mais  je  n'ai 
voulu  ni  le  bruit  ni  le  recul. 

Or,  c'est  précisément  parce  qu'il  est  universel  et  absolu  que  le 
déterminisme  peut  servir  de  principe  à  l'induction.  Nous  savons 
d'avance  que,  dans  les  antécédents  et  concomitants  de  tout  phéno- 
mène, il  y  a  un  concours  de  circonstances  qui  en  est  la  condition 
nécessaire  et  suffisante;  il  ne  s'agit  que  d'isoler  cette  condition  : 
l'analyse  expérimentale  en  est  capable.  Le  principe  de  finalité  n'a 
pas  les  mêmes  avantages,  puisqu'il  est  particulier. 

Il  en  résulte  que  l'induction  téléologique  ne  pourra  se  faire  par 
les  procédés  de  l'induction  baconienne.  Elle  sera  plus  complexe, 
plus  difficile,  peut-être  plus  contestable.  Elle  sera  une  synthèse  et 
non  une  analyse.  Nous  allons  voir  cependant  qu'elle  est  possible. 

(A  suivre.)  Edmond  Goblot. 
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LA   CONSCIENCE 

DANS    L'ANESTHÉSIE    CHIRURGICALE 


Comment  s'évanouit  la  conscience? 

L'anesthésie  chirurgicale  peut  aider  à  répondre,  elle  qui  est  précisé- 
ment une  perte  de  conscience  plus  ou  moins  complète.  Elle  a  même 
l'avantage,  grâce  à  ses  variations,  de  nous  offrir  à  étudier  divers 
aspects  du  même  phénomène,  car  ni  la  même  substance  n'agit  de 
même  sur  différentes  personnes,  ni  ses  effets  ne  gardent  d'un  moment 
à  l'autre  les  mêmes  caractères  chez  le  même  individu.  Il  importerait 
de  connaître  exactement  les  causes  de  ces  variations  :  mais  la  physio- 
logie du  sommeil  n'est  pas  encore  fixée,  et  la  plupart  nous  échappent, 
perdues  dans  cette  masse  flottante  et  vague  de  conditions  mal  définies 
où  le  hasard  se  meut  à  loisir.  Néanmoins,  telle  qu'on  la  connaît,  l'anes- 
thésie serait  une  précieuse  source  d'informations  pour  le  psychologue. 
car  elle  offre  sur  le  vif  et  chez  un  sujet  normal  (ce  que  ne  peut  l'hypno- 
tisme) de  successives  dégradations  de  conscience  jusqu'à  la  mort 
intellectuellei.  Jointe  à  cela,  l'espèce   de  dissociation  qu'elle  exerce 

!.  On  verra  plus  loin  quelles  découvertes  psychologiques  en  espérait  Longet; 
plusieurs  années  après,  le  Dr  Pidoux  reprit  la  même  idée  :  «  Tandis  que  l'ana- 
tomie  décompose  les  organes,  que  la  physiologie  expérimentale  décompose  les 
fonctions,  l'action  des  anesthésiques  décomposant  et  recomposant  rapidement 
les  facultés  encéphaliques,  en  fait  l'analyse  et  la  synthèse  tout  à  la  fois  en  un 
instant,  et  elle  nous  montre  alternativement  et  inséparablement  la  nécessité 
des  parties  pour  constituer  l'unité  et  la  présence  de  l'unité  dans  chaque  partie. 
C'est  pourquoi  cette  découverte  bienfaisante,  qui  semblait  n'apporter  à  l'huma- 
nité qu'un  moyen  de  se  soustraire  à  la  douleur  chirurgicale,  lui  apportait  en 
même  temps  un  instrument  pénétrant,  subtil  et  presque  spirituel,  d'analyse 
psychologique,  puisque,  le  plus  souvent,  elle  ne  conduit  à  l'anesthésie  salutaire 
qu'après  avoir  démonté  les  pièces  de  l'encéphale  et  les  facultés  psychiques 
correspondantes,  depuis  les  plus  éminentes  jusqu'aux  plus  intérieures,  de 
manière  à  révéler  à  l'observateur  leurs  rapports  vivants  et  leur  subordination 
nécessaire  (Pidoux,  Rapport  à  V Académie  de  médecine  sur  les  phénomènes  psy- 
chologiques de  l'anesthésie,  dans  l'Union  médicale,  1869,  T.  VII,  p.  14). 

Tout  récemment  encore,  M.  Dastrc  écrivait  :  <•  Le  premier  effet  de  l'agent 
anesthésique  porte  sur  les  parties  les  plus  délicates,  les  tissus  nerveux,  et, 
parmi  ces  tissus....  sur  les  instruments  des  actes  psychiques  de  la  sensibilité 
et  du  mouvement  :  le  cerveau  et  la  moelle.  —  La  physiologie  psychologique  a 
quelque  profit  à  attendre  de  la  méthode  de  P.  Bert  qui  permet  de  régler  exac- 
tement les  doses.  En  ralentissant  pour  ainsi  dire  à  volonté  la  marche  de  l'anes- 
thésie, on  pourra  l'analyser,  en  séparer  les  périodes,  en  distinguer  toutes  les 
phases,  Si  la  doctrine  est  vraie,  qui  place  l'abolition  de  la  douleur  avant  celle 
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permet  de  se  représenter,  dans  une  certaine  mesure,  comment  fonc- 
tionneraient isolément  les  rouages  du  mécanisme  mental,  car  elle 
frappe  rarement  ensemble  et  d'emblée  toute  l'association  de  nos  facul- 
tés, mais  plutôt  les  atteint  par  degrés  et  successivement.  Ainsi  c'est 
une  méthode  des  variations  directement  appliquée  par  la  nature. 

Des  diverses  formes  d'anesthésie,  celle  par  le  chloroforme  ou  l'éther, 
telle  que  l'emploient  les  chirurgiens,  est  à  la  fois  la  mieux  connue  dans 
ses  effets  et  la  plus  complète  par  le  nombre  de  facultés  qu'elle  touche  : 
c'est  donc  celle  dont  il  convient  d'étudier  de  préférence  les  effets 
psychologiques,  et,  dans  leur  rapport  avec  ceux-ci,  les  effets  physiolo- 
giques1. 


Le  système  nerveux  étant  l'organe  de  la  vie  mentale,  voyons  d'abord 
quelle  influence  ont  sur  lui  les  anesthésiques,  dont  l'action  s'étend 
d'ailleurs  sur  tous  les  phénomènes  vitaux2. 

de  l'intelligence,  et  si  les  diverses  facultés  cérébrales  sont  dissociables  par 
l'anesthésie,  cette  méthode  fournira  le  meilleur  moyen  de  l'éprouver  expéri- 
mentalement. »  (Dastre,  VAneslhésie,  Paris,  pp.  151  et  171.) 

1.  Les  anesthésiques  s'attaquent  en  effet  à  toutes  les  fonctions  vitales,  mais 
à  des  degrés  divers.  D'où  trois  genres  : 

1°  L'anesthésie  locale  éteint  la  sensibilité  d'une  partie  seule  de  l'organisme  : 
ses  effets  sont  donc  comparables  à  un  engourdissement  ou  un  arrêt  de  circu- 
lation locale.  L'anémie,  le  refroidissement  produisent  un  commencement  d'anes- 
thésie locale.  Le  type  en  est  l'insensibilité  par  la  cocaïne,  qui,  partout  où  elle 
pénètre,  respecte  la  sensibilité  tactile  et  détruit  seulement  la  sensibilité  à  la 
douleur. 

2"  L'anesthésie  mixte  n'atteint  pas  plus  que  la  précédente  l'intelligence  et  les 
autres  fonctions  supérieures  :  mais  au  lieu  de  limiter  son  action,  enlève  à  tout 
l'organisme  le  sentiment  de  la  douleur  en  supprimant  la  sensibilité  générale. 
Il  ne  semble  pas  cependant  qu'elle  atteigne  ce  qu'on  appelle  la  sensibilité  mus- 
culaire :  ni  qu'elle  enlève  complètement  la  sensibilité  tactile.  Elle  parait  n'être 
qu'une  extension  à  tout  l'organisme  de  l'anesthésie  locale,  sa  généralisation;  et 
comme  elle  n'empêche  ni  de  penser  ni  d'agir,  on  suit  les  diverses  phases  de 
l'opération,  guidant  parfois  la  main  du  chirurgien  :  mais  la  douleur  existe  si 
peu  qu'on  en  juge  comme  chez  un  autre.  C'est  un  véritable  dédoublement  de 
la  sensibilité,  obtenu,  par  exemple,  en  faisant  successivement  ingérer  de'  la 
morphine  et  respirer  du  chloroforme,  ou  bien  en  arrêtant  l'anesthésie  à  mi- 
chemin  par  dosage  de  l'agent,  comme  clans  l'anesthésie  des  accouchements,  le 
fameux  chloroforme  à  la  reine.  Souvent,  cette  anesthésie  incomplète  est  tout  ce 
que  l'on  peut  obtenir  chez  des  alcooliques,  etc.,  même  en  leur  prodiguant 
l'éther  ou  le  chloroforme. 

3°  Enfin  l'anesthésie  générale  s'attaque  à  toute  la  vie,  intellectuelle  et  orga- 
nique :  véritable  marche  vers  la  mort,  où  parfois  elle  aboutit  pour  des  causes 
dont  quelques-unes  commencent  à  être  connues.  Les  précédentes  anesthésies 
n'étaient  que  ses  premiers  degrés  :  à  son  tour,  elle  passe  par  divers  stades, 
suivant  les  procédés  et  les  substances  employées,  et  aussi  suivant  qu'on  la  pousse 
plus  ou  moins  loin.  A  l'extrême  limite,  elle  franchit  les  bornes  de  la  vie,  mais 
elle  a  détruit  nos  diverses  facultés  :  sensorielles,  intellectuelles  et  motrices. 

2.  Lonset,  Effets  de  l'éther  sur  le  système  nerveux.  (Archives  de  médecine, 
1847.  T.  XIII,  p.  374  et  ss.) 
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Si  l'on  soumet  directement  à  l'action  anesthésique  de  l'éther  un  nerf 
mis  à  nu,  quel  sera  le  résultat,  par  exemple,  sur  le  sciatique  ?  —  Comme 
tout  nerf  mixte,  le  sciatique  sert  à  la  fois  à  récolter  pour  les  trans- 
mettre au  cerveau  les  impressions  sensorielles  et  à  mouvoir  sous  l'ef- 
fort central  les  muscles  de  la  jambe.  L'effet  initial  de  l'anesthésie  sera 
de  dissocier  ces  deux  fonctions  et  d'abolir  d'abord  la  sensibilité,  sans 
toucher  la  motilité  :  si  bien  qu'un  courant  électrique  lancé  à  travers 
le  nerf  éthérisé  ne  provoquera  plus  aucune  douleur,  tandis  qu'une 
excitation  ou  un  ordre  venu  du  cerveau  seront  immédiatement  réalisés 
en  contractions  expressives.  Une  pénétration  plus  grande  de  l'éther, 
un  degré  plus  profond  d'anesthésie  font  disparaître  à  son  tour  la  moti- 
lité, et  pas  plus  que  les  excitations  cutanées  n'arrivaient  au  cerveau, 
les  efforts  des  centres  cérébraux  n'arrivent  maintenant  aux  muscles 
par  le  nerf  :  l'anesthésie  a  coupé  les  communications.  Et  cependant 
ce  nerf  n'est  pas  complètement  paralysé,  ni  fonctionnellement  tué  :  il 
réagit  encore  au  courant  électrique,  à  peu  près  comme  la  grenouille 
de  Galvani  :  simple  irritabilité  musculaire,  et  telle  qu'en  un  corps 
sans  âme.  C'est  d'ailleurs  le  dernier  effort  d'une  vitalité  qui  s'éteint; 
un  quart  d'heure  après,  il  ne  reste  plus  dans  ce  nerf  ni  sensibilité, 
ni  motilité,  ni  irritabilité  :  l'anesthésie  a  tout  détruit. 

Ce  que  produit  dans  un  nerf  isolé  cette  anesthésie  locale,  l'anesthésie 
générale  le  reproduira  sur  le  sytème  nerveux  tout  entier,  attaquant 
successivement  la  sensibilité  d'abord  et  ensuite  la  motilité. — Au  début 
de  l'anesthésie,  l'animal  déjà  engourdi,  sans  mouvement  ni  perception, 
garde  encore  une  telle  sensibilité  à  la  douleur  qu'une  piqûre  ou  une 
forte  pression  sur  un  point  sensible  le  font  s'agiter  ou  réagir  (sans 
éveil)  par  des  mouvements  efficaces  et  coordonnés.  Mais  bientôt  les 
progrès  de  l'anesthésie  abolissent  toute  sensibilité,  et  l'on  peut  alors 
tirailler  et  dilacérer  les  plus  délicates  parties  des  nerfs,  sans  aucune 
réaction  à  la  douleur.  Enfin  la  tonicité  musculaire,  indice  de  la  moti- 
lité, cédera  bientôt  et  la  résolution  musculaire  se  fera,  les  fonctions 
mécaniques  seules  résistant  à  l'anesthésie. 

Quel  était  donc  le  territoire  nerveux  spécialement  atteint  à  chaque 
degré  de  l'anesthésie1  ?  La  vivisection  le  dira,  elle  qui  peut  reproduire 
sans  anesthésie  les  phénomènes  anesthésiques  et  dissocier  comme 
sous  l'éther  les  fonctions  diverses  réunies  par  d'antérieures  coordina- 
tions. Elle  obtient  le  premier  degré  d'anesthésie  en  enlevant  toute  la 
substance  cérébrale  sans  toucher  à  la  protubérance  :  ainsi  privé  de 
presque  tout  son  système  central,  l'animal  dort  profondément,  mais 
conserve  encore  toute  sensibilité  à  la  douleur.  Qu'on  pique  ou  tenaille 

1.  Longet  et  Flourens  distinguaient  :  1°  l'éthérisation  des  lobes  cérébraux  et 
du  cervelet,  caractérisée  par  l'abolition  des  fonctions  de  l'intelligence,  "2°  l'éthé- 
risation de  la  protubérance  annulaire,  annoncée  par  l'annihilation  des  centres 
perceptifs,  T  l'éthérisation  de  la  moelle  épinière,  caractérisée  par  l'abolition 
des  mouvements  réflexes,  4°  l'éthérisation  de  la  moelle  allongée  frappant  d'im- 
puissance la  fonction  de  respiration. 
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ses  nerfs  :  il  s'agitera  violemment  en  poussant  des  cris  plaintifs;  mais 
qui  cesseront  aussitôt  après  l'ablation  de  la  protubérance,  et  malgré 
les  excitations  les  plus  douloureuses.  L'ablation  de  ce  centre  perceptif 
des  impressions  tactiles  a  donc  réalisé  l'insensibilité  absolue,  telle  que 
la  demande  l'anesthésie  chirurgicale.  Plus  loin  encore,  ce  serait  l'arrêt 
des  fonctions  les  plus  élémentaires  et  la  mort  par  suspension  de  la 
respiration  et  de  la  circulation. 

Est-ce  à  dire  que  les  choses  se  passent  exactement  ainsi  dans  l'orga- 
nisme humain?  oui,  disait  Longet,  qui  voyait  dans  l'anesthésie  ainsi 
contrôlée  «  un  nouveau  moyen  d'analyse  pour  isoler,  sans  mutilation 
préalable  et  sans  opération  sanglante,  le  siège  de  la  sensibilité  géné- 
rale du  siège  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  ».  Le  célèbre  physio- 
logiste espérait  alors  conclure  facilement  de  l'animal  à  l'homme  :  il 
est  bien  permis  aujourd'hui  de  ne  point  partager  son  enthousiasme, 
mais  plutôt  d'être  avec  Castel  '  qui  ne  veut  user  de  ces  localisations 
qu'avec  discrétion.  N'oublions  pas  en  effet,  quand  nous  passons  de 
l'animal  à  l'homme,  le  rôle  prépondérant  de  l'élément  psychique,  car 
l'influence  du  moral  sur  le  physique,  faible  chez  l'animal,  est  souvent 
énorme  chez  l'homme.  Elle  a  sa  belle  part  dans  la  question  qui  nous 
occupe  :  pour  ne  signaler  qu'un  point,  n'est-elle  pas  responsable,  selon 
la  plupart  des  auteurs,  de  beaucoup  des  syncopes  ?  l'animal  ignore  cette 
redoutable  complication  de  l'anesthésie. 

Chez  l'homme,  les  effets  physiologiques  de  l'anesthésie  sont  de  deux 
sortes  :  les  uns  atteignent  surtout  la  respiration  et  la  circulation;  les 
autres  modifient  profondément,  et  jusqu'à  les  anéantir,  la  sensibilité  et 
la  motilité. 

La  respiration  (cette  porte  d'entrée  par  qui  les  vapeurs  anesthésiques 
pénètrent  dans  le  sang  pour  aller  toucher  le  système  nerveux)  est 
des  premières  atteintes.  Dès  le  début  des  inhalations,  son  rythme  se 
modifie  et  s'accélère.  Cependant  elle  conserve  sa  régularité  tant  que 
les  facultés  intellectuelles  ne  sont  pas  atteintes  :  mais  sitôt  apparus 
les  premiers  troubles,  sitôt  la  volonté  chancelante,  les  inspirations 
deviennent  irrégulières,  se  précipitent,  et  parfois  s'arrêtent  pour 
repartir  en  hâte  2.  On  sent  qu'il  n'y  a  plus  d'effort  respiratoire,  et 
surtout  l'expiration  devient  passive,  les  muscles  du  diaphragme  agis- 
sant presque  seuls.  La  forme  même  des  mouvements  respiratoires 
change  sur  les  graphiques  :  leurs  ondulations  se  brisent  par  une  sorte 
de  dierotisme3,  et  d'une  façon  générale,  ils  se  font  plus  lents  et  plus 
rares.  Pour  lointaines  que  nous  semblent  ces  modifications,  c'est 
déjà  une  première  atteinte  à  la  sensibilité  et  à  l'intelligence  :  E.  Dela- 
barre  a  montré  combien  l'attention  modifie  profondément  le  rythme 

1.  Lacassagnc,  Phénomènes  psychologiques  de  l'anesthésie,  p.  18. 

2.  Perrin,  VAnestliésie,  1863,  p.  155. 

3.  Dastre,  l'Aneslhésie,  p.  93. 
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respiratoire,  et  comment  les  oscillations  de  l'une  sont  corrélatives  aux 
variations  de  l'autre  '.  Intelligence  et  respiration  ne  sont  donc  pas  des 
fonctions  étrangères  l'une  à  l'autre.  —  Quant  à  l'influence  sur  la  sensi- 
bilité, elle  est  telle  que,  d'après  Bowdell,  on  pourrait  obtenir  assez 
d'anesthésie  pour  les  petites  opérations  chirurgicales  en  élevant  à  100 
par  minute  le  taux  des  mouvements  respiratoires  -. 

Sur  la  circulation,  les  effets  sont  encore  plus  profonds.  Il  suffit  de 
surveiller  le  pouls  durant  l'anesthésie,  pour  s'apercevoir  qu'il  est 
d'abord  peu  développé,  moins  dur  et  plus  faible,  parce  que  la  tension 
artérielle  diminue,  à  mesure  que  l'anesthésie  fait  des  progrès3,  enfin 
moins  fréquent  une  fois  qu'elle  a  pris  possession  de  l'organisme.  A 
côté  de  ces  modifications  sensibles  au  doigt,  l'analyse  graphique  et  le 
thermomètre  en  révèlent  d'autres  plus  profondes.  La  tension  des  capil- 
laires, à  travers  lesquels  se  font  dans  les  tissus  les  échanges  nutri- 
tifs, est  profondément  modifiée,  par  la  vaso-constriction  sous  le  chlo- 
roforme, par  la  vaso-dilatation  dans  l'éther  :  d'où  anémie  dans  un  cas, 
et  congestion  dans  l'autre i;  si  contraires  que  soient  ces  effets,  ils  abou- 
tissent également  à  des  troubles  cellulaires,  retentissant  d'autant  plus 
sur  les  fonctions  mentales  que  celles-ci  ne  sont  ni  adaptées  ni  pré- 
parées à  ces  conditions  nouvelles.  Au  cerveau,  où  ces  modifications 
atteignent  directement  nos  organes  psychiques,  les  pulsations  arté- 
rielles changent  de  forme  et  se  ralentissent  dès  les  premières  inha- 
lations :  les  artères  y  conduisant  moins  de  sang,  le  cerveau  s"anémie 
en  même  temps  qu'il  se  charge  de  déchets  organiques,  que  les  veines, 
de  leur  côté,  éliminent  moins  vite3.  Tout  cela  retentit  bientôt  sur  la 
température  et  la  composition  du  sang. 

Dès  les  premières  inhalations,  la  température  baisse  rapidement0  : 

1.  Influence  de  V attention  sur  la  respiration.  (Trav.  du  laboratoire  de  psychol. 
physiol.,  dans  Revue  philos.,  déc.  1892.) 

2.  Cité  par  Dastre,  p.  224. 

3.  Perrin,  VAnesthésie,  p.  104. 

4.  Holz,  Ueber  das  Verhallen  der  Pulswellé  in  der  Aitlier-und  Chloroformnar- 
kose.  (Beitrdge  zur  klinischen  Chirurgie,  1890;  T.  VIII,  p.  43-69.) 

5.  A.  Carie  et  G.  Musso,  Sulle  modificazione  deila  circolazione  del  sangue  nel 
cervello  durante  la  narcose  cloroformica  et  per  gli  eccitamenli  dolorosi.  (Rivisla 
clinica  di  Bologna,  1886,  n°  1.) 

6.  Angelesco  donne  le  tableau  ci-dessous  pour  l'éther  {Comptes  rendus  de  la 
Société  de  biologie,  8  déc.  1894,  et  Mercredi  médical,  29  mai  1895)  : 

Température.      Respiration.  Pouls. 

Avant    l'anesthésie Ti°  20  .               80 

Après  15'  d'anesthésie 36°  38  112 

—  30'            —         35°,4  42  106 

—  45'            —        35°,2  42  104 

—  60'            —         35°  40  102 

—  1",30'         —         34°  34  98 

Pour  le  chloroforme,  l'abaissement  de  température  est  moindre. 
Dès  1849  Simonin  avait  remarqué  que  la  température  baisse  d'abord  aux  main^, 
puis  aux  membres,  et  au  tronc  (l'Ether,  p.  373,  t.  II). 
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de  lù  durant  le  premier  quart  d'heure,  cet  abaissement  continue,  avec 
moins  de  rapidité,  tant  que  dure  l'anesthésie.  Or  on  sait  bien  main- 
tenant quelles  relations  étroites  unissent  à  la  température  le  fonction- 
nement de  la  sensibilité  et  l'abaissement  thermique  à  l'anesthésie  l. 

Les  altérations  du  sang  sont  encore  plus  caractéristiques.  Le  sang, 
on  le  savait,  devient  noir  dès  le  début  de  l'anesthésie  pour  reprendre 
sa  couleur  à  mesure  que  revient  la  sensibilité  2,  et  les  piqûres  et  con- 
tusions ne  rougissent  pas  durant  cette  période,  mais  seulement  au 
retour  de  la  sensibilité  3.  Mais  on  n'allait  pas  plus  loin  lorsqu'en 
1895  M.  Da  Costa  pratiqua  minutieusement  l'examen  histologique  du 
sang  :  avant,  pendant  et  après  l'anesthésie  i.  Dans  tous  les  cas  (sauf 
chez  un  alcoolique  partiellement  réfiactaire  à  l'éther)  l'abaissement  de 
la  sensibilité  correspondit  à  un  abaissement  considérable  du  taux  de 
l'hémoglobine  et  à  une  sensible  diminution  des  globules  rouges  au 
profit  des  globules  blancs  :  signes  caractéristiques  d'anémie  et  de 
dénutrition.  On  ne  peut  donc  nier  l'étroite  relation  de  ces  faits  avec 
l'anesthésie  et  l'inconscience,  ici  d'autant  plus  vite  réalisées  que  les 
fonctions  mentales  surprises  par  ce  brusque  changement  n'ont  pas  le 
temps,    comme   dans  certaines  maladies  chroniques,  de    s'y  adapter. 

Quelque  nombreuses  qu'aient  été,  depuis  l'origine,  les  recherches  sur 


1.  Il  en  est  de  même  de  la  compression  :  en  exerçant  sur  un  membre  une 
compression  circulaire  pour  interrompre  le  cours  de  la  circulation  de  l'inner- 
vation, l'organe  devient  insensible  après  une  courte  période  de  fourmillement 
et  de  douleur  (Perrin  et  Lallemand,  l'Anesihésie,  p.  13). 

2.  Dr  Mercier,  VËther  dans  Vanesthésie  générale.  (Thèse,  Paris,  1895,  p.  80.) 

3.  Bouisson,  la  Méthode  anestTiésique,  1830,  p.  227. 

4.  Voici  une  de  ces  analyses  : 

Les  jours        Avant  Pendant      Au  maximum       Après  1  jour 

précédents,  l'opération,   l'opération,    d'anesthésie.  l'opération.       après. 


80  0/0 

78  0/0 

72  0/0 

72  0/0 

68  0/0 

70  0/0 

Globules  rouges... 

.  5  300  o:o 

5  200  000 

5  400  000 

5  100  000 

4  800  000 

4  830  000 

10  000 

10  000 

12  000 

12  000 

10  000 

10  000 

Chez  un  alcoolique,  difficile  à  endormir,  l'hémoglobine,  déjà  descendue  à 
54  0/0,  tombe  à  52  0/0  pendant  l'anesthésie.  (Da  Costa,  Blood  altérations  in  Ether- 
Anesthesia.  —  Médical  News,  1895,  T.  I,  p.  225.) 

Cette  influence  profonde  de  l'anémie  sur  la  sensibilité  avait  déjà  été  signalée, 
témoin  cette  observation  de  Krukenberg :  «  ...  La  sensibilité  tactile  est  un  peu 
«  émoussée  sur  toute  la  surface  du  corps.  La  sensibilité  à  la  douleur  est  consi- 
«  dérablement  abaissée,  ainsi  que  la  sensibilité  au  chaud  et  au  froid.  L'analgésie 
«  s'étend  à  toutes  les  muqueuses  accessibles.  La  sensibilité  farado-cutanée  n'est 
«  que  peu  diminuée.  Le  sens  musculaire  est  intact.  Il  y  a  un  émoussemenl  très 
«  prononcé  du  goût  et  de  l'odorat;  l'ouïe  n'est  que  faiblement  diminuée.  L'acuité 
«  visuelle  est  normale  des  deux  côtés.  Des  deux  côtés  aussi  il  y  a  un  rétrécisse- 
«  ment  considérable  du  champ  visuel.  Intelligence  normale...  excitabilité  fara- 
«  dique  et  galvanique  des  muscles  et  des  nerfs  intacte.  » 

«  A  l'autopsie,  on  constate  une  anémie  généralisée  de  tous  Les  organes  et 
«  l'absence  de  toute  altération  des  centres  nerveux  et  des  nerfs  périphériques.  » 
—  F.  Raymond,  Anesthésie  cutanée  et  musculaire.  {Revue  de  médecine,  1891, 
p.  403.) 
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les  phénomènes  physiologiques  de  l'anesthésie,  elles  ne  constituent 
encore  que  des  indications  éparses  :  mais  ces  indications,  telles  quelles, 
nous  sont  précieuses,  parce  que  tous  ces  effets  physiologiques  font 
partie  d'un  ensemble  dont  la  résultante  s'exprime  par  une  abolition 
totale  ou  partielle  de  la  sensibilité  sous  ses  formes  diverses  '. 
La  sensibilité  cutanée  est  la  première  atteinte  -  :  on  perd  d'abord  la 

1.  Les  deux  observations  suivantes  empruntées  à  Simonin  {FÉther,  t.  Il, 
pages  551  et  1076),  permettront  de  voir  comment  se  développent  ensemble  tous 
ces  phénomènes. 

Avant  le  chloroforme. 

T.  31°, 5      Pouls  MO 

A  2'  perte  de  conscience 37°, 7                   96 

3'  anesthésie  aux  pieds  et  aux  mains,  non 

aux  tempes 37°,7                   88 

5' rigidité  musculaire 37°,7                  92 

6'  plus   de  réaction  aux  tempes.   lre   inci- 
sion :  réaction  légère. 
8'  résolution  musculaire,  arrêt  du  chloro- 
forme    37°,4                   84 

11'  mouvements  :  reprise  du  chloroforme.  37°,2 

11'  ablation  de  la  tumeur 37°,2                    68 

17'  mouvements     pendant    les    recherches 

consécutives  :  arrêt  du  chloroforme..  37°,1                   72 
22'  collapsus,  mâchoire  serrée,  iris  un  peu 

dilaté 36°,S                   50 

23'  36°,8                    72 

24'  ligature  d'artères 36°,7                   76 

26' 36°,6                   80 

33'  réveil  :  sensibilité  aux  tempes,  non  aux 

mains  ni  aux  pieds ,  36°,6                   92 

35'  plaintes 36°,6                   92 

45'  le  malade  s'inquiète  de  l'opération 37°                     92 

Avant  le  chloroforme. 

Pouls  120 

A4'  intelligence  et  sensibilité  intactes 112 

8'  sommeil    apparent  :    insensibilité    aux 
pieds   et  aux  mains,  les  tempes,  sont 

encore  sensibles 100 

10'   insensibilité     généralisée   :    mâchoires 

serrées 80 

Opéi'ation. 

13.30  mâchoires  serrées 80 

15'30  les  mâchoires  s'entr'ouvrent,  la  sensi- 
bilité reparait  à  la   main   et   au    pied 
gauches,    puis    à  la   main   et  au    pied 
droits. 
10'30   retour  de   l'intelligence,  émotion  lé- 
gère; l'enfant  ignore  ce  qui  s'est  passé 

et  consent  à  être  opérée 100 

18'30  retour  à  l'état  normal 100 

2.  Nous  ne  signalons  que  pour  mémoire  les  sensations  spontanées  et  complexes 
de  froid  et  de  chaud,  etc.,  qui  semblent  ouvrir  au  sujet  un  ordre  nouveau 
d'impressions,  tout  inconnu.  .Malgré  la  description  que  leur  consacrait  Bouisson 
en  1810,  elles  sont  encore  très  mal  delinies. 
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finesse  du  toucher  ;  puis  la  sensibilité  à  la  douleur  et,  longtemps  après, 
celle  aux  pressions,  ce  tact  grossier  et  rudimentaire  l.  Ainsi  l'anesthésie 
paraît  atteindre  d'abord  les  parties  de  la  sensibilité  les  mieux  dévelop- 
pées par  l'éducation  :  mais  ce  principe  est  souvent  en  défaut.  En  tout 
cas,  ces  altérations  sont  corrélatives  aux  changements  de  température, 
aux  signes  d'anémie  2,  et  consécutives  aux  sensations  d'engourdisse- 
ment que  nous  analyserons  plus  loin.  Simonin,  qui  en  étudia  soigneu- 
sement le  progrès,  les  a  vues  aller  toujours  des  extrémités  au  tronc  : 
la  main  d'abord  devient  insensible,  et  l'insensibilité  peu  à,  peu  remonte 
le  bras,  en  même  temps  qu'elle  apparaît  aux  pieds  et  se  propage  le 
long  des  jambes,  jusqu'au  tronc.  Après  les  membres,  le  haut  du 
thorax,  puis  l'abdomen  perdent  leur  sensibilité;  enfin  la  région 
céphalique  à  son  tour  cesse  de  percevoir  les  contacts,  et  l'anesthésie 
gagne  le  cou,  le  front,  la  tempe  gauche  et  enfin  la  droite  3.  Il  semble, 
en  effet,  que  la  sensibilité  ne  cède  pas  ensemble  des  deux  cotés,  mais 
qu'il  s'établisse  d'abord  à  gauche,  par  une  sorte  de  rupture  d'équilibre, 
une  hémianesthésie  qui  s'étend  peu  à  peu  :  au  terme  de  cette  généra- 
lisation, le  dernier  organe  atteint  est  la  cornée  ou,  d'après  Dastre,  la 
partie  de  la  muqueuse  buccale  avoisinant  les  canines.  Une  fois  ce 
point  touché,  l'anesthésie  est  totale.  Cependant,  malgré  tout,  il  semble 
subsister  encore  quelques  vagues  résidus  de  sensations  tactiles  gros- 
sières :  c'est  comme  un  dernier  reste,  le  fond  inaliénable  de  sensibilité 
dont  le  patient  garde  obscurément  conscience.  Peut-être  lui  faut-il 
attribuer  une  certaine  part  dans  les  mouvements  et  les  plaintes  sou- 
vent observées  au  cours  des  opérations.  «  Je  ne  sais,  nous  disait  une 
malade,  mais  il  me  semble  que  je  sentais,  par  moments,  comme  si  l'on 
avait  gratté;  la  douleur  allait  venir  :  mais  on  me  redonnait  du  chlo- 
roforme et  je  me  rendormais.  »  Ces  sensations  de  grattage,  chatouille- 
ments, etc.,  sont  d'ailleurs  les  premières  qui  réapparaissent  dès  qu'on 
échappe  à  l'anesthésie. 

Il  faudrait  maintenant  suivre  les  progrès  de  l'anesthésie  du  côté  de 
la  motilité  et  montrer  comment  peu  à  peu  l'agent  anethésique  lie  nos 
muscles  et  nos  organes  :  c'est  en  effet  le  second  stade,  car  l'anesthésie 
s'attaque  à  la  motilité  après  en  avoir  isolé  la  sensibilité  réduite  à 
l'impuissance  ou  à  peu  près.  Mais  de  ce  côté,  où  les  données  expéri- 
mentales sont  d'ailleurs  plus  vagues,  et  beaucoup  plus  incomplètes,  il 
suffira  de  rappeler  que  la  résolution  musculaire,  l'abandon  des  mus- 
cles par  la  volonté,  semble  se  faire  selon  le  même  ordre  que  la  perte 
des  sensibilités,  et  d'une   façon  parallèle,  de  même  que  la  récupéra- 


1.  D'après  Campbell,  c'est  la  sensibilité  à  la  douleur  qui  disparait  avant  celle 
à  la  température  et  au  contact  (P.  Budin,  Cliniques  obstétricales,  1SS9,  p.  "5). 

2.  La  température  baisse  d'abord  aux  mains,  puis  aux  pieds,  etc.,...  la  pâleur 
(sous  le  chloroforme)  se  développe  dans  le  même  ordre...  (Simonin,  t'Ether,  t.  II, 
p.  373.) 

3.  Simonin,  FÉther,  vol.  II,  p.  6S  à  "0.  Après  1  m.  1/2,  l'insensibilité  aux 
piqûres  parait  complète  à  la  peau  des  mains,  du  cou  et  du  front.  (Ici.,  1,  p.  11.) 
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Lion  des  différentes  fonctions  parait  avoir  lieu  dans  l'ordre  inverse 
à  celui  de  leur  disparition.  Ainsi  la  contraction  des  mâchoires  est  le 
premier  signe  du  retour  de  la  motilité,  parce  que  le  masseter  était  le 
dernier  muscle  qui  eût  cédé  à  l'asphyxie  chloroformique  :  et  d'autre 
part,  le  dernier  réflexe  disparu,  celui  des  pupilles  est  le  premier  qui 
réapparaisse  :  souvent  on  voit  les  pupilles  se  dilater  à  la  fin  des  opé- 
rations, pendant  les  sutures,  en  signe  de  douleur1,  à  chaque  passage 
de  l'aiguille  à  travers  les  chairs. 

Ainsi  l'anesthésie  exerce  rapidement  sur  la  sensibilité  générale  sa 
puissance  de  dissociation,  disjoignant  des  fonctions  qui  s'exercent 
ordinairement  ensemble,  pour  abolir  d'abord  celles  qu'a  lentement  for- 
mées l'éducation,  sans  déjà  s'attaquer  à  celles  qui  sont  spontanées. 
Bientôt  cependant  celles-ci  cèdent  à  leur  tour  ou  s'atténuent  tellement 
qu'à  peine  elles  fonctionnent  encore.  Dans  ces  conditions,  on  voit 
combien  il  faut  restreindre  la  formule  de  Sedillot  :  «  l'anesthésie  avance 
de  la  périphérie  au  centre,  des  fonctions  inférieures  aux  plus  élevées  ». 

Mais  la  diminution  progressive  de  chaque  sensibilité  ne  suit  pas  le 
même  ordre  que  leur  dissociation  :  et  la  formule  de  Sedillot,  matériel- 
lement interprétée,  reprendrait  ici  sa  valeur,  puisque  la  sensibilité 
disparaît  d'abord  aux  extrémités  les  plus  éloignées  du  cerveau.  La 
main  et  le  pied  sont  d'une  exquise  sensibilité,  encore  accrue  par  un 
constant  exercice  et  une  éducation  de  tous  les  jours  :  ils  n'en  sont  pas 
moins  les  premiers  atteints,  tandis  que  le  front,  le  pavillon  et  l'œil, 
tout  aussi  sensibles,  ne  perdent  que  plus  tard  leur  sensibilité. 

Maintenant,  quels  phénomènes  psychiques  doublent  intérieurement 
ces  phénomènes  physiologiques? 


II 

Aux  premiers  temps  de  leur  découverte,  les  poisons  psychiques 
s'offrent  presque  toujours  avec  des  apparences  mystérieuses,  invitant 
à  la  recherche  de  sensations  rares.  Que  n'écrivait-on  pas,  avant 
Thomas  de  Quincey,  sur  les  Paradis  artificiel*'?  Les  Confessions  d'un 
mangeur  d'opium  ont  remis  tout  cela  au  point.  Il  en  fut  de  même,  au 
début,  pour  l'éther,  le  chloroforme  et  surtout  le  protoxyde  d'azote.  De 
ce  dernier  surtout,  les  chimistes  anglais  contaient  merveilles;  et 
quand  Vauquelin  l'essaya  sur  lui-même,  un  ami  de  Davy,  présent  à 
l'expérience,  ne  manqua  pas  d'expliquer  à  l'assistance  quelles  béati- 
tudes éprouvait  le  patient.  En  réalité,  Vauquelin  souffrait  d'autant 
plus  qu'il  entendait  parfaitement  ces  beaux  discours  sans  pouvoir 
manifester  sa  profonde  angoisse-.  S'il  y  a  parfois  béatitude,  le  partage 
est  donc  au  moins  aussi  inégal  que  dans  les  rêves  où  se  présentent  les 

1.  Cl.  Bernard  (Arch.  dePhysiol.,  18G2). 

2.  Chevreul.  C.  R.  de  l'Académie  des  Sciences,  1847. 
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variétés  les  plus  dissemblables,  et  que  dirigent  les  associations  anté- 
rieures et  nos  impressions  actuelles.  Aussi,  tandis  que  les  uns  dé- 
clarent n'avoir  conservé  aucun  souvenir  de  leurs  phases  d'anesthésie 
et  que  d'autres  s'estiment  heureux  d'avoir  ainsi  échappé  à  dos  souf- 
frances redoutées,  le  plus  souvent  on  garde,  malgré  l'obscurité  fatale 
des  souvenirs,  l'impression  d'une  lutte  angoissée  contre  les  envahis- 
sements de  l'anesthésie  et  cette  annihilation  momentanée  capable  de 
devenir  définitive1.  A  défaut  de  souvenirs  précis,  ce  vague  sentiment 
de  résistance  avec  son  cortège  d'impressions  obscures,  laisse  souvent 
un  état  d'esprit  d'autant  plus  pénible  qu'il  monte  à  notre  insu  des 
profondeurs  de  l'inconscient,  et  l'horreur  est  telle,  chez  certains  malades, 
qu'ils  déclarent  atténuer  en  qualifiant  ces  souvenirs  d'atroces.  Nous 
voilà  loin  d'un  sommeil  sans  effort  ni  effroi. 

Mais  ce  qui  importe  ici,  c'est  le  détail  des  modifications  observées 
par  chacun  en  lui-même  tandis  que  le  sommeil  anesthésique,  gagnant 
peu  à  peu,  recule  la  libre  conscience  de  soi.  —  Comment  se  font  ces 
transformations,  le  passage  de  l'un  à  l'autre  état?  Quels  phénomènes 
psychologiques  concordent  aux  phénomènes  physiologiques  dont  on 
vient  de  lire  la  description? 

A  défaut  d'observations  d'ensemble,  qui  suivent  dès  l'origine  toutes 
ces  transformations  et  soigneusement  les  notent  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  les  voit  naître  en  soi  (quand  on  en  est  capable),  réunissons  les 
fragments  fournis  par  divers  observateurs  et  tachons  d'en  composer 
un  tableau  aussi  complet  que  possible  2. 

1  «  Je  suis  monté  sur  la  table  d'opération  et  j'ai  respiré  le  chloroforme  sans 
appréhension,  nous  disait  un  chirurgien;  il  n'en  serait  plus  de  même  aujour- 
d'hui, à  cause  de  l'impression  horriblement  pénible  qui  m'est  restée,  sans  autre 

souvenir,  d'ailleurs.  »  '. 

2.  Ces  observations  sont  celles  de  :  Gerdy  (Bulletin  de  l'Académie  de  médecine, 
Xll  1846,  p.  303)  ;  —  Dufour  (Sèdillot  :  V Insensibilité  sous  le  chloroforme,  Mémoires 
de  \'Acad.  de  Médecine,  1848,  p.  89);  —  Lacassagne  (les  Phénomènes  psychologi- 
ques dans  Vanesthésie,  1869);  --  Hermann  (Archiv.  f.  Physiol.  Dubois  Reymond, 
1866,  p.  27)  ;  —  X...  (Psychological  Review.,  1S9S,  p.  196),  et  diverses  observations 
que  nous  avons  recueillies  en  vue  de  cette  étude  :  I.  (interne  en  chirurgie),  II. 
(interne  en  médecine),  111.  Malade  intelligente.  IV.  Hystérique  retrouvant  durant 
ses  accès  hypnotiques  les  souvenirs  des  phases  de  l'anesthésie,  V,  VI,  etc.  —  La 
plupart  de  ces  observations  ont  été  recueillies  dans  le  service  de  M.  P.  Reclus, 
à  qui  nous  devons  de  tout  particuliers  remerciements  ainsi  qu'à  son  interne, 
M.  E.  Vau,  qui  nous  a  fourni  de  précieux  renseignements. 

Voici,  à  titre  de  document,  l'observation  I. 

.,  Je  me  suis  endormi  à  l'éther  et  au  chloroforme  :  les  sensations  sont  iden- 
tiques et  je  n'ai  pas  remarqué  que  l'ivresse  du  chloroforme  soit  plus  profonde 
que  celle  de  l'éther,  mais  elle  est  plus  rapide.  L'éther  est  plus  désagréable,  a 
cause  de  la  salivation  qu'il  provoque  :  aujourd'hui  encore  j'éprouve  un  peu  celte 
salivation  à  l'odeur  de  l'éther.  Sur  huit  ou  dix  fois  que  je  me  suis  endormi, 
avec  intervalle  de  deux  à  trois  mois  de  l'une  à  l'autre,  j'ai  employé  trois  ou 
quatre  fois  le  chloroforme.  .        . 

«  C'est  par  l'éther  que  j'ai  commencé.  Les  trois  ou  quatre  premières  fois,  je  me 
suis  endormi  en  endormant  le  malade.  11  fallait  surveiller  la  respiration  et  le 
cœur: je  semblais  dormir,  mais  j'avais  mon  esprit  tendu  d'une  manière  intense 
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Ainsi  envisagée,  l'anesthésie  présente  quatre  périodes  :  c'est  d'abord 
une  sensation  de  lourdeur  et  d'engourdissements  qui  vont  se  généra- 
lisant; —  l'anesthésie  sensorielle  leur  succède,  atteignant  progressi- 
vement les  divers  sens,  à  des  degrés  inégaux  et  dans  un  ordre  différent  ; 
—  survient  ensuite  ce  que  l'on  appelle  la  perte  de  conscience  et  enfin 
la  résolution  musculaire  qui  correspond  à  l'anesthésie  de  la  motilité, 
dernier  stade  avant  l'asphyxie. 

La  simple  aspiration  du  chloroforme  provoque,  en  même  temps 
qu'une  odeur  agréable,  une  saveur  aromatique  et  franche  à  laquelle 
on  s'abandonnerait  volontiers  :  «  J'aspirais  doucement  et  avec  plaisir  », 
dit   Lacassagne;   et  ceux  qui   s'anesthésient  à  la  surface,  pour  voir, 

à  observer  deux  personnes  :  le  chirurgien,  pour  lui  répondre,  le  malade,  pour 
observer  sa  respiration.  Mon  idée  fixe  était  de  répondre  à  l'opérateur,  et  quand 
il  me  demandait  :  «  Cela  va?  »  je  répondais,  alors  que  tous  les  assistants 
croyaient  que  je  dormais  et  ne  croyaient  pas  que  j'allais  répondre.  Sauf  la 
respiration  du  malade  et  la  voix  du  chef,  je  n'aurais  pu  rien  percevoir  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi.  Mais  j'avais  de  l'hyperacousie  pour  la  voix  de 
l'opérateur,  qui  retentissait  comme  un  tonnerre  à  mes  oreilles.  A  part  cela,  ni 
vue  ni  ouïe  :  la  première  fois  je  suis  même  tombé  :  on  m'a  emporté  et  je  répétais 
tout  le  temps  :  «  C'est  épatant,  épatant!  »  Il  y  a  eu  quelques  vomissements, 
mais  sans  peine,  tout  en  m'en  apercevant  :  aussi  depuis  je  ne  plains  plus  le 
malade  qui  vomit. 

«  Le  dernier  essai  est  de  septembre  1897. 

«  On  s'endort  progressivement  :  je  mettais  à  peu  près  un  quart  d'heure.  Le 
temps  est  d'ailleurs  très  variable  :  comme  j'éprouvais  un  grand  plaisir  aux 
sensations  éprouvées,  je  ralentissais  l'anesthésie  à  volonté  pour  mieux  les 
goûter.  —  Au  réveil  on  oublie  tout,  mais  je  ine  suis  aperçu,  en  renouvelant 
l'expérience,  que  je  retrouvais  la  fois  suivante  des  sensations  très  particulières 
de  la  fois  précédente,  oubliées  depuis,  mais  que  je  reconnaissais  alors.  C'est 
d'abord  une  sensation  de  battement,  on  ne  sait  où  :  les  paupières  s'apesan- 
tissent  et  on  se  sent  glisser  comme  si  on  descendait  lentement  sur  ou  dans 
des  nuages.  C'est  un  peu  la  sensation  qu'on  éprouve  dans  un  ascenseur,  à  la 
descente,  mais  sans  aucun  ressaut. 

«  Ces  battements  n'ont  aucun  rapport  avec  ceux  des  artères  :  leur  rythme  est 
tout  le  temps  le  même,  à  peu  près  ainsi  : 

1  blanche,  4  doubles  croches,  1  noire,  2  croches,  1  blanche. 

•  Ils  sont  surtout  forts  au  début  :  ils  ne  ressemblent  en  rien  au  fourmillement, 
mais  on  peut  les  comparer  de  très  loin  aux  battements  d'une  bobine  de  Ruhm- 
korf.  Ce  sont  des  battements  à  la  fois  auditifs  et  tactiles,  localisés  à  la  tète 
(que  j'ai  d'ailleurs  très  sensible  :  le  moindre  choc  suffisait  parfois,  à  cette 
époque,  à  me  donner  la  migraine).  On  se  sent  ensuite  continuer  de  descendre 
en  biais,  toujours  dans  un  nuage  :  les  battements  persistent.  Il  est  étonnant 
quelle  quantité  d'idées  passent  alors  :  on  en  change  tout  le  temps,  on  voit 
quantité  de  choses,  mais  on  ne  se  rappelle  rien  :  ceci,  seulement  lorsque  je 
me  suis  endormi  en  travaillant,  car  pendant  les  opérations,  je  ne  crois  pas 
avoir  eu  d'idée,  étant  trop  préoccupé  d'écouler  la  voix  du  chirurgien  et  de 
suivre  la  respiration  du  malade. 

■•  Il  faut  ainsi  un  quart  d'heure  pour  s'endormir  :  à  ce  moment,  c'est  une  sensa- 
tion d'alTaissement.  Est-ce  une  perte  brusque  de  connaissance?  je  ne  sais  pas  : 
en  tout  cas  on  n'a  pas  conscience  de  cette  perte  et  je  ne  pourrais  dire  une 
seconde  avant  qu'elle  va  se  produire. 

«  Il  est  remarquable  que  les  sensations  éprouvées  aux  anesthésies  suivantes 
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parlent  généralement  ainsi  :  mais  il  n'en  est  plus  de  même  dans  l'at- 
tente d'une  opération  que  le  malade  redoute  et  dans  laquelle  il  vou- 
drait garder  son  contrôle.  A  mesure  que  se  fait  l'anesthésie,  annoncée 
d'abord  par  une  sensation  violente  et  qui  remue  tout  l'organisme,  on 
lutte  d'instinct  contre  cet  envahissement  dont  on  sent  les  progrès,  en 
même  temps  qu'on  se  semble  descendre  doucement  sur  un  plan  incliné 
de  nuages  ou  tomber  en  chute  profonde  et  rapide  dans  un  puits  perdu, 
jusqu'au  moment  où  l'on  touche  terre  et  perd  conscience. 

Comment,  à  partir  des  premières  inhalations  et  des  premiers  troubles 
respiratoires  et  circulatoires,  se  succèdent  les  phénomènes  anesthé- 
siques? 

D'abord  une  douce  chaleur  s'empare  de  l'être  tout  entier:  état  assez 
voisin  d'une  ivresse  croissante.  A  chaque  inspiration,  on  sent  la  tête 
devenir  plus  pesante  et  une  sorte  d'engourdissement  grandir  avec  ces 
bouffées  de  chaleur,  comme  si  des  vapeurs  alcooliques  et  enivrantes 
montaient  au  cerveau.  De  là,  ces  vapeurs  descendent  aux  membres  où 
elles  donnent  comme  des  fourmillements  ou  des  picotements  croissant 
à  chaque  inspiration  nouvelle  »  :  l'engourdissement  gagne  de  proche  en 


aient  été  absolument  les  mêmes  que  la  fois  précédente.  Le  souvenir,  tout  à  fait 
aboli  dans  l'intervalle,  était  brusquement  aperçu  :  dès  les  premières  inhalations 
je  retrouvais  le  souvenir  des  sensations  passées. 

«  Ce  qui  était  absolument  curieux,  ce  sont  les  perturbations  de  la  mémoire,  car 
je  retrouvais  des  idées  oubliées  depuis  longtemps,  et  si  j'avais  à  dire  ce  qui 
était  le  plus  atteint  par  l'anesthésie,  je  dirais  non  l'intelligence,  qui  se  conser- 
vait intacte  avec  ses  facultés  de  comparaison,  peut-être  même  devenues  plus 
actives,  mais  la  mémoire,  qui  était  comme  désordonnée.  Il  y  avait  de  Yhyper- 
souvenir,  ou  plutôt  du  souvenir  des  sensations,  et  je  crois  que  l'anesthésie  était 
alors  complète.  Autant  que  je  puis  me  souvenir  de  cette  époque  confuse,  il  me 
semble  que  les  facultés  intellectuelles  disparaissaient  avant  la  mémoire,  qui 
restait  seule  à  la  fin. 

«  Mais  il  restait  encore  la  conscience,  et  surtout  la  conscience  dirigée  vers 
l'analyse  des  sensations,  peut-être  parce  que  comme  médecin  je  m'endormais 
pour  analyser  ce  que  j'allais  éprouver  et  que  je  cherchais  toujours  à  percevoir 
ce  qui  allait  arriver  à  la  fin.  •> 

1.  Un  des  élèves  de  Simonin  a  réussi  à  suivre  ce  progrès  inspiration  par 
inspiration  :  son  observation  mérite  une  place  à  part. 

«  La  première  inspiration  d'éther  cause  de  la  toux  et  produit  une  forte  chaleur 
<•  dans  la  poitrine  :  phénomènes  qui  sont  moins  intenses  à  la  deuxième  inspi- 
«  ration.  A  la  troisième  inspiration  la  toux  cesse  et  la  chaleur  à  la  poitrine 
«  s'affaiblit  encore.  Je  perçois  alors  dans  le  petit  doigt  du  pied  gauche  un 
••  engourdissement  comparable  à  celui  qu'on  ressent  par  suite  d'une  position 
«  vicieuse.  Cette  sensation  s'étend  rapidement  au  pied,  à  la  jambe,  à  la  cuisse 
«  gauche  et  au  quart  inférieur  du  tronc.  En  même  temps,  le  petit  doigt  et  le 
«  doigt  annulaire  du  membre  supérieur  gauche  s'engourdissent  :  l'engourdis- 
«  sèment  gagne  également  la  moitié  gauche  de  la  tête,  la  narine  gauche,  l'œil 
«  gauche,  de  telle  sorte  que,  dans  ce  dernier  organe,  la  perception  visuelle  est 
«  diminuée,  tandis  qu'à  droite  elle  s'est  maintenue  dans  son  état  normal. 
«  Pendant  que  ces  phénomènes  apparaissent,  la  chaleur  générale  du  corps  me 
«  semble  augmentée. 

«  A  la  quatrième  inspiration,  la  sensation  d'engourdissement  est  plus  marquée 
«  dans  tout  le  membre  gauche,  elle  s'élève  jusqu'à  la  moitié  du  tronc,  devient 
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proche  en  irradiant  et  remonte  des  extrémités  vers  la  poitrine.  Paral- 
lèle est  le  développement  de  l'anémie  et  celui  de  l'abaissement  de 
température  et  de  l'insensibilité  cutanée  :  en  effet,  on  sent  d'abord 
s'engourdir  les  orteils,  les  pieds,  puis  les  jambes  et  les  bras,  enfin  le 
tronc  et  les  organes  génitaux  l.  Tout  cela  s'accompagne  d'une  sensa- 
tion de  chaleur  agréable  et  de  trémulation  ou  de  vibration  semblable 
à  celle  que  donne  le  toucher  d'un  corps  vibrant,  une  grosse  cloche 
qui  résonne. 

L'ensemble  de  ces  deux  sensations,  à  leur  apogée,  est  une  impression 
obtuse,  comme  dans  l'ivresse  par  alcool  ou  morphine.  Lacassagnc  la 
déclare  très  agréable  et  remplie  de  volupté  :  il  n'en  est  pas  toujours 
ainsi,  surtout  chez  qui  s'endort  avec  appréhension.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  sensibilité  à  la  douleur  est  dès  ce  moment  assez  atténuée  pour 
qu'en  traversant  la  paume  de  la  main  de  dehors  en  dedans,  puis  de 
dedans  en  dehors,  avec  une  aiguille,  on  n'éprouve  qu'une  faible  dou- 
leur2. La  sensibilité  au  contact  est  d'ailleurs  complètement  modifiée  : 
«  A  ce  moment,  j'étais  encore  maître  de  moi  et  je  priai  un  de  mes 
amis  de  me  pincer  fortement  :  j'analysai  parfaitement  la  sensation  que 
j'éprouvais  :  pas  de  douleur,  mais  il  me  sembla  que  les  doigts  qui  me 
touchaient  étaient  excessivement  volumineux  3.  » 

C'est  après  cette  période  d'engourdissement  que  s'établit  définiti- 
vement l'insensibilité  nécessaire  au  chirurgien  :  durant  les  instants 
qui  précèdent  avaient  eu  lieu  la  dissociation  et  l'abolition  des  diffé- 
rentes formes  de  sensibilité  :  on  cesse  d'abord  de  distinguer  la  forme 

«  plus  intense  à  la  partie  gauche  de  la  tête,  mais  sans  dépasser  la  ligne  médiane. 
«  A  la  cinquième  inspiration,  les  phénomènes  ci-dessus  indiqués  sont  plus  pro- 
«  nonces,  une  sensation  d'ivresse  commençante  apparaît  :  en  même  temps  Te 
..  gros  orteil  du  pied  droit  s'engourdit.  A  la  sixième  inspiration,  l'engourdisse- 
«  ment  gagne  la  jambe  et  la  moitié  de  la  cuisse  du  côté  droit.  La  chaleur  du 
«  corps  augmente,  un  bourdonnement  se  fait  entendre  dans  l'oreille  gauche. 

«  Quoique  me  trouvant  à  ce  moment  dans  un  état  d'ivresse  croissante,  je 
«  comprenais  fort  bien  ce  qui  se  disait  près  de  moi,  mais  je  ne  l'entendais 
«  que  de  l'oreille  droite.  Je  voyais  également  bien  avec  l'œil  droit  tandis  que 
«  la  vue  avec  l'œil  gauche  était  troublée. 

<•  A  la  septième  inspiration,  je  sens  l'engourdissement  gagner  la  tête  avec 
«  une  telle  rapidité  et  j'éprouve  une  sensation  de  faiblesse  si  imminente  que 
«  je  me  hâte  de  respirer  de  l'air  pur  et  d'éloigner  l'appareil  à  inhalations.  Les 
•<  inspirations  avaient  eu  lieu  pendant  45  secondes.  »  Simonin,  VÊther  et  le 
«  chloroforme,  1,  p.  49.) 

1.  Vulpian  analyse  ainsi  le  retour  de  la  sensibilité  chez  un  monoplégique 
traité  par  l'électricité  :  «  ce  retour  a  été  accompagné  de  sensations  de  four- 
millements. Ce  phénomène  rappelle  ce  qui  se  produit  dans  la'main  ou  le  pied 
à  la  suite  d'un  engourdissement  profond  déterminé  par  la  compression  des 
nerfs  brachiaux  ou  du  nerl' sciatique.  Le  réveil  de  la  sensibilité  dans  ces  parties 
est  précédé  et  accompagné,  comme  on  le  sait,  de  fourmillements,  de  vibrations 
dans  les  extrémités  des  membres  engourdis.—  La  réapparition  de  la  molililé 
s'est  faite  en  suivant  une  marche  analogue  à  celle  des  retours  de  la  sensibilité. 
(Vulpian,  Influence  de  la  faradisation  sur  l'aneslhésie,  1880,  p.  19.) 

•2.  Gerdy. 

3.  Lacassagne. 
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des  objets,  puis  leur  poids,  et  enfin  leur  température  :  ensuite  seule- 
ment survient  l'insensibilité  aux  piqûres.  Bouisson  cite  même  le  cas 
d'un  malade  qui,  après  ces  abolitions  successives  des  sensibilités 
superposées  par  l'éducation,  pouvait  encore  discerner  dans  sa  chair 
les  coups  de  bistouri  et  de  ciseaux  l. 

Toute  sensibilité  générale  est-elle  dès  lors  abolie?  il  ne  le  semble  pas, 
mais  au  contraire  il  persiste  encore,  comme  on  l'a  déjà  vu,  des  traces 
et  résidus  de  sensibilité  tactile,  de  la  sensibilité  profonde  et  un  certain 
sens  musculaire  qui  cédera  seulement  plus  tard,  quand  les  membres 
deviendront  plus  légers  2,  à  mesure  que  s'établira  la  résolution  mus- 
culaire, dernier  stade  de  l'anesthésie  chirurgicale. 

Cependant  l'anesthésie  continuant  ses  progrès  attaque  maintenant 
les  sensibilités  spéciales,  dont  l'organisation  fut  plus  longue  et  moins 
spontanée  que  celle  des  différentes  formes  de  la  sensibilité  générale. 
Déjà  étaient  apparus  les  phénomènes  acoustiques  qui  semblent,  chez 
la  plupart  des  personnes,  l'aire  le  fond  de  l'anesthésie  :  ils  prennent 
maintenant  une  intensité  de  plus  en  plus  grande,  et  semblent  trans- 
former les  vibrations  que  nous  venons  de  signaler.  Ce  sont  d'abord, 
comme  si  le  tympan  entrait  en  vibrations,  des  bruissements;  puis  des 
sons  de  cloche,  augmentant  sans  cesse,  jusqu'à  une  sonnerie  à  toute 
volée  :  enfin  le  grondement  énorme  d'une  locomotive  lancée  à  toute 
vapeur  ou  la  chute  profonde  d'une  cascade  puissante.  Et  tantôt  ces 
bruits  s'aggravent  jusqu'à  tout  anéantir;  tantôt  ils  s'atténuent  en 
rythme  dans  lequel  on  s'endort. 

Durant  toute  la  seconde  période,  ces  bourdonnements  et  ces  bruits 
dominent  la  scène,  comme  si  les  fourmillements  et  les  sensations 
tactiles  de  vibrations  s'étaient  transformés  en  vibrations  sonores3.  Ils 
n'empêchent  d'ailleurs  pas  l'audition  de  persister  longtemps  après  la 
généralisation  de  l'anesthésie  cutanée  :  Lacassagne  entendait  encore 
ce  que  disaient  ses  amis,  sans  pouvoir  d'ailleurs  construire  une  phrase 
ni  même  faire  un  geste  pour  exprimer  ce  qu'il  éprouvait.  La  vue  aussi 
conserve  encore  quelque  action  :  Gerdy  assure  qu'il  put  lire  à  une 
faible  lumière,  et  malgré  un  engourdissement  déjà  profond,  le  mot 
Philosophie 4;  plus  généralement  les  objets  environnants  commencent 
alors  à  s'agiter  confusément,  et  l'on  sent  comme  une  gaze  légère  s 

1.  Bouisson,  l'Anesthésie,  p.  222-223. 

2.  Hermann. 

3.  Quelquefois  cependant  des  sensations  lumineuses  les  remplacent  :  «  Je  voyais 
un  disque  briller,  qui  diminuait  peu  à  peu  :1a  perte  de  conscience  est  survenue 
lorsqu'il  s'est  réduit  à  rien  •■  (Obs.  II).  D'autres  comparent,  ces  hallucinations 
lumineuses  à  des   ruissellements  de   couleurs  chatoyantes  et  irisées  (Obs.  V)- 

4.  Mais  il  semble  que  chez  lui,  l'anesthésie  soit  restée  légère  :  en  tout  cas,  il 
n'y  eut  pas  perte  de  connaissance.  . 

5.  Cette  expression  semble  traduire  assez  exactement  la  sensation  éprouvée. 
Campbell  note  que  beaucoup  de  partti riantes  lui  décrivaient  l'anesthésie  obsté- 
tricale comme  «  un  voile  jeté  sur  les  douleurs  de  l'enfantement  ». 
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s'étendre  entre  le  monde  extérieur  et  le  sens  intime.  Les  autres  sens 
cèdent  également  peu  à  peu  :  le  goût,  la  sensibilité  au  chatouillement, 
l'odorat  disparaissent  ou  vont  disparaître.  Tel  qui  demande  alors  du 
chloroforme,  si  on  lui  présente  de  la  créosote,  n'aperçoit  pas  la  substi- 
tution; tel  autre  ne  reconnaît  plus  le  vin  qu'on  lui  offre  à  boire,  etc. 
Tout  se  résume  donc  en  affaiblissements  graduels  de  nos  sens,  prêts 
à  l'anéantissement,  et  dominés  tous  par  la  puissance  des  bourdonne 
ments  acoustiques. 

Tout  le  travail  anesthésique  avait  consisté  jusqu'alors  à  isoler  le 
patient  d'avec  le  monde  extérieur,  comme  dans  l'expérience  de 
Striimpell  :  d'abord  les  différentes  formes  de  la  sensibilité  générale 
ont  été  anéanties,  puis  à  leur  tour  ont  cédé  les  divers  sens  :  la  vue, 
l'odorat,  etc.  La  dissociation  va  maintenant  pénétrer  dans  le  domaine 
psychique  proprement  dit,  opérant  chez  l'anesthésié  une  sorte  de  sépa- 
ration d'avec  lui-même. 

Il  semble  que,  par  l'intensité  croissante  des  sonorités,  bientôt  toute 
attention  s'épuise  ou  soit  éteinte,  et  qu'il  se  passe  pour  ces  bourdon- 
nements intérieurs  la  même  chose  que  pour  les  bruits  du  dehors. 
Des  troubles  se  manifestent  d'abord  du  côté  du  langage  intérieur  :  les 
mots  échappent,  s'en  vont;  les  idées  fuient,  et  si  la  pensée  peut  encore 
s'exercer,  elle  éprouve  de  grandes  difficultés.  «  A  ce  moment,  j'entendis 
très  bien  un  de  mes  amis  me  demander  ce  que  j'éprouvais,  et  je  voulus 
répondre  que  je  sentais,  comme  clans  la  scène  des  Morticoles,  la 
pomme  reinette  :  mais  j'avais  conscience  que  si  je  n'exprimais  très 
vite,  les  mots  et  la  pensée  m'échapperaient....  Il  paraît  que  j'ai  seu- 
lement réussi  à  dire  :  «  Daudet...  »  ;  la  perte  de  conscience  est  survenue 
de  suite1.  »  «  Au  moment  où  je  commençais  une  comparaison,  il  me 
sembla  que  je  n'étais  plus  assis  et  que  mes  membres  avaient  disparu; 
je  répétai  quatre  ou  cinq  fois  de  suite  :  on  dirait...  on  dirait...  mes 
lèvres  parlaient,  mais  je  ne  pensais  plus.  J'avais  créé  une  comparaison 
et  j'allais  l'énoncer,  quand  tout  à  coup  les  communications  ont  été 
rompues...  d'ailleurs,  à  partir  de  ce  moment,  je  ne  me  souviens  plus 
de  rien....  Depuis  un  instant,  je  cherchais  pour  ainsi  dire  à  m'atta- 
cher  au  peu  d'attention  qui  me  restait,  et  je  faisais  des  efforts  inouïs, 
comprenant  très  bien  que  si  je  faiblissais  une  seconde,  tout  était  fini2.  » 

Ainsi  l'on  sent  vaguement,  sans  d'ailleurs  pouvoir  s'y  soustraire, 
que  la  conscience  s'en  va  comme  s'en  est  allé  le  sens  musculaire,  etc.  : 
mais  les  prodromes  de  cette  régression  semblent  différer  avec  les 
personnes.  Tantôt  c'est  une  diminution  croissante  de  l'attention  et  l'im- 
possibilité de  la  fixer,  jusqu'au  moment  où  elle  échappe;  tantôt  c'est  le 
sentiment  d'une   impuissance  physiologique  absolue,  comme    si  tous 

1.  Ohs.  II. 

2.  Lacassagne. 
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nos  organes  étaient  enlevés,  et  toute  action  physique  ou  morale  ainsi 
devenue  impossible  :  et  peut-être  ce  sentiment  est-il  ce  qui  rend  l'anes- 
thésie  si  angoissante  pour  certaines  personnes  i.  D'autres  fois,  enfin, 
on  s'en  va,  tout  simplement,  comme  une  chandelle  qu'on  souffle2,  ou 
bien  submergé  et  englouti  par  ce  flot  de  sensations  uniques,  où  tout 
s'absorbe.  «  La  transition  fut  marquée  par  une  sorte  d'explosion  des 
pulsations  du  cœur  et  des  artères,  en  même  temps  qu'un  bruit  insolite 
fatiguait  mon  oreille  comme  celui  d'un  timbre  éclatant  qui  aurait 
vibré3.  » 

Alors  ceux  qui  se  sentaient  descendre  touchent  le  fond  «  et  brus- 
quement tout  est  fini,  le  bruit  a  cessé,  et  plus  rien,  rien...  le  néant, 
une  mort  dont  on  aurait  conscience,  la  personnalité  n'ayant  pas  subi 
l'effritement  d'une  longue  maladie4  ». 

1.  «  C'était  une  souffrance  horrible,  et  incomparable  :  j'aurais  crié  à  renverser 
la  maison...  je  ne  pouvais  pas  »  (obs.  IV). 

2.  Psychol.,  Rev. 

3.  Dufour. 

4.  Obs.  III. 

Est-il  possible,  par  la  constance  de  son  effort,  d'échapper  au  sommeil  anes- 
thésique,  comme  quelques  personnes  échappent  au  sommeil  hypnotique? 

Lacassagne  n'y  réussit  pas,  et,  malgré  ses  efforts  dans  une  expérience  où  il 
concentrait  sur  ce  point  toute  sa  volonté,  il  dut  céder  au  chloroforme,  non 
sans  s'être  longtemps  débattu,  criant  sans  cesse  :  «  je  veux...  je  veux...  » 

L'éther  et  le  protoxyde  d'azote  semblent  permettre  une  résistance  plus 
longue  :  soit  qu'ils  atteignent  moins  profondément  les  diverses  fonctions,  soit 
que  leur  action  confine  à  l'anesthésie  mixte.  Bouisson  en  cite  un  curieux 
exemple  (à  rapprocher  de  notre  observation  1)  :  «  Le  fait  de  l'influence  de  l'at-' 
«  tention  sur  le  ralentissement  des  phénomènes  anesthésiques  est  aujourd'hui 
«  hors  de  doute.  » 

•>  Je  n'ai  jamais  mieux  apprécié  l'influence  de  la  volonté  et  de  l'attention  que 
«  sur  un  jeune  soldat  qui  simulait  une  maladie  pour  obtenir  sa  réforme  :  je  lui 
«  proposai  de  l'éthériser,  pour  le  mettre  dans  le  cas  d'avouer  sa  supercherie.  II 
«  accepta  l'épreuve,  bien  qu'il  en  comprît  toute  la  valeur;  l'insensibilité  futpro- 
«  duite,  mais  l'intelligence  se  maintint  et  le  rôle  réservé  du  simulateur  fut  si 
«  bien  conservé  que  le  malade  ne  répondait  qu'aux  questions  qui  ne  pouvaient 
"  pas  le  compromettre.  —  Chez  les  opérés,  la  crainte  ou  la  préoccupation  morale 
«  peuvent  prévenir  le  désordre  et  le  sommeil  de  l'intelligence.  (Peut-être 
«  Simonin  pensait-il  à  ce  sentiment  profond  de  soi-même  lorsqu'il  déclarait  que 
«  le  sommeil  est  meilleur  chez  un  malade  bien  convaincu  qu'il  ne  souffrira  pas, 
«  alors  que  la  sensibilité  est  profondément  endormie.)  M.  Malgaigne  cite  le  cas 
<•  d'un  malade  qui,  maître  de  ses  idées,  tout  à  lui  et  étranger  seulement  à  la 
«  douleur,  encourageait  le  chirurgien  de  la  voix  et  du  geste  à  poursuivre  une 
«  opération;  M.  Gerdy  a  observé  sur  lui-même  celte  puissante  influence  de 
«  l'attention  sur  l'état  de  l'intelligence.  » 

«  Quelque  difficulté  qu'il  y  ait  alors  à  s'écouter  penser,  comme  dit  M.  Cousin, 
«  dans  un  moment  où  la  puissance  même  de  l'attention  est  attaquée,  comme  son 
«  exercice  retarde  les  effets  de  l'éthérisation,  on  peut  mieux  apprécier  leur  réa- 
<•  lité  et  leur  enchaînement,  au  moins  pendant  la  première  période.  »  (Bouisson, 
Traité  de  la  méthode  anesthésique,  1850,  p.  228.) 

Grâce  à  cet  effort,  Hermann  et  Gerdy  ont  pu  étudier  en  eux-mêmes  l'action  de 
l'anesthésie  sur  l'intelligence  sans  éclipse  de  la  conscience.' 

«  J'avais,  dit   Gerdy,  les  paupières   pesantes,  envie   de  dormir  et  surtout  de 
«  m'abandonner  au  charme  dont  j'étais  enivré  :  mais  je  ne  me  laissai  point  aller 
tome  xlvii. —  1899.  34 
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Ainsi  cette  sorte  de  rupture  se  fait  de  deux  façons  bien  différentes  : 
soit  par  généralisation  d'une  sensation  unique,  si  intense  que  toute 
autre  se  tait  (ou  parce  que  toute  autre  se  tait)  et  qu'elle  absorbe  toute 
attention,  jusqu'à  l'annihiler;  —  soit  en  enlevant  la  possession  des 
divers  organes,  tant  de  ceux  réservés  aux  fonctions  somatiques  que 
de  ceux  qui  accomplissent  les  fonctions  intellectuelles.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  il  semble  bien  que  ce  soit,  en  fin  de  compte,  l'attention 
qui  succombe  :  sous  quelle  forme?  peut-être  une  analyse  poussée  plus 
loin  pourrait  nous  le  dire;  mais  comme  elle  dépasserait  actuellement 
les  faits  que    nous    avons  pu  constater,  il   semble  préférable  de  la 

réserver. 

A  cette  période  succède,  lorsque  l'anesthésie  est  poussée  plus  loin, 
l'état  de  résolution  musculaire  dont  Gerdy  décrivait  le  début,  et  que 
le  chirurgien  attend  pour  commencer  l'opération.  C'est  le  côté  pra- 
tique de.  l'anesthésie  :  on  n'envisage  ici  que  la  question  psychologique. 

Après  avoir  vu  peu  à  peu  disparaître  les  diverses  facultés  dont  le 
fonctionnement  perçu  par  la  conscience  fait  notre  vie  mentale,  il  reste 
à  rechercher  jusqu'où  va  l'éclipsé  des  éléments  qui  semblent  dispa- 
raître et  si  la  perte  de  conscience  est  réellement  complète. 

III 

Volontiers  on  parle   de   l'anesthésie  chirurgicale,   on    se  la   figure 

..  à  celte  tentation  et  je  ne  m'endormis  pas.  Je  continuai  donc  à  m'observer,  et 
«  comme  je  venais  d'observer  mes  sensations,  je  portai  mon  attention  sur  mon 
«.  intelligence.  A  l'exception  des  sensations  vibratoires  d'engourdissement,  qui 
..  rendent  obtuses  les  sensations  tactiles  générales  et  la  douleur,  à  l'exception 
..  des  bourdonnements  d'oreille  qui  empêchent  de  distinguer  nettement  ce  qu'on 
..  entend,  les  perceptions  et  les  pensées  restent  (déclare  Gerdy),  très  nettes,  et 
«  l'intelligence  parfaitement  libre.  L'attention  aussi  est  très  active  et  la  volonté 
..  toujours  ferme  :  si  ferme  que  je  voulus  marcher,  et  que  je  marchai  en  efTet 
«  pour  observer  l'état  de  ma  locomotion.  Je  reconnus  alors  que  la  musculation 
«  est  un  peu  moins  sûre  et  moins  précise  dans'ses  mouvements,  à  peu  près  comme 
«  chez  une  personne  légèrement  enivrée  ou  étourdie.  A  l'exception  de  la  pronon- 
«  cialion,  un  peu  embarrassée  et  plus  lente,  les  autres  fonctions  de  l'économie 
«  animale  n'ont  pas  semblé  sensiblement  altérées.  »  —  Hermau,  qui  s'est  endormi 
au  protoxyde  d'azote,  a  noté  également  cet  état  particulier  du  sens  musculaire, 
dans  lequel  «  on  sent  ses  membres  extraordinairement  légers  ».  «  A  partir  de 
ce  moment,  les  mouvements  sont  assez  désordonnés  :  un  mouvement  qu'on  a 
voulu  petit  dégénère  en  un  mouvement  maladroit  de  va-et-vient;  on  chancelle 
si  on  se  tient  debout,  on  trépigne  ou  bien  on  oscille  fortement  de  côté  et  d'autre 
si  on  est  assis...  il  y  a  d'ailleurs  analgésie  plutôt  qu'anesthésie,  et  la  conscience 
n'est  pas  troublée,  seulement  les  idées  sont  beaucoup  plus  emphatiques  et 
beaucoup  plus  imagées  qu'à  l'état  normal.  » 

C'est  aussi  sur  ce  point  qu'insiste  l'observation  publiée  dans  Psych.  Rev.  : 
«  Gomment  dire  ce  que  j'éprouvai  alors  :  je  savais  tout,  je  conciliais  Hegel  avec 
toutes  les  autres  philosophies...  » 

Il  est  à  noter  que  le  rêve  donne  d'analogues  facilités  de  dissociations  et 
d'associations. 
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comme  un  complet  anéantissement,  sans  nulle  sensation  ni  impression. 
S'il  en  était  ainsi,  l'organisme  mental  serait  plus  atteint  que  le  phy- 
sique (lequel  conserve  au  moins,  tant  que  dure  l'anesthésie,  les  fonc- 
tions qui  sont  à  la  base  de  toutes  les  autres),  et  le  retour  de  la  cons- 
cience serait  alors  une  véritable  résurrection,  un  réveil  ex  nihilo. 

Le  grand  argument,  pour  cette  thèse  de  l'abolition  totale,  est  qu'il  ne 
reste  aucun  souvenir  de  cette  période  :  on  croit  donc  pouvoir  conclure 
de  l'abolition  de  la  mémoire  à  celle  de  la  conscience.  Mais  lorsqu'avec 
ces  idées  préconçues  on  assiste  à  une  opération  durant  l'anesthésie 
où  le  patient  ne  devrait  rien  sentir,  bientôt  surgissent  des  doutes, 
d'ailleurs  énergiquement  exprimés  par  nombre  de  chirurgiens1.  Loin 
d"être  une  masse  inerte,  l'opéré  réagit  à  certaines  impressions  :  les 
perçoit-il  vraiment? 

Non,  disent  avec  Bouisson  et  Ch.  Richet  ceux  qui  identifient  la 
mémoire  à  la  conscience  :  leur  preuve  que  ces  états  n'ont  point  atteint 
la  conscience,  est  qu'ils  n'ont  laissé  aucun  souvenir. 

Cet  argument  est-il  suffisant?  Avons-nous  le  droit  de  conclure  ainsi 
et  de  mesurer  toute  capacité  mentale  à  celle  de  la  mémoire?  Nul- 
lement. 

De  même  que  l'anesthésie  a  des  degrés  divers,  elle  a  des  localisa- 
tions différentes,  atteignant  tantôt  une  faculté  et  tantôt  l'autre.  Il  y  a 
des  anesthésies  générales  où  les.  associations  fonctionnent  comme 
durant  la  veille;  d'autres  où  l'imagination  continue  son  travail; 
d'autres  enfin  où  la  conscience  reparaît  brusquement  sans  que  re- 
viennent ni  la  douleur  ni  les  autres  sensibilités.  Ainsi,  durant  l'anes- 
thésie, presque  tous  les  cas  peuvent  alterner,  tantôt  pour  une  faculté, 
tantôt  pour  l'autre  :  la  mémoire  seule  paraît  exclue  de  ce  concert.  Si 
bien  que,  dans  l'organisme  mental,  les  anesthésiques  seraient  les 
réactifs  de  la  mémoire.  Les  observations  sont  tellement  nombreuses 
qu'on  peut  donner  la  formule  comme  générale  ;  toutes  fois  qu'on  note 
en  cours  d'anesthésie  une  manifestation  très  nette  de  conscience, 
l'oubli  est  complet  et  profond  au  réveil  ou  bien  quelque  temps  après  2. 
«  Une  fois  les  inhalations  cessées   et  l'anesthésie   disparue,  le  malade 

1.  Longetfut  des  premiers  à  poser  la  question  :  le  curieux  est  qu'il  s'en  prend 
précisément  aux  psychologues.  «  Si,  parce  qu'il  n'y  a  pas  conscience,  vous,  psy- 
chologue, refusez  de  reconnaître  le  cri  du  moi  soutirant..,  devant  ce  corps  en 
torture,  moi,  physiologiste,  je  l'appellerai  le  cri  de  l'économie  tout  entière.  » 
(Longet,  Archives  gén.  de  médecine,  1847,  p.  98.) 

2.  Si  l'on  parle  à  certains  sujets  pendant  leur  sommeil,  même  en  dehors  du 
somnambulisme,  ils  écoutent,  ils  rient,  ils  pleurent  :  si  on  les  interroge,  ils 
répondent  avec  justesse;  et  pourtant,  le  lendemain,  il  ne  reste  aucune  impres- 
sion dans  la  mémoire.  La  même  opposition  s'observe  dans  le  délire,  dans 
diverses  formes  de  névrose  et  pendant  le  sommeil  anesthésique.  Les  exemples 
en  sont  fréquents,  en  particulier  dans  l'histoire,  de  l'anesthésie  chirurgicale. 
(Perrin,  l'Anesthe'sie,  p.  201.)  —  Ne  demandez  jamais  ^disait  Faure)  à  un  malade 
sous  le  chloroforme  l'autorisation  de  modifier  l'opération  convenue  avec  lui  : 
au  réveil,  il  aura  tout  oublié,  et  s'il  n'est  pas  satisfait,  il  prolestera  de  la 
meilleure  foi  du  monde  contre  votre  intervention. 
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conserve  une  notable  imperfection  de  la  mémoire;  il  entend  et  ne  se 
souvient  plus  de  ce  qu'il  a  entendu  -,  parle,  et  ne  sait  plus  ce  qu'il  a  dit  ; 
voit  et  perd  le  souvenir  de  la  chose  vue.  »  (P.  L.)  Les  conditions  sont 
d'ailleurs  peu  différentes,  qu'il  s'agisse  d'une  opération  légère  ou  grave  : 
témoin  ces  trois  cas,  choisis  parmi  le  grand  nombre  qu'on  pourrait  citer. 

Dans  le  premier,  où  il  s'agit  d'une  simple  extraction  de  dent,  tout 
se  passe  rapidement  :  le  patient  endormi,  on  lui  ordonne  d'ouvrir  la 
bouche,  il  obéit  à  l'injonction  et  la  dent  est  extraite.  Mais  pendant 
l'avulsion,  qui  dure  deux  secondes,  on  le  voit  se  raidir;  il  crie,  cherche 
à  saisir  la  main  de  l'opérateur,  et  parait  éprouver  une  douleur  assez 
vive...  Après  cinq  minutes,  revenu  à  lui,  voyant  l'instrument  dans  la 
main  de  l'opérateur,  il  ouvre  la  bouche  largement  pour  faciliter  l'opé- 
ration et  apprend  avec  stupéfaction  que  sa  dent  est  arrachée  '.... 

Les  faits  sont  plus  complexes  dans  le  second  cas,  qui  est  une 
opération  de  taille  :  il  y  a  tout  à  la  fois  de  la  conscience,  de  la  douleur, 
une  conversation  et  tout  un  ensemble  d'associations  et  de  pensées 
adaptées  comme  dans  la  vie  normale...  Après  les  préliminaires  anes- 
thésiques,  au  moment  où  l'incision  de  la  peau  fut  faite,  on  remarqua 
sur  la  figure  des  signes  évidents  de  douleur,  et  les  aides  chargés  de 
maintenir  les  membres  pelviens  sentirent  au  même  instant  de  légères 
contractions  musculaires.  L'opération  était  commencée  depuis  à  peine 
deux  minutes  lorsque  X...  poussa  des  cris  aigus;  ces  cris  continuèrent 
jusqu'à  la  fin  de  l'opération.  Pendant  le  troisième  temps  de  la  taille, 
on  constata  que  le  pouls  se  trouvait  faible,  très  dépressible,  et  donnait 
130  pulsations;  les  yeux,  qui  jusqu'alors  avaient  été  fixes  et  largement 
ouverts,  se  fermèrent,  les  paupières  étant  contractées;  les  traits  de  la 
figure  exprimèrent  la  douleur.  Au  moment  où  le  calcul  se  brisait, 
l'opérée  demande  à  plusieurs  reprises  qu'on  la  laissât  uriner.  Pendant 
le  pansement,  les  cris  cessent  :  l'intelligence  de  la  malade  reparaît  un 
peu  ;  elle  semble  fort  étonnée  de  se  trouver  entourée  de  tant  de  monde, 
et  lorsque  les  infirmiers  la  rapportent  au  lit,  elle  demande  avec 
inquiétude  :  «  Est-ce  que  l'opération  est  faite?  »  Elle  n'a  nullement 
conscience  de  ce  qu'elle  a  souffert  2. 

Entin  on  trouvera  des  manifestations  encore  plus  complexes  dans  le 
troisième  cas,  rapporté  par  Simonin  d'après  une  observation  anglaise  3. 

Une  dame,  âgée  de  vingt-quatre  ans,  douée  d'une  belle  constitution 
et  de  beaucoup  d'esprit,  d'un  tempérament  nullement  nerveux,  inhale, 
dans  le  temps  d'environ  dix  minutes,  deux  fois  de  l'éther  pour  l'extrac- 
tion de  deux  dents.  Une  demi-minute  après  la  dernière  opération,  elle 
reprend  ses  sens,  sait  tout  ce  qui  s'est  passé,  sans  avoir  cependant 
rien  souffert  :  elle  rit,  se  félicite  du  résultat,  tout  en  se  rinçant  la 
bouche,  quand  tout  à  coup  elle  tombe  en  faiblesse.  Les  extrémités 

1.  Simonin,  VÉther,  I,  p.  72-74. 

2.  Simonin,  l'Éther,  I,  p.  169. 

3.  Lancet  (27  apr.  1847). 
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sont  froides.  On  lui  fait  respirer  des  sels,  on  emploie  tous  les  moyens 
mis  en  usage  dans  ces  cas.  On  lui  fait  prendre  un  peu  de  vin.  Au  bout 
de  peu  de  temps,  lady  A...  dit  qu'elle  sentait  bien  qu'elle  avait  sommeil; 
pendant  deux  heures  elle  resta  couchée  sur  son  divan.  Durant  la  pre- 
mière heure  elle  était  dans  un  état  comateux  :  chatouillée,  elle  montra 
qu'elle  sentait  et  qu'elle  était  libre  de  ses  mouvements;  durant  la 
seconde  heure,  son  esprit  était  d'une  vigueur,  d'une  justesse  extraor- 
dinaire :  conversation,  anecdotes  piquantes,  discussion  sur  des  mor- 
ceaux de  poésie,  railleries  inaccoutumées,  tout  comme  si  elle  se  pos- 
sédait complètement,  mais  seulement  d'un  ton  emphatique.  On  aurait 
pu  lui  arracher  de  secrètes  pensées.  Deux  heures  ainsi  passées,  elle  vit 
où  elle  était,  et  ne  voulut  pas  croire  qu'on  lui  eût  extrait  deux  dents,  ne 
se  rappelant  rien  :  toujours  affaissement  musculaire,  sensibilité  par- 
faite. Elle  voulut  marcher,  ses  jambes  ne  purent  la  porter,  sa  tête 
était  troublée.  Mise  au  lit,  elle  dormit  peu  pendant  la  nuit  :  elle  avait 
de  la  céphalalgie;  elle  se  réveilla  le  matin  et  dit  qu'elle  avait  rêvé. 
Quand  on  lui  parla  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  elle  fut  bien  sur- 
prise; elle  n'avait  souvenir  d'aucun  détail  ».  » 

Ainsi,  pendant  des  heures,  tout  va  comme  si  rien  n'avait  modifié 
la  vie  mentale  :  non  seulement  la  malade  reprend  connaissance,  mais 
encore  a  gardé  le  souvenir  immédiat  de  ce  qui  vient  de  se  passer;  et 
c'est  seulement  le  lendemain,  tout  étant  rentré  dans  l'ordre,  qu'on 
s'aperçoit  de  l'atteinte  profonde  portée  par  l'éther  à  sa  mémoire  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel. 

Si  ces  faits  étaient  isolés,  il  y  aurait  lieu  de  les  discuter  avant  plus 
ample  examen  :  mais  les  exemples  surabondent  dans  tous  les  traités 
de  médecine  et  de  chirurgie;  le  cas  est  donc  hors  de  doute,  et  les 
observations  d'autant  plus  typiques  qu'elles  ont  été  recueillies  sans 
aucune  prévention  psychologique  et  pour  de  tout  autres  recherches 
que  celles  du  rôle  de  la  mémoire  -. 

Dans  ces  conditions,  il  est  clair  qu'on  ne  peut  généraliser  à  la 
conscience  ce  qui  apparaît  ainsi  restreint  (partiellement)  à  la  mémoire, 
ni  dire  avec  M.  Ch.  Richet  «  qu'on  ne  peut  préciser  le  moment  où  la 
«  conscience  disparaît,...  parce  qu'elle...  ne  s'en  va  pas  tout  d'un  coup, 
«  mais  graduellement,  comme  dans  le  sommeil  normal.  S'il  est  vrai, 
«  comme  nous  le  croyons  pour  notre  part,  qu'elle  soit  surtout  un  phé- 

1.  Simonin,  VÉther,  II,  p.  1397.  Qu'on  nous  permette  de  rappeler  encore  ici, 
à  cause  de  son  importance,  la  constatation  de  l'anémie  que  provoquent  les 
anesthésiques  et  d'en  rapprocher  les  relations  de  l'anémie  et  de  la  mémoirf 
analysées  par  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire,  p.  155. 

2.  Longet,  Bouisson  et  Lacassagne  ont  bien  signalé  ces  perturbations,  mais  à 
un  tout  autre  point  de  vue.  (Lacassagne,  Phénomènes  ps>/ehol.  de  l'anesthësie, 
p.  52-60.)  La  répétition  des  séances  d'anesthésie  légère  atténue  parfois  ces  trou- 
bles. «  Je  me  suis  aperçu,  en  renouvelant  l'expérience,  que  je  retrouvais,  la 
fois  suivante,  des  sensations  très  particulières  de  la  fois  précédente,  oubliées 
depuis,  mais  que  je  reconnaissais  alors.  »  (Obs.  I.) 
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«  nomène  de  mémoire,  la  chaîne  des  sensations  étant  reliée  aux  sen- 
«  sations  présentes,  on  voit  que  la  conscience  diminue  à  mesure  que 
«  la  mémoire  va  en  s'affaiblissant  *.  »  —  Certes,  s'il  en  était  ainsi,  les 
développements  et  les  dégradations  de  la  mémoire  mesureraient  celles 
de  la  conscience  :  c'est  bien  d'ailleurs  ce  qu'entend  M.  Richet  qui 
écrivait  dès  18^6  :  «  Si  tout  d'un  coup  les  images  ordinaires  commu- 
«  nément  présentes  à  la  conscience,  se  trouvent,  par  suite  d'un  état 
«  psychique  quelconque,  brusquement  effacées;  et  si,  d'un  autre  côté, 
«  d'autres  images  apparaissent  soudain,  qui,  jusque-là,  ne  s'étaient 
a  pas  présentées  à  la  conscience,  il  s'ensuit  qu'il  se  crée  pour  ainsi 
«  dire  une  personnalité  nouvelle  :  un  nouvel  état  de  conscience  prend 
«  naissance,  qui  n'a  plus  aucun  rapport  avec  la  personnalité  précé- 
«  dente.  C'est  ce  qu'on  a  bien  observé  dans  plusieurs  cas  intéressants  de 
«  somnambulisme.  On  a  vu  deux  consciences  différentes  parce  qu'il  y 
«  avait  deux  groupes  de  souvenirs  différents,  et  on  ne  pouvait  donner 
«  de  meilleure  démonstration  de  ce  fait  que  la  conscience  de  la  per- 
«  sonnalité  est  un  phénomène  de  mémoire...  La  conscience  suppose  la 
«  mémoire  ;  sans  mémoire,  pas  de  conscience  2.  » 

Nous  avons  essayé  précisément  de  montrer,  dans  ce  qui  précède, 
que  rien  n'autorise  le  psychologue  à  adopter  cette  formule  :  au  con- 
traire 3. 

Ainsi  nous  apparaissent  une  fois  de  plus  les  inconvénients  du  rôle 
prépondérant  donné  par  la  méthode  écossaise  à  la  mémoire4,  au  grand 
détriment  de  la  psychologie  scientifique. 

Sans  doute  l'observation  interne  a  besoin  de  la  mémoire  et  ne  peut 
rien  sans  elle  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  psychologue  con- 
sidère, en  lui,  toutes  choses  sous  l'angle  de  réfraction  du  souvenir. 
Les  erreurs  nées  de  ce  primat  d'une  faculté  inférieure  et  les  incon- 

1.  Richet,  Diction,  de  Physiol.,  art.  Anesthésie,  p.  517. 

2.  Ch.  Richet,  de  la  Mémoire,  Rev.  philos.,' juin  1896,  pp.  570  et  590. 

3.  Ces  lignes  étaient  composées  lorsque  nous  avons  remarqué  et  mieux  com- 
pris la  portée,  de  l'examen  de  l'amnésie  épileptique  fait  par  M.  L.  Marillier,  dans  le 
même  sens.  «  L'expression  de  délire  inconscient  qui  est  souvent  employé  (pour 
caractériser  le  délire  épileptique)  n'est  point  exacte;  il  y  a  oubli  complet,  à 
coup  sûr,  des  actes  accomplis  pendant  le  délire,  mais,  dans  bien  des  cas,  au 
moment  où  il  les  accomplissait,  l'épileptique  en  avait,  autant  qu'il  semble,  con- 
science,  et  parfois  une  conscience  fort  claire.  »  (L.  Marillier  :  Rôle  île  la  patho- 
logie mentale  en  psychologie,  Rev.  phil.,  octob.  1893,  p.  3S9.)   , 

4.  A  ce  propos,  il  faut  rectifier  l'interprétation  de  V Année  Psychologique 
(1898,  p.  574  ,  qui  rapproche  d'une  étude  sur  les  images  mentales  un  long  frag- 
ment de  Taine  sur  les  souvenirs.  A  l'endroit  cité,  'faine  identifie  l'image  et  le 
souvenir  :  tout  notre  effort,  dans  l'étude  en  question,  comme  dans  un  article 
précédent  (Rev.  philos.,  mai  et  nov.  1897),  tendait  au  contraire  à  montrer  com- 
bien un  souvenir,  en  ses  parties  immobiles,  diffère  profondément  de  l'image, 
vivante,  toujours  soumise  aux  intimes  transformations,  qui  préparent  la  matière 
des  généralisations,—  et  à  demander  que  l'on  cesse  d'appliquer  à  l'imagination 
ce  qui  n'appartient  qu'à  la  mémoire. 
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vénients  de  ce  système  d'examen  psychologique  apparaissaient  mal, 
quoique  signalés  par  de  bons  esprits,  tant  que  la  psychologie  n'avait 
d'autre  source  que  cette  observation  interne.  Nulle  méthode  ne  se  cri- 
tique elle-même  :  mais  vienne  une  autre  qui  la  vérifie  ou)a  complète, 
et  l'illusion  s'évanouit.  C'est  ce  qui  a  lieu  à  mesure  que  se  dévelop- 
pent l'observation  et  l'expérimentation  psychologiques  armées  des  pro- 
cédés et  de  l'outillage  des  sciences  exactes.  A  leur  lumière,  on  s'aper- 
çoit maintenant  combien  l'observation  interne  est  limitée  et  sujette  à 
caution  :  on  en  accuse  la  conscience,  et  volontiers  les  critiques  çà  et 
là  éparses  se  condenseraient  en  cette  formule,  peut-être  déjà  donnée  : 
«  La  Conscience  n'est  pas  un  miroir  fidèle  des  phénomènes  internes.  » 
Avant    d'arriver   à   une    conclusion  aussi    radicale,   il    faudrait   se 
demander  si    l'on    n'attribue    pas  gratuitement    à   la   conscience    les 
erreurs  d'autres  facultés,  et  surtout  de  la  mémoire,  à  travers  laquelle 
seule  on  s'obstine  à  suivre  tout  notre  développement  mental. 

Jean  Philippe. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


LA  DISSOLUTION  ET  LA  CONSERVATION  DE  LA  FOI  ' 


M.  Bois  m'a  fait  l'honneur  de  discuter  point  par  point  mon  article 
sur  la  Dissolution  de  la  foi.  Quoique  je  sente  bien  que  c'est  à  l'ardeur 
évangélique  qu'il  met  à  combattre  ma  thèse  que  je  suis  en  partie  rede- 
vable de  l'intérêt  philosophique  qu'il  y  prend,  je  ne  me  félicite  pas 
moins  d'avoir  eu  à  subir  l'assaut  de  sa  dialectique  serrée,  précise  et 


vigoureuse. 


Je  voudrais  répondre  en  détail  à  toutes  ses  critiques.  Je  ne  le  puis 
ici.  Il  serait  sans  intérêt  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  de  voir  se  pro- 
longer entre  M.  Bois  et  moi  un  débat  qui  ne  saurait  aboutir.  Ils  ont 
pris  connaissance  de  la  thèse  et  de  l'antithèse,  il  leur  appartient  de 
conclure  ou  de  faire  la  synthèse.  Mais  ne  pouvant  «  m'accorder  »,  je 
désire  fort  «  m'entendre  »  avec  M.  Bois.  Mon  obligeant  contradicteur 
veut  bien  me  témoigner  sa  sympathie  intellectuelle,  quand  il  me  refuse 
son  adhésion.  Il  aime  le  parler  franc,  les  explications  nettes.  J'essaierai 
de  le  satisfaire.  Je  dégagerai,  je  réunirai  en  faisceau  les  idées  essen- 
tielles que  la  controverse  a  un  peu  dispersées,  mises  en  miettes,  je 
les  préciserai  aus«i  et  les  pousserai  plus  avant.  J'espère  éclaircir 
ainsi  suffisamment  ma  pensée. 

J'avais  parlé  de  la  foi  religieuse  en  général,  ayant  d'ailleurs  en  vue 
la  foi  chrétienne.  M.  Bois  prétend  que  j'ai  fait  injure  à  cette  foi,  l'ayant 
conçue  sous  sa  forme  la  plus  grossière,  qui  est,  d'après  lui,  le  catholi- 
cisme. Nous  quittons  ainsi  la  discussion  générale  ou  philosophiqu3 
pour  nous  engager  dans  la  controverse  théologique.  Mais  il  faut  suivre 
M.  Bois  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi.  Son  étude  peut  se  diviser  en  trois 
points  :  la  discussion  du  symbolisme,  —  la  comparaison  du  catholicisme 
et  du  protestantisme,  —  la  définition  de  la  religion  en  général. 

I.  — Le  premier  point,  si  je  ne  me  trompe,  n'est  pas  celui  que 
M.  Bois  a  le  moins  à  cœur.  C'est  aussi,  et  je  m'en  félicite,  celui  sur 
lequel  nous  sommes  pleinement  d'accord.  M.  Bois  me  sait  bon  gré 
d'avoir  observé  la  règle  que  s'était  tracée  Pascal  .  «  Parler  contre  les 
trop  grands  figuratifs  »  (Hav.,  II,  175),  et  d'avoir  soutenu  qu'il  faut 
prendre  le  christianisme  au  sérieux,  l'interpréter  à  la  lettre,  au  lieu  de 
voir  dans  ses  préceptes  et  ses  dogmes  des  «  figures  »  ou  simples 
façons  de  parler.  Mais,  dirai-je  en  passant  et  par  manière  de  repré- 
sailles, à  M.  Bois,  qui  cultive  assez,  malgré  son  christianisme,  cette 
dialectique  agressive  que  les  logiciens  appellent  l'argument  ad  homi- 

1.  Réponse  à  M.  Bois.  Voir  les  deux  numéros  précédents  de  la  Revue. 
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nem,  n'avez-vous  pas  vu  que  c'est  certainement  ce  reste  d'éducation 
catholique,  que  vous  incriminez  en  moi,  qui  me  fait  trouver  irrespec- 
tueux et  sacrilège  le  christianisme  allégorique  ou  littéraire,  et  ne  pen- 
sez-vous pas  que  je  suis  par  là,  plus  chrétien,  sans  l'être,  que  vos  frères 
en  protestantisme,  qui  s'appellent  symbolo-fidéistes? 

Mais  peut-être  après  tout  est-ce  là  la  pensée  de  derrière  la  tête  de 
M.  Bois.  Il  approuve  en  effet  sans  réserve  ma  critique  du  symbolisme, 
et  prétend  être  un  anti-symboliste  aussi  convaincu  et  plus  conséquent 
que  moi.  Il  remarque  avec  raison  que  ce  que  j'ai  appelé  le  formalisme 
religieux  rentre  dans  le  symbolisme.  C'est  en  effet,  dirai-je,  un  symbo- 
lisme métaphysique  ,  l'idée ,  la  formule  abstraite  ayant  remplacé 
l'image  sensible,  la  figure,  le  symbole  concret.  Mais  M.  Bois  s'est  mépris 
sur  ma  pensée,  restée  d'ailleurs  sur  ce  point  trop  implicite  et  obscure. 
Je  condamne  le  formalisme,  comme  le  symbolisme,  pour  les  mêmes 
raisons.  Je  le  trouve  sans  doute  plus  élaboré,  mieux  construit.  C'est 
une  philosophie,  ou  interprétation  raisonnée  des  faits,  mais  une  philo- 
sophie plus  spécieuse  que  solide,  qui  s'éloigne  des  faits,  les  perd  de 
vue,  ou  bien  les  déforme  et  leur  fait  violence.  A  côté  des  philosophies 
qui  ne  sont  que  des  métaphores  suivies  (le  symbolisme),  il  y  en  a  d'autres 
qui  sont  des  constructions  d'idées,  c'est-à-dire  d'images  encore,  mais 
appauvries,  ne  parlant  plus  aux  sens,  et  ne  s'adressant  qu'à  l'esprit. 
Mais  qui  ne  sait  que  les  idées  elles-mêmes  peuvent  entrer  en  conflit 
avec  l'expérience,  et  être  aussi  bien  «  tirées  par  les  cheveux  »  que  ces 
«  figures  »  dont  parle  Pascal? 

Quant  «  au  droit  de  philosopher  sur  les  faits  »,  je  le  proclame  sans 
doute,  et  j'en  use  volontiers,  mais  je  le  définis  simplement  le  droit  de 
faire  des  théories,  des  hypothèses,  à  la  condition  de  les  présenter 
comme  telles,  et  de  les  livrer  à  la  critique. 

Le  symbolisme  et  le  formalisme  rentrent  donc  l'un  dans  l'autre,  sont 
la  même  doctrine  exprimée  ici  en  images,  là  en  termes  abstraits.  De 
plus  ils  rentrent  tous  deux  dans  un  système  plus  large,  que  j'appel- 
lerai le  dualisme,  et  que  je  définirai  par  des  exemples.  L'opposition 
théologique  de  la  foi  et  des  œuvres  contient  en  germe  le  dualisme 
moral,  qui  trouve  son  expression  systématique  dans  le  formalisme 
kantien.  L'opposition  de  la  tradition  évangélique  (représentée  par  un 
texte  adopté  comme  sacré,  aussi  bien  que  par  une  Eglise  réputée 
infaillible)  et  de  l'esprit  moderne  ou  laïque  (affranchi  de  toute  tradi- 
tion particulière,  et  attaché  à  toutes  les  traditions  d'où  est  sortie  la 
civilisation  humaine)  doit  de  même  logiquement  amener  le  dualisme 
religieux,  que  manifestent  en  sens  divers  le  formalisme  de  Renan  et 
le  symbolisme  de  M.  Aug.  Sabatier. 

Le  protestantisme  prétend  précisément  opérer  la  synthèse  de  l'esprit 
chrétien  et  de  l'esprit  moderne;  il  postule  donc  que  ces  deux  esprits 
ne  sont  pas  incompatibles,  ou  même  il  pose  a  priori,. c'est-à-dire  gra- 
tuitement, qu'ils  s'accordent.  Mais  on  ne  voit  pas  qu'en  fait  il  réussisse 
à  satisfaire  pleinement  l'un  et  l'autre.  Ou  le  protestant  tire  le  dogme  à 
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lui,  le  plie  aux  exigences  de  sa  raison,  et  s'intitule  libéral;  mais  alors 
il  n'est  plus  chrétien;  ou  il  est  orthodoxe,  il  plie  sa  raison  aux  exigences 
du  dogme,  et  alors  il  n'est  plus  philosophe. 

Ce  divorce  secret  de  la  pensée  et  de  la  foi,  c'est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'antinomie  protestante.  Mais,  dira-t-on,  le  penseur  libre,  qui 
y  échappe,  ne  tombe-t-il  pas  dans  un  autre  dualisme?  Ainsi  le  relati- 
visme historique  dont  j'ai  parlé  n'implique-t-il  pas  l'opposition  de  la 
vérité  immuable  et  des  opinions  changeantes  ?  n'érige-t-il  pas  même 
cette  opposition  en  loi?  Il  y  a  ici  une  équivoque  qu'il  faut  dissiper.  Il 
n'y  a  point  une  divergence  réelle  de  l'esprit  humain  et  de  la  vérité 
absolue   à   travers    les   temps.    L'esprit    se    développe,   la   vérité   se 
découvre;  mais  la  vérité  ne   change  pas    de  nature,  et  l'esprit  n'ac- 
quiert pas  un  mode  de  connaissance  nouveau.  lia  vérité  n'est  point  et 
ne  peut  pas  être  supérieure  à  l'esprit,  «  d'un  autre  ordre  »  ;  elle  lui  est 
toujours  exactement  proportionnée,  et  directement  assimilable  :  il  n'y 
a  point  de  l'une  à  l'autre  la  distance  du  ciel  et  de  la  terre,  l'inégalité 
de  l'humain  au  divin.   L'absolu  (au  sens  théologique  du  mot)  est  un 
fantôme,  le  relatif  seul  existe;   mais   la  perspective  alors  change;  le 
relatif  humain,  devenant  la  seule  réalité,  acquiert  par  là  même  un  prix 
infini,  il  devient  l'infini,  et  l'unité  s'établit  dans  l'être  et  dans  la  pensée. 
En  résumé,  M.  Bois  et  moi  nous  nous  accordons  sur  la  valeur  du  for- 
malisme et  du  symbolisme,  et  ne  différons  que  sur  leur  origine  :  ces 
systèmes  me  paraissent  être  les  fruits  naturels  du  dualisme  protestant. 
II.  —  Mon  opinion   n'est-elle  qu'un   préjugé...  catholique?  Pour    le 
savoir  il  faudrait  être  fixé  sur  le  sens  large  et  péjoratif  que  les  pro- 
testants attachent  au  mot  catholique.  Suivant  M.  Bois,  l'opposition  du 
catholicisme  et  du  protestantisme  est  telle  que  mes  arguments  contre 
le  christianisme  en  général,  valables  pour  l'un,  sont  injurieux  pour 
l'autre;  bien  plus,  que  ce  qui  tourne  à  la  confusion  de  l'un  sert  indi- 
rectement la  gloire  de  l'autre.  Le  catholicisme  en  effet  est  un  christio  - 
nisme  dégénéré,  corrompu,  matérialiste,  païen,  ou,  en  termes  philo- 
sophiques, est  une  religion  sans  racines  dans  l'âme,  un  formulaire,  le 
protestantisme  étant  une  religion  intérieure.  Mettez  d'un  côté  l'esprit, 
de  l'autre  la  lettre  du  christianisme,  et  encore  la  lettre  altérée  par  le 
commentaire  de  l'Eglise,  et  vous  avez  le  protestantisme  et  le  catholi- 
cisme. Voilà  qui  est  net,  mais  un  peu  simpliste.  Je  ne  parle  pas  de 
l'orgueil  et  de  l'intolérance  sectaires  qu'il  y  a  à  se  réserver  ainsi  le 
mérite  de  l'intériorité  ou  de  la  piété  sincère.  Mais  aussi  faut-il  sup- 
poser que  par  cette  définition  de  guerre  M.  Bois  veut  signaler  moins 
un  fait  qu'une  tendance,  et  vise  un  catholicisme  abstrait  et  logique, 
dont  se  rapprocherait  plus   ou  moins  le   catholicisme  historique   ou 
réel.  Entendons-le  donc  ainsi. 

M.  Bois  définit  encore  le  catholicisme  autrement  :  la  théorie  du 
«  bloc  ».  Il  lui  semble  inconcevable  qu'on  l'accepte  intégralement  de 
confiance,  tandis  qu'il  juge  naturel  et  aisé  d'accepter  le  christianisme 
en  détail  après  examen.  Certes  le  catholicisme   repose  sur  un  parti 
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pris  violent  :  celui  de  la  soumission  totale  à  une  tradition  établie.  Tou- 
tefois ce  parti,  loin  d'impliquer  nécessairement  la  mauvaise  foi,  peut 
fort  bien  exprimer  simplement  la  candeur.  En  effet  le  dogme  chré- 
tien, tel  que  le  pose  et  le  définit  l'Eglise  catholique,  peut  sembler  aux 
fidèles,  en  vertu  de  l'éducation  reçue,  d'une  vérité  si  évidente  que 
l'idée  de  le  contrôler  ne  se  présente  même  pas  à  leur  esprit.  La  posi- 
tion du  catholique  est,  de  ce  point  de  vue,  très  forte;  celle  du  protes- 
tant est  autrement  intenable.  Quand  le  chrétien  en  effet  est  institué 
juge  de  sa  croyance,  quand  il  est  averti  qu'il  a  pour  tâche  propre  de 
la  déterminer  et  de  l'établir,  il  perd  par  là  même  le  bénéfice  de  la  foi 
candide,  et  devient  justiciable  de  la  raison.  C'est  l'honneur,  mais  c'est 
aussi  le  péril  du  protestantisme  de  s'engager  sur  le  chemin  de  la  phi- 
losophie, et  de  se  rencontrer  avec  elle.  Ce  n'est  pas  moi,  quoi  qu'en 
dise  M.  Bois,  qui  demande  au  protestantisme  de  renoncer  à  sa  méthode, 
«  qui  est  la  méthode  même  de  la  philosophie  »,  ni  qui  lui  dénie  le 
libre  examen,  puisqu'au  contraire  je  lui  ai  reproché  de  ne  pas  suivre 
jusqu'au  bout  la  méthode  philosophique,  et  que  j'ai  contesté  que  son 
examen  fût  libre.  Or  il  est  plus  grave,  aux  yeux  du  philosophe,  de 
limiter  la  critique  que  de  n'en  point  user,  et  c'est  pourquoi  j'avoue  ici 
mes  préférences,  d'ailleurs  platoniques,  pour  le  catholicisme. 

III.  — ■  M.  Bois,  il  est  vrai,  soutient  que  la  religion  bien  définie,  dans 
laquelle  rentre  le  protestantisme,  n'impose  aucun  sacrifice  à  la  raison. 
Et  il  définit  la  religion  :  une  communication  de  l'âme  avec  Dieu,  qui 
constitue  un  «  miracle  »,  mais  un  miracle  «  moral  ».  Le  mirade  est 
«  possible  »,  dit-il,  il  est  même  «  nécessaire  »;  il  aurait,  pour  exprimer 
dans  la  langue  de  Leibniz  les  idées  de  M.  Bois,  une  possibilité  méta- 
physique et  une  nécessité  morale. 

Mais  la  première  se  réduit  à  peu  de  chose,  et  la  seconde  n'est  point 
démontrée.  Nous  ne  pouvons  nier  sans  doute  en  toute  rigueur  que  le 
miracle  soit  possible;  toutefois  nous  n'avons  pas  d'autre  raison  de 
croire  à  sa  possibilité  que  notre  ignorance,  nous  n'entrevoyons  aucu- 
nement comment  il  pourrait  se  produire.  D'autre  part,  rejeter  «  le  sur- 
naturel moral  »,  ce  n'est  point  verser  dans  le  matérialisme;  c'est  au 
contraire  reconnaître  les  prodigieuses  ressources  de  l'âme  humaine  : 
la  raison  calme  et  réfléchie  n'a  jamais  su  prévoir,  même  de  loin,  les 
vertus  héroïques  et  sublimes  qui  jaillissent  spontanément  des  simples 
facultés  humaines;  dans  cet  ordre  aussi,  «  notre  imagination  se  lasse 
de  concevoir  plutôt  que  la  nature  de  fournir  »;  l'infini  est  en  nous. 
Mais  par  là  même  le  recours  à  la  grâce,  à  l'inspiration  divine  pour 
expliquer  ou  du  moins  pour  compléter  les  admirables  élans  de  l'âme 
humaine  est  aussi  superflu  que  gratuit.  Oui  sans  doute,  dirons-nous 
aux  mystiques,  vous  pouvez  poser  à  priori  le  miracle  et  vous  imaginer 
.ensuite  que  vous  le  trouvez  à  l'origine  des  faits  de  l'histoire  et  des 
actes  de  votre  propre  vie.  Mais  que  gagnez-vous  à  devenir  ainsi  les 
élus  de  la  grâce?  Vous  vous  rendez  incapables  de  comprendre  les 
hommes  purement  hommes.  Ainsi  vous  refusez  à  un  Renan  le  sens 
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religieux;  sa  loyauté  intellectuelle,  morale,  vous  devient  suspecte, 
quand  il  se  dégage  de  la  foi  qu'il  avait  embrassée.  Vous  dites  ou  vous 
laissez  entendre  qu'  «  il  n'a  jamais  été  chrétien,  quoiqu'il  ait  pu  être 
catholique...  ou  alors  c'est  qu'une  défaillance  morale  ou  spirituelle  a 
précédé  en  lui  i abandon  de  la  foi  !  »  Vous  ne  comprenez  pas  cet  élar- 
gissement de  lame,  chrétienne  par  éducation,  arrivant  à  concevoir 
que  le  christianisme  lui-même  est,  dans  l'histoire  du  monde,  «  quelque 
chose  de  petit  et  de  local  ».  (Mrs  Ward.)  Votre  critique  historique  est 
partiale,  votre  philosophie  de  l'histoire  étroite.  Votre  religion  est  à  la 
Religion  de  l'humanité,  —  dont  A.  Comte  n'a  tracé  sans  doute  qu'une 
esquisse  symbolique  et  grossière,  mais  dont  il  a  dégagé  l'idée  et  posé 
le  principe.  Le  philosophe  se  félicite  d'être  un  déshérité  de  la  grâce,  en 
constatant  à  quel  point  le  sens  de  l'humanité  est  atrophié  chez  ceux 
qui  s'attribuent  le  sens  du  divin. 

Il  s'éloigne  donc  de  la  religion  telle  que  les  croyants  l'entendent.  S'il 
persiste  néanmoins  à  penser  que  la  religion  est  éternelle,  c'est  qu'il  a 
entendu  dire  qu'on  peut  verser  dans  de  vieilles  outres  un  vin  nouveau. 
Il  croit  que  les  forces  vives  de  l'humanité  ne  se  perdent  point,  mais 
seulement  se  transforment,  et  que  les  richesses  du  cœur,  qui  se  sont 
dépensées  au  profit  des  antiques  croyances,  peuvent  se  retrouver  toutes, 
et  être  mises  à  nouveau  au  service  d'autres  conceptions  de  l'esprit.  Il 
ne  veut  pas  non  plus  être  ingrat,  et  renier  ses  origines.  Il  sait  que  les 
affinités  intellectuelles  et  morales  persistent  à  travers  l'opposition  des 
doctrines,  et  que,  comme  dit  Nietszche,  l'incroyance  peut  être  un  dérivé 
de  la  foi.  «  On  voit  que  ce  qui,  en  réalité,  a  vaincu  le  Dieu  chrétien, 
c'est  la  morale  chrétienne  elle-même,  la  notion  de  sincérité,  appliquée 
avec  une  rigueur  toujours  croissante;  c'est  la  conscience  chrétienne 
aiguisée  dans  les  confessionaux  et  qui  s'est  transformée,  sublimée  jus- 
qu'à devenir  la  conscience  scientifique,  la  propreté  intellectuelle,  voulue 
à  tout  prix1.  » 

Que  la  sincérité,  cette  dernière  vertu  qui  nous  reste  du  christianisme, 
soit  donc  notre  loi.  Elle  peut  encore  être  un  lien  spirituel  entre  chré- 
tiens et  incrédules.  Elle  les  oblige  sans1  doute  à  reconnaître  et  à  mar- 
quer en  termes  précis  leurs  dissentiments,  mais  elle  les  amène  aussi  à 
prendre  conscience  de  leurs  affinités  fondamentales.  J'ai  pris  plaisir  à 
constater,  en  lisant  M.  Bois,  que  j'étais  plus  près  des  catholiques  par 
certains  côtés,  des  protestants  par  d'autres,  et  de  M.  Bois  en  particu- 
lier, que  je  ne  l'aurais  pensé.  La  discussion  n'est  donc  pas  oiseuse, 
alors  qu'elle  ne  convainc  personne,  si  d'une  part  elle  trace  entre  les 
doctrines  une  ligne  de  démarcation  plus  nette,  et  de  l'autre  elle  rap- 
proche les  adversaires  dans  l'ordre  des  idées  en  leur  découvrant  des 
tendances  communes.  C'est  la  seule  conclusion  positive  à  tirer  du  pré- 
sent débat. 

Dugas. 

1.  Lichtenberger,  Laphil.  de  Xietzscke.  p.  21. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

F.  Pillon.  L'Année  philosophique,  huitième  année,  1897.  Paris, 
Félix  Alcan,  éditeur,  1898. 

Le  huitième  volume  de  Y  Année  philosophique  contient,  suivant 
l'usage,  trois  articles  originaux  et  le  compte  rendu  sommaire  des  prin- 
cipaux ouvrages  philosophiques  parus  depuis  la  publication  du  précé- 
dent volume.  Les  collaborateurs  en  sont  toujours  M.  Renouvier, 
M.  Pillon  et,  entre  eux,  M.  Dauriac,  dont  l'étude  a  cette  fois  pour  objet 
la  Philosophie  de  M.  Janet. 

Dans  ce  grave  recueil,  les  articles  de  M.  Dauriac  mettent  un  peu  de 
joie.  Il  est  comme  l'invité  qui  paie  son  écot  par  sa  bonne  humeur.  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  un  étranger  cependant;  il  est  bien  de  la  famille,  ou 
de  l'école;  il  en  a  adopté  la  manière  de  penser;  mais  il  garde  une  cer- 
taine indépendance  d'allure  et  son  franc  parler.  Sa  verve  est  inta- 
rissable, et  il  paraît  se  jouer  des  plus  grosses  difficultés.  On  le  suit 
avec  plaisir;  on  s'intéresse  aux  aperçus  qu'il  indique  en  passant,  et 
si,  comme  il  convient  ici,  il  fait  leur  procès  aux  philosophes  qui 
n'ont  pas  su  se  ranger  au  criticisme  de  M.  Renouvier,  on  sent  bien 
qu'il  est  convaincu,  mais  en  dilettante  plus  qu'en  apôtre. 

Le  seul  reproche  qu'il  fait  à  M.  Janet,  c'est  d'être  resté  dogmatiste, 
de  n'avoir  pas  reconnu  le  rôle  que  la  volonté  joue  dans  le  discerne- 
ment de  la  vérité,  et  il  le  développe  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  et 
de  courtoisie.  Qu'il  rende  d'ailleurs  pleinement  justice  au  mérite  des 
Principes  de  Psychologie  et  de  Métaphysique,  on  ne  s'en  étonnera 
pas.  Ces  deux  volumes,  par  lesquels  l'éminent  professeur  vient  dédire 
adieu  à  son  auditoire  de  la  Sorbonne,  devraient  être  dans  toutes  les 
mains.  Ils  résument  l'enseignement  d'une  longue  vie  consacrée  tout 
entière  à  la  philosophie  plus  qu'à  une  philosophie,  je  veux  dire  à  la 
défense  des  opinions  les  plus  répandues  dans  notre  pays.  Aussi  M.  Janet 
passe-t-il  avec  raison  à  l'étranger  pour  le  représentant  de  la  philoso- 
phie française.  On  trouverait  déjà  le  programme  de  sa  doctrine  dans 
l'avant-propos  du  premier  ouvrage  —  sans  parler  de  ses  thèses  — 
qu'il  a  publié,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  et  qui  a  fondé  sa  renommée  : 
La  Famille.  «  Cherchons  où  est  le  vrai,  disait-il,  sans  troubler  per- 
sonne, et  respectons  tous  ceux  qui,  par  une  méthode  ou  par  une 
autre,  travaillent  sincèrement  à  l'amélioration  des  hommes.  »  Défiance 
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de  toute  «  philosophie  hardie,  aventureuse,  savante,  aspirant  à  péné- 
trer les  derniers  secrets  des  choses,  et  qui  n'aboutit  qu'à  déconcerter 
les  esprits  »,  préoccupation  constante  des  intérêts  moraux  de  l'huma- 
nité, ou,  plus  simplement,  de  la  société  dans  laquelle  nous  vivons,  et 
enfin  tolérance  :  tels  sont  bien  les  traits  caractéristiques  de  mon  ancien 
et  vénéré  maître  à  Louis-le-Grand.  Il  était,  il  est  resté  essentiellement 
professeur;  il  est  sensible  avant  tout  aux  nécessités  pédagogiques 
imposées  par  notre  caractère  national,  dont  une  certaine  façon  de 
penser  est  un  élément  fondamental,  et  par  suite  il  est  peu  disposé  à 
croire  que  tels  Essais  de  philosophie  générale  ou  tel  Précis,  par 
exemple,  conviennent  jamais  à  nos  classes  de  philosophie  qui  comp- 
teront toujours  si  peu  de  philosophes.  Mais  causez  avec  lui,  et  il  vous 
accordera  volontiers  que  par  delà  les  limites  où  il  s'est  renfermé,  il  y 
a  place  pour  toutes  les  recherches,  et  il  n'en  méprise  aucune,  si  elles 
sont  inspirées  par  l'amour  sincère  de  la  vérité.  Quelle  discussion,  je 
vous  prie,  engager  avec  un  penseur  si  résolument  fidèle  à  sa  doctrine 
et,  en  même  temps,  si  libéral?  Mais  il  se  pourrait  bien  que  M.  Dauriac, 
dans  ce  cas  particulier,  n'eût  pas  tort  :  ne  semble-t-il  pas,  en  effet,  que 
M.  Janet  a  fait  à  la  croyance  une  part  plus  grande  qu'il  ne  le  suppose, 
et  qu'il  est  par  là  criticiste  sans  le  savoir?  Et  serait-ce  tout  à  fait  sans 
le  vouloir? 

La  contribution  de  M.  Pillon  à  l'Année  philosophique  continue  à  être 
vraiment  surprenante.  Lire,  dans  l'espace  d'un  an,  une  centaine  d'ou- 
vrages philosophiques  pour  les  résumer  et  les  apprécier,  c'est  une 
tâche  presque  surhumaine,  et  il  trouve  encore  le  loisir  d'écrire  le 
grand  article  original  qui  précède  régulièrement  ses  comptes  rendus. 
A  l'admiration,  toutefois,  que  cause  un  tel  labeur,  se  mêle  un  peu 
d'inquiétude  :  peut-on  se  fier  à  des  jugements  qui,  de  toute  nécessité, 
doivent  être  préparés  si  vite?  Quelle  que  soit  la  compétence  du  juge, 
n'est-il  pas,  dans  ces  conditions,  exposé  à  se  tromper  souvent?  Mais 
M.  Pillon  n'a  pas  non  plus  la  prétention,  je  suppose,  que  ses  ar.êts 
soient  .sans  appel.  Comme  nous  le  faisons  tous  en  pareil  cas,  il  prend 
de  bonne  foi  pour  règle  sa  propre  manière  de  voir;  il  approuve  ou  il 
condamne  un  livre  suivant  qu'il  s'accorde  ou  non  avec  la  doctrine  dont 
il  est  le  fidèle  et  très  sincère  interprète.  Les  plus  malmenés  ne  sau- 
raient lui  en  faire  un  reproche;  mais  on  conçoit  qu'ils  puissent  avoir 
tout  de  même  de  bonnes  raisons  pour  se  consoler  de  son  verdict. 

La  suite  des  études  de  M.  Pillon  sur  «  l'évolution  de^l'idéalisme  au 
xvii0  siècle  »  l'amène  à  discuter  la,  critique  faite  par  Bayie  de  l'ato- 
misme  épicurien.  C'est  assurément  des  épicuriens  et  de  Bayle  qu"il 
s'agit  dans  ce  savant  article,  tout  plein  de  citations  dont  quelques-unes 
sont  très  curieuses,  et  l'auteur  fait  voir  qu'il  a  soigneusement  étudié 
son  sujet.  Il  reproche,  en  particulier,  à  Bayle  d'avoir  méconnu  l'in- 
fluence d'Aristote  sur  la  transformation  de  l'atomisme  dans  les  mains 
d'Epicure.  Mais  c'est  surtout  l'éternel  problème  de  la  liberté,  et  de  la 
conciliation  de  la  liberté  avec  la  prescience  divine,  qui  fait  le  fond  du 
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débat.  Or  on  connaît  assez  la  doctrine  criticiste  de  la  liberté.  M.  Pillon, 
qui  la  reproduit  ici  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  est  conduit  à 
reconnaître  dans  Epicure  un  précurseur.  Si  la  liberté  consiste  essen- 
tiellement dans  l'indétermination,  et  si  son  principal  caractère  est 
d'impliquer  l'ambiguïté  des  futurs,  l'inventeur  du  clinamen  a  certai- 
nement proclamé  que  l'homme  est  libre.  Son  nouveau  commentateur 
n'hésite  pas  à  voir  en  lui,  sur  ce  point,  un  disciple  d'Aristote  et  il  lui 
attribue  le  mérite  d'avoir  tenu  le  plus  grand  compte  d'un  passage  de 
l'Herméneia  que  M.  Renouvier  a  rendu  célèbre.  Je  le  veux  bien.  Mais, 
d'un  autre  côté,  M.  Pillon  reconnaît  que  ce  prétendu  disciple  avait 
conservé  sur  les  questions  les  plus  importantes  aux  yeux  des  méta- 
physiciens toute  son  indépendance.  Pour  mieux  dire,  il  se  garde  avec 
soin  de  toute  métaphysique;  il  emprunte  d'Aristote  ce  qui  peut  lui 
servir;  mais,  à  l'exemple  de  Démocrite,  il  se  refuse  à  rechercher  une 
explication  de  l'origine  des  choses;  la  façon  dont  il  fait  intervenir  le 
clinamen,  qui  n'est  que  le  hasard  sous  un  autre  nom,  fait  assez  voir 
qu'il  n'en  admettait  aucune.  Les  modernes  partisans  de  la  liberté,  au 
sens  criticiste,  n'en  admettent  pas  davantage,  en  réalité,  puisqu'ils 
placent  dans  l'indétermination  absolue  le  principe  des  actions 
humaines,  et  bientôt,  avec  le  dogme  d'une  libre  création,  le  principe 
de  toutes  choses.  Mais  ils  n'ont  pas  la  sagesse  d'Epicure.  Sans  doute, 
leur  argumentation  sur  l'ambiguïté  des  futurs  et  sur  la  valeur  du 
principe  de  contradiction,  suivant  qu'il  s'agit  du  futur  ou  du  présent 
et  du  passé,  est  irréprochable.  Mais  quel  rapport  a-t-elle  avec  le  pro- 
blème de  la  liberté?  En  quoi  notre  incertitude  sur  le  détail  de  l'en- 
chaînement à  venir  des  causes  et  des  effets  porte-t-elle  atteinte  à  la 
loi  de  causalité?  Et  si  l'on  admet  comme  possible  la  moindre  déroga- 
tion à  cette  loi,  que  reste-t-il  d'assuré?  Même  imperceptible,  l'indéter- 
mination radicale  de  M.  Boutroux,  dont  M.  Pillon  invoque  ici  le  témoi- 
gnage, ouvre  la  porte  toute  grande  au  hasard  et  rend  impossible 
l'existence  d'aucune  loi  particulière.  Seulement,  il  faut  distinguer  les 
causes  morales  et  les  causes  physiques  :  les  lois  physiques,  qui  n'ont 
rien  de  contingent,  mais  dont  la  valeur  n'est  que  relative,  et  les  lois 
morales,  dont  la  valeur  est  absolue.  Il  n'y  a  pas  d'autre  manière  de 
concilier  le  déterminisme  inévitable  et  la  liberté,  de  donner  à  la  liberté 
son  véritable  sens.  Alors  aussi  s'évanouit  le  fantôme  qu'ont  enfanté 
certaines  spéculations  théologiques,  la  difficulté  de  concilier  une  pré- 
tendue prescience  de  Dieu  et  la  liberté.  M.  Pillon,  il  est  vrai,  nie  la 
prescience  divine.  Mais  de  quelles  raisons  se  sert-il  pour  justifier  cette 
négation?  Il  va  jusqu'à  écrire  :  «  Quant  à  ses  actes  libres  (les  actes  de 
Dieu),  s'ils  méritent  véritablement  ce  nom,  c'es^à-dire  s'ils  ne  déri- 
vent pas  nécessairement  de  sa  nature,  il  ne  peut  les  connaître  d'avance 
comme  certains  ».  C'est  méconnaître  à  la  fois  la  nature  de  Dieu  et  celle 
de  la  liberté. 

Aussi  bien  ne  saurait-on  s'en  étonner  quand  on  a  lu  l'article  de 
M.  Renouvier,  au  commencement  de  ce  même  volume.  Cet  article  a 
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précisément  pour  titre  «  L'idée  de  Dieu  ».  Il  se  compose  de  deux  par- 
ties de  longueur  fort  inégale,  une  partie  critique  et  une  partie  dogma- 
tique. Dans  la  première,  l'auteur  de  la  Philosophie  analytique  de 
l'histoire  trace  avec  sa  grande  autorité  et  sa  maîtrise  habituelle,  le 
tableau  de  l'évolution  subie  depuis  l'origine  par  l'idée  de  Dieu.  On  ne 
sait  ce  qu'il  faut  le  plus  louer  de  l'exactitude  ou  de  la  forme  de  ses 
jugements,  et  quand  il  en  vient  à  la  philosophie  moderne,  la  discussion 
à  laquelle  il  soumet  les  doctrines  des  philosophes  du  xvne  siècle,  celle 
de  Kant  et  de  ses  grands  successeurs,  celle  enfin  de  Schopenhauer  et 
de  M.  Herbert  Spencert  peut  être,  sauf  quelques  réserves  inutiles  à 
faire  ici,  considérée  comme  un  modèle.  Mais  a-t-il  été  mieux  inspiré 
lui-même  que  ses  devanciers  quand  il  s'est  arrêté  à  la  doctrine  qu'il 
nous  propose  à  son  tour  en  quelques  pages? 

Il  y  a,  selon  M.  Renouvier,  une  idée  positive  de  Dieu,  en  dehors 
de  laquelle  le  nom  même  de  Dieu  pourrait  sans  inconséquence,  sinon 
sans  dommage,  disparaître  des  spéculations  philosophiques.  Il  faut 
donc  s'y  tenir.  Cette  idée,  commune  à  la  religion  et  à  la  philosophie 
qui,  après  l'avoir  trouvée  dans  le  fétichisme,  ont  pour  tâche  de  l'épurer, 
a  «  pour  objet  des  pouvoirs  invisibles  qui  produisent  les  phénomènes 
constants  de  la  nature  et  dirigent  des  événements  particuliers  pour 
distribuer  les  biens  et  les  maux  aux  hommes  selon  qu'ils  observent 
ou  non  certaines  prescriptions  ».  Mais  la  religion  ou  la  théologie  pro- 
prement dite  et  la  plupart  des  systèmes  philosophiques,  cédant  plus 
ou  moins  «  aux  tendances  substantialistes  »,  enseignent  que  Dieu  est 
«  une  nature  nécessaire,  absolue,  éternelle,  immuable  et  infinie  en  ses 
attributs  d'intelligence  et  de  puissance  »  ;  alors  disparaît  peu  à  peu 
l'idée  de  personnalité,  et  toutes  ces  doctrines,  aussi  bien  des  défen- 
seurs des  dogmes  consacrés  que  des  libres  penseurs,  aboutissent 
logiquement,  qu'on  le  sache  ou  non,  à  l'athéisme.  Le  criticisme  seul 
restaure  l'idée  positive  de  Dieu.  Pour  lui,  en  effet,  a  l'objet  de  croyance 
que  l'idée  de  Dieu  désigne,  est  la  réalisation  suprême  de  l'idéal  de  la 
personne  :  intelligence,  volonté,  intentions,  perfection  morale  ».  Reje- 
tant tous  les  prétendus  attributs  métaphysiques,  «  les  perfections  de 
l'ordre  de  la  quantité  »,  qui  rendent  l'intelligence,  la  volonté  et  la  fina- 
lité inintelligibles,  par  lesquelles  «  on  prétend  faire  connaître  une 
nature  divine  avant  la  création,  indépendante  du  rapport  de  Dieu  à 
l'œuvre  créée  »,  on  ne  garde  que  «  les  grandes  qualités  caractéris- 
tiques de  la  personne,  portées  seulement  au  plus  haut  degré  qu'on 
puisse  définir  de  leur  perfection  »,  on  conçoit  Dieu  «  à  l'image  de 
l'homme  »,  et,  à  la  fois,  comme  cause  du  monde  «  qu'il  a  créé  par  un 
acte  de  sa  volonté  »;  mais  on  le  conçoit  de  telle  sorte  que  de  son  idée 
soit  exclu  «  tout  concept  impliquant  une  existence  antérieure  au 
monde  ou  des  attributs  qui  ne  se  rapportent  pas  à  ce  monde  déter- 
miné ». 

Si  M.  Renouvier  a  choisi,  entre  toutes  les  autres,  cette  solution  du 
problème  théologique,  c'est  manifestement  sous  l'influence   de  deux 
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sortes  de  considérations  :  les  unes,  d'ordre  philosophique,  qui  tiennent 
a  tout  son  système;  les  autres,  analogues  à  celles  qui  ont  inspiré  en 
grande  partie,  l'enseignement  de  M.  Janet,  d'ordre  moral  et  pratique 
Ces  dernières,  ces  raisons  en  quelque  sorte  pédagogiques  de  croire 
ceci  ou  cela,  ont,  en  pareille  matière,  une  force  incontestable  On 
serait  même  tenté  de  s'incliner  devant  elles,  par  respect  pour  un  pen- 
seur d  une  si  grande  autorité,  en  un  domaine  qui  est  celui  de  la  con 
science.  Mais  il  serait,  nous  en  sommes  sur,  le  premier  à  nous  le  repro- 
cher. Il  attribue  a  sa  croyance  une  valeur  dogmatique  :  il  faut  essaver 
de  la  juger  en  elle-même.  J 

Eh  bien,  si  la  science,  qui  d'ailleurs  n'a  rien  à  voir  ici,  ne  fournit 
aucune  objection  contre  cette  doctrine,  nous  avons  des  raisons  philo- 
sophiques de  croire  que  l'idée  de  ce  Dieu-homme  parfait  n'est  pas  la 
véritable  idée  de  Dieu.  Quelque   parfait  que  puisse  être  le  Dieu  de 
M.  Renouy.er,  ce  ne  serait  toujours  qu'un  homme  de  plus,  et,  en  dépit 
des  métaphores,  nous  avons  au  fond  de  nous-mêmes  le  sentiment  crue 
Dieu  est  autre  chose.  D'ailleurs,  Je  concevoir  en  élevant  simplement 
a  la  perfection  les  qualités  qui  caractérisent  en  nous  la  personne   c'est 
encore  procéder  du  moins  au  plus,  recourir  à  un  argument  en  quelque 
açon  quantitatif,  aller  du  fini  à  l'infini  qui  implique  contradiction    Or 
la  véritable  et  même  la  seule  preuve  de  l'existence  de  Dieu  se  tire 
non  pas  de  la  limitation  ou  de  la  médiocrité,  qui  serait  très  acceptable' 
de  notre  nature,  mais  de  ce  que  cette  nature  a  de  contraire  aux  exi- 
gences de  notre  pensée.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  concevoir  Dieu 
comme  ce  qui  est  vraiment  et  doit  être,  comme  l'être  même   par  oppo 
s.tion  aux  simples  phénomènes,  comme   l'absolu,   par  opposition  au 
relatif.  Et  qu  on  n  objecte  pas  que  cet  être  est  inconnaissable'  Nous 
ne  prétendons  pas  non  plus  le  connaître,  ou  plutôt  nous  n'en  avons 
dans  notre  condition  présente,   qu'une  connaissance  toute  négative' 
nous  savons  ce  qu'il  n'est  pas  :   il  n'est  ni  le  mal,  ni  le  faux"  ni  lé 
changement,  ni  l'imperfection  dans   le  sens  de  ce  qui  s'écarte'  de  la 
règle;  il  est  donc  l'être,  sans  épithète,  ou  le  parfait,  si  l'on   veut    et 
1  on  ne  saurait,  sans  s'aventurer,  en  dire  de  lui  davanta-e    Mais  cela 
il  faut  le  d!re,  car  l'anormal  sous  toutes  ses  formes  ne  p°eut  se  nenser 
comme  tel  sans  la  norme.  F 

Est-ce  donc  que  l'absolu  explique  le  monde  relatif  des  phénomènes? 
En  aucune  manière.  Ce  fut  toujours  une  surprise  pour  nous  de  voir 
1  eminent  fondateur  du  criticisme  français  imiter  l'erreur  des  métaphy- 
siciens, et  chercher  à  rendre  raison  de  l'existence  de  ce  monde  par  un 
acte  de  la  volonté  divine.  Il  prend,  il  est  vrai,  la  précaution  d'ajuster 
exactement  1  explication  à  la  chose  à  expliquer  :  soumettant  Dieu  lui- 
même  a  la  catégorie  de  relation,  il  ne  le  fait  intervenir  qu'au  moment 
voulu,  et  .1  nous  interdit  tout  concept  d'une  existence  divine  antérieure 
au  monde  et  sans  rapport  avec. ce  monde.  Sans  parler  d'autres  obiec 
tions,  quelle  difficulté  a-t-il  par  là  éclaircie?  Est-ce  celle  qui  résulte 
dune  régression  à  l'infini?  Mais  comment  ne  pas  voir  que  ces  ques- 
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tions  d'origine  sont,  quoi  qu'on  fasse,  insolubles,  et  qu'à  essayer  de  les 
résoudre  au  lieu  de  les  laisser  franchement  subsister,  on  ne  fait  que 
tomber  d'un  abîme  dans  un  autre?  Il  serait  temps  de  reconnaître  que 
l'existence  du  monde,  j'entends  des  phénomènes  qui  le  composent 
réellement,  est  pour  nous  une  énigme  insoluble  et  que  nous  devons 
accepter  comme  telle.  On  pourrait  parler  cependant  d'une  création 
divine,  mais  d'une  manière  indirecte,  et  par  le  fait  seulement  que  ces 
phénomènes,  en  vertu  de  la  loi  même  de  la  pensée,  prennent  pour 
nous  l'apparence  nécessaire  d'un  monde  de  corps  et  d'esprits.  Mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  l'expliquer.  Au  surplus,  ce  serait  un  grand 
progrès  d'en  revenir  à  la  vieille  théologie  d'Aristote  :  elle  ne  faisait 
certes  pas  de  Dieu  un  homme  parfait;  elle  ne  lui  reconnaissait  aucun 
caractère  de  la  personne  toujours  en  puissance  par  quelque  endroit; 
mais  elle  y  voyait  l'acte  pur,  et  la  célèbre  expression  vd^atç  vorjceax; 
fait  assez  comprendre  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  de  la  pensée  humaine 
dent  l'essence  est  d'être  toujours  la  pensée  d'autre  chose  qu'elle- 
même;  enfin  et  surtout  c'est  au  terme  de  nos  tendances  et  non  au 
début  de  notre  être  que  ce  Dieu  apparaît,  et  sa  notion  est  seulement 
ainsi  le  dernier  fondement  de  toute  morale  et  de  toute  religion. 

A.  Pen.ion. 


Tchédrine.  La  matière  réagissante  ou  théorie  physique,  méga- 
nique et  chimique  de  la  vie.  —  Paris,  Lebègue  et  Cie,  éditeurs. 

M.  Tchédrine  se  propose  d'expliquer  l'Univers  en  partant  d'un  fait 
premier,  fondamental,  absolument  certain  grâce  à  sa  valeur  scienti- 
fique. Ce  principe,  c'est  l'unité  de  force,  unité  désormais  démontrée 
par  la  théorie  de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur.  Mais  la  force, 
essentiellement  une,  revêt  des  formes  variables  :  elle  est  susceptible 
de  deux  directions  :  il  convient  de  distinguer  les  forces  attractives, 
lois  de  l'univers  inanimé,  et  les  forces  répulsives  issues  de  la  chaleur 
solaire,  principes  de  la  vie  et  lois  de  la  matière  organique  :  «  Le 
soleil  est  la  force  génératrice  de  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre  et  sur  les 
autres  planètes  ».  De  cette  différenciation  résulte  un  antagonisme 
enlre  les  forces,  une  résistance  des  forces  répulsives  contre  l'attrac- 
tion, c'est-a-dire  la  pesanteur.  C'est  dans  cette  résistance  que  consiste 
la  vie  :  La  vie  est  un  mouvement  de  masse  provoqué  par  les  forces 
répulsives  solaires  et  empêché,  combattu  par  les  forces  attractives 
terrestres,  ou  plus  simplement  encore,  la  réaction  de  la  matière 
pesante  contre  l'action  de  la  pesanteur . 

Dans  ce  monisme  matérialiste,  la  conscience  et  l'intelligence  ne 
jouent  plus  qu'un  rôle  secondaire.  La  conscience,  c'est  le  sentiment 
de  la  résistance  à  la  pesanteur,  c'est  le  poids  se  sentant.  Elle  prend 
naissance  avec  la  contraction  musculaire;  la  personnalité  commence 
«  où  commence  le  soulèvement  d'un  poids  ».  La  sensation  de  résis- 
tance est  la  partie  essentielle  de  nous-mêmes,  le  substratum  de  l'être 
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sentant.  Ainsi  définie,  la  conscience  n'est  qu'un  état  normal,  forcé,  de 
la  matière  universelle.  La  vie  inconsciente,  c'est  la  règle;  la  vie  cons- 
ciente, c'est  l'exception.  Les  organes  conscients  sont  les  organes  les 
moins  nécessaires  et  les  moins  importants  de  nous-mêmes.  «  Ils  ne 
sont  que  les  aides,  les  auxiliaires,  les  instruments  des  organes  incons- 
cients aux  ordres  desquels  ils  sont  soumis.  La  faim,  la  soif,  la  fatigue, 
le  sommeil,  le  besoin  vénérien  sont  des  ordres  de  l'inconscient  au 
conscient.  »  Quelle  supériorité  l'instinct,  logique,  invariable,  sûr  de 
lui-même,  n'a-t-il  pas  sur  la  conscience  dont  l'immixtion  clans  l'activité 
inconsciente  est  souvent  des  plus  funestes,  sur  l'intelligence  qui  agit 
toujours  par  tâtonnements? 

D'ailleurs  l'intelligence,  étant  la  dernière  fonction  apparue,  dérive 
nécessairement  de  toutes  les  autres  fonctions,  «  comme  dans  une 
mécanique  le  dernier  rouage  ajouté  est  subordonné  à  tous  les  autres  ». 
Elle  n'est  que  la  résultante  des  forces  inconscientes  qui  ont  travaillé 
la  matière  pendant  des  milliers  d'années.  «  Par  des  degrés  impercep- 
tibles, la  matière  s'est  élevée  à  la  condition  pensante.  Des  derniers 
phénomènes  de  la  réaction,  on  remonte  par  une  pente  insensible  à  leur 
source,  qui  est  le  soleil.  Toute  notre  énergie  nous  vient  des  plantes, 
toute  la  force  des  plantes  leur  vient  du  soleil.  Le  soleil  est  la  cause 
lointaine  de  tous  nos  mouvements,  et  il  n'y  a  pas  un  cri,  pas  une 
larme,  pas  une  pensée  qui  ne  coûte  de  la  chaleur.  »  La  pensée  est,  en 
un  mot,  «  la  plus  haute  expression  de  la  transformation  du  mouve- 
ment et  de  la  conservation  de  l'énergie  ».  «  Jetée  dans  le  foyer  de 
la  cheminée,  la  paille  produit  chaleur  et  lumière;  jetée  dans  le  foyer 
animal,  elle  produit  instinct,  passions,  intelligence.  » 

Que  vont  devenir,  dans  une  pareille  théorie,  les  idées  morales  et 
esthétiques?  L'auteur  les  traite  avec  dédain.  Le  juste,  le  vrai,  le  beau, 
le  bien,  ce  sont  là  des  idées  individuelles  sans  aucun  caractère  de 
généralité  et  «  elles  ne  méritent  pas  qu'on  s'y  arrête  ».  Les  idées  phy- 
siques doivent  seules  appeler  l'attention  du  philosophe.  «  Le  poids  à 
soulever,  voilà  le  fait  primordial  dont  tous  les  autres  découlent;  voilà 
l'idée  principale  dépouillée  des  ramifications  touffues  qui  nous  la 
cachaient;  voilà  la  vérité  première  dans  sa  grandeur  simple  et  nue. 
Les  formes,  les  organes,  les  sens,  les  mœurs,  les  instincts,  les  senti- 
ments, l'intelligence  ne  sont  que  les  variations  et  les  détails  de  ce 
poids  à  soulever.  »  «  Le  poids  à  soulever  »,  pour  employer  une  expres- 
sion originale  de  l'auteur,  tel  devra  donc  être  désormais  l'objet  de  la 
métaphysique. 

Quelle  est  la  valeur  de  la  théorie  de  M.  Tchédrine?  Un  des  grands 
mérites  de  l'auteur,  c'est  d'être  un  matérialiste  conséquent  :  la  logique 
du  système  le  conduit  à  faire  bon  marché  des  idées  morales  et  esthé- 
tiques :  il  n'hésite  pas  à  les  mettre  à  l'écart.  Toutefois  on  peut  se 
demander  si  un  esprit  vraiment  philosophique  peut  ainsi  renoncer  de 
gaîté  de  cœur  à  la  métaphysique  traditionnelle,  fondée  sur  les  idées 
du  vrai,  du  beau,  du  bien?  Ces  idées  ne  sont-elles  pas  des  faits  au 
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même  titre  que  les  lois  de  la  physique?  N'ont-elles  pas  autant,  sinon 
plus  de  réalité  que  ces  dernières?  D'autre  part,  ce  système  en  apparence 
si  cohérent  ne  présente-t-il  pas  une  lacune?  Comment  l'auteur  peut-il 
rendre  compte  de  la  différenciation  de  la  force?  Il  la  constate;  elle  est 
un  fait;  mais  ce  fait  ne  mérite-t-il  pas  une  explication?  On  ne  voit  pas 
bien  comment  la  conscience  vient  s'ajouter  à  la  résistance  :  n'est-elle 
pas  quelque  chose  de  nouveau,  d'hétérogène?  La  sensation  de  résis- 
tance à  la  pesanteur  est-elle  identique  à  la  résistance  même?  Tels 
sont,  selon  nous,  les  points  faibles  de  la  théorie  de  M.  Tchédrine. 

L.  Dhuet. 


Edmond  Thiaudière.   L'obsession    du   divin   (Paris,    Fischbacher, 

1898). 

M.  Thiaudière,  dont  je  présente  à  nos  lecteurs  le  4e  petit  volume  de 
pensées,  appartient  à  la  classe  de  ces  libres  philosophes  qu'on  appelait 
autrefois,  et  très  justement,  des  moralistes.  Il  y  occupera  un  bon  rang, 
et  j'ai  déjà  fait  remarquer  ailleurs  qu'il  serait  possible,  en  groupant 
ses  sentences  et  réflexions  sous  des  titres  généraux,  Dieu  et  l'âme,  la 
religion,  la  morale,  le  devoir,  etc.,  d'en  composer  une  doctrine  suffi- 
samment cohérente.  Il  arriverait  peut-être,  si  j'essayais  un  pareil  tra- 
vail, que  je  révélerais  quelquefois  M.  Thiaudière  à  lui-même,  et  je  ne 
dis  pas  cela  en  mauvaise  part.  Est-on  jamais  assuré  de  voir  bien  clair 
dans  son  propre  cœur?  M.  Thiaudière,  par  exemple,  se  déclare  pessi- 
miste, et  son  pessimisme  est  profondément  sincère,  mais  non  pas  tel 
cependant  qu'il  ne  tende  au  bien  positif  des  hommes  et  n'affecte  un 
ton  particulier  qui  le  distingue  de  celui  d'un  Schopenhauer,  d'un 
Bahnsen  ou  d'un  Mainlaender. 

Optimisme,  pessimisme,  ne  sont,  à  mon  sens  (et  sans  que  je  veuille 
ici  rouvrir  une  ancienne  discussion),  que  des  états  du  sentiment,  et 
non  pas  des  théories  proprement  dites.  Que  le  sentiment  pessimiste, 
trop  souvent,  s'impose  invinciblement  à  nous,  je  ne  le  conteste  point. 
Je  ne  sais  même  qu'une  manière  d'être  optimiste,  qui  est  de  trouver  du 
bien  jusque  dans  le  mal.  L'optimisme  n'en  reste  pas  moins  l'unique 
situation  pratique,  et  nous  n'existerions  pas  un  seul  jour  sans  le  grain 
qui  en  a  été  déposé  au  fond  de  notre  âme.  M.  Thiaudière  en  demeure 
d'accord,  si  je  ne  me  trompe,  lorsqu'il  écrit  (p.  35)  :  «  Il  ne  faut  ni 
attendre  ni  surtout  désirer  de  la  masse  humaine  qu'elle  voie  le  branle 
de  la  Nature  avec  des  yeux  chagrins.  Son  illusion  complète,  à  cet 
égard,  est  l'une  des  lois  naturelles  et  elle  n'a  garde  d'y  manquer.  » 

Et  lui-même,  j'y  insiste,  quel  est  son  objet,  sinon  d'améliorer  la  con- 
dition des  créatures  misérables?  D'où  lui  vient  son  sentiment  pessi- 
miste, sinon  d'une  bonté,  d'une  pitié,  qui  lui  sont  natives  et  faciles? 
En  pourrais-jc  donner  une  meilleure  preuve  que  ce  cri  profond  et  vrai 
(p.  253)  :  «  Sois  bon  et  bon  encore  et  bon  toujours,  et  ce  sera  à  ton 
profit,  quand  bien  même  cela  semblerait  à  tes  dépens  ». 
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Pour  le  divin,  dont  l'idée  inspire  ce  recueil,  M.  Thiaudière  nous  prie 
(p.  156)  d'accepter  au  moins  cette  «  conception  minima  »,  que  Dieu 
«  représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  idéalement  beau  et  bon  dans  l'Univers 
et  qu'il  est  comme  le  point  de  jonction  mystique  où  convergent  les 
belles  et  bonnes  âmes  ».  Il  semble  d'abord  tenir  la  balance  égale  entre 
le  Dieu,  qui  est  l'idéal,  et  le  Diable,  qui  est  la  rèatitè  (p.  159),  —  si 
plutôt  le  diable  ne  l'emporte  sur  le  dieu.  Car  il  écrit  en  même  temps 
(p.  176)  :  «  Le  jésuitisme  est   la  diabolisation  du  christianisme;  c'est 
la  revanche  mystérieuse  et  peut-être  définitive  de  Satan  contre  Jésus.  » 
Mais  il  convient  de  faire  une  part,  en  de  telles  matières,  au  tour  para- 
doxal et  piquant,  et  cette  autre  maxime  (p.  168)  concilie  aussitôt  l'appa- 
rente contradiction  :  «   Comme  le  marsouin  qui  tire   la  tête  hors  de 
l'Océan,  le  philosophe  qui  essaie  de  sortir  de  Dieu  doit  s'y  replonger  ». 
«  L'inconnaissable,  écrit  aussi  M.  Thiaudière  (p.  294),  voilà  indubita- 
blement Dieu...  »  L'inconnaissable  est  ici  le  symbole  de  l'inconnu, "la 
figure  des  derniers  pourquoi.   Et  de  tous  ces  pourquoi,    il  n'en  est 
point  qui  passionne  l'homme  autant  que  sa  destinée  future.  «  A  tout 
hasard,  nous  dira  le  moraliste  (p.  264),  ne  jamais  couper  les  ailes  à  son 
âme,  pour  que,  si   elle  n'est  pas   tuée   avec   le   reste,  elle   se   puisse 
envoler.  »  Et  (p.  247)  :  «  On  embellit  plus  qu'on  ne  croit  sa  vie  actuelle 
en  se  préparant  atout  hasard  une  belle  vie  future  ».  Ou  encore  (p.  285), 
sous  l'impression  cette  fois  d'une  tristesse  poignante  :  «  On  se  demande 
quel  serait  ie  pire  pour  l'homme,  la  mort  de  l'âme  ou  son  immortalité  »  . 
Ce  qu'il  entend  par  «  l'envol  mystique  »  se   résumerait  peut-être  en 
cette  espérance  (p.  317)  que  la  prière  «  puisse  déterminer   entre  une 
âme  particulière    et   l'âme    universelle    un   courant  électrique,    d'où, 
quand  il  est  ouvert,  serait  répercutable  la  grâce  ».  Mieux  encore  dans 
cette  pensée  (p.  307)  :  «  Le  sentiment  religieux  ennoblit  tout  ce  à  quoi 
il  s'applique.  Il  donne  le  caractère  d'actes  sublimes  à  des  phénomènes 
naturels  ou  sociaux,  qui,  sans  lui,  restent  vulgaires.  »  Et  dans  cette 
autre  (p.  297),  qui  semblera  toujours  juste  :  «  Le  philosophe  n'est  vrai- 
ment curieux  que  de  ce  qui  est  hors  de  la  portée  de  l'homme  ». 

«  La  douce  rébellion  du  cœur,  lisons-nous  encore  (p.  301),  contre 
l'aveugle  férocité  du  destin  :  voilà  le  christianisme.  »  Puis  (p.  304)  : 
«  L'ascétisme,  impliquant  le  ferme  vouloir  de  l'esprit  de  triompher  du 
corps,  garde  sa  valeur  effective  indépendamment  de  toute  confession 
religieuse,  s'il  se  dégage  du  corps  quelque  chose  ayant  la  vertu  de 
s'immatérialiser  ».  Mais  je  ne  veux  pas  prolonger  ces  citations,  où 
volontiers  je  m'abandonnerais,  sans  remarquer  trop  certaines  négli- 
gences de  langage.  On  pourra  très  bien,  je  me  hâte  de  le  dire,  goûter 
ce  livre  sans  être  un  mystique.  Si  M.  Thiaudière,  dans  l'ensemble  de 
son  œuvre,  se  rattache  quelquefois  à  l'Imitation,  c'est  à  travers  un 
Vauvenargues  et  un  Amiel;  il  appartient  à  une  famille  d'esprits  tou- 
jours curieuse  et  sympathique. 

L.  Arréat. 
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Robert  Schellwien.  Philosophie  und  leben  (Leipzig,  Janssen, 
1898). 

M.  Schellwien  professe,  nous  le  savons  déjà,  l'identification,  en 
quelque  sorte,  de  l'homme  et  de  Dieu,  dans  la  connaissance  et  dans 
l'action.  Ainsi  il  formule  la  conclusion  du  présent  ouvrage  : 

«  On  ne  comprend  ni  l'absolu,  ni  le  particulier,  ni  Dieu,  ni  la  nature, 
dès  qu'on  les  sépare  l'un  de  l'autre.  Dieu  n'est  pensable  que  sous  la 
forme  d'une  unité  créatrice,  qui  vit  dans  la  nature  elle-même,  et  ne 
serait  sans  elle  et  hors  d'elle  qu'un  pur  fantôme;  la  nature  à  son  tour, 
une  fois  privée  de  cette  divine  unité  intérieure,  se  brise  en  morceaux, 
que  l'on  pourra  bien  rejoindre  avec  des  mots,  mais  non  avec  une 
pensée  vraie. 

«  On  n'atteint  ni  la  nature,  si  l'on  part  de  l'unique  considération  de 
Dieu,  ni  Dieu,  si  l'on  part  de  celle  de  la  nature.  Les  deux  sont  une 
seule  et  même  vie.  Dieu  ne  saurait  être  conçu  sans  la  nature,  ni  la 
nature  sans  Dieu. 

«  La  vie  universelle  (Allleben)  ne  peut  se  préserver  que  dans  les 
existences  particulières  (Einzelleben)  et  celles-ci  ne  sont  qu'en  vertu  de 
la  vie  universelle. 

«  L'activité  créatrice  de  Dieu  consiste  à  se  déterminer  soi-même  en 
la  pluralité  des  êtres,  et  à  vivre  en  chacun  d'eux  comme  l'être  en  soi 
éternel,  qui  se  particularise  et  s'individualise  par  cette  incorporation. 
«  Dieu  conserve  intacte  sa  qualité  d'être  universel,  bien  qu'il  la  nie 
en  chaque  être  particulier  jusqu'à  se  partager  en  individus  qui  se  dis- 
tinguent absolument  les  uns  des  autres  et  de  Dieu  lui-même,  en  tant 
qu'existence  universelle. 

«  La  détermination  de  Dieu  sous  la  figure  des  êtres  individuels,  qui 
sont  enfermés  tous  en  sa  toute-puissance,  est  son  éternelle  vie,  et 
chaque  être  est  éternel  comme  Dieu. 

«  La  vie  des  êtres  en  leurs  mutuels  rapports  est  la  nature;  dans  la 
nature,  Dieu  se  réalise  à  la  fois  comme  être  particulier  et  comme  être 
universel. 

«  Dieu  n'agit  pas  sur  les  êtres  particuliers,  mais  par  leur  moyen; 
chaque  être  remplit  sa  destination  divine,  en  vivant  la  vie  selon  son 
instinct  propre  et  ses  facultés. 

«  Le  tout  ne  vit  pas  sans  les  parties,  les  parties  ne  vivent  pas  sans 
le  tout.  Les  êtres  particuliers  sont  ce  qu'ils  sont  parce  qu'ils  s'excluent 
absolument  l'un  l'autre,  mais  ils  ne  vivent  et  n'agissent  que  par  la 
faculté  qu'ils  possèdent  d'anéantir  en  quelque  mesure  cette  négation, 
et  par  là  d'entrer  les  uns  avec  les  autres  en  de  positives  relations 
d'égalité  et  de  coopérer  ensemble  à  l'unité  cosmique  de  l'être.  Cette 
faculté  est  le  don  qu'ils  partagent  avec  la  toute-puissance,  en  laquelle 
ils  ont  leur  racine,  et  sans  le  partage  de  cette  faculté  la  vie  serait 
comme  engourdie  en  son  morcellement.  La  séparation  mécanique  des 
êtres  est  un  des  aspects  de  la  vie  réelle;  mais  il  est  insensé  de  penser 
qu'ils  puissent  être  et  agir  les  uns  sans  les  autres. 
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«  Négation  de  la  négation,  manifestation  de  la  vie  universelle  par  le 
moyen  des  existences  individuelles,  telle  est  la  vraie  loi  de  causalité. 
«  La  forme  de  cette  causalité  est  le  temps.  Les  êtres  particuliers  ne 
naissent  pas  dans  le  temps,  ils  sont  les  éléments  permanents  du 
temps;  mais  tandis  que,  en  vertu  de  leur  essence  propre,  ils  se  nient 
constamment  eux-mêmes  pour  passer  dans  l'être  universel,  ils  sont  et 
agissent  de  moment  en  moment  et  subissent  un  changement  continu 
en  leurs  états. 

«  A  chaque  moment  du  temps,  l'être  est  le  même,  et  toujours  nou- 
veau; chaque  moment  du  temps  enferme  en  son  sein  tout  l'avenir,  et 
travaille  à  manifester  pleinement  l'être  éternel  dans  la  partie  et  dans 
le  tout.  Dieu  est,  en  soi,  infinie  évolution,  et  la  force  par  laquelle  cette 
évolution  s'accomplit  est  la  faculté  infinie,  inhérente  aux  êtres,  de  nier 
la  négation. 

«  L'essence  absolue  et  créatrice  de  Dieu  est  le  savoir;  mais,  pendant 
que  Dieu  se  définit  dans  les  êtres  particuliers,  le  savoir  s'évanouit  dans 
la  négation  de  ce  morcellement.  C'est  dans  les  animaux  et  dans  les 
hommes  que  la  conscience  ouvre  de  nouveau  les  yeux,  et  s'éveille, 
par  la  négation  de  la  négation,  à  la  vie  créatrice  toute-puissante. 

«  Le  savoir  des  êtres  particuliers  consiste  seulement  à  écarter  le 
non-savoir,  et  se  mesure  au  degré  de  cette  abolition.  Elle  s'obtient  par 
l'identification  féconde  avec  l'essence  absolue  de  Dieu  et  recèle  en  son 
développement,  auquel  nul  terme  n'est  assigné,  une  réalisation  indéfi- 
niment progressive  de  la  volonté  de  vivre. 

«  Mais  pour  l'homme,  rien  n'est  plus  important  que  de  savoir  ce  que 
la  volonté  est  en  lui,  et  ce  qui  demeure  en  son  pouvoir,  que  sa  libre 
puissance  est  de  nier  la  négation  du  fini  et  de  vivre  productivement 
au  centre  de  l'être,  comme  la  propre  image  de  Dieu.  » 

J'ai  tenu  à  reproduire  intégralement,  en  la  traduisant  avec  quelque 
liberté,  la  conclusion  du  livre  de  M.  Schellwien,  parce  qu'elle  résume 
bien  sa  philosophie  et  jette  un  peu  plus  de  lumière  sur  ses  ouvrages 
antérieurs.  On  m'excusera  de  ne  pas  discuter  maintenant  cette  philoso- 
phie et  de  renvoyer  le  lecteur  qui  en  serait  curieux  cà  nos  précédents 
comptes  rendus. 

L.  Arréat. 


II.  —  Morale. 


E.  de  Roberty.  Les  fondements  de  l'éthique.  Troisième  essai  sur 
la  morale  considérée  comme  sociologie  élémentaire.  1  vol.  in-18  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  vi-204  pages.  Paris,  Félix 
Alcan,  1898. 

Les  fondements  de  l'éthique,  auxquels  M.  de  Roberty  consacre  son 
troisième  essai,  «  se  laissent  ramener,  d'après  l'auteur,  à  trois  grands 
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problèmes  qu'on  trouve  aussi  à  la  base  des  autres  sciences  de  pure 
théorie. 

«  Ce  sont  :  1°  le  problème  de  l'abstrait  et  du  concret  (si  négligé  et  si 
mal  compris  de  nos  jours);  2°  le  problème  de  la  cause  et  de  la  fin; 
3°  le  problème  de  l'unité,  de  l'évolution,  de  l'expérience. 

«  A  ces  points  se  rattachent  «  corollairement  »  trois  enquêtes.  Elles 
offrent  une  importance  particulière  pour  la  constitution  de  la  socio- 
logie sur  des  bases  positives. 

«  Donc,  trois  autres  chapitres  traitent  :  1°  de  la  genèse  de  la  différen- 
ciation éthique  (avec,  incidemment,  quelques  mots  sur  la  différencia- 
tion «  esthétique  »  sur  l'essence  de  l'art);  2°  de  la  théorie  générale  du 
crime  (du  «  mal  collectif»);  3°  de  la  théorie  générale  du  progrès  (du 
«  bien  collectif  »,  et  de  la  marche,  apparente  ou  réelle,  vers  le 
«  mieux  ». 

Cette  nouvelle  étude  est  encore  une  application  des  principes  géné- 
raux de  M.  Roberty,  que  j'ai  eu  souvent  l'occasion  d'exposer,  parfois 
l'occasion  de  discuter  ici  même.  Nous  retrouvons,  çà  et  là,  sa  théorie 
de  l'identité  de  genre  des  contraires,  par  exemple  à  propos  de  l'abstrait 
et  du  concret  :  «  Lorsque  nous  décomposons  le  monde,  dit  l'auteur, 
nous  trouvons  au  fond  de  notre  creuset  des  idées  pures,  et  jamais 
nous  ne  trouvons  autre  chose.  On  dit  volontiers  que  le  monde  produit 
nos  idées  et  que  celles-ci  reproduisent  le  monde.  Cela  peut  être  stric- 
tement vrai.  Mais  s'il  nous  plaisait  de  retourner  la  proposition,  d'af- 
firmer que  nos  idées  produisent  le  monde  et  que  le  monde  nous  les 
renvoie  comme  la  garantie,  le  gage  fidèle  de  sa  propre  existence,  nous 
resterions  peut-être  dans  les  limites  de  la  même  vérité,  nous  dirions 
peut-être  exactement  la  même  chose.  L'abstrait  est  un  extrait  du  con- 
cret, mais  le  concret  est  un  composé,  une  résultante  de  l'abstrait. 
Somme  toute  donc,  la  transition  du  concret  à  l'abstrait,  et  vice  versa, 
est  un  passage  du  même  au  même.  » 

Nous  trouvons  encore  à  propos  du  beau  et  du  laid,  du  bien  et  du 
mal  la  même  tendance  à  rapprocher  les  contraires  et  même  à  ne  plus 
voir  sutfisamment  ce  qui  les  oppose;  «  la  nature  surorganique,  le 
vaste  monde  de  la  pensée,  ne  vit  que  d'oppositions.  Si  nous  tendons  à 
la  vérité,  à  la  vertu,  à  la  beauté,  c'est  que  nous  y  sommes  invincible- 
ment poussés  par  le  mensonge,  le  vice  et  la  laideur;  en  sorte  qu'un 
affaiblissement  notable  de  ces  trois  puissants  ressorts  de  tout  progrès 
serait,  sans  doute,  ce  que  nous  devrions  le  moins  souhaiter  pour  le 
bonheur  de  l'espèce  humaine  ».  M.  de  Roberty  a  entrevu  ici  une  vérité 
profonde,  mais  il  ne  me  paraît  pas  qu'il  l'ait  dégagée,  et  sa  conclu- 
sion est  bien  contestable.  Si  le  mensonge  disparaissait,  par  exemple, 
qu'est-ce  que  la  vérité  pourrait  bien  y  perdre?  On  aurait  besoin  de 
moins  de  peine  pour  la  découvrir  en  certains  cas,  mais  on  n'en  profi- 
terait pas  moins  en  somme.  L'erreur,  l'erreur  active  elle-même,  n'est 
bonne  que  parce  qu'elle  tend  à  se  supprimer,  mais  si  nous  la  supposons 
supprimée  tout  d'abord  il  n'y  a  nullement  lieu  de  la  regretter.  Elle  n'a 


ANALYSES.  —  e.  de  roberty.  Les  fondements  de  V 'éthique.     54» 

de  valeur  que  par  l'élan  vers  la  vérité  qui  la  produit  ou  qu'elle  déter- 
mine en  certains  cas;  mais  si  cet  élan,  provoqué,  non  par  des  erreurs 
précédentes,  mais  au  contraire  par  les  premières  découvertes  ou  par 
des  besoins  normaux,  aboutissait  d'emblée  à  la  vérité,  cela  n'en  vau- 
drait que  mieux.  On  doit  reconnaître  que  dans  la  condition  misérable 
de  l'homme  le  vrai  sort  souvent  du  faux,  mais  c'est  que,  précisément, 
cette  condition  est  misérable.  Et  si  l'on  voulait  trouver  le  sens  méta- 
physique qui  peut  donner  quelque  fondement  à  la  valeur  de  l'erreur, 
du  mensonge,  alors  il  faudrait  atteindre  une  région  d'abstractions  supé- 
rieures où  les  mots  d'erreur  et  de  mensonge  ne  seraient  plus  employés. 

M.  de  Roberty  rapproche  aussi  la  causalité  de  la  finalité.  «  Loin 
d'exclure  la  causalité,  loin  d'en  être  l'antithèse,  ni  même  une  sorte  de 
déviation  fondamentale,  la  finalité  est  un  simple  développement,  une 
phase  supérieure,  une  transformation  naturelle  et  nécessaire  du  pro- 
cessus mental  qui  consiste  à  lier  les  phénomènes  épars,  les  apparences 
diverses,  par  le  double  nœud  du  rapport  de  la  cause  à  l'effet  et  de  l'effet 
à  la  cause;  à  les  lier  et  à  les  maintenir  dans  cet  état  de  proche  union, 
seul  moyen,  pour  la  raison  humaine,  de  maîtriser,  de  dominer  le  chaos 
des  événements  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux.  » 

L'auteur  a  parfaitement  raison  de  ne  voir  aucune  incompatibilité 
entre  la  causalité  et  la  finalité.  Mais  je  ne  puis  guère  accepter  sa  con- 
ception de  la  fin  :  «  La  conscience  (ou  la  connaissance)  des  effets,  soit 
nécessaires,  soit  seulement  possibles,  dérivant  de  certaines  causes 
données  ».  C'est  trop  restreindre  la  finalité,  à  mon  sens,  que  d'y  impli- 
quer la  conscience,  et  c'est  en  même  temps  donner  trop  d'importance 
à  la  conscience.  Ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  finalité,  ce  n'est  pas  la 
conscience  du  but,  c'est  la  convergence  des  phénomènes  vers  un  même 
résultat  :  la  systématisation  des  faits.  M.  de  Roberty  est  logiquement 
conduit  par  la  théorie  qu'il  accepte  à  ne  trouver  la  finalité  que  dans 
le  domaine  du  super-organique,  tandis  que  la  finalité  purement  biolo- 
gique, probablement  inconsciente,  est  déjà  si  importante  et  nous  aide  à 
comprendre  la  finalité  super-organique  parfois  inconsciente  aussi  qui 
ne  peut  se  distinguer  absolument  de  l'autre,  et  doit  aussi  nous  rensei- 
gner sur  son  compte.  Au  reste  M.  de  Roberty  a  su  reconnaître  l'extrême 
importance  de  la  finalité  dans  les  phénomènes  sociologiques  et  ajoute 
avec  raison  qu'on  doit  l'étudier  par  des  méthodes  exactement  scienti- 
fiques. 

L'étude  sur  le  crime  est  intéressante.  La  façon  grossière  dont  s'ap- 
pliquent trop  souvent  nos  sanctions  est  à  bon  droit  relevée.  «  Le  crime 
offense  la  sensibilité  du  groupe  le  plus  compact,  il  blesse  et  outrage 
les  opinions  de  la  masse,  les  idées  qui  prévalent  à  une  époque.  Et  le 
châtiment  qui  dans  ses  formes  extérieures  se  modèle  avec  une  étrange 
inconscience  sur  la  transgression  qu'il  prétend  refréner,  qui  imite  et 
reproduit  dans  ses  moindres  détails  la  faute  dont  il  poursuit  l'expia- 
tion (amende,  prison,  travail  forcé,  peine  de  mort),  le  châtiment  reflète 
et  exprime  d'une  manière  brutale  la  colère  ou  le  dégoût  qu'inspirent 
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au  plus  fort  les  façons  exceptionnelles  de  sentir,  de  penser  ou  d'agir 
du  plus  faible.  La  justice  des  hommes  a  été  de  tout  temps  ce  que  fut 
leur  politique  :  un  débat  qui,  précisément  parce  qu'il  se  produisait 
entre  deux  états  d'ignorance  sinon  égaux,  du  moins  de  nature  sem- 
blable, dégénérait  en  une  mêlée  cruelle  où  le  nombre,  faisant  pencher 
la  balance,  donnait  presque  toujours  la  victoire  et  constituait,  en  défi- 
nitive, l'unique  critère  de  vérité.  Le  crime  et  la  peine  s'offrent  encore 
aujourd'hui  comme  l'expression  adéquate  de  cette  mentalité  igno- 
rante. »  Si  ce  tableau  renferme  quelques  traces  d'exagération,  il  faut 
en  reconnaître  la  vérité  générale.  Signalons,  en  passant,  le  rôle 
excessif  que  M.  de  Roberty  donne  à  1'  «  ignorance  ».  Je  regrette  qu'il 
n'ait  pas  mieux  distingué  le  crime  de  la  conduite  droite.  Si  la  question 
se  décide,  trop  souvent,  en  fait,  à  la  majorité,  le  philosophe  doit  inter- 
venir pour  rectifier,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  les 
erreurs  ainsi  commises,  et  M.  de  Roberty  intervient  en  effet  puisqu'il 
porte  des  jugements  sévères  —  et  généralement  mérités  —  sur  notre 
état  social.  Mais  il  ne  le  fait  pas  toujours  avec  la  netteté  désirable. 
Comme  il  paraît  avoir  quelque  bienveillance  pour  les  théories  anar- 
chistes, il  se  montre  défavorable  à  toutes  les  institutions  qui  ont  pour 
objet  la  répression  du  crime.  Il  est  sûr  que  ces  institutions  sont  le 
signe  d'un  désordre  grave,  puisqu'elles  ont  précisément  pour  objet  de 
le  réprimer.  Il  est  très  vraisemblable  aussi  qu'elles  sont  forcément 
très  imparfaites,  car  une  société  où  le  crime  est  assez  fréquent  pour 
nécessiter  de  tels  appareils  répressifs  doit  être  assez  viciée  pour  qu'on 
n'y  puisse  organiser  une  bonne  justice.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
souvent  les  représentants  de  la  société  ont  le  beau  rôle,  relativement 
au  criminel,  et  il  serait  juste  de  leur  en  tenir  compte  et  de  tâcher,  si 
l'on  peut,  de  déterminer  les  catégories  générales  de  cas  où  il  en  est 
ainsi.  M.  de  Roberty  trouve  qu'on  lui  a  tendu  «  un  piège  enfantin  »  en  lui 
demandant  :  «  Les  gendarmes  et  les  juges  sont-ils  pires,  plus  méprisables 
et  plus  haïssables  que  les  voleurs  et  les  assassins?  n  Mais  il  ne  suffit 
pas,  en  philosophie,  de  dénoncer  un  piège  pour  l'avoir  évité,  et  j'aurais 
aimé  que  M.  de  Roberty  répondit  à  la  question.  Cela  aurait  pu  éclairer 
davantage  le  sujet.  Peut-être  a-t-il  un  peu  de  parti  pris  contre  la  col- 
lectivité, lorsqu'il  se  montre  disposé  à  admettre  que  le  premier  crime 
fut  commis  par  la  société  contre  l'individu,  et  que  nos  souteneurs  et 
nos  bandits  ont  peut-être  un  sentiment  obscur  «  d'une  longue  et  cruelle 
injustice  sociale  à  punir  »  qui  les  soutiendrait  sans  doute  dans  l'accom- 
plissement de  leur  œuvre.  Cela  est  plus  poétique  que  philosophique.  Et 
quand  M.  de  Roberty  rapproche  comme  «  deux  frères  jumeaux  »  le 
révolté  et  le  criminel,  et  que,  quelques  lignes  plus  bas,  il  parle  de  «  la 
psychologie  si  pareille  des  grands  jouisseurs  et  des  grands  déshérités 
de  l'existence  sociale  »,  ce  qui  revient  à  identifier  à  peu  près  le  «  grand 
jouisseur  »  et  le  révolté,  je  ne  sais  s'il  n'abuse  vraiment  pas  de  la 
recherche  des  ressemblances,  et  je  pense  qu'il  faudrait  établir  des  dis- 
tinctions sérieuses  entre  révoltés  et  révoltés,  entre  criminels   et  cri- 
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minels.  Au  reste,  chez  les  socialistes  révolutionnaires  comme  chez  les 
anarchistes,  on  trouve  souvent  une  double  tendance  un  peu  contradic- 
toire, semble-t-il;  d'un  côté  on  prend  parti  pour  le  travailleur  contre 
le  capitaliste,  en  accusant  celui-ci  de  vol  et,  d'autre  part,  on  est  porté 
à  prendre  parti  pour  le  criminel,  le  voleur,  le  vagabond  fainéant, 
même  contre  le  travailleur  qui  ne  se  laisse  pas  exploiter  par  lui.  Je 
n'ai  pas  vu  qu'on  ait  encore  bien  débrouillé  les  principes  généraux  qui 
légitiment  cette  double  attitude.  Je  ne  dis  pas,  pour  le  moment,  que 
cela  soit  impossible,  mais  il  y  a  quelque  confusion  dans  les  théories 
et  dans  les  appréciations  qui  en  dérivent.  L'étude  curieuse  de  M.  de 
Roberty  ne  lève  pas  toutes  les  difficultés. 

Le  livre  se  termine  par  l'étude  sur  l'unité  et  l'étude  sur  le  progrès. 
L'auteur  défend  dans  la  première  l'hypothèse  du  psychisme  social,  et 
examine  diverses  questions.  Il  y  donne  la  formule  supérieure  de  la 
sociologie  appliquée,  de  l'hygiène  morale  :  «  Accrois  la  vie  surorga- 
nique, la  vie  de  relation,  d'association  avec  tes  semblables;  développe 
son  contenu  virtuel,  réveille  les  énergies  qui  dorment;  fais-leur  pro- 
duire leurs  meilleurs  fruits,  la  science,  la  philosophie,  l'art,  le  travail, 
tout  ce  qui  constitue  le  bonheur  idéologique  distingué  de  la  simple 
satisfaction  organique;  dépasse,  ici  encore,  les  bornes  atteintes  par  le 
temps  présent  :  progresse  ». 

Dans  le  dernier  chapitre,  l'auteur  expose  sa  conception  du  progrès. 
D'après  lui  on  ne  peut  résoudre  que  par  l'affirmative  la  question  des 
progrès  de  la  connaissance  scientifique.  «  Il  est  de  l'essence  du  savoir, 
non  seulement  de  s'accroître  en  un  cerveau  individuel,'  mais  encore 
de  se  répandre  au  dehors,  d'envahir  les  cerveaux  mis  en  contact  avec 
le  premier,  et  cela  indéfiniment,  selon  notre  mesure  humaine,  à  tra- 
vers les  générations  et  les  époques  successives.  Il  est  de  sa  nature  de 
briser  à  la  longue  toutes  les  résistances...  »  Toutefois  ce  progrès  du 
savoir  reste  parfois  virtuel.  La  tendance  au  progrès  existe  toujours, 
mais  elle  peut  être  enrayée  par  les  conditions  diverses  qui  se  présen- 
tent. 

Enfin,  pour  M.  de  Roberty,  «  le  progrès  de  la  connaissance  est  la  seule 
espèce  possible  de  progrès  social.  Tout  phénomène  qui,  dans  n'im- 
porte quelle  autre  branche  de  l'activité  collective,  s'offre  à  nos  yeux 
comme  un  «  progrès  »  doit  pouvoir  exprimer  ou  appliquer  un  surcroît 
de  connaissance,  doit  pouvoir  donner  corps  à  une  idée  théorique. 
Lorsqu'il  devient  avéré  que  tel  n'est  pas  le  cas,  la  prétendue  marche 
en  avant  dans  l'art,  dans  la  politique,  dans  l'industrie,  dans  la  philo- 
sophie, dans  les  mœurs,  clans  les  lois,  n'est  qu'une  illusion  qui  souvent 
recouvre  un  recul,  une  déchéance.  »  M.  de  Roberty  reconnaît  loyale- 
ment le  caractère  hypothétique  de  cette  loi  qui,  en  effet,  pourrait  pro- 
voquer des  objections  intéressantes. 

A  la  fin  de  son  dernier  chapitre,  l'auteur  examine  la  question  de  la 
foule  et  de  l'élite.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  sans  méconnaître 
le  rôle  de  l'élite,  il  tend  plutôt  à  le  diminuer. 


548  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

On  le  voit,  le  livre  de  M.  de  Roberty  soulèverait  de  nombreuses  et 
graves  discussions.  Il  se  recommande  par  la  gravité,  la  force  et  la 
liberté  de  la  pensée.  On  y  désirerait  une  vue  plus  nette  des  objections 
possibles  et  souvent  une  meilleure  exposition. 

Fr.  Paulhan. 


III.  —  Esthétique. 

P.  Lacombe.  Introduction  a  l'histoire  littéraire  (Paris,  Ha- 
chette, 1893). 

Cette  Introduction  à  l'histoire  littéraire  est  une  Suite  de  V histoire 
considérée  comme  science.  Je  ne  connais  pas  ce  précédent  ouvrage, 
et  je  le  regrette,  car  il  ne  peut  manquer  d'être  fort  bon.  M.  Lacombe 
se  montre  en  effet,  dans  les  pages  que  j'ai  sous  les  yeux,  fin  psycho- 
logue, esprit  libre  et  nullement  routinier,  lettré  érudit,  et  bon  écrivain 
encore.  La  matière  de  son  volume  est  très  riche  et  clairement  distribuée. 
Dans  le  livre  Ier,  il  nous  donne  un  exposé  des  conditions  de  l'histoire 
littéraire  scientifiquement  traitée;  dans  le  livre  II,  une  psychologie  de 
l'artiste  et  du  public;  dans  le  livre  III,  une  étude  de  la  littérature  envi- 
sagée à  l'égard  de  son  évolution,  de  son  milieu,  de  ses  formes  et  de 
son  rôle  social  ;  dans  le  livre  IV,  une  «  psychologie  spéciale  du  style  », 
morceau  presque  hors  d'œuvre,  où  l'esprit  philosophique  de  l'auteur 
sait  trouver  aussi  d'instructives  réflexions. 

M.  Lacombe  ne  s'est  pas  dérobé  au  devoir  d'asseoir  son  travail  sur 
des  considérations  d'esthétique  générale;  il  l'a  fait  avec  discernement, 
quoique  avec  sobriété.  Sur  cette  question  préliminaire  de  la  nature  du 
beau  et  du  plaisir  dans  l'art,  comme  sur  l'analyse  du  caractère  et  des 
dons  de  l'artiste,  je  professe  depuis  longtemps  des  opinions  qui  tou- 
chent de  près  aux  siennes.  S'il  est  vrai  que  ce  voisinage  me  dispose  à. 
faire  l'éloge  de  son  livre,  j'y  recueille  en  même  temps  des  objections 
dont  j'aurais  à  profiter  et  des  développements  que  je  n'avais  guère 
qu'entrevus. 

«  Au  fond,  écrit  en  passant  M.  Lacombe,  p.  170,  le  beau  n'est  qu'une 
vive  émotion  subjective.  »  Ce  court  avis  suffirait  à  le  classer  dans 
l'école  expérimentale.  Il  s'accorde  encore  avec  elle  sur  la  question  des 
causes  psychiques  de  l'art,  et  s'approprie  la  théorie  de  Kant,  telle  que 
Spencer  l'a  comprise  et  développée.  Mais,  à  son  tour,  il  y  ajoute 
quelque  chose.  Que  l'art  est  un  jeu,  une  simulation,- il  ne  le  met  pas 
en  doute.  «  Chercheur  d'émotion,  dit-il,  l'homme  a  dû  inventer  la 
simulation  artistique,  et  s'il  ne  l'avait  pas  fait,  c'est  alors  qu'il  faudrait 
s'étonner.  »  Plus  faible,  à  coup  sûr,  que  l'émotion  réelle,  est  l'émo- 
tion ravivée  que  l'art  procure;  l'art  permet,  du  moins,  de  se  la  pro- 
curer à  volonté  et  de  la  répéter  indéfiniment.  Observons  de  plus  que 
les  émotions  données  par  la  réalité  seraient  souvent  pénibles,  insup- 
portables même.  «  Or,  la  simulation  de  cette  odieuse  réalité  va,  au 
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contraire,  procurer  des  émotions  qui  ne  seront  que  vives,  très  vives, 
parce  qu'on  les  arrêtera  à  volonté  au  point  où  le  désagrément  positif 
commence.  »  En  ceci  réside  le  caractère  désintéressé  de  l'art. 

Après  quoi  M.  Lacombe,  prenant  acte  de  la  satisfaction  sentie  à 
«  vaincre  un  antagoniste  »,  que  Spencer  signale  dans  le  jeu,  fait 
observer  qu'un  second  mobile  s'ébranle  bientôt  à  la  suite  du  premier; 
et  ce  «  coin  de  l'âme  »  que  la  simulation  artistique  proprement  dite 
vient  ébranler,  n'est  autre  que  le  coin  plus  large  et  plus  excitable  de 
notre  amour-propre.  «  Naturellement,  écrit-il,  l'artiste  jouit  de  l'appro- 
bation plus  ou  moins  ardente  de  son  semblable  ;  c'est  la  forme  vaniteuse 
de  l'amour-propre;  et  secondement,  se  repliant  sur  lui-même,  il  s'es- 
time, il  s'exalte,  il  s'élargit  dans  un  sentiment  d'orgueil,  et  pour 
l'estime  obtenue,  et  pour  l'ascendant  qu'il  vient  de  se  découvrir  sur 
ses  semblables.  » 

La  création  même  de  certains  arts  —  celui  de  décorer  sa  propre 
personne,  par  exemple  —  s'expliquerait  mieux,  selon  lui,  par  l'anté- 
cédence  de  l'amour-propre  qu'autrement.  Joignez  à  tout  ceci  une  autre 
cause  coopérative,  l'instinct  sexuel,  qui  intervient  visiblement  dans  la 
danse,  et  enfin  cette  sollicitation  naturelle,  universelle,  l'imitation  :  on 
aura  tout  ce  qu'il  faut  pour  expliquer  l'origine  des  arts  en  général,  et 
particulièrement  de  l'art  littéraire. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  conditions  d'une  histoire  littéraire 
«  scientifique  ».  M.  Lacombe  se  sépare  presque  absolument  de  Taine. 
«  Entre  tous  les  littérateurs  d'un  pays,  dit-il,  alignés  en  longue  file  à 
travers  quinze  siècles,  Taine  soupçonne,  suppose,  puis  affirme  une 
communauté  essentielle,  un  lien  sérieux  et  effectif,  la  race.  Puis  encore, 
entre  tous  les  littérateurs  pris  dans  une  même  tranche  du  temps,  il 
affirme  la  communauté  d'une  influence  subie,  celle  du  milieu  et  du 
moment.  »  Ce  sont  là,  reconnaît  M.  Lacombe,  des  propositions  neuves, 
originales  et  de  grande  portée.  Il  estime  pourtant  que  l'idée  de  «  race  », 
vague  et  fuyante,  doit  être  écartée;  que,  d'ailleurs,  il  est  inutile  de 
séparer  le  moment  et  le  milieu  :  le  moment  est  l'essentiel  du  milieu,  et 
comme  son  «  centre  ».  L'idée  du  «  milieu  »  est  juste  et  amène  à  sa  suite 
d'autres  idées  fécondes.  Grâce  à  elle,  «  l'œuvre  littéraire  passe  à  l'état 
de  phénomène  plus  ou  moins  nécessité,  échappe,  au  moins  en  partie, 
à  la  contingence,  et  cela  est  très  bon  ».  Mais  l'invention  de  la  «  race 
littéraire  »,  idée  fausse  entre  toutes,  a  engagé  Taine  à  méconnaître  le 
substratum  humain,  le  fonds  permanent,  modifiable  seulement  en 
quelque  mesure  par  le  milieu,  ou  par  le  moment;  le  nom  de  «  race  » 
ne  désigne  que  l'ensemble  des  modifications  acquises,  les  «  moments 
accumulés  ». 

En  résumé,  dirais-je  à  peu  près  avec  M.  Lacombe,  au  fond  de  l'indi- 
vidu est  la  race,  au  fond  de  la  race  l'homme.  Avec  lui,  je  n'entends  pas 
ne  rien  laisser  en  propre  à  l'individu,  et  je  pense  même  que,  de  la 
rencontre  de  quelques  hommes  comme  Racine,  Molière  ou  La  Fontaine, 
il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure  à  une  sorte  de  «  génie  de  l'époque  ». 
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Constater  des  similitudes,  c'est  la  première  opération  à  faire;  la 
seconde  est  de  distinguer  l'événement,  ce  qui  apparaît  comme  unique, 
de  l'institution,  où  nous  entendons  qu'un  même  acte  est  accompli 
similairement  par  un  nombre  d'hommes  plus  ou  moins  grand.  Dans 
l'institution,  l'individu  a^it  comme  semblable  à  d'autres  individus; 
dans  l'événement,  il  se  singularise,  il  innove,  invente.  Que  de  degrés, 
d'ailleurs,  dans  ce  que  M.  Lacombe  nomme  l'institutionnel  ! 

Décraffer  l'institutionnel,  ce  sera  donc  commencer  son  rôle  d'historien. 
On  le  continuera  par  la  recherche  des  causes,  —  les  causes  pour  les- 
quelles un  changement  s'est  manifesté  :  pourquoi,  par  exemple,  notre 
classicisme  français  a  fait  place  au  romantisme.  Ce  chapitre  IV  de  la 
première  partie  est  grandement  instructif;  le  chapitre  V,  qui  l'achève, 
ne  l'est  pas  moins.  On  n'a  jamais  appliqué  mieux,  ce  me  semble,  à 
l'explication  d'un  fait  littéraire,  la  méthode  des  éliminations  successives, 
l'analyse  raisonnée,  en  un  mot,  pour  arriver  à  la  découverte  de  la  cause 
immédiate,  précise,  du  phénomène  choisi,  de  l'aspect  considéré. 
Cependant,  —  et  ce  sera  là  ma  seule  objection  sur  ce  point  de  doctrine, 
—  une  fois  ces  causes  immédiates,  et  toujours  nombreuses,  décou- 
vertes, ces  relations  précises  établies  entre  des  éléments  antécédents 
et  des  élémenis  conséquents,  ne  sentirons-nous  pas  le  besoin  d'en- 
chainer  en  une  série  ces  relations,  de  donner  à  l'ensemble  de  ces 
causes  une  expression  plus  générale?  Echapperons-nous  à  la  néces- 
sité de  construire  —  autant  que  cette  analogie  entre  les  sciences  phy- 
siques et  l'histoire  est  légitime  —  une  «  hypothèse  rationnelle  »  qui 
expliquerait,  simplifierait  ces  «  lois  empiriques  »?  La  notion  de  races, 
justement,  a  tenu  lieu  jusqu'ici  d'hypothèse  rationnelle.  Hypothèse  mal 
définie,  j'en  conviens,  et  qui  ne  saurait  résumer  tous  les  faits;  elle 
en  rallie  toutefois  un  assez  bon  nombre  pour  ne  pas  l'exclure  trop 
vite,  ni  de  l'histoire  des  littératures,  ni  surtout  de  l'histoire  propre- 
ment dite.  Il  ne  serait  pas  difficile,  par  exemple,  d'attribuer  certains 
caractères  de  la  littérature  anglaise  à  l'inlluence  de  la  Bible.  Or,  cette 
influence  tient  elle-même  à  l'existence  du  protestantisme,  dont  la 
fortune  semble  correspondre  à  la  distribution  des  groupes  ethniques 
dans  le  monde  '. 

M.  Lacombe,  du  reste,  ne  refuse  pas  si  absolument  la  réalité  de 
quelque  chose  qui  serait  le  génie  français  ou  le  génie  anglais,  qu'il  ne 
lui  échappe  d'employer  lui-même  ces  formules,  quoique  en  un  sens 
restreint,  et  nous  devons  lui  tenir  compte  d'abord  des  éclaircissements 
qu'il  nous  apporte  en  une  matière  si  confuse. 

Dans  la  psychologie  commune  à  l'artiste  et  au  public,  M.  Lacombe 
retrouve  l'amour-propre;  il  attribue,  à  ce  qu'il  appelle  Yhonori/lque, 
une  part  réelle  et  efficace  dans  la  culture  artistique,   et  déclare,  avec 

1.  Comparez  le  lied  allemand  à  la  chanson  française,  le  sentiment  de  la  litté- 
rature russe  au  sentiment  français  ou  même  allemand,  etc.,  etc.  Le  moment  et 
le  milieu  ne  suffisent  pas  à  expliquer  certaines  différences  persistantes,  fonda- 
mentales, ce  qu'on  pourrait  appeler  les  caractères  d\ime. 
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quelque  excès  peut-être,  que  «  l'amour-propre  du  public  semble,  plus 
que  toute  autre  cause,  déterminer  l'ordre  dans  lequel  les  beaux-arts  se 
développent  ».  Le  besoin  artistique  est  faible,  dit-il,  en  regard  de 
l'autre,  comme  tout  besoin  intellectuel.  Il  est  vrai  seulement  qu'il 
croit  par  l'exercice. 

Riches  de  réflexions  sont  les  chapitres  consacrés  à  la  psychologie  de 
l'artiste,  et  d'abord  à  ses  facultés  intellectuelles.  J'apprécie  la  distinc- 
tion proposée,  en  premier  lieu,  entre  l'imagination  subjective  (celle  des 
poètes  lyriques)  et  l'imagination  objective  ou  pittoresque  (celle  des 
poètes  épiques  et  des  dramaturges),  conformément  aux  diversités  de  la 
mémoire;  en  second  lieu,  aussitôt  que  la  raison  intervient,  entre  l'ima- 
gination analogique  (parfois  purement  verbale)  et  l'imagination  signi- 
ficative, -■-  cette  dernière  plus  précieuse  au  littérateur,  puisqu'elle 
réalise  la  combinaison  de  la  pensée  scientifique  et  du  langage  pitto- 
resque et  analogique.  ■ 

J'appuierai  également  la  juste  remarque,  que  l'imagination  du  poète 
est  dirigée  par  la  recherche  de  Vémotion.  La  tendance  émotionnelle 
de  l'artiste,  bien  opposée  à  la  curiosité  du  savant,  décide  le  groupe- 
ment des  souvenirs  et  des  idées,  le  choix  du  thème,  et  devient  le  prin- 
cipe organisateur  du  développement  de  l'œuvre. 

Le  rôle  de  la  comédie,  sa  part  dans  l'éducation  du  bon  sens,  est 
linement  relevé  en  ces  pages.  J'y  trouve  encore  une  théorie  du  rire, 
où  je  me  rencontre  avec  M.  Lacombe;  il  parle  d'inconvenance,  où  je 
parlais  de  dissonance,  d 'incongruence  (barbarisme  inélégant!)  entre 
des  représentations,  des  situations,  etc.,  et  il  exclut  aussi  des  condi- 
tions de  l'esprit,  malgré  Bain,  toute  idée  positive  d'humiliation,  de 
«  dégradation  d'une  personne  ou  d'un  intérêt  ayant  de  la  dignité  ». 
Après  Dumont,  Bain  et  Spencer,  Mainlaender  et  Lipps,  S.  Rubinstein 
et  Vischer,  Jean-Paul  et  Kant,  et  d'autres  encore,  il  ne  restait  plus 
là-dessus  grand'chose  à  dire. 

M.  Lacombe  s'élève  contre  le  préjugé  selon  lequel  le  talent  littéraire 
serait  l'indice  certain  d'une  âme  exceptionnelle,  d'un  caractère  rare, 
au  moins  par  quelque  côté.  Il  montre  comment  l'homme  qui  parle  ou 
écrit  se  déguise  toujours  en  quelque  mesure,  et  se  trahit  à  la  fois. 
«  L'œuvre  littéraire,  dit-il,  révèle  avant  tout  les  facultés  intellectuelles 
de  l'artiste;  en  second  lieu,  son  amour-propre,  et  enlin  sa  sensibilité, 
sensibilité  toute  spéciale,  toute  d'imagination,  —  d'une  imagination 
momentanément  désintéressée;  et  aussi  momentanément  exaltée  par 
un  travail  qui  se  trouve  être  particulièrement  excitant.  » 

Au  même  chapitre  du  caractère,  je  signalerai  enfin  des  idées  fort 
justes  sur  la  visée  pratique,  ou  morale,  et  sur  la  visée  scientifique  de 
l'artiste.  L'art  y  est  exactement  apprécié,  dans  son  rôle  comme  dans 
ses  moyens,  et  ramené  toujours  à  ses  frontières  naturelles. 

Est-il  possible  de  parler  de  progrès  en  littérature?  M.  Lacombe 
répond  affirmativement.  Le  principe  qu'il  pose,  pour  juger  du  progrès 
accompli,  c'est  «  rémotion  obtenue  par  la  peinture  d'une  réalité  plus 
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complexe  ».  Et  le  même  principe,  la  même  règle  qui  sert  à  juger  du 
mouvement,  permet  aussi  de  juger  les  formes  littéraires,  et  donne  le 
dessin  d'une  hiérarchie.  Littératures  et  genres  s'estiment  à  la  richesse 
psvchologique  de  leur  contenu.  Sans  hésiter,  donc,  M.  Lacombe  place 
les  grands  dramaturges  et  les  grands  romanciers  au-dessus  des  grands 
lyriques;  l'épique  en  prose  au-dessus  de  la  tragédie  et  même  du 
drame;  le  comique  au  rang  du  tragique,  sinon  au-dessus.  Et  pour  la 
langue,  la  prose  au-dessus  du  vers.  «  Les  grands  prosateurs,  dit-il 
très  bien,  résistent  mieux  aux  regards  de  la  postérité.  » 

Cette  classification  se  justifie  par  le  principe  posé,  par  la  supériorité 
de  l'imagination  objective,  propre  à  l'épique  et  au  dramatique,  sur 
l'imagination  subjective  dont  vit  le  lyrisme,  par  l'extension  du  milieu 
et  de  l'action  que  le  roman  permet,  et  par  la  précision  de  la  prose  qui 
est  la  vraie  langue  psychologique.  On  peut  objecter,  sans  doute,  que 
la  puissance  d'émotion  de  l'art  importe  plus  que  sa  complexité.  A  cela, 
M.  Lacombe  répond  que  si  l'émotion  tragique  est  plus  intense,  elle  a 
moins  de  durée  et  de  diversité  que  l'émotion  épique.  Ses  raisons  sont 
bonnes  sa  défense  habile.  Mais  on  pourra  toujours  réclamer  la  liberté 
de  juger  une  œuvre  sans  la  rapporter  au  genre,  et,  si  chacun  de  nous 
s'appliquait  à  classer  les  ouvrages  littéraires  selon  son  goût,  cette 
distribution  personnelle  contredirait  plus  d'une  fois  à  la  division  théo- 
rique. La  classification  de  M.  Lacombe  s'imposât-elle  à  notre  conviction, 
qu'elle  ne  suffirait  jamais  à  commander  nos  préférences.  Cette 
réserve,  d'ailleurs,  n'empêche  pas  qu'elle  rende  assez  bien  compte  de 
l'évolution  littéraire,  et  elle  se  rattache  à  un  système  d'appréciation 
dont  la  justesse  n'est  guère  contestable. 

Il  m'arrive  de  ne  pas  estimer  certains  écrivains,  des  romanciers,  par 
exemple,  que  je  ne  veux  point  nommer,  avec  autant  de  faveur  que  le 
fait  M.  Lacombe.  Combien  je  l'approuve,  en  revanche,  de  remettre  à 
leur  vraie  place  les  poètes  qui  ont  affiché  l'ambition  d'être  des  «  pro- 
pagateurs de  pensées  »,  au  sens  philosophique  du  mot!  Et  combiea  il 
a  raison  de  placer  les  «  grands  véridiques  »,  fussent-ils  des  écrivains 
médiocres,  au-dessus  des  grands  stylistes! 

J'ai  couru  trop  vite  à  travers  ce  volume.  Il  a  plus  de  400  pages.  Mais 
qu'on  ne  s'en  effraye  point;  il  semblera  court  à  la  lecture. 

Lucien  Arréat. 


IV.  —  Philosophie  religieuse. 

Josiah  Royce.  Studies  of  Good  and  Evil,  a  séries  of  essays  upon 
problems  OF  philosophy  and  OF  life.  (New-York,  Appleton,  1898.) 

M.  Royce  publie  sous  ce  titre  une  douzaine  d'essais  qui  portent  sur 
des  sujets  différents,  mais  où  la  question  du  bien  et  du  mal  est  tou- 
jours posée,  et  qui  se  trouvent  ainsi  reliés  ensemble  par  la  doctrine 
de  l'auteur  concernant  cet  antique  et  troublant  problème. 
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Le  problème  de  Job,  tel  est,  en  effet,  le  titre  du  premier  essai.  J'y 
note  aussitôt  que  M.  Royce  n'en  accepte  pas  la  solution  rationnelle, 
naturelle.  Cette  solution,  dit-il,  ne  résout  pas  le  problème,  elle  l'éli- 
mine. Mais  quel  inconvénient  verrons-nous  à  l'écarter,  et  ne  serait-ce 
pas  d'abord  que  la  question  du  mal,  au  sens  de  Job,  est  une  question 
mal  posée?  Penserons-nous  l'avoir  résolue  en  sa  forme  théologique, 
lorsque  nous  dirons  à  l'agent  moral  :  «  Vous  êtes  l'instrument  de  la 
victoire  de  Dieu.  Vous  ne  pouvez  ôter  le  mal  du  monde,  mais  vous 
pouvez  le  subordonner  au  bien.  L'existence  du  mal  moral  est  justifiée 
autant  que  l'on  sait  le  condamner  et  le  vaincre.  Dieu  est  votre  colla- 
borateur en  cette  œuvre.  Vous  incorporez  en  des  actes  extérieurs,  au 
cours  du  temps,  ce  qui  est  pour  lui  la  vérité  en  son  éternité  »?  On 
n'entend  réellement  pas  autre  chose,  quand  on  parle  du  jeu  des  «  lois 
naturelles  »,  et  les  situations  diverses  de  la  pensée  philosophique 
impliquent  à  peu  près  la  même  réponse  aux  questions  douloureuses 
de  notre  raison  et  de  notre  sentiment. 

Le  deuxième  essai  porte  sur  le  cas  de  John  Bunyan  (1628-1G88),  une 
curieuse  figure  de  malade  et  de  visionnaire;  le  troisième,  sur  Ten- 
nyson  et  le  pessimisme  :  M.  Royce  ne  s'inquiète  pas  que  la  jeunesse 
ait  une  teinte  de  pessimisme,  pourvu  qu'elle  y  trouve  l'aiguillon  de  la 
lutte  courageuse  pour  le  bien.  Les  six  études  qui  suivent  traitent  de 
la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  de  la  loi  naturelle  et  de  l'évolu- 
tion, de  la  conscience  de  soi  en  ses  implications,  en  ses  anomalies 
en  ses  rapports  avec  la  conscience  sociale  et  la  nature,  et  enfin  avec 
l'originalité  individuelle.  Le  dixième  essai  nous  entretient  de  maître 
Echart,  une  personnalité  originale  du  xme  siècle.  Suit  le  récit  d'un 
épisode  de  la  vie  du  squatter  en  Californie.  Une  étude  sur  Guyau  ter- 
mine le  volume,  —  appréciation  délicate  et  sympathique  de  la  per- 
sonne et  des  oeuvres  du  philosophe,  en  même  temps  que  des  qualités 
particulières  de  l'esprit  français. 

On  lira  avec  intérêt  plusieurs  de  ces  pages  où  M.  Royce  soumet  à  sa 
critique  hommes  et  choses,  et  s'efforce  à  montrer,  du  point  de  vue  de 
sa  doctrine,  la  place  de  l'homme  dans  l'économie  de  l'univers.  Je  ne 
songe  pas  à  les  résumer,  et  j'aurais  quelque  difficulté  peut-être  à 
dégager  les  traits  de  la  philosophie  idéaliste  qu'elles  révèlent.  Je  me 
bornerai  à  reproduire  ces  quelques  lignes,  assez  abstruses,  de  l'Intro- 
duction :  «  Le  fait  qui  obscurcit  pour  nous  le  problème  du  monde  et 
nous  rend  plus  sensible  la  tragédie  du  bien  et  du  mal,  est  le  fait  pure- 
ment arbitraire  de  la  «  limitation  »  qui  caractérise  le  type  humain  de 
la  conscience.  Ma  thèse  est  qu'il  suffirait  d'écarter  cette  limitation 
pour  soulever  le  voile  qui  dérobe  la  réalité...  La  réalité,  en  effet,  selon 
mon  idéalisme,  est  simplement  le  tout  de  ce  que  chacun  entend  réelle- 
ment du  point  de  vue  fini.  Ce  «  tout  de  ce  que  chacun  entend  »,  con- 
sidéré comme  un  tout  concret,  comme  une  unité  significative  et  calme 
de  la  vie  consciente,  est,  pour  cet  idéalisme,  le  monde  réel.  Il  est  aussi 
la  vie  divine.  Dès  lors,  le  problème  du  mal  semble  résolu.  Les  limita- 
tome  xlvii.  —  1899.  36 
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tions  qui  nous  excluent,  en  notre  qualité  d'êtres  humains,  de  posséder 
la  solution  dernière,  ne  sont  pas  des  limitations  qui  doivent  être  inter- 
prétées comme  impliquant  une  séparation  définitive  entre  nous  et  la 
réalité.  La  séparation  n'existe  vraiment  qu'en  tant  que  limite  de  la 
portée  de  la  conscience...  Afin  de  saisir  la  nature  de  la  réalité,  il  ne 
serait  pas  nécessaire  d'être  autres  que  nous  sommes,  mais  seulement 
d'être  le  tout  de  ce  que  nous  sommes  en  substance  et  en  essence. 
Aucun  gouffre  ne  nous  sépare  des  choses  en  soi...  » 

L.  Arréat. 


C.  P  Tiele.  Eléments  oe  thé  science  of  religion.  Part.  I.  Mor- 
phological  (Gifford  Lecturs,  1826).  Will.  Blackwood  et  Sons,  Edimb. 
et  Lond.,  1897,  pet.  in-8°,  x-309  p. 

La  science  des  religions  en  est  encore  à  chercher  une  méthode  et 
une  orientation  générale.  Des  écoles  rivales,  usant  de  procédés  par- 
tiellement exacts,  se  disputent  la  prééminence.  M.  T.  a  fait  ici  un  effort 
marquant  pour  parvenir  à  une  méthode  impartiale,  et  à  des  résultats 
suffisamment  généraux.  D'une  réelle  clarté,  suffisamment  technique, 
nourri  de  faits  et  d'aperçus  souvent  nouveaux,  ce  livre  sera  utile  non 
seulement  aux  adeptes  de  la  science  des  religions,  qu'il  forcera  à  réflé- 
chir, mais  encore  aux  philosophes  de  la  religion  qu'il  forcera  h  consi- 
dérer les  faits,  sinon  tous  les  faits. 

M.  T.  est  historien  lui-même,  d'une  autorité  et  d'une  compétence 
reconnues,  mais  il  a  dépassé  l'histoire.  Sa  recherche  est  philosophique 
(p.  16).  Les  religions  historiques,  les  phénomènes  religieux  divers  que 
décèlent  ou  analysent  la  philologie  et  l'archéologie,  ne  sont  qu'une 
matière  pour  une  science  plus  abstraite.  Celle-ci  consistera  en  un  tra- 
vail rationnel  sur  l'ensemble  des  faits  religieux  enregistrés.  Elle  s'ap- 
puiera sur  les  sciences  connexes.  Ni  l'anthropologie  ni  la  sociologie, 
ni  la  psychologie  ne  doivent  être  étrangères  à  ses  démarches,  car  la 
religion  est  un  phénomène  humain,  social,  et  au  plus  haut  degré,  psy- 
chique. Mais  elle  ne  relèvera  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  sciences. 
Comme  toute  œuvre  vraiment  philosophique  elle  sera  éclectique. —  La 
méthode  sera  nécessairement  déductive.  En  effet,  le  but  est  celui  d'une 
spéculation  pure  :  un  système  à  établir.  Comme  il  n'y  a  pas  d'expéri- 
mentation possible,  le  groupement  des  faits  ne  peut  se  faire  que  par 
intuition  et  déduction.  Non  pas  qu'il  en  doive  résulter  une  philosophie 
génétique  de  la  religion  dans  le  genre  de  celle  de  Hegel,  vouée  néces- 
sairement à  un  échec.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  s'exercer  naïvement 
à  prévoir  le  passé.  11  faut  tenter  d'abord  de  déduire  les  faits  religieux 
les  uns  des  autres,  les  rattacher  à  leurs  principes  communs.  Puis,  sous 
leur  diversité,  on  retrouvera  les  sentiments  religieux,  «  la  religion  »,  qui 
en  est  la  source  primitive,  constante,  l'agent  de  leur  développement. 

Ce  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  T.  est  précisément  un  essai  pour 
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constituer  la  première  des  deux  parties  de  la  science  de  la  religion  : 
la  déduction  et  le  groupement,  la  classification  des  religions,  la  «  mor- 
phologie »  religieuse,  que  M.  T.  distingue  de  F  «  ontologie  ».  «  La  reli- 
gion »,  selon  M.  T.,  «  est  distincte  des  religions  »  (p.  222).  L'étude  de 
la  nature,  de  l'essence,  de  l'origine   de  la  religion  en  tant  que   telle 
formera  donc  la  partie  ontologique  de  cette  science.  Mais  comme  il  est 
nécessaire  de  passer  de  l'externe  à  l'interne,  des  formes  apparentes  et 
changeantes  aux  principes  constants  et  identiques,  la  morphologie  des 
religions   précédera  l'ontologie  religieuse.   —  Les  deux  parties   sont 
relativement  indépendantes  l'une  de  l'autre  :  l'une  est  en  quelque  sorte 
la    théorie   de  l'histoire  des   religions,  l'autre   sera   probablement  la 
théorie  de  la  religion  elle-même. 

Cette  morphologie  consiste  dans  une  classification  hiérarchique  des 
différentes  religions.  Ce  n'est  pas  une  simple  sériation  historique,  car 
des  religions  très  anciennes  sont  supérieures  à  des  religions  toutes 
récentes.  C'est  une  sériation  logique.  Une  religion  sera  placée  à  tel 
rang  suivant  qu'elle  aura  conditionné  telle  ou  telle  autre  religion  plus 
complexe,  suivant  sa  place  dans  l'évolution  de  la  religion  elle-même. 
Le  critérium  est  à  la  fois  logique  et  théologique,  tenant  compte  de  la 
complexité  et  de  la  qualité  des  religions.  On  peut  assigner  ainsi  à 
chaque  religion  historiquement  et  philologiquement  étudiée  sa  place 
dans  le  développement  religieux  de  l'humanité  (p.  32).  On  arrive  à  dire 
a  quel  effort  elle  a  été  parmi  les  tentatives  de  l'homme  pour  arriver  à 
Dieu  »  (p.  38),  quel  pas  elle  a  fait  faire  au  progrès  de  la  révélation 
divine  (p.  52). 

Mais  une  question  philosophique  préalable  demande  une  solution. 
Il  ne  peut  y  avoir  science,  que  si  l'objet  de  cette  science  est  soumis  à 
des  lois.  Or,  y  a-t-il  des  lois  de  développement  de  la  religion?  Le  con- 
cept d'évolution  est-il  applicable  ici?  »  (p.  208).  «  L'auteur  n'en  doute 
pas.  En  fait,  on  constate  des  lois.  En  droit  elles  doivent  exister  (p.  240). 
D'abord  la  religion,  œuvre  delà  raison  humaine  (et  divine,  ajoute  l'au- 
teur), a  les  lois  de  la  raison  (p.  218).  D'autre  part,  quand  on  parle  de 
lois  d'évolution  de  la  religion,  on  n'entend  pas  les  lois  du  progrès 
d'une  chose  transcendentale,  qui  serait  la  révélation  divine  en  soi.  Par 
ce  terme  on  désigne  simplement  la  continuité  des  événements  histo- 
riques, des  causes  et  des  effets.  Dès  lors,  non  seulement  l'existence  de 
ces  lois  apparaît  comme  évidente,  mais  comme  nécessaire  pour  la 
pensée,  car  les  phénomènes  religieux  doivent  être  comme  les  autres, 
susceptibles  d'être  rationalisés.  —  L'influence  des  individus,  libres  et 
créateurs,  tout  particulièrement  considérable  en  ce  qui  concerne  les 
religions,  semble  négatrice  de  ces  lois.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'un 
certain  développement  impersonnel  des  religions  a  été  la  trame  sur 
laquelle  les  consciences  ont  travaillé.  «  La  continuité  des  créations 
religieuses  »  est  constatée  et  doit  se  constater  (p.  238-0)  :  là,  comme 
partout,  le  supérieur  est  conditionné  par  l'inférieur.  —  Ainsi  les  recher- 
ches d'histoire  religieuse  sont  loin  d'être  seules  valables.  On  en  fera 


556  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

même  bon  marché  si  l'on  songe  au  caractère  infécond  de  l'imitation  et 
de  l'adoption   superficielle   en   matière  de  religion.   Une  religion  ne 
s'est  imposée  que  par  certains  caractères  internes  et  dans  de  certaines 
conditions.  En  fait,  la  plupart  eurent  une  évolution  autonome.  Elles 
présentent  des  transformations  internes  et  originales.  C'est  que,  dans 
une  certaine  mesure,  les  lois  de  l'évolution  religieuse  sont  liées  à  celles 
de   la  civilisation.  Une  religion  ne  peut,  sous  peine  de  déchéance,  ni 
trop  devancer,  ni  trop  abandonner  la  civilisation  dont  elle  fait  partie 
(p.  220).   Et  c'est  ainsi  que  la  religion  est  soumise,  de  divers  côtés, 
aux  lois  qui  régissent  le  développement  général  et  continu  de  l'huma- 
nité.   Des  lois  existent;  une   science  philosophique  peut  dès  lors   les 
étudier  à  part. 

Des  recherches  de  faits  vont  permettre  à  M.  T.  de  dresser  ce  tableau 
généalogique  des  religions,  de  déceler  la  physionomie  générale  de  ces 
lois,  et  même  d'en  tirer  quelques  conclusions  presque  pratiques. 

Toutes  les  religions  ont  dû  passer  par  une  forme  inférieure,  où  elles 
étaient  dominées  par  l'Animisme  :  conception  suivant  laquelle  tout 
dans  la  nature  est  vivant,  animé,  possède  une  âme  intérieure  (p.  68). 
Par  une  dérivation  spéciale,  le  spiritisme  s'est  fondé  (p.  72),  doctrine  où 
l'âme  est  censée  indépendante  de  la  chose  qu'elle  anime;  les" esprits  des 
choses  devenus  plus  libres,  plus  capricieux  et  plus  forts,  ont  besoin 
d'être  adorés  par  un  culte  plus  vivace;  ce  culte  est  le  fétichisme.  — 
En  réalité,  toutes  ces  religions  se  laissent  difficilement  classer.  Dans 
celles  que  nous  pouvons  le  mieux  observer,  on  dirait  que  le  caractère 
essentiel  des  croyances  est  leur  instabilité.  C'est  que  nous  sommes  dans 
la  période  de  formation  des  notions  religieuses,  l'âge  mythopoéique  des 
religions.  Les  variations  ne  se  comptent  pas,  les  additions  possibles 
sont  indéfinies.  Un  seul  trait  est  fixe,  selon  M.  T.,  c'est  l'aspect  natu- 
riste de  ces  religions.  L'homme  adore  surtout  les  pouvoirs  dont  il  a 
besoin,  les  esprits  dont  dépendent  les  phénomènes  naturels.  Elles 
sont  donc  essentiellement  des  religions  de  la  nature.  Il  n'y  a  qu'une 
différence  de  degré  entre  elles  et  les  religions  de  l'antiquité  grecque, 
hindoue  ou  romaine.  Et  comme  les  religions  primitives  contiennent 
toutes  les  caractéristiques  que  le  développement  des  religions  supé- 
rieures de  la  nature  ne  fera  qu'accentuer,  raffiner,  sublimer,  on  est 
fondé,  selon  M.  Tiele,  à  les  comprendre  toutes  dans  la  même  classe. 
—  Elles  ont  reçu  deux  transformations  principales,  suivant  qu'elles 
adoptèrent  pour  se  figurer  leurs  dieux  les  formes  humaines  ou  les 
formes  animales.  Dans  ce  dernier  cas  l'évolution  ne  pouvait  conduire 
à  rien,  la  notion  étant  trop  grossière;  ce  fut  le  thériomorphisme  dont 
la  forme  la  plus  répandue  est  le  totémisme.  Les  religions  les  plus  infé- 
rieures actuelles  appartiennent  à  ce  type.  L'autre  branche  fut  l'anthro- 
pomorphisme. Ce  fut  un  moment  très  important  de  la  vie  religieuse  de 
l'humanité  (p.  100).  Les  dieux,  hommes  idéaux,  devinrent  des  êtres 
moralement  supérieurs  à  l'homme  et  aux  esprits  grossiers  maîtres  de 
la  nature.  Ainsi  fut  possible  la  floraison  de  la  mythologie  grecque, 
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c'est-à-dire  d'une  religion  qui  put  faire  entrer  les  concepts  de  beauté 
et  d'harmonie  dans  les  cadres  naturistes. 

Mais  ces  religions  ne  pouvaient,  en  vertu  même  de  leurs  lois, 
dépasser  certaines  limites.  Leur  tendance  fut  bien  de  devenir  de  plus 
en  plus  morales,  r,9i-/.okaToç,  plus  esthétiques  et  plus  rationnelles.  Seu- 
lement elles  traînaient  avec  elles  un  immense  bagage  mythologique; 
des  fables  immorales  faisaient  partie  intégrante  de  leur  dogme.  Leurs 
notions  des  dieux  étaient  trop  engagées  dans  des  formes  concrètes.  Ce 
fut  à  un  autre  groupe  de  religions  qu'appartînt  la  tâche  d'élever  les 
dieux  à  la  dignité  d'êtres  moralement  et  spirituellement  purs  (p.  117 
et  suiv.).  —  Ces  religions,  que  M.  T.  appelle  «  religions  éthiques  »,  sont 
«  de  grands  et  originaux  mouvements  de  création  religieuse  ».  Les  reli- 
gions d'Israël,  de  l'Avesta,  de  la  Chine,  se  distinguent  entre  toutes. 
Elles  s'opposent  aux  autres  comme  une  espèce  irréductible,  même  aux 
religions  naturistes  de  peuples  de  même  race.  Mais  combien  l'opposi- 
tion n'est-elle  pas  plus  violente  quand  il  s'agit  de  comparer  le  boud- 
dhisme ou  le  christianisme  avec  tout  ce  qui  les  précède  ou  les  entoure! 
Elles  représentent  plus  que  l'éthique  d'un  peuple,  si  grand  qu'il  soit; 
elles  prêchent  une  morale  humaine  universelle.  Elles,  et  avec  elles 
l'Islam,  dépassent  le  cadre  même  de  la  nation,  tendent  à  embrasser 
tout  le  genre  humain.  Elles  méritent  ainsi  le  nom  d'  «  universalistes  »; 
les  autres  religions  éthiques  sont  toujours  restées  «  nationalistes  ».  Ce 
sont  «  les  plus  puissantes  révélations  d'esprit  religieux,  éthique  et  spi- 
rituel »  (p.  129)  qu'ait  connues  l'humanité.  Et  cela  suffit  à  les  singula- 
riser entre  toutes.  —Quelque  extraordinaires  que  soient  ces  deux  reli- 
gions, elles  n'en  ont  pas  moins  des  lois,  inhérentes  à  leur  nature  :  elles 
doivent,  comme  la  plupart  des  religions  éthiques,  avoir  un  livre  sacré, 
où  la  précieuse  révélation  s'enregistre  et  se  garde,  une  église  pour 
conserver  la  tradition  (p.  141  et  suiv.)  ;  et  en  même  temps  les  institu- 
tions doivent  présenter  une  certaine  souplesse  pour  permettre  de  plus 
en  plus  à  la  conscience  individuelle  d'exercer  tous  ses  droits. 

Non  content  d'avoir  ainsi  classé  les  différentes  religions  suivant  leur 
place  dans  l'évolution  générale,  M.  T.  essaie  de  rendre  compte  des  lois 
qui  ont  dû  gouverner  les  différentes  évolutions  religieuses,  qui  ont 
déterminé  tel  ou  tel  groupe  historique  de  religions  à  se  développer 
dans  un  sens  plus  que  dans  un  autre.  Car  on  peut  expliquer,  selon 
M.  T.,  comment  certaines  religions  se  sont  attachées  à  développer  tel 
ou  tel  élément  essentiel  (p.  151).  Chaque  groupe  a  comme  une  domi- 
nante, qui  le  spécifie.  Ainsi  les  religions  indo-européennes  ont  un 
caractère  théanthropique,  c'est-à-dire  que  le  Dieu  y  est  toujours 
anthropomorphisé,  tandis  que  les  religions  sémitiques  sont  essentielle- 
ment théocratiques;  le  Dieu  y  est  toujours  conçu  comme  supérieur  à 
l'homme.  Aussi  aboutissent-elles  à  des  formes  essentiellement  dis- 
tinctes :  le  bouddhisme  consistant  surtout  dans  la  divinisation  d'un 
mortel;  le  christianisme  insistant  surtout  sur  le  dogme  de  la  nature 
transcendentale  de  Dieu.  Mais,  là  encore,  des  lois  limitent  l'évolution  : 
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ces  religions  ont  toujours  quelque  chose  de  commun,  et  le  Bouddha 
est  à  quelque  degré  transcendental  .comme  le  Dieu  chrétien  s'est  huma  - 
nisé  dans  la  personne  du  Christ.  Le  principe   dominant  seul   diffère 
d'importance  ici   et  là.  —    L'analyse  comparative  pourrait  même  dès 
maintenant,  dit  M.  T.,  découvrir  les  causes  des  divisions  qui  se  pro- 
duisent à  l'intérieur  d'un  groupe  de  religions  historiquement  et  logi- 
quement apparentées.  On   pourrait,  par  exemple,  expliquer  comment 
de  la  religion  indo-iranienne,  se  détachèrent  la  religion  éthique  des 
Iraniens  et  l'immense  naturisme  des  Hindous.  On  pourrait  même  expli- 
quer les  différentes  interférences  qui  se  sont  produites  entre  les  reli- 
gions, celles  par  exemple  qui  se  sont  produites  dans  les  derniers  temps 
de  l'histoire  grecque  (p.  206-208).  En  un  mot,  M.  T.  entrevoit  la  possi- 
bilité de  constituer  une  morphologie  complète  des  religions. 

Ce  que  nous  savons  peut  même  permettre  de  résoudre,  suivant  notre 
auteur,  quelques  problèmes  d'avenir  et  de  pratique  religieuse.  En  pre- 
mier lieu  M.  T.  trouve  toutes  sortes  de  raisons  de  croire  au  développe- 
ment indéfini  du  sentiment  religieux  dans  l'humanité.  Sa  science  et  sa 
foi  lui  permettent  de  tout   espérer.  L'histoire  le  convainc  que  la  reli- 
gion, profondément  distincte  de  ses  formes  éphémères,  reste  indestruc- 
tible et  féconde.  —  Il  y  a  plus  :  M.  T.  pense  qu'il  peut  déterminer  le  sens 
où  se  fera  et  où  l'on  doit  pousser  l'évolution  religieuse.  La  religion   a 
parmi  les  choses  de  l'humanité  une  place  toute  spéciale,  elle  a  pour 
ainsi  dire  son  autonomie,  et  le  progrès  consistera  à  lui  reconnaître  de 
mieux  en  mieux  son  indépendance  naturelle  (p.  297,  p.  280).  Elle,   de 
son  côté,  se  retirera  chaque  jour  plus  de  la  vie  civile.  —  Le  mouve- 
ment s'accélérera  :  dépassant  les   formes  actuelles   la  religion  croîtra 
en    spiritualité,    se    réfugiera     au    sein    des    consciences,    deviendra 
d'une   variabilité,  d'une  souplesse,  d'une  complexité  de  plus  en  plus 
grandes.  En  même  temps  l'harmonisation  des  croyances  individuelles 
ne  devra  plus  être  poursuivie  par  l'intrusion  d'autorités  quelconque^, 
mais  par   l'accord    spontané   et   organique    des   fidèles    d'une   même 
église. 

Tel  est  ce  remarquable  essai  de  synthèse.  Sans  parler  des  conclu- 
sions pratiques,  on  peut  se  demander  si  ce  travail  a  bien  donné  tout  ce 
qu'en  espérait  son  auteur.  Les  résultats  sont  loin  d'être  incontestables. 
Mais  une  critique  exhaustive  ne  sera  possible  que  lors  de  l'apparition 
du  second  volume.  Dès  maintenant,  exprimons  nos  craintes  au  sujet 
du  principe  même  du  livre,  à  savoir  la  division  fondamentale  de  l'ou- 
vrage entier,  en  morphologie  et  en  ontologie  religieuses.  M.  T.  a-t-il 
eu  une  idée  claire  de  ce  qu'on  appelle  en  sciences  naturelles  la  morpho- 
logie (science  des  formes  et  des  espèces)  et  l'ontologie  (science  de  la 
généalogie  des  espèces)?  Ce  premier  volume  ne  contient-il  pas  les 
deux?  On  y  trouve  et  une  classification  des  formes  religieuses  et  une 
«  déduction  »,  comme  disait  Kant,  de  cette  classification.  Le  second 
volume  ne  sera  donc  plus  que  théologique.  Nous  y  aurons  une  philo- 
sophie de  la  religion,  non  plus  une  science  des  religions.  La  première 
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partie  de  la  science  religieuse,  telle  que  la  conçoit  M.  T.,  est  donc 
seule  vraiment  scientitique  et  purement  philosophique.  —  Mais  en  fai- 
sant cette  distinction  capitale  dans  son  esprit,  entre  la  religion  et  les 
religions,  M.  T.  fait-il  réellement  œuvre  scientifique,  et,  au  bénéfice 
de  sa  foi  religieuse,  ne  sépare-t-il  pas  une  entité  de  ses  formes?  Une 
science  ne  connaît  que  les  réalisations  d'une  chose,  ne  donne  de  lois 
que  de  phénomènes.  La  recherche  des  causes  des  faits  religieux  est  à 
quelque  degré  bannie  de  la  science  de  ces  faits  quand  on  dit  qu'ils  ont 
pour  cause  unique  la  religion,  incréée  à  l'homme  par  Dieu. 

Mais  il  y  a  plus  :  M.  T.  semble  confondre  science  et  philosophie. 
Certes,  nous  serons  les  derniers  à  nous  plaindre  qu'on  rationalise 
les  faits  religieux..  Toute  science  est  à  quelque  degré  philosophique. 
Mais  une  philosophie  de  l'histoire  religieuse,  comme  M.  T.  appelle 
son  livre,  est-elle  bien  une  science  des  religions  ?  Sans  nul  doute  le 
progrès  que  marque  ce  livre  est  réel.  Les  «  Eléments  »  sont  loin  d'une 
histoire  terre  à  terre,  ou  d'un  pathos  hégélien,  ou  d'une  étroite  philo- 
logie. Les  hésitations  subsisteront  pourtant.  La  différence  entre  la 
science  d'un  ordre  de  faits,  et  la  philosophie  de  ce  même  ordre,  c'est 
que,  dans  le  premier  cas,  les  faits  sont  définis  et  étudiés  avec  une 
méthode  définie  ;  dans  le  second  ce  sont  des  réflexions  générales  por- 
tant sur  la  généralité  des  choses  étudiées.  Le  travail  de  M.  T.  rentre 
précisément  dans  cette  catégorie.  Il  tend  moins  à  étudier  objectivement 
les  faits,  qu'à  les  embrasser  tous  dans  un  système  très  vaste,  à  indi- 
quer les  grandes  divisions  de  l'histoire  religieuse,  les  genres  les  plus 
généraux.  Il  ne  s'y  agit  guère  d'étudier,  comparativement,  la  nature  et 
les  lois  de  phénomènes  religieux  préalablement  définis. 

Aussi  peut-on  prévoir  ce  qui  reste  à  faire  après  ce  livre.  La  première 
tâche  sera  de  déterminer  mieux  l'essence  et  la  fonction  des  différents 
phénomènes  religieux.  Pour  cela  il  ne  faudra  pas,  je  crois,  essayer  de 
comparer  et  de  classer  les  religions  entre  elles,  chose  bien  difficile 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  et  bien  discutable  dans  le  cas 
des  religions  complexes  qu'étudie  M.  Tiele.  Il  faudra,  bien  plutôt,  faire 
des  monographies  d'institutions  religieuses,  étudier  par  exemple  le 
sacrifice,  les  mythes,  la  prière,  sinon  dans  le  genre  humain,  du  moins 
dans  leurs  exemples  les  plus  caractéristiques.  La  comparaison  des 
divers  résultats  pourra  peut-être  alors  permettre  de  classer  les  reli- 
gions. —  Il  sera  alors  possible  de  déterminer  les  lois  et  les  fonctions 
de  ces  institutions.  Or,  ces  lois  se  trouvent  être  de  deux  sortes  :  les 
unes  sont  les  lois  des  phénomènes  psychiques  dont  les  phénomènes 
religieux  sont  une  espèce  ;  les  autres  sont  les  lois  de  cette  espèce  par- 
ticulière, déterminée,  de  phénomènes  psychiques  que  sont  les  phéno- 
mènes sociaux,  parmi  lesquels  rentrent  les  institutions  religieuses. 
La  science  des  religions  serait  d'un  côté  dépendante  de  la  psychologie, 
lui  fournissant  des  exemples,  participant  à  ses  progrès.  Et,  de  l'autre 
côté,  elle  constituerait  la  «  sociologie  religieuse  ». —  Quant  à  la  fonc- 
tion que  remplissent  dans  la  vie  humaine  les  diverses  manifestations 
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de  la  vie  religieuse,  on  s'apercevra  vite  qu'elle  est  déterminée,  elle 
aussi,  par  la  superposition  de  causes  psychiques  et  de  causes  sociales, 
sociales  surtout.  Les  causes  psychiques  sont  trop  lointaines  et  trop 
générales  pour  expliquer  autre  chose  que  la  possibilité  formelle  des 
faits.  Une  psychologie  religieuse  un  peu  développée,  une  sociologie 
religieuse  réellement  méthodique  et  approfondie  seront  les  deux  che- 
villes ouvrières  de  la  future  science  des  religions. 

Ainsi,  quels  que  soient  les  mérites  du  travail  de  M.  T.,  la  philosophie 
y  est  restée  encore  trop  loin,  non  pas  de  l'histoire,  mais  de  la  science. 
Les  élèves  de  M.  T.,  dont  je  m'honore  d'avoir  été,  pourront  faire  besogne 
utile  après  celle  de  leur  maître. 

Marcel  Mauss. 


M.  P.-O.  Schjôtt.  Religion  et  mythologie  (Videnskabsselskabets 
Skrifter.  Historisk-filosofisk  Klasse,  n°  3,  Christiania,  1898). 

Quel  est  le  rapport  du  christianisme  avec  les  conceptions  religieuses 
et  morales  des  Hellènes  et  avec  les  données  historiques  qui  ont  déter- 
miné ces  conceptions?  Tous  les  peuples  qui  devaient  être  à  des  épo- 
ques différentes  les  dépositaires  du  christianisme,  savoir  les  Grecs, 
les  Romains  et  les  Germains,  ayant  reçu  leur  religion,  ou  du  moins 
ce  qui  en  constitue  l'essence,  de  la  même  source  que  les  Juifs,  quelle 
qu'ait  été  d'ailleurs  cette  source,  —  étaient,  parla  nature  de  leur  reli- 
gion, comme  prédestinés  à  leur  mission  historique,  qui  consistait  à 
soutenir  et  à  propager  le  christianisme.  Trouver  les  lignes  générales 
de  ce  développement,  tel  est  le  but  des  recherches  de  M.  Schjôtt. 

La  mythologie  grecque  est  la  résultante  d'une  conglomération  de 
tribus  et  de  peuples  distincts  ayant  chacun  leur  religion  et  mêlant  non 
seulement  leur  sang  et  leurs  dieux,  qui  étaient  tantôt  hétérogènes, 
tantôt  identiques  sous  des  noms  dissemblables  (nomina  numina  :  les 
noms  se  changèrent  en  dieux).  Ce  mélange  suscita  une  pluralité 
d'êtres  divins,  qui  se  substitua  à  l'unité  antérieure,  et  du  même  coup 
tous  les  dieux  furent  abaissés  jusqu'à  devenir  des  hommes  :  cette 
tendance  à  l'anthropomorphisme  fut  cause  que  la  religion  se  trans- 
forma en  mythologie.  Pour  la  découvrir,  il  faut  remonter  aux  origines 
et  poursuivre  les  destinées  de  chacun  des  peuples  de  la  Grèce  préhel- 
lénique, de  ces  peuples  qui  ont  laissé  leur  religion  aux  Grecs.  C'est  le 
but  que  l'auteur  s'est  proposé  dans  ses  précédents  ouvrages,  notam- 
ment dans  ses  «  Dissertations  philosophiques  »  et  dans  son  «  Etude  sur 
l'ethnographie  de  la  Grèce  préhistorique  ». 

L'éminent  professeur  norvégien  étudie  maintenant  les  rapports  qui 
unissaient  les  Juifs  aux  Grecs  L'expression  toujours  vivante  de  ces 
rapports,  c'est  le  Nouveau  Testament.  Les  difficultés  d'interprétation 
offertes  par  ce  monument  sont  augmentées  surtout  par  le  fait  qu'il  est 
le  résultat  d'une  civilisation  toute  particulière,  née  du  contact  et  de 
la  fusion  des  nationalités  judaïque  et  grecque,  qui,  apparemment  du 
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moins,  différaient  profondément  l'une  de  l'autre  pour  la  race  comme 
pour  le  naturel. 

On  connaît  l'admirable  collaboration  scientifique  des  Juifs  et  des 
Grecs  à  Alexandrie,  en  Egypte.  Ce  qu'on  sait  moins,  —  et  M.  Schjôtt 
nous  le  fait  savoir,  —  c'est  que  Alexandre  le  Grand,  semant  des  villes 
dans  toute  l'Asie,  —  œuvre  civilisatrice  continuée  par  les  Romains,  — 
envoya  comme  colonisateurs  un  nombre  très  considérable  de  Juifs,  qui 
furent  par  là  hellénisés. 

L'amalgame  de  ces  deux  peuples  était  donc  déjà,  vers  l'an  300,  en 
voie    d'accomplissement;   aussi    voyons-nous    que    dans    la   Phénicie, 
c'est-à-dire  le  pays  situé  entre  la  mer  et  la  Palestine,  avec  laquelle 
il   était    identique    ethnographiquement   parlant,  la    langue    grecque 
semble  avoir  à  cette  époque  supplanté  la  langue  nationale  hébraïque. 
Cette  fusion  des  deux  principales  des  nations  habitant  les  pays  médi- 
terranés   orientaux   est  dans  l'histoire   de  la   civilisation  antique  un 
phénomène  capital  qui  en  suscitera  un  autre  :  l'hégémonie  universelle 
du  christianisme.  Et  non  seulement  en  religion  et  en  mythologie,  mais 
aussi    clans    le    domaine    de    la    constitution   civique,   la    civilisation 
grecque    a    fait    des    emprunts    aux    Sémites.    Lorganisatien     poli- 
tique   des    Grecs,    ou    le    schéma    de    cette  organisation,  partant  la 
base  de  leur  civilisation  et  les  caractères  distinctifs  qui  les  séparaient 
des  tribus  (ethnej,  c'est-à-dire  des  gentils  (etnikoi),  —  tout  cela  était 
de  racine  sémitique.  Il  n'est,  donc  pas  étonnant  que  les  deux  peuples 
aient  pu  se  fondre  plus  tard  en  une  seule  nation,  les   bases  de  leur 
civilisation   étant,  ou  peu. s'en  faut,  identiques.  Les  Juifs  adaptaient 
leurs  dogmes  à  la  philosophie  grecque,  et  les  Grecs,  écoutant  prêcher 
le  christianisme,  sentaient  vibrer  en  eux  les   fibres  de  leur  croyance 
religieuse.  L'Église  chrétienne,  fait  justement  remarquer  M.  Schjôtt, 
tant  qu'elle  ne  sortait    pas  du  milieu  juif,  était  tout  simplement  une 
secte    locale   du   judaïsme;    son    empire  universel    date  du  jour  où, 
s'alliant  avec  la  science  et  la  philosophie  grecques,  elle  alla  se  jeter 
dans  la  discussion   des  questions   brûlantes  de  l'époque.  Bref,   cette 
connexité  de  nationalité  et  de  civilisation  entre  les  Juifs  et  les  Grecs 
nous  aide  à  mieux  comprendre  les  origines  et  le  développement  du 
christianisme.  Le  travail  de  M.  Schjôtt  abonde  en  remarques  philolo- 
giques  et  mythologiques  très   précieuses.   L'auteur  parle  aussi   avec 
beaucoup  d'éloges  des  travaux  de  son  compatriote,  M.  le  D1'  A.  Aall, 
de  M.  Philippe  Berger,  et  de  M.  Victor  Bérard,  etc. 

Ossip-Lourié. 

Edouard  Schurô.  Sanctuaires  d'Orient.  Egypte,  Grèce,  Pales- 
tine (Paris,  Perrin,  1898). 

Le  livre  de  M.  Schuré  me  paraît  se  fonder  sur  cette  opinion  que  les 
civilisations  anciennes  d'Orient  ont  possédé  la  vérité  religieuse,  ou 
que  nous  devons  du  moins  apprendre  d'elles  à  la  découvrir.  Avec  Léon 
Tolstoï,  il  pense  peut-être  que  les  philosophies  n'ont  fait  que  marcher 
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dans  le  sentier  des  religions,  qui  seraient  leurs  mères  vénérables. 
Avec  lui  aussi,  il  oublie  sans  doute  que  toutes  les  religions  ont  été  et 
sont  encore  des  philosophies,  qu'elles  ont  valu  ce  que  valait  leur  phi- 
losophie, et  que  la  philosophie  à  son  tour  ne  vaut  jamais  plus  que  la 
science  où  elle  prend  son  appui.  Les  grandes  époques  de  l'histoire  ont 
certainement  derrière  elles  un  long  et  obscur  passé,  et  nous  ne  sau- 
rions refuser  aux  esprits  supérieurs  qui  les  illustrèrent  une  intuition 
profonde  des  choses  du  monde  et  de  la  vie.  Il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  que  notre  culture  scientifique,  si  elle  n'assure  point  la  supériorité 
absolue  de  l'Occident  sur  l'Orient  et  des  peuples  modernes  sur  les 
peuples  anciens,  n'est  pas  un  fait  négligeable  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité; que  l'état  mental  des  hommes  de  demain  ne  sera  pas  l'état 
mental  des  hommes  d'hier,  et  que  l'espérance  brille  devant  nous,  alors 
même  que  nous  regardons  derrière  nous.  La  civilisation,  dirais-je 
autrement  que  M.  Schuré,  n'a  jamais  été  une  réalité  :  elle  n'est  encore 
qu'une  promesse. 

M.  Schuré  affirme  que  «  moins  avancés  que  nous  dans  la  connais- 
sance matérielle,  analytique  et  mathématique  de  la  nature  »,  les  dis- 
ciples d'Hermès,  par  exemple,  «  nous  surpassaient  de  beaucoup  par 
leurs  pratiques  et  leurs  connaissances  psychiques  ».  Mais  de  quelles 
connaissances  s'agit-il,  de  quelles  pratiques?  Était-ce  rien  de  plus  que 
de  l'hypnotisme  empirique,  interprété  au  sens  du  mystère?  Il  ne  jette 
pas  une  lumière  nouvelle  sur  cette  question  ;  il  ne  fait  pas  œuvre  d'his- 
torien ni  de  critique,  et  s'occupe  de  nous  émouvoir  plutôt  que  de  nous 
convaincre.  Voyageur,  il  n'argumente  guère  et  décrit  à  peine;  il  songe. 
On  le  soupçonnerait  parfois  d'avoir  vu  les  pays  qu'il  a  visités  à  tra- 
vers le  rêve  qu'il  emportait  dans  sa  tête.  Comme  littérateur,  je  lui 
reprocherais  l'emploi  trop  fréquent  de  métaphores  usées  et  l'abus  des 
adjectifs;  comme  penseur,  le  vague  des  idées  et  le  peu  de  précision  de 
la  langue.  Ces  défauts  compromettront  pour  quelques  lecteurs  la  juste 
pensée  de  l'ouvrage,  qui  est  de  faire  aboutir  notre  savoir  à  un  senti- 
ment capable  de  diriger  notre  vie.  Il  s'y  trouve  aussi,  j'ai  hâte  de 
l'ajouter,  de  belles  pages  ;  le  ton  en  est  élevé,  et  il  garde  le  mérite  de 
retenir  notre  attention  sur  des  pensées  graves.  Que  l'on  me  permette 
de  citer  ce  morceau  de  l'épilogue  : 

«  On  ne  peut  le  nier,  les  races  errantes  d'Afrique  et  d'Asie  portent 
au  front  un  point  de  lumière,  la  marque  mystérieuse  du  doigt  de  Dieu. 
Profondément  ignorantes  sous  leurs  superstitions  et  leurs  vices,  elles 
n'en  ont  pas  moins  le  culte  naïf  de  ce  monde  divin  dont  nous  avons  la 
nostalgie  douloureuse.  Elles  révèrent  sans  les  comprendre,  avec  une 
ferveur  inextinguible,  les  lieux  saints  et  les  symboles  sacrés.  Elles 
cherchent  obscurément  dans  leurs  adorations  et  leurs  rêves  la  finale 
harmonie,  la  vérité  totale  dont  la  prophétique  affirmation  dort  aux 
vieux  sanctuaires.  Et  c'est  pourquoi  il  y  a  comme  une  grande  lumière 
éparse  dans  ces  âmes  immobiles.  Ce  sont  des  âmes  primitives  d'en- 
fants, des  âmes  de  foi  et  d'attente. 
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«  Qu'ils  sont  autres,  nos  pays  de  civilisation  extrême  et  surchauffée, 
ces  peuples  fiévreux  de  l'Occident,  avec  leurs  phares,  leurs  observa- 
toires, leurs  forteresses  formidables,  leurs  canons  meurtriers  et  leurs 
usines  haletantes,  leurs  vaisseaux  cuirassés  et  leurs  locomotives,  où 
l'eau  et  le  feu,  ennemis  accouplés,  travaillent  en  rugissant  sous  la 
main  de  l'homme!  Qu'ils  sont  divers  des  sages  d'autrefois,  nos  savants 
avec  leur  chimie  subtile  et  leur  vivisection  féroce!  Ah!  certes,  toute 
cette  race  de  Japhet  porte  en  main  la  torche  de  Prométhée,  et  son  front 
se  hérisse  des  flammes  rouges,  signe  audacieux  de  Lucifer  défiant 
l'Univers  et  Dieu  lui-même!  —  Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  cette 
race  de  Japhet  porte  aussi  sur  son  visage  l'ombre  noire,  le  froncement 
fatal  digne  de  Satan,  c'est-à-dire  l'orgueil  du  grand  Négateur  qui  ne 
sait  plus  aimer,  parce  qu'il  a  cessé  de  croire,  et  qui  ne  croit  plus  parce 
qu'il  a  cessé  de  voir  le  Divin  avec  les  yeux  de  lame...  » 

Puis,  s'adressantà  ces  «  âmes  d'Orient  etd'Oocident  »,  qui  représen- 
tent pour  lui  «  les  deux  pôles  »  de  la  vérité  :  «  Croyants,  ajoute 
M.  Schuré,  vous  n'avez  pas  encore  assez  de  foi;  rationalistes,  vous 
n'avez  pas  encore  été  jusqu'au  bout  de  votre  raison...  La  vérité  est  une, 
ou  elle  n'est  pas.  La  vraie  science  ne  s'illumine  et  ne  s'explique  que 
par  la  conscience,  et  n'est  rien  sans  elle  que  de  la  dynamite  au  poing 
d'un  aveugle.  » 

Je  le  comprends  moins  bien  quaad  il  dit  :  «  La  trinité  de  Thèbes, 
d'Eleusis  et  de  Jérusalem  n'est -elle  pas  la  trinité  éternelle  de  la  Science, 
de  l'Art  et  de  la  Pteligion,  fondus  et  transfigurés  dans  la  vie  intégrale? 
—  J'ai  frayé  trois  routes.  Que  d'autres  y  marchent  librement,  et  je  suis 
sûr  qu'ils  se  rencontreront  sur  la  même  cime.  »  Ce  livre  a  l'ambition 
de  nous  porter  aux  mystérieuses  limites  du  «  septième  ciel  ».  Quel  ten- 
tant voyage,  si  la  main  qui  nous  y  conduit  ne  nous  laissait  pas 
retomber  meurtris  sur  notre  chemin  de  pierres! 

L.  Arréat. 
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Prof.  Chas.  M.  Bakeyyell.  —  Le  pluralisme  et  les  raisons  du 
monisme.  Le  problème  étudié  dans  cet  article  est  aux  yeux  de  l'auteur 
le  problème  capital  de  la  philosophie.  Quel  est  le  rapport  de  l'Un  et  du 
Plusieurs?  Et,  en  particulier,  faut-il  admettre  la  réalité  absolue  de  la 
personne,  ou  la  considérer  comme  une  pure  apparence?  L'originalité 
de  l'article  consiste  à  établir  que  le  véritable  monisme  suppose  le  plu- 
ralisme, que  l'existence  absolue  de  la  personne  est  requise  pour  fonder 
la  vie  sociale  une  et  continue.  Le  prétendu  monisme  des  savants 
matérialistes  est  une  idole;  l'unité  réelle  ne  peut  exister  que  s'il  existe 
des  agents  libres,  se  déterminant  en  vue  d'une  fin  commune,  et  diri- 
geant le  cours  des  événements. 

Prof.  Alfred  H.  Lloyd.  —  Épistémologie  et  Science  de  la  nature. 
Il  y  a  parallélisme  complet  entre  l'épistémologie  et  la  science  de  la 
nature.  L'une  et  l'autre  sont  également  dualistes.  Au  dualisme  de  la 
sensation  et  de  la  conception  correspond  le  dualisme  de  la  matière 
et  de  l'atome,  de  la  matière  siège  du  mouvement  et  des  molécules  en 
mouvement,  etc.  Il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  science,  que  ce  dualisme 
cesse,  et  que  l'on  place  la  réalité  dans  l'unité  organique  du  simple  et 
du  composé,  de  l'esprit  immatériel  et  de  la  sensation,  de  la  matière 
abstraite  et  de  l'atome. 

Prof.  Walter  G.  Everett.  —  L'évaluation  de  la  vie.  Le  débat  entre 
l'optimisme  et  le  pessimisme  amène  naturellement  à  cette  question  : 
Quelle  est  la  valeur  de  la  vie?  Or  on  ne  peut  évaluer  la  vie  qu'à  un 
seul  point  de  vue,  celui  du  sentiment.  Pour  un  être  réduit  à  la  pure 
connaissance,  il  n'y  aurait  ni  bien  ni  mal.  Pour  un  être  réduit  à  la  pure 
sensation,  il  y  aurait  un  bien  et  un  mal.  L'établissement  de  cette  thèse 
n'entraîne  pas  l'admission  d'une  morale  purement  hédoniste,  car  poser 
le  bonheur  comme  le  bien  suprême  c'est  s'engager  à  fonder  le  bonheur 
par  des  raisons  objectives.  Hédonisme  et  rationalisme  ont  chacun  leur 
vérité;  mais  la  morale,  &i  elle  aspire  au  titre  de  science,  n'a  pas  le 
droit  de  négliger  les  verdicts  de  la  psychologie. 

Prof.  Walter  G.  Everett.  —  Le  concept  du  bien.  Le  bonheur  et 
la  perfection  sont  les  deux  éléments  du  bien.  La  morale  du  bonheur  et 
celle  de  la  perfection  convergent  l'une  vers  l'autre.  Le  bonheur  est 
l'élément  subjectif,  la  perfection  est  la  règle  objective.  La  correspon" 
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tiquement,  mais  elle  peut  être  établie  empiriquement  par  des  raisons 
suffisantes.  Leur  unité  consiste  dans  la  vie  concrète  de  la  personne 
morale;  elle  est  un  au-delà  pour  la  science  de  la  conduite. 

Prof.  E.  B.  Titchener.  —  Les  postulats  d'une  psychologie  structurale. 
A  la  division  de  la  biologie  en  morphologie,  physiologie  et  ontogénie, 
répond  une  division  analogue  de  la  psychologie.  La  physiologie  mor- 
phologique, ou  structurale,  n'est  autre  que  la  psychologie  expérimen- 
tale. La  psychologie  physiologique,  ou  fonctionnelle,  n'est  autre  que  la 
psychologie  descriptive.  Il  importe  de  ne  pas  les  confondre,  et  les 
reproches  d'insuffisance  adressés  à  la  première  viennent  de  cette  con- 
fusion. Morphologiquement,  l'esprit  se  décompose,  en  dernière  ana- 
lyse, en  sensations  et  en  affections.  Le  jugement  élémentaire  de  Bren- 
tano,  le  fiât  de  la  volonté  de  W.  James,  relèvent  de  la  psychologie 
fonctionnelle.  Celle-ci  est  bien  moins  avancée  que  celle-là,  ne  peut  se 
développer  qu'avec  son  aide;  et  il  est  à  désirer  que  tous  les  efforts  des 
psychologues  se  concentrent  sur  la  psychologie  structurale. 

DrA.  K.  Rogers.  —  Épistèmologie  et  expérience.  — Essai  de  confir- 
mation de  la  théorie  du  professeur  Dewey  sur  les  rapports  entre  la 
connaissance  et  l'activité.  Du  moment  que  l'expérience  est  un  fait  qui 
s'impose,  le  problème  épistémologique  a-t-il  un  sens?  Oui,  car  il  faut 
distinguer  entre  l'expérience  subjective  et  actuelle  et  l'expérience 
objective  qui  la  dépasse  (réalité  des  autres  hommes,  du  monde  exté- 
rieur, des  événements  du  passé),  et  il  faut  se  demander  comment 
cette  expérience  objective  est  possible. 

Dr  Edgar  A.  Singer.  —  La  sensation  et  le  donné  de  la  science.  — 
On  considère  la  science  comme  une  construction,  et  l'on  cherche  le 
point  de  départ  de  cette  construction,  ce  qui  est  donné  immédiatement. 
Il  faut  aller  au  delà  de  la  matière  et  du  mouvement  jusqu'à  la  sensation. 
Mais  la  sensation,  loin  d'être  un  donné,  est  le  résultat  de  l'analyse.  On 
a  beau  appeler  de  ce  nom  un  élément  de  plus  en  plus  raffiné,  jamais 
on  n'obtiendra  par  là  un  donné  véritable.  La  méthode  constructive 
est,  en  somme,  une  méthode  destructive.  Et  l'on  ne  peut  trouver  aucun 
donné  en  dehors  de  la  sensation,  car  c'est  la  réflexion  qui  ferait  cette 
découverte.  Mais  c'est  que  l'on  fait  fausse  route.  La  science  n'est  pas 
une  construction;  cest  une  reconstruction.  C'est  à  tort  que  l'on  con- 
fond son  point  de  départ  historique  avec  l'élément  auquel  elle  vise. 
Le  donné  de  la  science  est  tout  relatif. 

Prof.  James  Seth.  —  Philosophie  morale  des  Écossais.  —Leçon 
inaugurale  du  cours  de  philosophie  morale  à  l'Université  d'Edimbourg. 
M.  Seth  retrace  les  théories  de  Hutcheson,  de  Hume  et  de  Reid.  II 
montre  dans  la  philosophie  morale  des  Ecossais  l'application  philoso- 
phique des  principes  du  sens  commun.  Leur  méthode,  défiante  des 
systèmes  et  indépendante  de  la  métaphysique,  est  la  vraie  méthode, 
celle  de  Socrate  et  d'Aristote.  Ils  ont  placé  la  morale  au  centre  de  la 
philosophie, 
dance  parfaite  de  ces  deux  éléments  n'est  pas  démontrable  mathéma- 
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H.  P.  Robins.  —  Les  théories  modernes  du  jugement.  Les  logiciens 
anglais,  depuis  Locke  jusqu'à  M.  Bradley,  en  passant  par  Berkeley, 
Hume  et  Reid,  ont  cherché  dans  le  jugement  un  passage  des  états  sub- 
jectifs donnés  à  une  réalité  objective.  Les  logiciens  allemands,  Kant, 
Lotze  et  Sigwart,  ont  vu  dans  le  jugement  la  synthèse  idéale  des  états 
subjectifs,  et  ils  ont  admis  une  réalité  inconnaissable.  M.  Bosanquet  a 
essayé  une  conciliation  de  ces  deux  points  de  vue.  On  doit  compléter 
sa  tentative,  rejeter  les  états  subjectifs,  et  voir  dans  le  jugement  l'acte 
essentiel  de  la  conscience  à  tous  ses  degrés,  laquelle  est  toujours 
cognitive.  Pas  de  réalité  donnée.  L'esprit  est  activité. 

I>  J.  D.  Logan.  —  La  psychologie  et  l'argument  finaliste.  L'analyse 
psychologique  du  vouloir  nous  montre  l'absurdité  de  la  conception 
vulgaire  sur  les  rapports  de  Dieu  et  du  monde.  La  volonté  n'est  que 
l'attention  prêtée  par  l'esprit  à  ses  idées.  La  volonté  divine  n'est  donc 
pas  l'auteur  de  la  finalité  cosmique.  La  finalité  doit  être  immanente 
au  monde  et  antérieure  à  la  volonté  divine.  Ou  bien  il  faut  cesser  de 
concevoir  Dieu  comme  une  conscience  personnelle. 

H.  M.  Stanley.  —  L'espace  et  la  science.  Le  sens  commun  distingue 
l'espace  et  les  objets  et  met  ceux-ci  dans  celui-là.  La  physique  nous 
montre  clans  l'espace  une  qualité  des  objets,  une  apparence  produite 
par  le  dynamisme.  Ce  point  de  vue  renverse  la  thèse  kantienne  sur 
l'apriorité  de  l'espace  et  son  nombre  limité  de  dimensions.  Il  entraîne, 
avec  la  relativité  de  l'espace  euclidien,  la  relativité  des  propositions 
mathématiques. 

J.  G.  Schurman.  —  La  théorie  kantienne  des  formes  a  priori  de  la 
sensibilité.  L'auteur  n'étudie  dans  cet  article  que  la  doctrine  de  Kant 
sur  le  temps.  Il  n'y  a  pas  de  science  apodictique  fondée  sur  la  per- 
ception pure  du  temps.  La  distinction  entre  la  matière  et  la  forme  de 
la  perception  est  insoutenable.  Kant  montre  bien  que  le  temps  est  enve- 
loppé dans  toute  perception,  non  qu'il  y  est  enveloppé  nécessairement 
et  a  priori.  Dès  lors  tombent  les  conclusions  relatives  à  l'incognosci- 
bilité  de  la  chose  en  soi.  Au  temps  subjectif  répond  un  temps  objectif, 
et  la  distinction  de  ces  deux  temps  est  le  seul  résultat  de  l'esthétique 
transcendantale. 

D.  IL  Blanchard.  —  De  quelques  conséquences  déterministes  impli- 
quées dans  la  psychologie  de  V attention.  Le  sentiment  de  l'effort  n'est 
autre  chose  que  la  réverbération  dans  la  conscience  d'un  processus 
physiologique.  L'acte  volontaire,  dans  toute  sa  durée,  n'est  autre  chose 
qu'une  attitude  mentale,  sans  influence  sur  les  événements  physiques. 
La  théorie  de  W.  James  sur  l'attention  détruit  logiquement  toute  idée 
du  libre  arbitre,  toute  notion  d'une  faculté  volitive. 

A.  H.  Lloyd.  —  Le  temps  comme  donnée  historique.  Si  l'on  conçoit 
le  temps  comme  ayant  une  existence  propre,  tout  le  sens  de  l'histoire 
s'évanouit.  Il  n'y  a  plus  d'organisation  des  événements,  plus  d'évolu- 
tion possible.  Le  temps  n'est  qu'une  abstraction.  On  ne  vit  pas  dans  le 
temps,  on  vit  le  temps.  J.  Segond. 
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Rivista  Italiana  di  Filosofia. 

(Mars-décembre  1S9S.) 

V.  Be'nini.  -  Le  souvenir  et  la  durée  des  rêves.  M.  Benini  examine 
successivement  ces  trois  questions  :  1°  Quelles  sont  les  conditions  les 
plus  favorables  au  souvenir  des  rêves? 2°  Quelle  est  la  mesure  de  l'ac- 
tivité mentale  durant  le  rêve?  3°  Est-il  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  sommeil 
sans  rêve?  Sur  le  premier  point,  il  semble  à  l'auteur  que  l'on  se  rap- 
pelle plus  facilement  les  rêves  les  plus  voisins  du  réveil  (bien  qu'il  y 
ait  exagération  à  prétendre,  comme  fait  M.  Goblot,  qu'on  se  rappelle 
uniquement  les  rêves  qui  coïncident  avec  le  réveil)  ;  la  cohérence  des 
rêves  et  l'existence  d'un  point  qui  serve  de  centre,  la  correspondance 
entre  les  images  du  rêve  et  les  sentiments  de  la  veille,  enfm  le  type 
de  mémoire  du  sujet  exercent  également  leur  influence  sur  le  rappel. 
Sur  le  second  point,  l'auteur  combat  la  théorie  extrême  de  Maury  et 
de  M.  Tannery,  suivant  laquelle  l'activité  mentale  acquerrait  durant 
le  sommeil  une  intensité  incomparable;  il  lui  semble  qu'il  y  a  dans 
beaucoup  de  cas  allégués  une  illusion  rétrospective.  Sur  le  troisième 
point,  il  partage  l'opinion  commune  et  admet  un  sommeil  sans  rêve, 
bien  que  la  conscience  sourde  ne  lui  paraisse  pas  faire  jamais  défaut 
chez  le  dormeur. 

Dr  Angelo  Andres.  —  L'interprétation  mécanique  de  la  vie.  L'au- 
teu  r,  après  avoir  décrit  avec  abondance  la  richesse  de  la  vie,  montre 
l'insuffisance  de  l'hypothèse  animiste  et  le  caractère  peu  scientifique 
de  l'hypothèse  vitaliste.  A  priori,  la  loi  de  la  corrélation  des  forces 
doit  s'appliquer  aux  phénomènes  vitaux.  A  posteriori,  l'on  voit  que 
cette  application  est  la  vérité  même.  La  matière  organique  ne  diffère 
de  la  matière  inorganique  que  par  la  complexité  des  combinaisons 
qui  la  constituent.  Les  propriétés  les  plus  simples  de  la  matière 
vivante  se  ramènent  aux  lois  physico-chimiques.  Les  mouvements  les 
plus  spontanés  se  réduisent  à  une  réaction  électro-magnétique  du  pro- 
toplasme. Quant  au  fait  de  sentir,  l'auteur  en  rend  compte  par  une 
hypothèse  qui  lui  semble  tout  à  la  fois  vraisemblable,  hardie  et  per- 
sonnelle :  la  conscience  appartiendrait  à  la  matière  à  tous  ses  degrés. 
L'hypothèse  est  certainement  hardie,  moins  vraisemblable  qu'il  ne  le 
semble  à  l'auteur,  et  aussi  vieille  que  la  réflexion,  car  elle  n'est  autre 
chose  que  l'hypothèse  hylozoïste.  En  terminant,  M.  Andres  se  défend 
contre  le  reproche  d'impiété  que  pourrait  soulever  sa  doctrine; celle-ci 
lui  paraît,  au  contraire,  rehausser  la  gloire  du  Créateur. 

G.  Vidari.  —  Les  écoles  secondaires  et  la  société  présente.  Il  faut 
étudier  l'école  par  rapport  aux  milieux  où  elle  s'est  formée  et  par  rap- 
port au  milieu  où  elle  vit.  Au  point  de  vue  historique,  l'école  secondaire 
a  une  origine  aristocratique.  Au  point  de  vue  social,  elle  a  affaire  à 
un  milieu  démocratique  et  industriel.  De  là  une  contradiction  que  l'on 
ne  peut  résoudre  si  l'on  n'arrive  pas  à  distinguer  l'école  éducatrice  et 
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doctrinaire,  de  type  aristocratique,  et  l'école  professionnelle,  de  type 
démocratique.  La  seconde  seule  doit  être  à  la  charge  de  l'Etat,  car  seule 
elle  répond  aux  besoins  réels  de  l'époque.  La  première  doit  être  laissée 
à  l'initiative  privée.  De  même,  dans  l'enseignement  supérieur,  il  fau- 
drait distinguer  l'Université  scientifique  et  libre,  et  l'Université  d'État 
toute  professionnelle.  Le  rapport  entre  l'enseignement  secondaire  et 
l'enseignement  supérieur  est  manifeste  d'après  ces  indications. 

A.  Velardita.  —  Évolution  et  Dogme.  Cet  article  est  dirigé  contre 
l'ouvrage  célèbre  du  P.  Zahm.  En  vain  on  essaie  de  réconcilier  l'évolu- 
tionnisme  et  le  dogme.  L'évolutionnisme  est  une  doctrine  athée,  con- 
traire à  la  foi  et  à  la  vraie  science.  Les  Pères,  invoqués  par  le  P.  Zahm, 
ont  cru  à  la  distinction  des  espèces,  aux  créations  particulières. 
L'Église  ne  peut  admettre  comme  dogme  une  hypothèse  fausse.  La 
conciliation  entreprise  est  une  conception  hybride.  Entre  l'évolution 
et  le  dogme  il  faut  choisir. 

C.  Cantoni.  —  La  Morale.  Dans  ces  quelques  pages,  destinées  à  un 
Dictionnaire  pédagogique,  l'auteur  expose  brièvement  les  rapports 
entre  la  Morale,  d'une  part,  la  Religion,  le  Droit,  l'Art  et  la  Science, 
d'autre  part;  puis  il  détermine  le  caractère  impératif  de  la  Morale,  et 
son  objet,  lequel  est  un  idéal  pratique  et  consiste  dans  le  développe- 
ment harmonique  des  facultés  humaines,  développement  qui  implique 
l'amour  d'autrui. 

G.  Zuccante.  —  L'Utilitarisme  de  Stuart  Mill.  Analyse  détaillée  de 
l'ouvrage  de  Stuart  Mill  sur  l'Utilitarisme,  et  critique  de  la  tentative 
faite  par  Mill  pour  transformer  la  doctrine  de  Bentham  dans  un  sens 
psychologique.  Mill  n'a  pas  réussi  à  expliquer  par  sa  loi  mécanique  et 
extérieure  les  faits  intérieurs  et  réels  du  devoir,  de  la  vertu,  de  la  justice. 

L.  Ambrosi.  —  Qu'est-ce  que  la  matière?  Les  matérialistes  ne  son- 
gent pas  à  s'interroger  sur  le  sens  du  mot  matière.  Dans  cette  pre- 
mière étude,  M.  Ambrosi  montre  comment  le  concept  de  matière  s'est 
épuré  peu  à  peu  depuis  Thaïes  jusqu'à  la  négation  idéaliste.  Dans  un 
prochain  article,  il  se  demandera  ce  qui  reste  de  la  matière,  une  fois 
la  part  faite  à  l'élément  subjectif. 

G.  Marchesini.  —  La  valeur  du  jugement  négatif.  Le  jugement 
négatif  a  une  valeur  gnoséologique  et  pratique  égale  à  celle  du  juge- 
ment affirmatif.  Il  n'y  a  pas  d'affirmation  sans  négation,  et  récipro- 
quement. L'étude  psychologique  du  jugement  nous  montre  clairement 
cette  unité  initiale  et  continue  des  deux  formes  qu'il  revêt. 

N.  B.  —  Avec  l'année  1899,  la  Rivista  Italiana  di  Filosofia  passe 
sous  la  direction  du  sénateur  Carlo  Cantoni,  professeur  à  l'Université 
de  Pavie,  et  prend  le  nom  de  Rivista  Filosofica. 

J.  Segond. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


ESSAI  SUR  LA  MÉCANIQUE  SOCIALE  ' 

L'ÉQUILIBRE    ESTHÉTIQUE 


Ce  qu'est  la  beauté  dans  son  essence  intrinsèque,  nous  le  savons 
aussi  peu  que  ce  qu!est  la  lumière  dans  la  sienne.  Nous  connaissons 
toujours  non  pas  l'essence  des  choses,  mais  leurs  différences  et  leurs 
nuances  :  la  lumière  et  l'ombre,  ou  les  couleurs  et  les  teintes,  la 
beauté  et  la  laideur,  et  aussi  leurs,  genres  divers.  Mais  nous  tente- 
rions en  vain  d'expliquer  ce  qu'est  la  beauté  à  celui  qui  n'en  a  pas 
une  intuition  immédiate  :  il  en  discourra  comme  un  aveugle  sur  les 
couleurs.  Il  est  vrai  que  nous  pourrions  donner  à  un  aveugle  une 
conception,  non  pas  concrète,  mais  .abstraite,  sur  la  lumière  et  ses 
genres,  en  lui  disant  que  c'est  une  vibration  de  l'éther  de  différentes 
vitesses,  comprises  dans  des  limites  déterminées.  Mais  il  ne  nous 
comprendrait  pas,  si  nous  lui  expliquions  qu'aux  vibrations  les  plus 
lentes  correspond  la  couleur  rouge,  à  celles  qui  sont  plus  fortes 
l'orangé,  aux  plus  fortes  encore  le  jaune,  etc.  La  connaissance  de 
l'aveugle  ayant  une  idée  du  mouvement  devrait  s'arrêter  par  rap- 
port à  la  lumière  à  un  des  côtés  du  phénomène,  à  l'abstrait;  le  côté 
concret  lui  serait  absolument  inaccessible.  Or  pour  la  science  les 
deux  côtés  du  phénomène  sont  nécessaires,  elle  ne  peut  se  con- 
tenter du  parcours  purement  extérieur  des  phénomènes,  car  elle 
périrait  sous  leur  inondation.  Il  faut  donc  généraliser  les  résultats 
immédiats  de  l'expérience,  il  faut  les  réduire  à  leur  substratum 
commun,  au  mouvement,  à  l'énergie.  Mais  de  l'autre  côté,  pour  ne 
pas  dispai-aître  dans  les  nuages  de  l'abstraction,  il  faut  continuelle- 
ment vérifier  les  généralisations  au  moyen  de  faits  concrets  et  de 
faits  typiques  ou  des  phénomènes. 

C'est  de  cette  façon  que  procède  la  physique,  et  c'est  de  la  même 
façon  que  doit,  selon  nous,  procéder  l'esthétique.  Tous  les  phéno- 
mènes de  la  beauté  ont  pour  substratum  commun  le  mouvement 

1.  Comp.  noire  Essai  sur  lu  Mécanique  sociale  dans  la  Revue  Philosophique, 
avril   1898. 
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nerveux  des  personnes  qui  les  ressentent,  ou  le  mouvement  nerveux 
et  musculaire  des  personnes  qui  les  réalisent  et  incarnent  par  l'art. 
Il  faut  donc  trouver  un  lien  entre  les  deux  séries  :  d'un  côté  des 
mouvements  indifférents,  de  l'autre  des  impressions  de  beauté. 
Pour  nous  tenir  le  plus  près  de  la  réalité,  sur  son  sol  même,  nous 
cherchons  quels  sont  parmi  les  mouvements  accomplis  par  l'homme 
et,  en  général,  par  les  êtres  vivants,  ceux  qui  appartiennent  à 
l'esthétique.  L'expérience  immédiate  et  quotidienne  nous  démontre 
que  ce  sont  avant  tout  les  états  d'âme  et  les  actions  tendant  à  la 
satisfaction  du  besoin  sexuel  qui  y  appartiennent  l.  Nous  étendrons 
dans  la  suite  le  domaine  de  l'esthétique,  mais  en  attendant,  tenons- 
nous  à  ce  côté  immédiat  et  incontestable  de  la  question. 

En  mécanique  nous  avons  continuellement  affaire  à  des  «  champs 
de  forces»  auxquels,  en  économie  politique  pure,  correspondent  des 
marchés,  c'est-à-dire  des  assemblées  de  personnes  luttant  pour  le 
profit  et  où  leur  concurrence  tend  continuellement  vers  un  équi- 
libre. Toutes  les  conditions  de  l'équilibre  économique  ont  déjà  été 
établies  par  la  science  d'une  façon  qui  ne  laisse  presque  rien  à 
désirer.  Si  l'on  a  un  champ  de  forces  économiques,  c'est-à-dire  des 
personnes  luttant  pour  le  gain,  toutes  les  conditions  de  l'échange, 
de  la  production  et  de  la  capitalisation  des  richesses,  peuvent  être 
réduites  aux  principes  généraux  de  la  mécanique  et  obtiennent  la 
même  régularité  que  les  mouvements  des  corps  célestes.  En  écono- 
mie politique  nous  avons  affaire  à  Ykomo  oeconomicus,  c'est-à-dire 
nous  nous  représentons  par  un  procédé  d'analyse  un  être  sollicité 
uniquement  par  la  tendance  vers  le  maximum  de  gain  matériel  ou 
d'utilité  économique.  En  esthétique,  nous  devons  procéder  de  la 
même  façon,  c'est-à-dire  nous  représenter  un  homo  aestheticus  qui 

1.  ..  Le  désir  d'être  beau,  c'est-à-dire  de  produire  sur  soi-même  et  sur  les 
antres  une  impression  sensitive  agréable,  par  la  couleur  et  la  forme  de  son 
corps,  n'est  pas  spécial  à  l'homme.  Beaucoup  d'animaux  l'éprouvent  et  le  mani- 
festent surtout  dans  la  saison  des  amours.  Le  l'ait  est  surtout,  incontestable  chez 
nombre  d'oiseaux  qui  savent  lisser  leur  plumage,  l'étaler  avec  grâce,  en  faire 
valoir  le  coloris  éclatant.  Sous  ce  rapport  le  manège  de  certains  pigeons,  du 
dindon,  du  paon,  etc.,  sont  typiques.  »  Certains  oiseaux  ont  même  recours  pour 
s'embellir  à  îles  ornements  artificiels,  en  préparant  dans  la  saison  des  amours 
une  sorte  de  jardin  orné  de  fleurs  éclatantes,  de  cailloux  colores  qui  captivent 
les  femelles  par  le  plaisir  des  yeux.  Letourneau  :  la  Sociologie  d'après  l'Elhno- 
graphie,  p.  69-70-. 

Voir  aussi  l'Evolution  du  mariage  rt  de  la  famille,  du  même  auteur,  p.  13. 

La  différence  entre  le  beau  et  le  laid  dans  les  lignes,  les  couleurs  et  les 
formes  des  choses  fut.  selon  toute  probabilité,  liée  primitivement  à  la  dillcrence 
entre  ce  qui  fut  sexuellement  attrayant  ou  repoussant.  C'est  ainsi  que  le  goût  des 
couleurs  éclatantes  est  énormément  développé  chez  les  Polynésiens,  bien  connus 
par  leur  sensualité  déréglée. 
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est  sollicité  par  la  tendance  à  obtenir  le  maximum  de  plaisir  esthé- 
tique. Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  nous  faisons  abstraction  de  tous 
les  autres  côtés  de  l'être  humain,  quitte  à  les  réunir  plus  tard,  une 
lois  l'analyse  préparatoire  accomplie,  par  une  synthèse  postérieure, 
dans  l'étude  de  l'équilibre  social.  Mais  dans  l'analyse  de  l'équilibre 
esthétique  nous  avons  plein  droit  de  ne  nous  occuper  que  de  Vhomo 
aestheticus.  La  réunion  de  ces  êtres  luttant  pour  l'obtention  du  maxi- 
mum de  plaisir  respectif  constitue  le  champ  des  forces  esthétiques. 
Ce  champ,  dans  sa  forme  la  plus  simple,  est  réalisé  par  toute  soirée, 
tout  bal,  toute  réunion  mondaine.  Ce  sont  des  agrégats  ayant  des 
contours  plus  ou  moins  constants,  qui  se  retrouvent  dans  chaque 
groupe  social  et  où  les  forces  en  lutte  produisent  automatiquement 
de  la  beauté  '. 

En  effet  pour  tout  besoin  social  il  faut  avant  tout  se  représenter 
un  marché  où  se  réunissent  des  personnes  pourvues  en  énergie 
vitale  qui   s'exprime   par  l'intensité  de  leurs  désirs  et  tend  à  la 

1.  Cette  lutte  elle-même  ne  présente  qu'une  série  d'oscillations  que  subit 
l'agrégat  dans  sa  tendance  vers  l'équilibre  d'attractions.  En  effet  il  existe  entre 
le  spermatozoïde  masculin  et  l'ovule  féminin  une  attraction  que  .M.  Delbœuf 
caractérise  de  la  façon  suivante  :  «  Cette  je"une  fille  et  ce  jeuue  homme  (en 
tendant  l'un  vers  l'autre)  obéissent  à  la  volonté  chez  l'un  et  l'autre  obscure 
d'un  spermatozoïde,  d'un  ovule.  Mais  tenez-le  pour  certain,  cette  volonté  n'est 
obscure  ni  dans  le  spermatozoïde  ni  dans  l'ovule,  ils  savent  tous  deux  ce  qui 
leur  manque  et  ils  le  cherchent.  A  cet  effet  ils  donnent  des  ordres  à  leur  cer- 
veau respectif  par  l'intermédiaire  du  cœur  et  le  cerveau  obéit  sans  savoir  pour- 
quoi. Quelquefois  il  se  figure  avoir  raisonné,  il  s'explique  son  choix  à  lui-même. 
Au  fond  il  n'a  été  qu'un  instrument  inconscient  dans  la  main  d'un  imperceptible 
ouvrier  qui  savait  ce  qu'il  voulait  et  ce  qu'il  faisait.  »  [Revue  Philos.  Mars  1891.) 
La  psychologie  des  éléments  sexuels  laissée  à  part,  ceci  nous  parait  tout  à  fait 
juste.  Il  n'y  a  entre  le  spermatozoïde  et  l'ovule  qu'une  attraction  biologique, 
plus  ou  moins  grande,  qui  est  mécanique  au  même  titre  (pie  l'attraction  chi- 
mique entre  les  atomes  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène. 

Prenons  un  agrégat  social  composé  d'hommes,  et  des  femmes.  Les  attractions 
eutre  leurs  spermatozoïdes  et  ovules  peuvent  donner  lieu  à  deux  genres  d'équi- 
libre :  communiste  (promiscuité  primitive)  et  individualiste  (monogamie).  Mais 
comme  dans  la  chimie  a  chaque  rupture  d'un  équilibre  des  molécules,  quand 
elles  entrent  dans  un  nouveau  groupement,  une  certaine  partie  des  forces  de 
cohésion  peut  être  libérée  et  se  manifester  sous  la  forme  de  chaleur,  de 
lumière,  d'électricité,  etc.,  de  même  avec  le  passage  de  l'équilibre  sexuel  com- 
muniste à  l'équilibre  individualiste  une  certaine  partie  des  forces  de  cohésion 
biologique  s'est  libérée  et  manifestée  sous  forme  d'esthétique,  de  morale,  de 
religion.  La  même  rupture  d'équilibre  sexuel,  daus  des  dimensions  très  petites 
comparativement,  a  lieu  à  chaque  pas  de  la  vie  réelle,  et  donne  lieu  aux  mani- 
festations esthétiques,  etc.  L'équilibre  monogamique,  par  exemple,  assure  le 
maximum  de  satisfaction  sociale,  s'il  apparaît  dans  l'agrégat  un  polygamiste 
qui  s'empare  de  plusieurs  femmes,  il  diminue  ce  maximum.  Et  puisque  l'agrégat 
tend  automatiquement  vers  lui,  les  individus-molécules  se  mettent  à  osciller,  ce 
qui  s'exprime  dans  les  sentiments  de  haine  et  de  jalousie  envers  le  monopoliste 
([  ii  durent  jusqu'à  ce  qu'il  soit  éliminé  île  l'agrégat  —  par  quoi  la  justice,  c'est- 
à-dire  l'équilibre  de  l'agrégat,  est  atteinte. 
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meilleure  satisfaction  possible  de  ces  désirs.  Cette  lutte  tend  auto- 
matiquement vers  un  équilibre  qui  produit  justement  ce  maximum 
et  pour  s'y  adapter,  chacune  des  personnes  participantes  doit 
transformer  son  énergie  d'une  façon  convenable,  exigée  par  l'équi- 
libre de  tout  le  système;  c'est  ainsi  que  se  produisent  les  riches- 
ses. 

Un  tel  champ  de  forces  esthétiques,  sans  lequel  l'art,  ce  genre 
spécial  de  richesse,  ne  pourrait  pas  exister,  sont,  comme  nous 
l'avons  dit,  les  bals,  les  soirées,  etc.  Les  côtés  concurrents  sont 
évidemment  non  pas  les  vieux  qui  s'ennuient,  mais  la  jeunesse  qui 
lutte  pour  l'amour.  Une  partie  de  son  énergie  sexuelle,  ne  pouvant 
trouver  de  satisfaction  immédiate,  se  transforme  automatiquement 
en  coquetterie,  en  ornements  et  en  général  en  moyens  d'attractions 
sexuelles.  L'agrégat  des  individus  luttants  qui  est  ainsi  en  mouve- 
ments pendant  toute  une  série  de  soirées,  par  exemple  pendant  un 
hiver,  ou  une  saison,  tend  finalement  vers  un  équilibre  avec  un  par- 
tage tout  à  fait  régulier  des  femmes  entre  les  hommes.  Pour  que  ce 
résultat  puisse  être  atteint,  une  certaine  partie  de  l'énergie  biolo- 
gique des  personnes  en  lutte  doit  se  transformer  en  beauté  et  se 
matérialiser  dans  des  parures  et  dans  des  objets  d'art.  Ce  processus 
peut  d'abord  être  accompli  par  les  personnes  intéressées  elles- 
mêmes  —  c'est  ce  qui  avait  lieu  dans  les  sociétés  primitives.  Ensuite 
l'énergie  ainsi  produite  passe  dans  des  appareils  sociaux,  constitués 
par  des  artisans  et  par  des  artistes,  et  c'est  ainsi  qu'apparaît  et  se 
développe  l'art.  Expliquons  tout  ceci  par  un  exemple. 

Prenons  un  groupe  hypothétique  composé  par  quelques  hommes 
et  quelques  femmes  qui  se  plaisent  mutuellement,  qui  sont  reliés 
par  une  sympathie  réciproque.  Puisque  les  hommes  d'un  côté  et  les 
femmes  de  l'autre  se  font  mutuellement  obstacle,  l'équilibre  général 
de  tout  le  système  peut  s'exprimer  par  des  états  de  «  pudeur  »,  de 
«  décence  »  et  des  rapports  superficiellement  indifférents.  Mais 
l'énergie  cachée  du  désir  ne  cesse  pas  pour  cela  d'agir,  seulement 
ne  trouvant  pas  d'issue  directe  elle  en  cherchera  d'indirectes,  là  où 
tout  le  système  ne  lui  présente  pas  d'obstacles,  c'est-à-dire  d'une 
façon  permise.  Une  des  femmes,  par  exemple,  si  la  chose  a  lieu  dans 
des  temps  primitifs,  arrachera  une  fleur  et  se  la  mettra  dans  les 
cheveux.  Elle  veut  de  celte  façon  plaire,  c'est-à-dire  attirer  tous  les 
hommes  présents  et  peut-être  un  seul  réellement.  Autrement  dire, 
l'énergie  sexuelle,  ne  trouvant  pas  d'issue,  grâce  à  la  pression 
sociale,  cherchera  un  déchargement  dans  la  beauté  qui  est  un 
moyen  d'attraction  indirecte.  Une  autre  femme  emploiera  dans  le 
même  but  un  peigne,  une  autre  des  plumes,  etc.  Les  hommes  feront 
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de  même,  en  se  tatouant,  en  se  mutilant,  etc.  f.  Mais  au  fond,  nous 
n'avons  ici  que  !a  transformation  d'une  certaine  partie  de  l'énergie 
biologique  potentielle  de  ces  personnes,  en  travail  nécessaire  à 

1.   L'homme  emploie,  pour  être  beau   ou   le  paraître,  des  artifices  des  plus 
variés.  Les  procédés  usités  peuvent  se  classer  en  diverses  catégories.  «  Tirant 
parti  de  sa  nudité  habituelle  l'homme  primitif  a  songé  d'abord  à  se  peindre  et 
à  se  tatouer...  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  phase  primitive  de  la  parure. 
Dans  la  genèse  des  arts,  elle  correspond  au  dessin  et  à  la  peinture.  »  Dans  toute 
la  Mélanésie,  dans  la  Tasmanie  et  dans  la  Papouasie,  la  couleur  rouge  est  pré- 
férée d'habitude  pour   se  peindre   et  se  farder.  La  provenance  amoureuse  de 
cette   prédilection  qui   est,  du   reste,  générale  chez  les  peuples  primitifs,  peut 
être  constatée  dans  la  langue  russe,  qui  possède  le  même  mot  (Krasny)  pour 
indiquer  la  couleur  rouge  el  la  beauté.  L'homme  primitif  était  d'abord  attiré 
vers  les   femmes   ayant  la   figure   rouge,  pleine   de    santé,  et  c'est   ainsi   que 
l'attraction  fut  ensuite  étendue  sur   tous  les  objets   de  cette  couleur.  «  Avant 
d'aller  à  la  da'nse  ou  en  visite  les  dandys  australiens  se  tracent  sur  la  poitrine 
et  sur  les  jambes  des  lignes  rouges  et  blanches  qui  se  croisent.  »  Pour  se  faire 
beau,  le  .Mélanésien,  le  Tasmanien,  l'Australien,  etc.,  «  ont  recours  au  tatouage  ». 
«  C'est  surtout  en  Polynésie  que  le  tatouage  se  pratique  sur  une  large  échelle 
en    devenant  aussi    plus  artistique.   »   Le  tatouage  est  pratiqué  sobrement  en 
Amérique,  mais  il   redevient  un  usage  général  chez  les  Esquimaux.  En  Afrique 
comme  eh  Amérique  le  tatouage  cède  le  pas  à  la  teinture  :  on  emploie  pour 
cela  principalement  de  l'encre   rouge,   souvent   aussi   on   a   recours  au   bleu. 
Nombre  des  peuples  de  l'Asie  n'ont  encore  renoncé  à  se  peindre  ou  à  se  teindre 
plus  ou  moins.  Les  Gelons,  les  Celtes  et  les  lllyriens  primitifs  se  tatouaient  en 
bleu  et  en   noir.  Les  Thraces,   les  Pietés,  les  Bretons  et  les  Germains  se  pei- 
gnaient le   corps   en  bleu.  Dans  la   Rome  primitive  les  triomphateurs  se  pei- 
gnaient le  corps  en  rouge.  De  notre  temps  le  tatouage  comme  survivance  est 
fort  usité  parmi  les  populations  des  armées,  des  marines,  des  prisons.  Ces  sur- 
vivances ne  sont  qu'un  des  modes  de  l'indestructibilité  de  l'énergie,  qui  ne  peut 
que  subir  des  transformations  sans  jamais  disparaître.  C'est  ainsi  que  le  goût 
des  tatouages,  des  fards  et  des  enduits  colorés  s'est  transformé  en  goût  pour  les 
ornements  portatifs.  Mais  avant  d'arriver  à  ces   derniers,  il  faut  mentionner 
encore   les    mutilations  et   les   déformations  que  l'homme  faisait  subir  à  son 
corps  dans  des  buts   esthétiques.  C'est  ainsi   que   les  Australiens  s'arrachent, 
dans  ce  but,  les  dents  incisives  et  se  percent  le  septum  nasal  pour  y  introduire 
une  tige  osseuse  ou  un  coquillage.  Les  Papous  se  trouent  les  oreilles  pour  y 
introduire  des  ornements.  Ce  dernier  usage  est  connu  par  toute  la  terre,  sans 
en  excepter,  comme  on  le  sait,  l'Europe  contemporaine.  Les  ornements  nasaux 
se  retrouvent  aussi  un  peu  partout  (en  Amérique,  en  Afrique,  en  Asie,  etc.,  » 
Mais  l'amour  de  l'esthétique  a   aussi  inspiré  à  un   bon   nombre  de  peuplades 
l'idée  de  se  mutiler  les  lèvres  (par  exemple  les  Botocoudos   et  les  tribus  sur 
tout  le  littoral   nord-ouest   de   l'Amérique   septentrionale).  On   enchâsse   dans 
l'orifice  labial  artificiellement  perforé  divers  ornements.  En  Afrique,  le  même 
usage  esthétique  existe  depuis  les  bords  du  Niger  jusque  dans  les  bassins  du 
Haut-Niger. 

Les  femmes  s'insinuent  dans  la  lèvre  inférieure  un  disque  de  cuivre  et  tra- 
vaillent ensuite  à  allonger  symétriquement  la  lèvre  supérieure.  C'est  un  véri- 
table museau  qu'elles  semblent  désirer  ainsi  se  faire. 

Il  est  possible  qu'elles  veulent  ainsi  ressembler  à  certains  animaux.  Les  défor- 
mations crâniennes,  fort  répandues  en  Australie,  en  Amérique,  etc.,  ont  proba- 
blement aussi  une  provenance  esthétique,  de  même  que  l'atrophie  du  pied  chez 
les  femmes  chinoises,  à  laquelle  les  Chinois  semblent  attacher  une  signification. 
erotique.  D'autres  mutilations  comme  la  circoncision,  l'infibulâtion,  etc.,  ont 
pu,  dans  l'origine,  répondre  à  un  sentiment  esthétique,  puis  la  religion  s'en  est 
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l'accomplissement  de  ces  ornements,  transformation  d'énergie  poten- 
tielle en  kynétique,  et  rien  de  plus. 

Représentons-nous  à  présent  une  soirée  contemporaine  :  les 
choses  se  passent  ici  d'une  façon  absolument  identique,  seulement 
les  messieurs  et  les  dames  réunis,  au  lieu  de  se  préparer  eux-mêmes 
les  ornements  respectifs,  le  feront  par  l'intermédiaire  d'autres  per- 
sonnes, comme  des  tailleurs  et  modistes,  auxquels  ils  transmettent 
leurs  goûts  qui  se  sont  formés  sur  les  champs  de  forces  esthétiques 
et  leur  donnent  les  moyens  de  les  satisfaire.  Prenons  la  série  d'une 
batterie  électrique  dans  laquelle  l'énergie  chimique  se  transforme 
en  courant  et  supposons  que  ce  dernier  soit  relié  à  un  appareil 
galvanoplastique  dans  lequel  ce  courant  exécute  des  travaux  diffé- 
rents, et  nous  y  aurons  une  représentation  du  processus  esthétique, 
avec  cette  différence  que  là  c'est  l'énergie  biologique,  puisée  du  reste 
aussi  dans  l'énergie  chimique  des  aliments,  qui  se  transforme  en 
courants  nerveux  de  beauté.  Mais  dans  les  deux  cas  nous  n'avons 
qu'une  transformation,  plus  ou  moins  compliquée,  d'énergie. 

Réunissons  enfin  les  appareils  susdits,  le  bal  et  l'atelier  de 
modiste,  entre  lesquels  il  y  a  un  échange  d'énergie,  avec  un  troi- 
sième appareil  photographique  qui  reflète  d'une  façon  plus  ou  moins 
exacte  les  processus  qui  ont  lieu  dans  les  deux  premiers,  et  nous 
aurons  l'art  proprement  dit  des  romans,  des  tableaux,  etc.  Les 
appareils  photographiques  (ou  artistiques,  humains)  de  meilleure 
qualité  s'approprieront  par  une  synthèse  chimique  (ou  biologique) 
plus  énergique  et  refléteront  mieux  les  processus  qui  ont  lieu  sur 


emparée.  Mais  le  goût  des  mutilations,  de  même  que  celui  des  tatouages  et  des 
enduits,  va  en  diminuant  et  à  leur  place  apparaît  comme  une  transformation 
d'énergie,  l'amour  des  bijoux,  des  vêtements  aux  couleurs  éclatantes,  des  coif- 
fures artistiques.  Du  reste  toutes  les  trois  formes  de  l'amour  de  la  parure 
coexistent  le  plus  souvent.  Aux  ornements. portatifs  appartiennent  les  colliers, 
les  bracelets,  dont  le  goût  subsiste  encore  chez  les  peuples  les  plus  civilisés,  de 
même  que  les  boucles  d'oreilles,  les  plumes,  les  fleurs.  Les  coiffures  compli- 
quées et  artistiques  des  peuples  primitifs  sont  bien  connues,  de  même  que  les 
couleurs  éclatantes  de  leurs  vêtements.  Comp.  Letourneau,  loco  citalo,  pp.  71-84. 
Toute  la  richesse  des  parures  que  l'humanité  nous  présente  peut  être  com- 
prise au  point  de  vue  de  la  mécanique  sociale  comme  représentant  des  quan- 
tités différentes  de  la  même  énergie  biologique  qui  peut  se  manifester  sous  lelle 
forme  ou  telle  autre.  Puisqu'il  n'y  a  au  fond  que  des  attractions  de  la  matière 
animée  et  inanimée  ces  transformations  dépendent,  au  point'de  vue  esthétique 
comme  à  tout  autre,  des  changements  qui  ont  lieu  dans  le  milieu  naturel  et 
artificiel  et  dans  la  composition  des  races  d'un  agrégat  donné.  La  matière  d'un 
agrégat  social  changeant,  ses  énergies  se  transforment.  C'est  à  la  mécanique 
sociale  appliquée  d'étudier  ces  changements  en  détail.  Puisque  différents  peu- 
ples, souvent  très  éloignés  les  uns  des  autres,  ont  les  mêmes  parures  et  orne- 
ments, on  peut  en  conclure  qu'ils  proviennent  des  élats  analogues  d'énergies 
sociales  qui  se  matérialisent  dans  des  objets  analogues. 
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le  champ  des  forces  esthétiques  et  sur  celui  des  forces  économiques 
que  des  appareils  médiocres. 

Mais  il  est  évident  que  le  travail  de  tous  les  trois  appareils  est  relié 
intimement  par  des  liens  de  transformation  et  d'échange  d'énergie. 
Or  tous  ces  processus  peuvent,  à  notre  avis,  être  réduits  aux  lois 
générales  de  mouvement,  absolument  au  même  titre  que  le  pro- 
cessus purement  économique. 

Nous  verrons  dans  la  suite  de  quelle  façon  cela  peut  se  faire,  mais 
en  attendant  nous  devons  nous  arrêter  sur  les  rapports  qui  existent 
entre  la  beauté  et  les  autres  besoins  humains,  économiques,  moraux, 
intellectuels,  etc. 

La  loi  fondamentale  de  l'économie  mathématique,  qui  peut  du 
reste    être    déduite    des    équations    générales   de   mouvement   de 
Lagrange,  est  la  suivante  :  l'équilibre  dans  la  satisfaction  des  besoins 
ne  s'établit  que  quand  l'intensité  des  derniers  désirs  satisfaits  est 
proportionnelle  aux  dépenses  en  énergie  (ou  en  argent).  L'expérience 
quotidienne  nous  convainc  de  la  justesse  de  cette  loi;  chacun  de 
nous  en  établissant  son  budget  change  ses  diverses  positions  jusqu'à 
l'instant  où  tous  nos  besoins  sont  par  rapport  aux  dépenses  ou  aux 
peines  qu'ils  entraînent  également  satisfaits  ou  non  satisfaits.  Cette 
loi  peut  être  étendue  non  seulement  aux  besoins  économiques,  mais 
à  tous  les  besoins  en  général  :  esthétiques,  moraux,  intellectuels,  etc. 
Notre  être  ne  se  trouve  pas  en  équilibre  avant  que  tous  nos  besoins 
soient,  dans  les  conditions  indiquées,  également  satisfaits.  Avant 
que    cela    arrive,  notre  énergie  biologique  subit  des  transforma- 
tions continuelles  :  les  besoins  économiques  se  transforment  en 
esthétiques,  moraux, etc.,  et  inversement.  Il  est  connu  par  exemple 
qu'avec  le  changement  de  la  position  matérielle  d'un  homme  toutes 
ses  idées,  ses  goûts  et  convictions  subissent  des  changements  cor- 
respondants. Tout  cela  se  fait  d'une  façon  automatique  de  même  que 
l'eau  qui  se  trouve  dans  plusieurs  vases,  de  formes  et  de  grandeurs 
différentes  même,  mais  réunis  par  des  tubes,  tend  partout  au  même 
niveau.  Soient  dix  vases  de  ce  genre  :  si  nous   diminuons   dans 
un  seul  d'eux   la  quantité  d'eau  d'un  litre,  il  s'ensuivra  une  série 
d'oscillations  dans  tous  les  vases  qui  ne  cesseront  que  quand  l'eau, 
après  avoir  diminué  dans  tous  les  vases,  atteindra  partout  le  même 
niveau.  Les  transformations  de  l'énergie  biologique  dans  l'organisme 
humains   se   font   selon   une  loi  analogue.  Exiger  qu'un   homme 
qui,  après  1000  francs  de  revenu  mensuel,  n'eu  obtient  que  100 
francs,  conserve  ses  opinions,  ses  convictions  et  ses  goûts  antérieurs 
est  au>si  absurde  que  d'exiger  que  l'eau,  après  qu'on  en  a  soustrait 
un  litre  dans  un  des  vases  dans  l'exemple  susdit,  conserve  dans 
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les  autres  le  niveau  antérieur.  Telle  est  aussi  la  dépendance  de  l'éner- 
gie esthétique  de  toutes  les  autres  formes  de  notre  énergie  biolo- 
gique. Si  la  position  matérielle  ou  politique  d'un  homme  change, 
si  son  énergie  morale  diminue  ou  augmente,  chacun  de  ces  change- 
ments se  répercute  tout  de  suite  sur  ses  goûts  et  ses  idées  esthé- 
tiques. Chacun  de  nous  se  trouve  continuellement  dans  un  état  d'équi- 
libre mobile.  Supposons  que  les  dix  vases  de  différents  volumes,  de 
formes  et  de  grandeurs  différentes,  de  l'exemple  cité,  représentent 
les  réservoirs  divers  de  notre  énergie  vitale,  et  supposons  que 
quelqu'un  puise  continuellement  de  l'eau  de  certains  de  ces  vases 
et  en  ajoute  aux  autres,  de  telle  façon  qu'en  tendant  toujours  vers 
un  niveau  commun  elle  ne  puisse  jamais  l'atteindre.  Il  est  évident 
que  le  contenu  de  chacun  de  ces  vases  se  mêlera  continuellement 
avec  le  contenu  des  autres.  Cet  exemple  illustre,  d'une  façon  assez 
grossière  du  reste,  de  quelle  façon  l'énergie  esthétique  se  con- 
fond en  nous  avec  tous  les  autres  genres  de  l'énergie  biologique, 
politique,  économique,  morale,  etc.,  ou  inversement.  C'est  pourquoi 
encore  tout  phénomène  et  tout  état  d'àme  presque  sans  exception 
peut  devenir  source  d'idéalisation  et  de  beauté  pour  chacun  de 
nous,  et  cela  dépendra  des  conditions  générales  de  notre  équilibre 
biologique.  C'est  encore  pourquoi  l'énergie  esthétique,  tout  en  ayant 
comme  source  première  et  principale  l'attraction  sexuelle,  peut 
prendre  des  formes  où  cette  provenance  disparait  tout  à  fait. 
L'énergie  esthétique  peut  se  transformer  partiellement  en  énergie 
morale  :  après  avoir  servi  à  l'attraction  sexuelle,  elle  peut  aussi 
servir  dans  des  conditions  déterminées  comme  moyen  d'attraction 
entre  des  personnes  du  même  sexe;  elle  peut  servir  pour  exprimer 
non  seulement  l'amour,  mais  aussi  l'amitié  ou  la  dignité  personnelle. 
Chez  les  sauvages  on  emploie  des  ornements  comme  moyen  de 
rehaussement  de  sa  dignité  individuelle..  L'énergie  esthétique  sert 
aussi  dès  le  commencement  comme  moyen  d'attraction  politique  ou 
économique  :  les  bâtons  de  commandement  et  les  ustensiles  maté- 
riels, ou  les  armes  des  peuples  primitifs  peuvent,  servir  d'exemples 
de  cette  transformation  d'énergie.  Il  serait  difficile  de  remonter 
toute  la  filière  de  transformation  que  doit  subir  l'énergie  biologique 
pour  aboutir  à  un  phénomène  esthétique  donné.  Ce  ne  sont  que  des 
recherches  inductives  qui  peuvent  établir  d'une  façon  plus  ou  moins 
approximative  cette  généalogie.  Quelques  exemples  nous  suffiront. 
L'homme  a  hérité  de  ses  ancêtres  animaux  l'amour  des  couleurs 
éclatantes  et  de  certaines  formes  de  phénomènes  réputées  belles. 
C'est  ainsi  que  se  manifestait  la  sélection  sexuelle;  mais  si  l'animal 
obtenait  de  la  nature  des  avantages  tout  prêts  à  cet  égard,  l'homme 
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devait  se  les  préparer  artificiellement.  Il  se  coiffait,  se  teignait  le 
corps  et  la  face,  se  tatouait,  s'estropiait  d'abord  pour  plaire  aux 
membres  de  l'autre  sexe  l,  ensuite  dans  tout  autre  but  social. 

Tout  cela  a  produit  une  technique  des  choses  agréables  et  belles 
et  en  même  temps  se  développait  le  sens  esthétique  de  l'homme  pri- 
mitif. L'usage  du  vêtement  a  probablement  une  origine  esthétique  2. 
Le  climat  de  l'époque  tertiaire  n'en  faisait  pas  sentir  le  besoin,  mais 
avant  de  se  défendre  contre  les  intempéries  du  ciel  on  se  couvrait 
certainement  de  peaux  de  bêtes  tuées  en  guise  d'ornements,  de  tro- 
phées ou  même  de  ceintures  comme  les  emploient  encore  les  sau- 
vages vivant  dans  des  climats  tropicaux.  Ce  ne  fut  que  le  change- 
ment du  climat  avec  l'avènement  de  l'époque  glaciaire  et  l'usage  du 
feu  rendant  l'homme  plus  sensible  au  froid  qui  firent  du  vête- 
ment un  objet  de  première  nécessité.  L'idée  de  se  couvrir  dans  des- 
vues esthétiques  étant  toute  prête,  on  pouvait  la  détourner  pour  la 
satisfaction  des  buts  économiques.  C'est  une  simple  transformation 
de  l'énergie  biologique  dont  nous  pouvons  du  reste  poursuivre  les 
phases  ultérieures.  L'habitude  de  porter  le  vêtement  avait  pour 
conséquence  entre  autres  le  développement  du  sentiment  de  la 
pudeur3.  Ici  nous  avons  une  transformation  d'un  besoin  esthétique 
en  un  besoin  économique  et  de  ce  dernier  en  un  besoin  moral. 
De  même  les  plaies  que  l'homme  primitif  se  faisait  d'abord 
pour  plaire  aux  membres  de  l'autre  sexe  (par  exemple  les  ornements 
naseaux,  etc.)  pouvaient  prendre  plus  tard  un  autre  sens  :  il  pouvait 
s'estropier  en  vue  de  buts  moraux,  pour  rehausser  sa  dignité  et  se 
signaler  par  des  souffrances  endurées-  à  l'admiration  de  ses  sem- 
blables. L'attraction  sexuelle  s'est  transformée  en  attraction  sociale, 
en  amitié  et  en  dignité,  etc.  ;  de  même  que  la  chaleur  se  transformera 
en  électricité  ou  inversement.  Enfin  l'énergie  esthétique,  au  lieu  de 
rester  un  simple  état  d'àme  intérieur,  peut  se  matérialiser  aussi 
dans  les  instruments,  dans  les  amulettes,  dans  les  armes,  dans  la 

1.  En  tout  ceci  l'homme  pouvait  d'abord  imiter  les  ornements  naturels  des 
animaux.  Darwin  montre  quel  rôle  considérable  pouvaient  jouer  dans  la  sélection 
sexuelle  des  singes  la  coloration  éclatante  des  diverses  parties  de  leur  corps, 
de  leur  face,  la  disposition  des  cheveux  sur  leur  tète,  etc.  11  y  cherche  même 
une  préparation  pour  les  coiffures  artificielles  de  l'homme,  pour  le  tatouage  et 
pour  les  déformations  du  corps  qui  constituent  des  coutumes  esthétiques 
acceptées  par  la  plupart  des  peuples  primitifs.  Comp.  Ch.  Darwin.  The  Descent 
of  Mon,  II,  p.  312. 

Pour  le  tatouage  voir  Joest  :  «  Tatouiren, Narbenzeichnen  und  Kôrperbemalen  ». 
Cet  auteur  est  d'avis  «  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  nation  ni  de  tribu  qui  n'ont 
connu  autrefois  ou  qui  ne  connaissent  encore  à  présent  la  teinture-ou  le  tatouage 
du  corps  »,  p.  3. 

2.  Hellwald  :  «  Die  menschliche  Familie  »,  p.  83. 

3.  Lippert  :  «  Kulturgeschichte  »,  I. 


578  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

demeure  qui  deviennent  objets  d'ornementation.  El  la  forme  que 
prend  l'énergie  esthétique  dépend  du  développement  économique 
correspondant.  C'est  ainsi  que  l'homme  primitif  devait  se  contenter, 
grâce  aux  conditions  techniques,  dans  ses  ornementations,  seulement 
des  lignes  droites  ou  brisées,  sans  connaître  ni  le  cercle  ni  la  spi- 
rale. M.  Cartaillac  '  explique  ce  phénomène  par  ce  que  l'homme 
n'avait  pour  instrument  que  le  silex  et  par  ce  que  la  forme  des 
objets  ornés  primitifs  ne  s'y  prêtait  pas.  Les  courbes  dans  l'orne- 
mentation correspondent  à  un  autre  état  de  l'énergie  économique,  à 
un  développement  technique  supérieur.  Les  courbes  qui  prédo- 
minent dans  le  tatouage  des  Polynésiens,  et  dans  les  fouilles  posté- 
rieures, correspondent  déjà  à  la  culture  des  plantes  et  d'animaux  et 
à  la  métallurgie. 

L'esthétique  de  l'ornementation  s'est  spécialement  développée  en 
dépendance  du  tressage  et  de  la  poterie,  la  glaise  molle  se  prêtant 
admirablement  à  toute  sorte  d'ornementation  -. 

II 

L'homme  peut  être  considéré  comme  un  système  matériel  doué 
d'énergie  biologique.  Comme  tous  les  autres  systèmes  matériels,  si 
on  lui  imprime  quelque  déformation,  il  cherche  à  s'en  libérer  et  à 
revenir  vers  son  état  habituel  d'équilibre.  C'est  ainsi  que  toute 
impression  éprouvée  par  un  homme,  après  avoir  provoqué  un 
ébranlement  intérieur  adéquat  et  après  avoir  passé  par  toute  une 
série  de  transformations,  tâche  d'en  sortir  au  dehors  par  une 
série  de  mouvements  plus  ou  moins  réflectifs,  et  le  système 
revient  à  l'équilibre.  Comme  la  réaction  générale  de  l'organisme  est 
adéquate  à  l'action  de  la  cause  extérieure,  de  même  toute  la  série  de 
transformations  intérieures  de  l'énergie  biologique  est  adéquate  à  la 
série  de  transformations  extérieures  de  l'énergie  cosmique  qui  ont 
abouti  à  la  cause  provoquant  l'impression.  Ces  transformations  inté- 
rieures parcourent  habituellement  le  cycle  suivant  :  d'abord  l'im- 
pression, qui  est  une  adaptation  la  plus  vague  et  la  plus  générale 
aux  forces  extérieures;  ensuite  les  sentiments,  qui  sont  une  adap- 
tation plus  spéciale  mais  encore  incohérente;  les  idées  qui  sont  des 
adaptations  spéciales  et  de  plus  en  plus  exactes  de  l'énergie  biolo- 
gique intérieure  aux  variations  de  l'énergie  cosmique  extérieure,  et 

1.  Cartaillac  :  la  France  préhistorique,  p.  60. 

-.  G.  Perrot  et  C.  Chipiez  :  Histoire  de  fart  dans  l'antiquité,  v.  Il,  p.  20.  Voir 
aussi  «  Origins  and  developement  of  form  and  ornement  in  ceranne  art  »,  dan? 
le  ■  Fourth  Report  of  the  Bureau  of  Ethnology  ». 
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enfin  l'action  par  laquelle  le  cycle  des  transformations  est  fermé. 

L'acte  peut  suivre,  du  reste,  immédiatement  après  l'impression 
(réflexe)  ou  après  la  phase  du  sentiment  et  non  seulement  après  la 
phase  de  l'idée.  La  vie  consiste  en  une  série  ininterrompue  du  cycle 
de  transformations  de  l'énergie  plus  ou  moins  complètes,  qui  se 
superposent  les  unes  aux  autres  en  aboutissant  chacune  à  un  équi- 
libre momentané. 

Mais  on  peut  considérer  aussi  le  travail  journalier  qui  commence 
et  aboutit  au  sommeil,  cest-à-dire  à  un  état  relatif  d'équilibre, 
comme  un  cycle  plus  étendu  des  transformations.  Rien  n'empêche 
du  reste  de  considérer  des  cycles  plus  étendus  encore,  mensuels, 
annuels,  etc.  Chacun  de  ces  cycles  doit  commencer  et  aboutir  à  un 
état  relatif  d'équilibre,  c'est-à-dire  dans  les  conditions  normales, 
l'organisme  tend,  comme  tout  autre  système,  à  revenir  vers  son 
état  primitif,  après  avoir  passé  par  toute  la  série  des  transformations 
de  l'énergie  biologique.  Si  la  quantité  de  cette  énergie  ne  dépasse 
pas  celle  qui  est  nécessaire  pour  le  soutien  de  la  vie,  le  cycle  de 
transformations  peut  être  considéré  comme  purement  économique; 
si  elle  dépasse  ce  minimum  nécessaire,  le  surplus  prend  la  forme  de 
l'énergie  esthétique  qui  accompagne  dans  ses  transformations  celles 
de  l'énergie  économique,  et  en  répète  dans  les  traits  généraux  les 
phases,  mais  tout  en  conservant  son  caractère  d'inutilité,  de  luxe. 
Ceci  n'est,  du  reste,  applicable  qu'aux  cycles  de  transformations  très 
étroits,  journaliers,  mensuels  ou  annuels;  si  l'on  considère  des  cycles 
plus  étendus,  comme  ia  vie  d'une  génération,  ou  de  plusieurs  géné- 
rations, l'énergie  esthétique  cesse  de  jouer  son  rôle  de  luxe  et 
obtient  un  rôle  purement  utilitaire  ;  sans  parler  du  repos  nécessaire 
et  salutaire  qu'elle  procure  au  travail  des  nerfs,  elle  est,  comme 
nous  le  verrons  dans  la  suite,  un  moyen  puissant  de  sélection 
sexuelle  et  d'anthropotechnique. 

Il  est  inutile  d'ajouter  qu'au  lieu  de  considérer  comme  système 
passant  par  une  série  de  transformations  un  seul  individu  on  peut 
en  considérer  tout  un  agrégat. 

Nous  avons  vu  que  la  série  des  transformations  de  l'énergie  biolo- 
gique qui  suivent  un  ébranlement  nerveux  est  la  suivante  :  impres- 
sions, sentiments,  idées,  acles.  Ces  derniers  sont  des  contractions 
musculaires,  des  mouvements  des  membres,  des  gestes,  des  cris  et 
des  paroles  qui  sont  des  gestes  du  larynx.  Mais  habituellement  si  le 
superflu  d'énergie  indiqué  existe,  cette  série  de  transformations 
n'est  pas  simple,  mais  rythmique  :  après  avoir  parcouru  la  série  de 
transformations  indiquée,  l'énergie  biologique  la  remonte  en  sens 
inverse,  puis  revient  au  premier  parcours,  mais  d'une  façon  plus 
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faible,  puis  un  second,  et  ainsi  de  suite  d'une  manière  de  moins  en 
moins  intense  jusqu'au  repos  complet. 

C'est  ainsi  que  l'eau  troublée  assez  fortement  dans  un  vase  ne 
revient  au  repos  qu'après  une  série  d'oscillations  rythmiques.  Si 
cela  est  vrai  pour  un  individu,  d'autant  plus  est-ce  applicable  à  un 
agrégat  d'individus.  Un  cycle  de  transformations  de  son  énergie 
biologique,  si  étendu  soit-il,  ne  s'interrompt  pas  après  avoir  abouti 
aux  actions  qui  constituent  la  vie  réelle  du  groupe,  mais  l'énergie 
remonte  toute  l'échelle  parcourue,  dans  un  sens  inverse  depuis 
l'action  utilitaire,  par  la  pensée  jusqu'au  sentiment  et  jusqu'à  l'im- 
pression (c'est  la  phase  philosophique  et  idéale  du  cycle  qui  suit 
immédiatement  la  phase  réelle),  et  ensuite  l'énergie  descend  l'échelle 
dans  l'ordre  primitif  depuis  l'impression  jusqu'à  l'action  qui  peut 
aussi  se  matérialiser  et  s'incarner  dans  les  objets  d'art  (c'est  la  phase 
artistique  du  cycle  rythmique  des  transformations  d'énergie). 

Le  cycle,  direct  et  inverse,  de  transformation  d'énergie  peut,  du 
reste,  ne  pas  être  complet;  ainsi  il  peut  embrasser  seulement  les 
phases  suivantes  :  impression,  sentiments,  actions-sentiments, 
impressions-sentiments,  actions  (productions  artistiques).  Ce  cycle 
très  simple  où  la  réflexion,  l'intelligence  peuvent  ne  jouer  presque 
aucun  rôle  est  caractéristique  pour  le  chant  des  oiseaux  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  pour  la  danse  et  la  musique  humaines. 

Cependant  les  autres  arts  ne  sont  que  l'aboutissement  des  cycles 
complets  de  transformations  de  l'énergie  biologique  et  la  réflexion, 
la  pensée  doivent  précéder  l'exécution  artistique;  dans  la  poésie  et 
spécialement  dans  certains  de  ces  genres,  comme  le  drame,  elle 
peut  même  jouer  un  rôle  prépondérant.  C'est  pourquoi  la  tragédie 
antique  se  développe  simultanément  avec  la  philosophie,  cependant 
que  les  autres  arts  peuvent  en  être  jusqu'à  un  certain  point  indé- 
pendants. En  tout  cas,  la  transformation  directe  de  l'énergie,  ou  la 
vie  directe,  par  laquelle  l'agrégat  social  réagit  contre  les  actions  du 
milieu,  précèdent  toujours  les  cycles  secondaires  qui  n'en  sont  que 
les  échos. 

C'est  ainsi  que  les  bruits  de  la  nature  environnante  provoquent 
une  série  de  transformations  très  simples  de  l'énergie  biologique, 
qui  peuvent  ne  consister  qu'en  impressions  et  en  sentiments  vagues 
qui  se  déchargent  au  dehors  par  des  mouvements  reproduisant  ces 
bruits  extérieurs  et  qui,  vu  leur  inutilité,  peuvent  dès  l'abord  consti- 
tuer une  production  artistique.  A  cela  appartiennent  la  musique  et  le 
chant  ■ ,  le  dernier  peut  du  reste  aussi  avoir  une  provenance  utilitaire  : 

1.  Toule  impression  forte  se  traduit  chez  l'homme  primitif  par  des  mouvements 
réflexes,  surtout   du  larynx,  d'où  résultent  soit  des  cris,  soit  des  variations  du 
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cris  de  guerre,  menaces,  prières,  caresses  amoureuses,  etc.,  mais 
il  est  évidemment  susceptible  de  donner  des  cycles  inverses  de 
transformations  qui,  de  plus  en  plus  compliqués,  peuvent  aboutir  à 
des  productions  artistiques,  remarquables  même  chez  les  oiseaux. 
C'est  ainsi  que  le  pinson  exécute  de  véritables  chants.  Chez  les 
grands  singes  on  trouve  déjà  à  l'état  rudimentaire  la  musique  vocale 
et  instrumentante.  Savage  raconte  que  les  chimpanzés  noirs  se  réu- 
nissent parfois  au  nombre  de  20  à  50  pour  faire  une  sorte  de  concert, 
en  frappant  sur  du  bois  creux  et  sonore  à  l'aide  de  baguettes  qu'ils 
tiennent  avec  les  pieds  et  les  mains  '. 

ton  de  la  voix.  DifTerent.es  modulations  vocaies  deviennent  ainsi  des  moyens 
d'expression  de  la  vie  sensitive  et  alTective.  La  musique  vocale  d'abord  con- 
fondue avec  le  langage  s'est  ensuite  séparée  de  lui  et  a  été  spécialement  affectée 
à  l'expression  des  sentiments  intenses.  Chez  les  peuples  primitifs  la  musique 
vocale  se  réduit  à  un  récitatif  monotone.  On  répète  certains  tons  indéfiniment, 
sans  nuances,  avec  peu  de  demi-tons.  Souvent  ce  chant  est  accompagné  de 
mouvements,  de  gestes  ou  de  la  danse.  Le  récitatif  monotone  est  aussi  souvent 
entrecoupé  de  bruits,  d'imitations  de  cris  d'animaux,  de  l'aboiement  du  chien, 
du  braiement  de  la  vache.  Mais  le  plus  souvent  ce  récitatif  est  destiné  à  accom- 
pagner un  récit  de  guerre,  d'amour  ou  une  légende  cosmologique.  (.Nouv.-Zél., 
Taïti,  Letourneau,  etc.)  (Voir  aussi  Fr.  Ratzel  :  <;  Vôlkerkunde  »,  II).  Nous  accep- 
tons ici  la  division  du  travail  et  ses  combinaisons  comme  des  faits  en  laissant 
leur  explication  au  point  de  vue  mécanique  à  un  autre  mémoire  sur  l'équilibre 
économique. 

1.  Les  instruments  ne  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  que  des  matérialisations 
d'un  certain  état  d'énergie  biologique. 

Cette  musique  de  chimpanzé  est  l'origine  de  la  musique  humaine;  seulement 
au  lieu  de  frapper  sur  des  branches  creuses,  l'homme  imagina  le  tambour,  qui 
fut  d'abord  un  cylindre  de  bambou  fermé  à  une  extrémité  par  un  nœud  ou  un 
tronc  d'arbre  creusé  et  ensuite  seulement  le  tambour  à  un  ou  à  deux  dia- 
phragmes, le  tam-tam  qu'on  retrouve  chez  tous  les  peuples,  sauf  les  Tasmaniens, 
les  Australiens  et  les  Fuégiens.  Du  tam-tam  dérivent  d'autres  instruments  plus 
compliqués  comme  le  gong  chinois,  l'harmonica  de  bois  ou  métallique,  etc.  Après 
le  tambour  qui  produisait  des  bruits  quasi  musicaux  et  servant  à  marquer  la 
cadence,  on  inventa  les  instruments  à  vent,  des  trompettes,  des  sifflets,  des 
flûtes,  d'abord  fort  rudimentaire»,  ne  produisant  qu'une,  deux  ou  trois  notes.  Les 
sifflets  sont  souvent  fabriqués  d'os  d'animaux,  de  morceaux  de  bois,  ou  avec  des 
roseaux,  simples  ou  juxtaposés.  Avec  ces  grossiers  instruments,  dont  le  registre 
de  sons  est  très  borné,  on  ne  pouvait  exécuter  que  des  mélodies  fort  simples. 
Avec  des  instruments  à  cordes  cet  inconvénient  a  été  aboli  et  le  champ  de  leur 
musique  s'est  élargi.  Ces  instruments  ne  sont  pas  connus  des  races  1res  primi- 
tives (comme  les  Polynésiens,  les  Mélanésiens,  les  Américains  indigènes  et 
même  les  Mexicains  anciens).  C'est  l'Asie  indienne  et  sémitique  qui  fut  la  patrie 
des  instruments  à  cordes  (selon  Tylor  ils  dérivent  de  l'arc.  Voir  «  Anthropologie  »). 
De  là  ils  se  sont  répandus  en  Egypte,  puis  en  Europe  et  dans  tout  le  continent 
africain,  mais  à  des  degrés  i  rès  divers.  Ces  insl  rumen ts  sont  en  Afrique  d'autant 
plus  simples  qu'on  descend  vers  le  midi.  Si  au  nord  et  au  centre  de  l'Afrique 
on  sait  plus  ou  moins  exécuter  des  mélodies,  au  sud  on  se  contente  de  faire 
du  bruit.  Partout  la  musique,  après  avoir  dépassé  le  stade  primitif  du  bruit,  a  été 
mélodieuse.  «  C'est  qu'en  effet  l'amplification  rythmée  du  cri  de  la  passion  ast  la 
base,  le  fond  même  delà  musique.  Sans  doute,  sous  ce  rapport,  la  pleine  floraison 
musicale   ne  s'est  accomplie  que  dans   des  siècles   tout   à  l'ail  modernes,  Mais, 
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Un  cycle  de  transformations  réelles  de  l'énergie  biologique  provo- 
quées par  la  faim  et  la  vue  du  gibier,  aboutissant  à  ]a  chasse,  donne 
lieu  comme  cycle  inverse  à  la  danse.  La  guerre  et  l'amour  n'étant 
dans  les  sociétés  primitives  que  des  espèces  de  chasse  qui  aboutis- 
sent à  des  fins  utilitaires,  le  cycle  inverse  de  l'énergie  donne  encore 
lieu  à  la  danse.  Il  faut  donc  distinguer  trois  grandes  catégories  de 
danses  :  la  danse  de  chasse,  la  danse  de  guerre,  la  danse  d'amour. 
La  première  n'est  qu'une  imitation  des  mouvements  de  l'animal  qui 
sert  de  gibier  pour  la  tribu  (pour  les  Tasmaniens  et  les  Australiens 
le  kangourou  et  l'émout;  pour  les  Kamtschadales  Fours;  pour  les 
Peaux-Rouges  le  buffle,  etc.).  La  danse  de  guerre  des  Néo-Zélandais, 
par  exemple,  consistait  en  ce  que  les  danseurs  agitaient  leurs  lances, 
leurs  dards,  frappaient  des  ennemis  imaginaires,  le  tout  accompagné 
de  chansons  sauvages1.  A  des  danses  peuvent  aussi  aboutir  tous  les 
actes  de  la  vie  sociale  :  un  traité,  une  réception  des  étrangers,  une 
moisson,  une  mort,  une  naissance,  une  cérémonie  religieuse.  Enfin 
la  danse  amoureuse  répète  soit  les  mouvements  rapides  de  la  chasse 
à  la  femme  et  de  sa  fuite,  soit  les  mouvements  lubriques  de  l'acte 
amoureux.  On  les  retrouve  aux  Sandwich,  à  Taïti,  à  Madagascar, 
dans  l'Inde  et  dans  toute  l'Afrique.  Dans  la  danse  amoureuse  ce  sont 
les  deux  sexes  qui  peuvent  prendre  part;  dans  celle  de  la  chasse  et 
de  la  guerre  ce  ne  sont  que  les  hommes  *. 

Les  intempéries  du  ciel  et  toutes  les  influences  nuisibles  du  milieu 
provoquent  une  série  de  transformations  de  l'énergie  biologique  qui 
aboutissent  à  une  production  réelle,  la  construction  des  demeures.  Le 
cycle  inverse  de  transformations  aboutit  à  l'architecture  comme  art. 
C'est  pourquoi  il  existe  un  lien  étroit  entre  l'architecture  de  chaque 
peuple  et  la  nature  inorganique  qui  l'entoure,  le  climat,  la  géo- 
logie, etc.  Elisée  Reclus  dit  avec  raison  :  «  On  dirait  des  masses 
architecturales,  et  maint  temple  qui  les  couronne  ne  paraît  qu'en 
résumer  la  forme  ». 

«  Pas  plus  que  le  pays  n'est  massif,  l'édifice  grec  n'a  l'aspect  de 
masse  et  de  lourdeur  des  monuments  de  Thèbes  et  de  Ninive  »,  où 

avec  le  temps,  l'humanité  tend  à  accorder  de  moins  en  moins  de  valeur  aux 
plaisirs  sensitifs  et  même  affectifs;  aussi  voyons-nous  cette  phase  mélodique 
déjà  louchera  sa  lin  :  c'est  la  vieillesse  de  la  musique.  La  mode  actuelle,  c'est 
musique  sans  expression,  musique  dite  harmonique.  C'est  la  décadence...  L'art 
musical  se  dessèche  et  menace  de  finir  comme  il  a  commencé,  par  le  bruit.  » 
|  Letourtieau,  loc.  cit.,  p.  99.)  Nous  expliquerons  autre  part  au  point  de  vue  méca- 
nique cette  identité  de  l'état  initial  et  final  des  systèmes  sociaux. 

I.  A.  Lang  :  «  Coslom  and  Myth  »,  p.  276,  et  Myth,  Ritual  and  Religion,  I,  102, 
175.  Pour  les  danses  primitives  voir  encore  :  Washington  Malhews,  The  mou n- 
tain  duint,  dans  le  Fifth  Report  of  the  Bureau  of  Ethnology,  et  le  mémoire 
de  Cushing,  ibidem,  et  Mantegazza  :  L'amour  dans  l'humanité,  p.  50,  116,  etc. 
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les  édifices  sont  adaptés  au  caractère  du  pays.  L'architecture  est 
donc  comme  une  continuation  de  la  nature  inorganique  à  laquelle 
elle  emprunte  ses  matériaux.  Il  est,  du  reste,  clair  qu'elle  dépend, 
comme  les  autres  arts,  non  seulement  de  cette  nature,  mais  de  la 
race  elle-même,  de  ses  qualités  physiologiques  et  psychiques,  le 
même  aspect  se  reflétant  différemment  dans  des  âmes  différentes  et 
des  conditions  sociales  dont  dépend  la  différenciation  entre  l'archi- 
tecture religieuse,  officielle,  privée,  etc.  La  plupart  des  impressions 
réelles  de  la  vie  est  accompagnée  des  images;  le  cycle  inverse  les 
reproduira  automatiquement  et  les  matérialisera  par  le  dessin,  par 
la  sculpture,  par  la  peinture  l.  La  sculpture  et  la  peinture  semblent 
avoir  débuté  simultanément.  «  Le  même  homme,  sauvage  encore, 
qui  s'essayait  à  sculpter  grossièrement  avec  un  couteau  de  pierre  un 
morceau  de  bois  ou  d'os  pour  extérioriser  ainsi  une  image  vivante 
dans  son  cerveau,  tentait  aussi  Je  plus  souvent  d'atteindre  le  même 
résultat  au  moyen  des  lignes  tracées  ou  gravées  ».  (Letourneau.)  Les 
troglodytes  du  Périgord  pratiquaient  en  même  temps  le  dessin  au 
trait  et  la  sculpture.  Ainsi  font  encore  aujourd'hui  les  Esquimaux. 
L'Australien  orne  de  lignes  et  d'arabesques  taillées  en  relief  ses 
armes  et  ses  ustensiles.  Or,  sculpter  en  relief  des  lignes  ornemen- 
tales, c'est  déjà  de  la  sculpture2.  On  trouve  les  premières  traces  du 

1.  L'homme  primitif  pouvait  non  seulement  imiter,  c'est-à-dire  reproduire 
automatiquement  les  rugissements  des  bêtes  par  des  mouvements  réflectifs  du 
gosier,  mais  aussi  reproduire  leur  vue  extérieure,  par  le  mouvement  de  la  main 
qui  s'emparait  d'un  morceau  de  craie,  de  charbon  ou  d'un  instrument  tranchant, 
et  faisait  le  signe  de  l'animal.  Les  signes  de  tous  les  objets  et  faits  intéressants 
sont  devenus  l'écriture  picturale,  puis  hiéroglyphique,  et  la  mnémonique  des 
faits. 

2.  Le  goût  de  la  sculpture  est  diversement  réparti  entre  les  diverses  races. 
Les  Polynésiens  actuels  y  sont  très  inhabiles,  sauf  les  Néo-Zélandais  :  chez  eux, 
les  armes,  les  ustensiles  sont  ornés  de  lignes,  d'arabesques  souvent  agencées  et 
fouillées  avec  beaucoup  de  goût;  mais  dans  la  sculpture  proprement  dite  ils  sont 
moins  experts,  ils  ne  font  que  de  petites  statuettes.  Par  contre  les  Papous  de 
la  Nouvelle-Guinée  ont  un  goût  très  prononcé  pour  cet  art,  qu'ils  avaient  proba- 
blement inculqué  aux  Néo-Zélandais.  Les  Papous  sont  spécialement  habiles  dans 
la  sculpture  d'ornementation  sur  bois.  Ce  sens  artistique  très  développé  existe 
chez  eux  avec  des  mœurs  et  une  intelligence  fort  grossière.  Les  sculptures  méla- 
nésiennes sont  faites  en  bois,  en  os  ou  en  argile,  les  artistes  n'ayant  à  leur 
service  que  des  instruments  imparfaits  en  pierre.  Dans  la  zone  lapins  civilisée 
de  l'Afrique  nègre,  le  long  du  Niger,  etc.,  on  pratique  aussi  la  sculpture  en  bois. 
A  Katanga  on  sculpte  des  bas-reliefs  représentant  des  scènes  de  guerre  et  de 
chasse,  à  Kiama  et  à  Jeûnas  des  bas-reliefs  en  airain  ciselé  où  figurent  des 
hommes  et  des  animaux. 

L'Amérique  centrale  —  au  Pérou,  dans  l'Yucatan,  au  Mexique  —  a  donné  nais- 
sance à  une  sculpture  assez  développée.  Là,  les  artistes,  munis  d'instruments 
de  cuivre  et  de  bronze,  exécutaient  en  pierre  de  grandes' statues  et  des  bas- 
reliefs  compliqués.  Cette  statuaire  rappelle  aussi  l'art  égyptien  :  les  membres 
ne  sont  pas  détachés  de  la  statue  et  les  personnages  sont  représentés  toujours 
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véritable  dessin  dans  les  grossières  images  de  poissons,  de  quadru- 
pèdes, d'hommes,  d'oiseaux  chez  les  races  de  la  Tasmanie,  du  pays 
des  Hottentots  et  des  Boschimans1.  Le  goût  pour  la  sculpture  et 
pour  le  dessin  est  différemment  réparti  dans  les  diverses  races.  La 
peinture  proprement  dite  commence  parle  coloriage  des  objets,  des 
sculptures,  des  statues,  dessins  et  bas-reliefs  2.  On  retrouve  l'habi- 
tude de  revêtir  de  couleurs  les  produits  des  arts  plastiques,  pour 
leur  prêter  plus  de  vie  un  peu  partout,  à  la  Nouvelle-Calédonie,  en 
Tartarie  et  dans  la  Grèce  antique.  Le  dessin  et  la  sculpture  on 
habituellement  en  vue  ou  de  reproduire  des  formes  ou  d'évoquer  des 
états  d'âme.  Or,  les  différentes  races  se  comportent,  à  ce  point  de 
vue,  différemment  :  chez  les  unes,  c'est  la  tendance  vers  le  beau  et 
vers  l'agréable,  vers  l'ornementation  ayant  pour  but  l'évocation  des 
états  d'àme  passés  qui  prédomine,  comme  par  exemple  chez  les 
Polynésiens,  chez  les  Daïaks  de  Bornéo3,  chez  les  Pueblos  de  Colo- 
rado, etc.  ;  chez  d'autres,  le  soin  de  l'ornementation  esthétique  cède 
la  place  aux  soins  de  transmission  par  des  signes  et  par  la  repro- 

de  profil,  tout  comme  en  Egypte.  Les  Péruviens  et  les  Mexicains  savaient  en  outre 
couler  en  argent  et  en  or  les  figures  d'animaux  et  des  plantes.  Les  Péruviens 
excellaient  aussi  dans  la  céramique  artisticpie.  Certaines  figures  humaines  y 
ont  même  une  expression  vivante.  La  conquête  espagnole  a  étouffé  tout  cet 
art.  Passons  dans  l'Asie  :  la  race  mongolique  n'a  su  produire  qu'un  art  fort 
imparfait  :  en  fait  de  statuaire  l'artiste  mongol  n'a  pas  dépassé  les  phases  infé- 
rieures de  Fart;  en  Chine  et  au  Japon  il  est  très  peu  développé.  Les  Chinois  ne 
font  que  de  petites  statuettes  ou  de  l'ornementation.  Les  Japonais  reproduisent 
les  animaux  et  les  plantes  avec  une  scrupuleuse  exactitude.  (Lctourneau.  /.  c.) 

1.  Ce  sont  des  péiroglyphes,  comme  les  appelle  M.  Andrée  [Etfmographische 
Parallelen  ami  VergleicKe),  ou  signes  et  dessins  laissés  sur  les  parois  natu- 
relles des  roches  partout  où  l'homme  vivait.  Certains  auteurs  y  voient  des 
contes  mythologiques,  certains  autres  des  amusements  accidentels  qui  ne  sont 
que  l'effet  de  l'imitation.  On  les  trouve  un  peu  partout,  au  mont  Sinaï  comme 
au  Transwaal,  en  Angleterre,  à  Fidji,  dans  l'Amérique  centrale,  aux  Antilles, 
en  Australie,  etc.  Ce  sont  des  cercles,  des  figures  de  poissons,  d'animaux,  etc. 

2.  Chez  les  peuples  qui  se  sont  arrêtés  aux  phases  inférieures  de  l'art,  la 
peinture  est  toujours  restée  un  simple  coloriage  d'esquisses  au  trait,  dessinés 
sans  souci  de  la  perspective.  Les  artistes  mexicains  d'avant  Cortez,  ceux  de  la 
Chine  et  du  Japon,  ceux  de  l'ancienne  Egypte  ne  sont  pas  allés  plus  loin.  Les 
drssius  élémentaires  des  Mexicains  étaient  toujours  au  trait  et  on  y  évoquait 
les  hommes  et  les  animaux  de  profil.  En  les  simplifiant  un  peu  on  en  faisait  des 
hiéroglyphes  servant  à  fixer  des  discours  mêmes.  Les  Égyptiens  ont  idéalisé 
davantage  encore  cette  écriture  dessinée  ou  peinte.  Les  Chinois  sont  parvenus  à 
un  plus  grand  degré  d'habileté  encore.  Ce  qui  manque  dans  tputesces  peintures 
primitives,  c'est  l'art  de  creuser  le  dessin,  la  fresque  ou  le  tableau,  d'exprimer 
le  relief  ou  la  profondeur.  Le  clair-obscur  et  la  perspective  leur  sont  inconnus. 
Les  personnages  sont  rangés  à  la  lile  tous  sur  le  même  plan.  Pour  le  choix  et 
le  groupement  des  couleurs  l'habileté  est  plus  grande  de  même  chez  les 
anciens  Mexicains,  les  Égyptiens  que  chez  les  Chinois.  La  même  chose  peut  être 
constatée  dans  les  manuscrits  hindous  et  arabes.  (Letourneau,  loc.  cit.;  G.Perrot 
et  Ch.  Chipiez,  loc.  cit.) 

:j.  A.  11.  Hein  :  Die  bildehde  Kunst  bei  d.  Daijaken  in  liorneo. 
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duction  des  figures,  des  idées  sociales,  religieuses,  etc.  (par  exemple 
chez  les  Peaux-B_ouges  ');  ici  c'est  l'élément  idéologique  et  mnémo- 
nique qui  prédomine.  Le  signe  mnémonique  a  donné  naissance  aux 
hiéroglyphes  et  à  l'écriture  ;  de  même  le  signe  décoratif  ornemental 
évoquant  des  impressions  passées  adonné  naissance  à  la  symholique 
mystique  et  philosophique  postérieure  2. 

Selon  M.  Lang,  l'art  des  sauvages  apparaît  avant  tout  comme  un 
art  décoratif  et  l'ornement  a  précédé  la  reproduction  des  objets  du 
monde  extérieur.  Mais  l'ornement  a  son  évolution  propre  qui  peut 
être  étudiée  le  mieux  en  Amérique.  Holmes 3  en  voit  l'origine  dans  une 
imitation  inconsciente  :  les  premiers  outillages  naturels,  comme  les 
coquillages,  avaient  une  forme  esthétique  que  l'homme  reproduisait 
en  les  imitant  ;  on  obtenait  ensuite  les  instruments  du  travail  et  les 
armes  d'une  façon  consciente. 

Les  arts  graphiques  des  sauvages  contemporains  se  rapprochent 
vers  un  de  ces  deux  types  :  c'est  ainsi  que  chez  les  Mélanésiens  et 
chez  les  Polynésiens  le  bel  ornement  joue  le  rôle  principal  et  la 
reproduction  de  l'homme  et  des  animaux  est  au  second  plan  (la 
même  chose  peut  se  dire  des  habitants  de  la  Nouvelle-Guinée,  de 
la  Nouvelle-Calédonie,  de  Madagascar,  etc.);  au  contraire,  chez  les 
Australiens,  chez  les  Bushmans  et  chez  les  peuples  polaires,  c'est  la 
reproduction  esthétique  des  animaux,  des  hommes,  des  scènes  de  la 
vie  qui  se  trouve  au  premier  plan  et  l'ornement  est  très  rare. 

Selon  M.  Lang,  les  dessins  des  Australiens  et  des  Bushmans  ne 
sont  pas  inférieurs  à  ceux  des  vases  grecs.  Les  signes  pictogra- 
phiques qui  se  rapprochent  des  pétroglyphes  primitifs  prédominent 
chez  certaines  tribus  africaines  (par  exemple  sur  les  bords  du  Came- 
roun), américaines  4  (par  exemple  chez  les  Mandanes),  chez  les 
Esquimaux.  Certains  Peaux-Piouges  font  des  dessins  religieux  sym- 
boliques. 

Cette  diversité  dépend  d'un  côté  du  degré  de  l'évolution  sociale 
en  général  et  de  l'autre  des  caractères  primordiaux  des  races  elles- 
mêmes,  car  de  très  hauts  degrés  de  l'évolution  artistique  sont  sou- 
vent atteints  par  des  groupes  inférieurs  au  point  de  vue  de  la  culture 
générale,  par  exemple  par  les  Australiens  et  les  Bushmans.  Andrée 
arrive  à  cet  égard  à  la  conclusion  que  l'art  n'est  pas  toujours  le 
suprême  épanouissement  d'une  nation.  De  même  Hein  et  d'autres 

1.  Garrig  Mallery  :  Pictographs  of  the  N.  American  Indiane. 

2.  Gobelet  d'Aviella  :  La  migration  </<■*  symboles. 

3.  G.  .Mallery,  L.  C.  Holmes  :  Art  in  s/ietts  of  the  Ancient  Àmericans  (Second 
Report),  etc. 

4.  A.  Lang  :  «  Myth,  Ri  tuai  Religion  ».  [,  p.  171. 
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auteurs,  et  ceci  est  naturel;  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  le 
cycle  direct  des  transformations  d'énergie  biologique  peut  embrasser 
seulement  les  impressions,  les  sentiments  et  les  mouvements  de 
réaction  extérieure  avec  une  très  petite  intervention  de  l'intelligence, 
et  de  même  le  cycle  inverse  qui  aboutit  à  l'art.  Il  y  a  donc  plusieurs 
tendances  différentes  de  l'évolution  de  l'art  qui  ne  peuvent  être 
expliquées  que  par  une  étude  approfondie  des  races  et  des  milieux. 

La  vie  réelle  consiste  en  une  série  de  transformations  de  l'énergie 
biologique,  provoquées  par  le  milieu  naturel,  artificiel  et  humain, 
qui  commencent  par  des  impressions  et  aboutissent  à  l'action  et  à 
la  production  dans  tous  les  domaines;  mais  le  mouvement  nerveux 
et  musculaire,  s'il  en  existe  un  surplus  libre,  peut  aussi  reprendre  le 
chemin  inverse,  remonter,  descendre  l'échelle  plusieurs  fois  et 
donner  lieu  à  des  productions  secondaires  de  l'art.  Il  reproduit  la 
vie  ou  d'une  façon  spéciale  en  imitant  ses  divers  domaines  ou  par 
une  synthèse  de  plus  en  plus  compliquée  qui  reflète  la  vie  dans  sa 
totalité  et  qui  constitue  la  poésie  et  son  sommet  suprême  le  drame, 
et  spécialement  la  tragédie  antique  qui  a  été  la  synthèse  de  tous  les 
arts.  La  provenance  de  l'art  s'explique  donc  par  la  loi  du  mouvement 
rythmique  que  subit  l'énergie  biologique  dans  plusieurs  de  ses 
manifestations. 

Or,  il  faut  remarquer  que  les  sensations  visuelles  et  auditives 
subissent  le  mieux  cette  loi  du  rythme;  elles  sont  reviviscentes.  elles 
peuvent  être  reévoquées  par  l'imagination.  C'est  pourquoi  l'ouïe  et 
la  vue  sont  les  sens  les  plus  artistiques,  en  même  temps  qu'ils  sont 
les  plus  intellectuels.  Ils  se  prêtent  le  mieux  à  la  reproduction  des 
représentations  externes  et  donnent  les  plus  riches  combinaisons. 

Un  art  peut  être  placé  d'autant  plus  haut  qu'il  y  entre  plus  d'intel- 
ligence, et  inversement.  C'est  pourquoi  on  peut  considérer  la  danse 
comme  l'art  le  plus  inférieur.  Selon  notre  théorie  un  art  n'est  qu'un 
surplus  d'énergie  qui  n'est  pas  épuisé  par  les  actions  utilitaires  de 
la  vie  réelle;  c'est  pourquoi  ce  surplus,  avant  d'arriver  au  repos, 
remonte  l'échelle  des  transformations  antérieures.  Chaque  cycle  de 
transformations  artistiques  suit  donc  un  cycle  de  transformations 
réelles,  mais  d'un  autre  côté  il  précède  nécessairement  un  autre 
cycle  de  ces  dernières  transformations.  C'est  pourquoi  on  peut  dire 
que  chez  les  «  Peaux-Rouges,  la  danse  des  buffles,  exécutée  avec  un 
travestissement  de  circonstance,  précédait  la  chasse  de  cet  animal  ». 
(Letourneau.) 

Théoriquement  parlant  elle  la  suivait,  mais  les  cycles  de  transfor- 
mations utilitaires  et  artistiques  de  l'énergie  se  suivent  en  réalité 
de  si  près  qu'il  devient  difficile  avec  le  temps  de  distinguer  ce  qui 
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précède  de  ce  qui  suit.  C'est  pourquoi  aussi  le  cycle  de  transforma- 
tions artistiques  de  l'énergie  peut,  avec  le  temps,  servir  d'entraîne- 
ment et  d'exercice  pour  les  transformations  productives  de  l'énergie 
et  il  peut  obtenir  lui-même  un  caractère  nécessaire  et  utilitaire.  On 
commence  à  s'exercer  dans  la  danse  et  dans  la  gymnastique,  puis- 
qu'elles préparent  pour  la  guerre  et  pour  la  chasse. 

Il  est  aussi  évident  que,  si  toute  l'énergie  biologique  est  épuisée 
par  les  actions  de  la  vie  réelle,  il  n'y  a  pas  de  cycle  inverse,  il  n'y  a 
pas  de  manifestations  artistiques  '.  Il  peut  y  avoir  aussi  des  cas  où  un 
surplus  d'énergie  qui  existait  autrefois  et  s'incarnait  dans  l'art,  est 
employé  pour  des  buts  utilitaires,  ce  qui  fait  que  l'art  se  meurt,  ou 
enfin  quand  ce  surplus,  restant  le  même,  prend  une  autre  forme 
artistique  plus  conforme  aux  cycles  de  transformations  productives 
de  l'énergie.  C'est  pourquoi  la  danse  qui  jouait  un  rôle  énorme  dans 
la  vie  de  tous  les  peuples  primitifs  se  meurt  dans  les  sociétés  actuelles 
où  les  ballets  d'opéra  et  nos  danses  de  salons  ne  sont  plus  que  des 
faits  de  survivance.  Ce  sont  au  contraire  d'autres  branches  de  l'art 
plus  intellectuelles  qui  se  sont  développées  à  ses  dépens.  Ce  n'est 
du  reste  qu'un  déplacement  et  une  transformation  d'énergie. 

Toutes  ces  questions  constituent  l'objet  de  la  dynamique  esthé- 
tique, qui  elle-même  se  décompose  en  une  série  consécutive  des  états 
d'équilibre.  Il  s'agit  donc,  pour  l'esthétique  pure,  de  déterminer  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  pour  l'établissement  de  l'équi- 
libre esthétique.  Autrement  dit,  supposé  qu'un  agrégat  soit  indi- 
viduel, soit  social,  possède  un  surplus  d'énergie  au-dessus  des 
besoins  immédiats  de  la  vie  et  qu'il  peut  bien  exécuter  le  cycle 
secondaire  et  inverse  de  transformations  esthétiques,  voir  de  quelle 
façon  ce  surplus  se  répartit  entre  les  différents  besoins  malgré  toutes 
les  manifestations  particulières  qu'il  peut  prendre  en  dépendance 
des  organes  spéciaux  qu'elle  mettra  en  mouvement.  Or  nous  avons, 
pour  l'établissement  de  cet  équilibre,  les  conditions  générales  sui- 
vantes:!0 toute  manifestation  esthétique  a  pour  mesure  l'intensité  de 
plaisirs  qu'elle  procure  à  l'agrégat;  2"  cette  intensité  diminue  avec  la 
durée  ;  3°  tout  agrégat  tend  vers  le  maximum  de  plaisir  esthétique  qui 
est  obtenu  automatiquement  au  moment  de  l'équilibre  et  il  y  a  équi- 
valence entre  ce  plaisir  et  les  dépenses  en  énergie  ou  la  peine  qu'on 
se  donne  pour  son  obtention.  Avec  ces  principes  de  la  Psychologie  et 

1.  Les  jeux  d'enfants  proviennent  justement  de  ce  que  leur  énergie  incomplè- 
tement épuisée  par  les  cycles  directs  d.e  leur  vie  réelle  peut  exécuter  des  cycles 
inverses  très  complets  et  très  varies.  A  mesure  que  ce  surplus  d'énergie  est  de 
plus  en  plus  épuisé  par  la  vie  réelle  et  les  transformations  intérieures  qui  lui 
correspondent,  le  goût  pour  les  jeux  diminue. 
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de  la  Mécanique  on  peut  construire  les  équations  de  l'équilibre  esthé- 
tique pour  un  agrégat  individuel  (ce  cas  est  important  pour  les  soli- 
taires comme  l'araignée  tissant  sa  toile)  ou  social  dans  leurs  réactions 
avec  le  milieu  naturel,  artificiel,  et  avec  d'autres  agrégats.  Ici, 
comme  en  économie  politique,  il  y  a  lieu  de  distinguer  si  ce  sont  les 
forces  de  cohésion  '  (équilibre  gossenien)  ou  de  répulsion,  d'indivi- 
dualisme (équilibre  jevonien),  qui  prédominent.  On  peut  ainsi  fournir 
une  analyse  complète,  quoique  abstraite,  de  tous  les  phénomènes 
esthétiques. 

Le  plaisir  esthétique,  de  même  que  l'utilité  économique,  constitue 
deux  états  d'âme  qui  correspondent  à  deux  genres  différents  d'éner- 
gie nerveuse.  Une  réunion  de  personnes  qui  luttent  pour  la  beauté 
constitue  un  champ  de  forces  esthétiques  qui  tendent  continuelle- 
ment vers  l'équilibre  en  produisant  un  maximum  d'énergie;  cette 
dernière  passe  avec  facilité  dans  tous  les  autres  états  d'âme,  écono- 
miques, politiques,  moraux,  etc.,  ou  inversement.  La  forme  la  plus 
simple  du  champ  de  forces  esthétiques  est  un  bal,  une  soirée,  etc. 
Tels  sont  les  résultats  auxquels  nous  sommes  arrivés. 

Arrêtons-nous  d'une  façon  plus  approfondie  sur  cet  équilibre  : 
puisque  tout  état  d'âme  presque  sans  exception  peut  se  transformer 
en  beauté,  nous  avons  des  champs  de  forces  esthétiques  dans  toutes 
les  sphères  de  la  vie  sociale.  L'esthétique  apparaît  partout,  dans  la 
morale,  dans  la  politique,  dans  la  religion,  dans  l'économie  et  même 
dans  la  science.  Partout  l'énergie  vitale  se  transforme  partiellement 
en  beauté.  Tout  jugement  est  un  rapport  de  deux  représentations. 
Quand  je  dis  «  la  craie  est  blanche  »,  je  mets  en  rapport  l'idée  de  la 
friabilité  avec  celle  de  blancheur;  autrement  dit,  il  y  a  en  moi  une  co- 
existence de  deux  états  d'âme  et  une  certaine  transformation  d'éner- 
gie. Les  jugements  appartiennent  à  la  même  catégorie.  La  valeur 
d'une  chose  est  un  jugement  économique  ou  une  comparaison  quan- 
titative d'un  état  d'âme  quelconque  avec  le  sentiment  d'utilité  :  la 
même  comparaison  avec  le  sentiment  de  beauté  constitue  un  juge- 
ment esthétique.  Dans  les  deux  cas  nous  avons  des  transformations 
d'énergie  vitale.  Si  les  unités  qui  servent  de  mesures  dans  les  com- 
paraisons, ou  les  taux  de  transformation  d'énergie  sont  arbitraires, 
nous  avons  des  jugements  individuels,  soit  économiques  (prix, 
valeur),  soit  esthétiques.  Si  ces  unités  sont  communes  pour  toute 
une  série  de  personnes,  nous  avons  des  jugements  sociaux. 

Or  l'esthétique  pure  est  une  science  de  la  totalité  des  jugements 


i.  Pour  la  littérature  primitive,  communiste,  comp.  Posnett  :  Littérature  com- 
parative. 


WINIARSKI.  —  l'équilibre  esthétique 


W) 


esthétiques,  de  même  que  l'économie  pure  est  une  science  de  la 
valeur  et  des  prix.  Connaître  quelque  chose,  c'est  indiquer  les  con- 
ditions nécessaires  et  suffisantes  pour  la  production  d'un  système 
donné  des  phénomènes.  L'esthétique  pure  doit  indiquer  toutes  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  pour  la  production  de  la  totalité 
des  jugements  esthétiques,  de  même  que  l'économie  pure  le  fait 
pour  les  prix.  Ces  conditions  peuvent  être  étudiées  par  les  trois 
théories  suivantes  : 

1°  Théorie  de  la  consommation  esthétique  ou  théorie  du  goût  qui 
indique  les  conditions  nécessaires  pour  l'établissement  de  tous  les 
jugements  esthétiques  prononcés  par  rapport  soit  à  des  produits 
d'art  tout  prêts,  soit  à  des  phénomènes  de  la  nature,  de  l'histoire  et 
de  la  vie  en  général,  pour  autant  qu'ils  nous  procurent  une  jouis- 
sance esthétique  immédiate,  que  nous  les  goûtons  immédiatement, 
sans  avoir  en  vue  d'autres  buts  plus  éloignés. 

Ici  s'établissent  donc  les  valeurs  esthétiques  de  tous  les  biens  soit 
matériels,  soit  immatériels.  Ces  valeurs  peuvent  être  individuelles  ou 
sociales.  Les  premières  embrassent  tous  les  jugements  esthétiques 
ressentis  par  des  personnes  au  sujet  d'un  des  biens  plus  haut  indi- 
qués. Il  peut  en  exister  évidemment  une  quantité  infiniment  grande 
—  autant  qu'il  peut  y  avoir  de  transformations  des  énergies  écono- 
miques, intellectuelles,  morales,  etc.,  en  énergie  esthétique  qui  se 
font  suivant  les  taux  les  plus  divers.  Mais  à  mesure  que  nous  intro- 
duisons ces  individus  dans  des  rapports  sociaux  de  plus  en  plus 
étendus,  les  transformations  d'énergies  mentionnées  se  font  en  elles 
d'une  façon  de  plus  en  plus  régulière,  selon  des  taux  de  plus  en  plus 
stables.  Il  y  a  ainsi  une  tendance  pour  chaque  groupe  social  à  avoir 
sur  tout  bien  matériel  ou  immatériel,  une  seule  valeur  esthétique. 
Cette  valeur  est  exprimée  habituellement  par  le  journal  du  groupe, 
par  ses  critiques  littéraires  et  esthétiques  qui  subissent  les  transfor- 
mations de  l'énergie  de  la  même  façon  que  tous  les  membres  du 
groupe.  A  mesure  que  la  quantité  de  personnes  qui  apprécient 
augmente,  ces  transformations  de  l'énergie  deviennent  —  comme  la 
mathématique  nous  le  montre  —  de  plus  en  plus  régulières,  elles  se 
font  chez  tout  le  monde  d'après  des  taux  de  plus  en  plus  communs  : 
il  y  a  un  consensus,  un  équilibre  des  jugements  esthétiques.  Cette 
uniformité  des  valeurs  est  obtenue  par  une  série  de  hausses  et  de 
baisses  :  certains  individus  apprécient,  certains  autres  déprécient  les 
différents  biens  au  point  de  vue  esthétique  jusqu'à  l'établissement  de 
valeurs  communes,  au  moins  pour  chaque  groupe.  Les  équations  de 
l'équilibre  de  la  consommation  esthétique  peuvent  être  déduites  des 
conditions  suivantes  :  1°  de  la  proportionnalité  des  derniers  plaisirs 
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satisfaits  aux  dépenses  faites  en  énergie  pour  leur  satisfaction; 
2°  chaque  individu  possède  une  quantité  donnée  d'énergie  esthétique 
et  ses  dépenses  particulières  d'énergie  qui  s'expriment  dans  ses 
jouissances  esthétiques  ne  peuvent  dépasser  cette  somme  totale;  et, 
3°  la  somme  des  énergies  esthétiques  offertes  par  une  partie  de  la 
société  est  égale  à  la  somme  de  ces  énergies  demandée  par  d'autres. 
La  mathématique  nous  montre  que  ces  conditions  suffisent  pour 
définir  tous  les  jugements  esthétiques  sur  les  hiens  matériels  et 
immatériels  directement  consommahles  '. 

2°  Dans  la  théorie  de  la  production  artistique  on  établit  de  même 
•la  valeur  esthétique  des  services  producteurs,  prêtés  par  des  per- 
sonnes et  des  choses,  pour  la  création  des  phénomènes  d'art,  com- 
pris de  la  façon  la  plus  étendue. 

Ici  entrent  les  usages  consécutifs  des  personnes,  leurs  sentiments, 
idées,  actions  au  point  de  vue  esthétique  et  aussi  ceux  des  capitaux 
immobiliers  (tous  les  paysages  et  phénomènes  naturels  qui  pré- 
sentent un  caractère  de  beauté)  et  mobiliers  (tous  les  produits  maté- 
riels de  l'histoire  et  de  la  civilisation),  et  enfin  des  matériaux  qui  sont 
fournis  par  la  nature.  Les  artistes  et  les  poètes  jouent  dans  le  domaine 
de  l'esthétique  le  même  rôle  que  les  entrepreneurs  —  clans  celui  de 
l'économie.  Ils  combinent  tous  les  services  mentionnés,  c'est-à-dire 
les  états  d'âme  qui  découlent  du  milieu  naturel,  historique  et  social, 
comme  les  paysages,  les  traditions,  les  chansons  populaires,  comme 
les  œuvres  d'autres  artistes  ou  de  leurs  prédécesseurs  qu'ils  imitent 
sans  parler  des  matériaux  bruts,  et  combinent  tous  ces  services,  en 
font  la  synthèse,  non  à  l'aveuglette,  mais  en  s'adaptant  au  goût  du 
public,  c'est-à-dire  ils  tâchent  de  s'arranger  de  sorte  que  la  somme 
des  valeurs  esthétiques  des  services  employés  soit  égale  à  la  valeur 
esthétique  des  produits  tous  prêts,  valeur  établie  sur  le  marché  pré- 
cédent de  consommation  esthétique.  Les  quantités  des  services  pro- 
ducteurs nécessaires  à  employer  dans  ce  but  constituent  les  coeffi- 
cients de  production  ou  de  création.  Cette  création,  ou  cette  synthèse, 
peut  être  plus  ou  moins  réfléchie,  consciente  ou  inconsciente. 

3°  Enfin  dans  la  théorie  de  la  capitalisation  s'établit  la  valeur  esthé- 
tique des  capitaux,  c'est-à-dire  des  biens  qui  servent  à  la  produc- 
tion plus  d'une  fois.  Ici  apparaissent  les  artistes  eux-mêmes;  leur- 
valeur  esthétique  dépend  évidemment  de  leur  rareté  naturelle  et 
aussi  des  soins  qu'a  coûtés  leur  instruction.  Ici  apparaît  aussi  l'éta- 
blissement de  la  valeur  esthétique  de  tous  les  biens  matériels  ou 
immatériels    durables.    Dans    la    capitalisation    il    faut   considérer 

1.  Comp.  notre  Essai  sur  la  mécanique  sociale.  Kev.  Philos.  Avril  1898. 
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l'épargne  d'énergie  esthétique  :  si,  en  partant  d'un  certain  état  de 
l'agrégat  et  en  y  revenant,  la  quantité  de  cette  énergie  reste  la  même, 
nous  avons  un  cycle  de  transformations  simples  et  il  n'y  a  pas  lieu 
déconsidérer  l'épargne;  si  au  contraire  la  quantité  des  artistes,  des 
œuvres,  des  établissements  artistiques  s'est  accrue,  il  y  a  lieu  de  con- 
sidérer l'épargne  et  sa  répartition  entre  les  nouveaux  capitaux. 
L'épargne  peut  évidemment  être  non  seulement  positive,  mais  néga- 
tive. L'évolution  artistique  réelle  consiste  justement  dans  un  cycle 
composé  où  la  quantité  d'énergie  tantôt  augmente,  tantôt  diminue. 

Tous  ces  équilibres  partiels  tendent  continuellement  vers  un  équi- 
libre esthétique  général  où  chaque  bien  et  chaque  service  n'aurait 
qu'une  seule  valeur  esthétique1.  C'est  là  évidemment  un  état  pure- 
ment idéal.  Mais  la  théorie  de  l'énergie,  en  considérant  des  agrégats 
qui  tendent  vers  un  éqihbre  et  vers  la  production  d'un  maximum, 
permet  parfaitement  de  le  comprendre. 

Le  processus  esthétique  se  présente  à  nous  comme  un  processus 
de  transformation  d'énergie  qu'on  peut  embrasser  dans  ces  moments 
statiques  par  tout  un  système  d'équations.  La  vie  esthétique  réelle 
résout  constamment  ces  équations  par  tâtonnements.  Elles  le  sont 
par  tous  les  jugements  esthétiques.que  nous  exprimons  quotidienne- 
ment, par  la  critique  des  journaux,  par  les  notes  des  professeurs 
dans  les  écoles  d'art,  par  les  concerts,  par  les  expositions,  etc. 

i.  Les  équations  de  l'équilibre  eslliétique  sont  comprises  dans  celles  de 
l'équilibre  social  que  nous  avons  données  dans  notre  Essai  sur  la  mécanique 
sociale;  seulement  il  faut  y  prendre  pour  unité  des  comparaisons  non  px  qui 
est  un  prix  économique,  mais  pf  qui  est  un  jugement  estéthique.  Comp.  l'Essai 
dans  la  Revue  Philosophiqice  (Avril  1898).  Soient  at,  as,  a,-  ...  les  quantités  des 
services  T,  S,  V  ...  nécessaires  pour  produire  une  unité  d'un  bien  artistique  A; 
bt,  bs  ...  et,  c4  ...  ont  des  significations  analogues.  Le  nombre  des  services  est  n, 
des  produits  m.  On  a  les  m  équations  exprimant  la  valeur  artistique  des  biens 
A,  B,  C... 

pa  =  at  pt  +  as  ps  +  •••  ;  Pb  =  bt  pt  +  bs  ps  +  ... 

Si  l'on  nomme  R«,  R/,  ...  les  quantités  totales  des  produits;  Rt,  R.«  ...  les  quan- 
tités totales  des  services,  on  a  les  m  équations 

Rc.  =  ria  +  r-2a  -f  ...;  1U  =  r\b  -j-  r-ib  4-  ... 
et  les  n  équations 

Ut  =  Ra  at  +  Rb  bt  -f-  ...  etc. 

A  ces  équations  il  faut  ajouter  celles  de  la  consommation  artistisque  (de 
satisfaction  maxima)  : 

£*.(*)  =  jk*»(n)  =  ...  =  £*Xr»)  =  .M 

pa  ra  -f-  pi,  rj  -j-  ...  =  0 
qui  sont  au  nombre  (m  +  n)  A.  Le  nombre  des  consommateurs  est  k.  En  élimi- 
nant les  équations  qui  ne  sont  pas  distinctes,  on  obtient  en  tout  (m  +  n)  k 
-\-  2m  -\-  n  —  1  équations  et  le  même  nombre  d'inconnues  :  les  m  k  quantités  de 
produits  individuels,  les  n  k  quantités  de  services,  les  m  -f-  n  —  i  valeurs  esthé- 
tiques et  les  m  quantités  totales  des  produits.  Le  problème  est  donc  entièrement 
déterminé  au  point  de  vue  esthétique  comme  au  point  de  vue  économique. 
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Les  valeurs  esthétiques,  soit  individuelles,  soit  sociales  ou  d'équi- 
libre, sont  comme  tous  les  jugements,  des  courants  nerveux  de  trans- 
formations d'énergie  qui,  en  étant  sociales,  se  font  d'après  des  taux  de 
plus  en  plus  uniformes.  La  réalité  nous  montre  que  les  valeurs  esthéti- 
ques d'équilibre  peuvent  au  point  de  vue  social  être  mesurées  par  l'or. 
En  effet  l'économie  politique  pure  n'exclut  pas  d'entre  les  biens  ceux 
qui  sont  immatériels  —  et,  à  ce  point  de  vue,  non  seulement  les  pro- 
duits matériels,  mais  aussi  les  états  d'âme  —  entre  autres  les  juge- 
ments esthétiques,  ont  leur  prix.  La  réalité  nous  donne  ainsi  un  excel- 
lent moyen,  quoique  très  unilatéral,  de  mesurer  la  valeur  sociale  de 
tous  les  phénomènes  esthétiques,  matériels  et  immatériels.  Comme 
toutes  les  formes  de  l'énergie  cosmique  aboutissent  à  la  chaleur  qui 
sert  à  la  mesurer,  de  même  toutes  les  formes  de  l'énergie  sociale  abou- 
tissent à  l'utilité  économique  mesurée  par  l'or.  C'est  le  seul  moyen 
exact  que  la  mécanique  sociale  possède  jusqu'ici  pour  mesurer  au 
point  de  vue  de  l'énergie  sociale  les  phénomènes  esthétiques.  Quant 
aux  équations  de  l'équilibre  esthétique,  elles  nous  donnent  un  pro- 
cédé purement  théorique  de  classifier  au  point  de  vue  social  tous  les 
phénomènes  esthétiques  et  de  les  embrasser  comme  un  tout.  Il  va 
sans  dire  que  ces  phénomènes  doivent  d'autre  part  être  étudiés 
inductivement  par  les  procédés  employés  jusqu'ici.  Mais  c'est  là  un 
domaine  de  l'esthétique  et  de  la  critique  littéraire  et  artistique  dans 
lequel  nous  ne  voulons  pas  empiéter.  Ce  qui  suffit  klasociologie  géné- 
rale, c'est  d'avoir  un  moyen  d'embrasser  les  processus  esthétiques 
comme  un  tout  et  en  accord  avec  tous  les  autres  processus  sociaux 
et  qui  permet  de  classifier  uniformément  tous  les  jugements  esthé- 
tiques. C'est  ce  que  la  mécanique  sociale  permet  de  faire.  Elle  nous 
permet  en  même  temps  de  mesurer  l'énergie  esthétique  comme  part 
de  l'énergie  sociale  en  général  par  la  valeur  monétaire  des  produits 
et  des  services  esthétiques  —  et  la  statistique  pourra  nous  fournir 
à  cet  égard  des  données  précieuses.  Il  est  possible  que  la  Physiologie 
et  la  Psychologie  nous  fournissent  une  fois  d'autres  moyens  de  faire 
ces  évaluations  —  par  exemple  en  réduisant  les  états  d'àme  esthé- 
tiques, comme  tous  les  autres,  aux  quantités  de  chaleur  qui  s'en 
dégagent.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici.  Si  la  Sociologie 
générale  doit  exister  comme  science  indépendante,  elle  n'a  pas  à 
empiéter  sur  d'autres  sciences,  comme  la  Physiologie;  elle  doit 
montrer  qu'elle  possède  une  méthode  capable  d'embrasser  les  pro- 
cessus sociaux  logiquement,  et  ici  son  problème  finit.  C'est  la  Méca- 
nique  sociale   qui  résout  ce  problème.  C'est  tout  au  plus  si  la 
Mécanique  sociale   appliquée  pourra   profiter    du    développement 
ultérieur  de  l'énergétique  physiologique,  mais  elle  peut  dès  à  présent 
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employer  les  indications  numériques  que  lui  fournit  l'Économie 
sociale  et  la  statistique  du  prix  —  pour  ne  parler  que  de  notre  cas  — 
du  prix  des  produits  et  des  services  esthétiques. 

III 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  la  beauté  et  l'art  au  point  de  vue 
de  l'utilité  subjective,  de  ce  que  certains  auteurs  appellent  «  ophé- 
limité  ».  A  ce  point  de  vue,  il  suffit  que  l'art  soit  désirable,  et  même 
inutile  ou  nuisible,  selon  les  goûts  ou  les  opinions  de  chacun,  pour 
qu'on  puisse  donner  une  théorie  de  l'équilibre  esthétique.  Mais  la 
Mécanique  sociale  ne  peut  se  contenter  de  ce  point  de  vue,  elle  doit 
encore  analyser  l'art. au  point  de  vue  de  l'utilité  objective,  ou  autre- 
ment dit  du  bien  de  la  race l.  Or  son  caractère  utilitaire  ne  peut  aucu- 
nement être  nié;  seulement  il  est  imperceptible  au  point  de  vue  d'un 
individu  ou  même  d'une  génération,  il  ne  devient  évident  qu'au  point 
de  vue  de  la  race,  du  progrès  biologique.  Ce  progrès  se  fait  de  telle 
façon  qu'au  sein  des  races  inférieures  apparaît,  grâce  au  croisement 
ou  à  d'autres  conditions  naturelles,  un  individu  d'une  énergie  biolo- 
gique plus  affinée,  plus  concentrée. (d'un  potentiel  biologique  plus 
haut)  qui  peut  devenir  le  créateur  et  le  protoplaste  d'une  race  supé- 
rieure. Cet  individu  est  un  reproducteur  qui  doit  améliorer  la  race. 
Le  troupeau  existant  ne  petit  y  consentir  directement,  puisque  cela 
diminuerait  ses  jouissances  immédiates.  C'est  pourquoi  une  certaine 
partie   de   l'énergie  biologique  du  reproducteur  se  transforme  en 
beauté  qui  d'un  côté  fascine  et  désarme  la  foule  masculine  et  de 
l'autre  attire  les  femelles.  De  là  cette  force  enchanteresse,  fascinante 
et  magnétique  de  la  beauté.  Elle  produit  le  même  effet  que  le  regard 
du  serpent  sur  l'oiseau  immobilisé  et  qui  tombe  dans  sa  gueule 
ouverte. 

Prenons  un  étalon  de  bonne  race  :  tous  ses  mouvements  sont 
toujours  empreints  de  beauté  extérieure,  qui  est  un  produit  de  la 
sélection  sexuelle  et  qui  a  des  buts  définis  dans  l'économie  générale 
de  la  nature.  La  même  chose  peut  être  dite  des  reproducteurs 
humains  sur  lesquels  nous  pouvons  constater  la  même  provenance 
de  la  beauté  intérieure.  Quand  un  créateur  dans  un  domaine  quel- 

1.  La  différence  entre  l'utilité  objective  et  subjective  n'est  qu'une  différence 
quantitative  :  la  première  est  l'expression  d'une  attraction  régulière,  embrassant 
des  grandes  niasses  de  matière  animée  et  inanimée  et  s'exerçant  pendant  de 
très  longues  périodes.  La  seconde  exprime  des  attractions  intermittentes, 
embrassant  des  systèmes  sociaux  peu  considérables  (ou  d'individus)  et  qui 
s'exercent  passagèrement.  Ces  deux  genres  d'attractions  et  les  mouvements  qui 
leur  correspondent  passent  les  uns  dans  les  autres. 
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conque  pense,  écrit  ou  peint  d'une  façon  belle,  c'est  parce  que  tout 
son  être  est  inconsciemment  dirigé  vers  des  conquêtes  amoureuses. 
Son  énergie  biologique  s'y  adapte  en  prenant  une  de  ses  formes,  celle 
de  la  beauté.  Elle  se  manifestera  dans  les  mouvements,  dans  les 
pensées,  dans  les  habits,  etc.  Si  le  créateur  écrit,  peint  ou  même 
construit  un  système  philosophique,  il  fera  tout  cela  d'une  façon  belle 
par-dessus  le  marché  pour  ainsi  dire,  et  cela  lui  viendra  naturelle- 
ment, sans  effort,  puisque  tout  son  être  s'orne  de  beauté  et  de  ruse 
et  d'intelligence  qui  sont  aussi  des  moyens  puissants  de  conquête.  Si 
quelqu'un  produit  dans  un  domaine  quelconque  une  œuvre  belle,  on 
peut  être  sûr  qu'il  veut  plaire,  et  le  désir  de  plaire  disparaissant 
avec  l'âge  ou  dans  des  conditions  défavorables,  c'est  l'élégance  exté- 
rieure et  intérieure  qui  disparaît  en  même  temps;  et  alors  il  faut  la 
régénérer  par  des  efforts  spéciaux  comme  le  font  les  représentants 
de  races  inférieures,  dont  la  reproduction  n'assure  pas  le  maximum 
d'énergie  biologique  vers  lequel  les  agrégats  sociaux  tendent  auto- 
matiquement i. 

Dans  des  créateurs  vieillissants,  la  beauté  qui  disparaît  peut  se 
transformer  exclusivement  en  son  attribut,  en  intelligence  et  en 
ruse  :  ils  peuvent  devenir  alors  des  grands  philosophes  ou  savants, 
mais  ces  phémonèmes  ont  la  même  provenance  biologique.  Gœthe  et 
Chateaubriand  inspiraient  involontairement,  étant  vieillards  sexagé- 
naires, des  passions  à  des  fillettes  de  dix-huit  ans.  De  tels  génies 
jeunes  ou  vieillis  seraient  entourés  dans  les  temps  primitifs  de 
troupeaux  de  jeunes  femmes  et  seraient  chefs  de  troupeaux  mas- 
culins. 

Actuellement,  ceci  est  devenu  impossible;  c'est  pourquoi  toute 
l'intelligence  qu'ils  devraient  employer  autrefois  pour  conserver  leurs 
conquêtes,  aujourd'hui  s'incarne  dans  un  système  philosophique, 
dans  des  inventions  scientifiques  ou  dans  des  œuvres  d'art. 

Faut-il  ajouter  que  tout  ceci  se  fait  d'une  façon  automatique  et 
que  nous  sommes  déjà  tellement  éloignés  des  sources  véritables  de 
la  création  que  non  seulement  le  poète,  mais  même  le  philosophe 
ou  le  savant  ne  s'en  rendent  plus  compte'?  En  tout  cas,  le  besoin 
sexuel  et  la  sélection  sexuelle  suffisent  pour  expliquer  l'apparition 
de  la  beauté  et  en  partie  de  la  pensée  qui  peut  avoir,  comme  nous 
le  verrons  tout  de  suite,  une  autre  provenance  encore. 

L'humanité  primitive  était  divisée  en  hordes,  reposant  sur  la  pro- 
miscuité ou  monogamie.  La  psychologie  sexuelle  des  types  gré- 
gaires actuels  confirme  pleinement  les  preuves  de  promiscuité  pri- 

1.  Comp.  notre  «  Essai  •■,  Reu.  Philos.  Avril  189S. 
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mitive,  fournies  par  l'ethnographie.  Mais  à  côté  des  types  grégaires 
l'humanité  contenait  des  types  individuels,  peut-être  même,  comme 
le  suppose  Darwin,  des  solitaires  qui  fournissaient  aux  troupeaux 
des  chefs  et  en  partie  des  représentants  des  classes  dominantes.  Or 
ces  dernières  étaient  toujours  et  sont  encore  chez  tous  les  peuples 
primitifs  polygames;  par  quoi  elles  améliorent  la  race1.  Mais  par 
cela  même  ils  diminuent  continuellement  les  plaisirs  immédiats  du 
troupeau.  De  là  une  lutte  qui  est  une  des  sources  principales  de 
l'art.  Un  mâle  eugénique,  au  lieu  de  s'emparer  directement  des 
femelles,  comme  il  le  faisait  autrefois,  les  attirera  par  de  belles 
poses,  par  le  chant,  par  la  musique,  par  de  belles  paroles  et  des 
belles  pensées,  et  c'est  ainsi  qu'indirectement  l'amélioration  de  la 
race  est  atteinte.  Avec  le  temps,  la  partie  idéale  peut  se  détacher 
de  sa  source  véritable  2  que  nous  n'apercevons  plus,  dont  l'existence 
peut  être  niée,  mais  qui  n'existe  pas  moins.  L'art  est  une  simple 
transformation  d'énergie  qui  se  fait  dans  les  eugéniques  sous  la 
pression  du  troupeau. 

A  un  certain  point  de  l'organisation  de  ce  dernier,  l'art  devient  le 
seul  moyen  qui  peut  encore  assurer  le  progrès  biologique  de  la 
race,  sans  l'envahissement  des  types  inférieurs.  Or  ce  progrès  est 
la  source  de  tous  les  autres  :  c'est  la  race,  son  énergie  biologique 
potentielle  qui  est  le  bien  suprême  de  la  société,  puisqu'il  est  la 
source  de  tous  les  autres. 

L'art,  la  poésie  et  en  général  la  beauté  —  considérés  au  point  de 
vue  de  la  race  —  ont  donc  des  buts  purement  utilitaires. 

Dans  certaines  conditions  de  la  lutte  pour  l'amour  entre  la  foule 
et  les  eugéniques,  ils  apparaissent  automatiquement  comme  de 
simples  phénomènes  de  transformation  d'énergie  biologique,  selon 
la  tendance  inconsciente  des  agrégats  sociaux  vers  le  maximum  de 
leur  utilité  (ou  énergie)  sur  la  base  des  lois  générales  de  la  méca- 
nique. Nous  ne  sommes  que  des  atomes  de  cet  agrégat  qui  avec 
toute  la  complication  inouïe  de  leurs  mouvements  sont  toujours 
polarisés  vers  ce  but. 

Tous  nos  goûts,  sentiments,  pensées  et  actions  sont  toujours 
dirigés  automatiquement  vers  le  plus  grand  bien  social. 

Or  le  plus  grand  bien  social  est  la  conservation  des  races  supé- 

1.  Comp.  pour  le  développement  de  cette  théorie  notre  travail  :  L'équilibrio 
sociale  e  la  leoria  délia  familia,  dans  la  Rivista  italiana  di  Suciolof/ia  (1890)  de 
Rome.  Comp.  aussi  Moriluri,  Revue  Blanche.  Octobre  1897. 

2.  La  création  idéale,  intellectuelle,  n'est  donc  ici  qu'un  attribut  de  la  création 
physiologique,  d'une  synthèse  qui  a  pour  source  l'attraction  biologique  entre  le 
spermatozoïde  du  reproducteur  et  les  ovules  des  femelles. 
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rieures  et  à  défaut  d'une  anthropotechnique  consciente,  c'est  l'art  qui 
en  joue  le  rôle.  Les  courants  d'énergie  ainsi  produits,  avant  d'at- 
teindre leur  but  définitif  et  utilitaire  qui  est  le  progrès  biologique, 
exécutent,  chemin  faisant,  une  foule  d'autres  problèmes  civilisa- 
teurs, au  sens  de  l'instruction,  de  la  moralisation,  de  la  religion  l, 
du  plaisir2,  du  repos  et  du  jeu3,  où  leur  caractère  utilitaire  peut  se 
perdre  de  vue  et  même  se  nier  à  tel  point  qu'on  considère  comme 
caractéristique  des  plaisirs  esthétiques  leur  inutilité.  Rien  de  plus 
juste,  mais  alors  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  considérons  Fart  au 
point  de  vue  de  son  ophélimité.  Or  la  Mécanique  sociale  ne  peut  se 
contenter  de  ce  seul  point  de  vue  :  en  analysant  les  phénomènes 
esthétiques,  elle  doit  les  étudier,  comme  du  reste  tous  les  autres 
phénomènes  sociaux,  non  seulement  au  point  de  vue  de  l'ophé- 
limité,  mais  encore  au  point  de  vue  de  l'utilité.  A  ce  vaste  point  de 
vue  de  l'ophélimité  elle-même  peut  concourir  vers  l'obtention  d'un 
maximum  d'utilité,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut.  Cependant  il 
y  a  des  oscillations  plus  ou  moins  grandes,  et  il  peut  même  y  avoir 
une  pleine  disjonction  de  l'ophélimité  et  de  l'utilité  sociale,  l'art  se 
développant  aux  dépens  de  la  race. 

Sous  la  pression  de  la  foule,  quand  elle  dépasse  les  limites  nor- 
males, le  génie,  c'est-à-dire  le  créateur,  peut  perdre  le  sentiment  de 
sa  vocation  naturelle  :  il  la  considérera  avec  dédain.  Mais  si  grande 
est  la  force  des  instincts  primitifs  que  le  poète  produira  de  la  beauté, 
c'est-à-dire  attirera  des  femelles,  quoique  cela  perde  pour  lui  avec  le 
temps  son  sens  véritable.  C'est  ainsi  que  l'homme  profite  de  l'ins- 
tinct des  abeilles  pour  recueillir  du  miel  quoiqu'elles  ne  profitent 
plus  des  fruits  de  leur  travail  parce  qu'il  les  leur  vole  systématique- 
ment. De  cette  façon  le  poète  devient  instrument,  spécialiste  de  la 
production  de  beauté,  dont  profitera  la  foule  en  augmentant  tou- 
jours la  somme  de  ses  plaisirs  subjectifs  et  en  diminuant  en  même 
temps  l'utilité  sociale  objective. 

Celui  qui  veut  comprendre  le  poète  et  le  génie,  doit  le  comprendre 
dans  sa  forme  pure  et  primitive  de  reproducteur.  Et  qui  dit  repro- 
ducteur dit  en  même  temps  «  chef  »,  c'est-à-dire  individu  d'une 
énergie  plus  intense  que  celle  de  la  foule  environnante   et  qui, 

1  A.  Lang  dit  des  sauvages  :  «  Leurs  danses  sont  des  danses  magiques;  leurs 
dessins  sont  faits  dans  un  but  magique;  leurs  chants  sont  des  incantations  ». 
Customs  and  Myth.,  p.  276. 

^  2.  Ils  appartiennent  à  tous  les  plaisirs,  fêtes  et  agapes  sociaux  souvent  sancti- 
ûés  par  la  religion.  «  Le  culte  primitif,  dit  Gruppe  (•■  Die  r/riechischen  Culte  and 
Mythen  »,  I,  p.  277),  consistait  dans  ces  agapes;  on  honorait  les  morts  en  man- 
geant et  en  buvant.  » 

'S.  Comp.  R.  Andrée  :  Spiele,  loc.  cit. 
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grâce  à  cela,  a  une  participation  plus  grande  dans  la  distribution 
des  richesses  et  du  pouvoir  que  les  autres  membres  du  troupeau. 
Dans  cette  plus  haute  intensité  de  l'énergie,  du  désir,  c'est-à-dire  de 
la  faim'  et  de  l'amour,  se  trouve  l'explication  non  seulement  de  la 
beauté  dont  la  source  est  le  génie,  mais  aussi  de  sa  capacité  de  syn- 
thèse. C'est  un  fait  acquis  que  la  création,  à  quelque  domaine  qu'elle 
appartienne,  consiste  dans  une  synthèse.  Or  la  synthèse,  de  même 
du  reste  que  l'analyse,  doit  être  à  notre  avis  déduite  de  la  faim,  de  la 
digestion,  de  l'assimilation,  qui  ne  sont  que  des  formes  de  l'attrac- 
tion biologique.  La  physiologie  nous  enseigne  que  le  fait  le  plus 
général  dans  lequel  consiste  la  vie  est  l'assimilation  '.  Gela  concerne 
non  seulement  la  vie  physique,  mais  aussi  la  vie  spirituelle,  car,  à 
proprement  parler,. cette  dernière  n'est  qu'une  des  formes  de  l'autre. 
Or,  en  quoi  consiste  l'assimilation  de  la  nourriture?  Leur  mastica- 
tion et  leur,  dégustation  est  une  analyse  faite  par  la  langue  et  par 
les  dents,  et  ensuite  leur  digestion  est  une  synthèse.  Quand  la  cui- 
sinière apporte  des  approvisionnements  du  marché,  son  activité  con- 
siste en  deux  processus  :  d'abord  elle  nettoie  la  viande,  elle  épluche 
les  légumes  :  c'est  une  analyse;  et  ensuite  elle  les  réunit  dans  le  pot  : 
c'est  une  synthèse. 

C'est  ainsi  que  les  plus  hautes  fonctions  de  l'esprit  humain  ont  une 
origine  toute  humble  dans  le  processus  de  digestion.  La  compréhen- 
sion est  un  des  modes  de  l'assimilation  largement  entendue  par  rap- 
port à  l'énergie  biologique,  assimilation  exécutée  par  le  cerveau.  Ne 
disons-nous  pas  d'un  homme  qui  a  bien  compris  une  chose  :  ce  il  l'a 
bien  digérée  »?  Le  langage  nous  permet  même  d'entrevoir  la  voie 
par  laquelle  l'assimilation  physique,  par  l'estomac,  s'est  transformée 
en  assimilation  spirituelle  par  le  cerveau.  La  consommation  des  pro- 
chains, leur  digestion  directe,  arrêtée  par  le  jeu  de  l'équilibre  social, 
s'est  transformée  en  désir  de  les  dominer,  en  les  comprenant.  C'est 
pourquoi  comprendre  quelque  chose  veut  dire  non  seulement  se 
l'approprier,  se  l'assimiler,  mais  encore  le  dominer.  C'est  ainsi  que 
nous  disons  d'un  homme  qui  a  bien  compris  une  branche  du  savoir  : 
«  il  domine  son  sujet.  » 

Nous  avons  vu  précédemment  de  quelle  façon  d'un  autre  coté  la 
compréhension,  l'intelligence,  la  ruse  peuvent  être  considérées 
comme  des  attributs  de  l'amour,  des  moyens  nécessaires  pour  la 
conquête  amoureuse.  (A  cela  appartiennent  la  coquetterie,  la  grâce, 
la  séduction,  etc.) 
Et  en  général  on  peut  dire  que  plus  grande  est  l'intensité  de 

1.  Comp.  la  Nouvelle  théorie  de  la  vie  de  M.  Le  Dantec. 
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l'amour  et  de  la  faim  ',  c'est-à-dire  de  l'énergie  biologique,  plus 
grande  aussi  est  la  puissance  de  la  compréhension  et  de  la  syn- 
thèse. C'est  pourquoi  dans  les  génies  purs  la  beauté  va  de  pair  avec 
une  énorme  capacité  d'assimilation  et  de  synthèse  —  en  constituant, 
prises  ensemble,  la  faculté  créatrice,  la  poésie. 

C'est  dans  les  reproducteurs  et  dans  les  chefs  de  l'humanité  pri- 
mitive qu'il  faut  chercher  la  clef  pour  comprendre  le  génie.  Mais 
leur  énergie  a  été  refoulée  par  la  pression  séculaire  des  sociétés  et 
dirigée  dans  des  canaux  spéciaux  —  des  sens  et  du  cerveau  —  creu- 
sés par  l'évolution  sociale.  C'est  pourquoi  le  mystère  de  la  force 
créatrice,  le  mystère  du  poète,  de  l'artiste,  du  savant  de  génie  doit 
être  cherché  non  seulement  dans  leurs  organes  spéciaux  —  comme 
la  langue,  l'oreille,  l'œil  ou  le  cerveau  —  mais  aussi  dans  leurs  pro- 
cessus physiologiques  les  plus  intimes,  dans  leur  faim  et  leur 
amour  (dans  leur  Keiinplasma). 

L'homme  est  un  point  dynamique  qui  attire  à  lui  avec  une  force 
plus  ou  moins  grande  d'autres  êtres  vivants  et  de  la  matière  inani- 
mée —  sur  la  base  des  mêmes  lois  générales  qui  gouvernent  l'attrac- 
tion dans  la  nature  entière.  Et  tous  les  organes  spéciaux,  la  main 
qui  s'empare,  l'œil  qui  voit,  l'oreille  qui  entend,  même  le  cerveau 
qui  pense,  ne  sont  que  des  instruments  spéciaux,  pourvus  d'éner- 
gies spéciales,  par  lesquelles  cette  attraction  s'accomplit.  En  somme, 
le  monde  est  formé  de  matière  et  d'énergie  de  divers  genres  qui 
subissent  des  transformations  continuelles  sur  la  base  de  lois 
exactes.  La  beauté,  de  même  que  la  morale  ou  la  pensée,  aune  pro- 
venance purement  cosmique.  Tout  en  étant  des  manifestations  de 
l'énergie  biologique,  les  actions  belles,  intelligentes  ou  généreuses 
se  produisent  sur  la  base  des  mêmes  lois  qui  régissent  la  transfor- 
mation du  mouvement  en  chaleur  ou  en  électricité,  qui  régissent  la 
rotation  de  la  lune  autour  de  la  terre  et  le  mouvement  de  la  terre  et 
de  tout  le  système  solaire  dans  l'espace  infini. 

La  vie  sociale  ne  présente  que  des  phénomènes  de  transforma- 
tion d'énergie.  Comme  on  peut  d'une  rose  sauvage,  mais  saine,  faire 
l'ornement  de  nos  jardins,  et  cela  seulement  aux  dépens  de  sa  fécon- 
dité, en  transformant  toute  son  énergie  vitale  en  beauté  de  ses  pis- 
tils et  feuillets,  de  même  la  société  transforme  par  sa  pression  sécu- 
laire ses  chefs  et  ses  reproducteurs  de  plus  en  plus  en  spécialistes 
de  beauté  et  de  synthèse  intellectuelle.  Mais,  à  proprement  parler, 


I.  Au  lieu  de  faim  et  d'amour,  il  serait  mieux  d'employer  les  termes  plus 
exactes  de  trophotropisme  et  de  gonotropisme,  qui  indiquent  qu'il  ne  s'agit  que 
d'une  attraction  entre  la  matière  animée  et  inanimée. 
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malgré  toute  la  différence  de  genres,  d'espèces  et  de  nuances  \  les 
créateurs  de  tous  les  peuples  présentent  le  même  type  et  il  faut  le 
chercher  dans  leurs  caractères  sains  et  primitifs.  Il  peut,  avec  le 
temps,  sous  l'influence  de  la  culture  sociale,  se  dégénérer  de  telle 
façon  que  l'érotisme  peut  déjà  ne  plus  jouer  aucun  rôle  dans  la  vie 
d'un  génie  donné,  qu'il  peut  le  considérer  lui-même  avec  dédain  ou 
qu'il  peut  devenir  stérile.  Mais  ceci  n'est  qu'une  preuve  que  la 
pression  sociale  a  déjà  complètement  accompli  son  rôle  et  qu'elle 
est  arrivée  au  but  de  son  chemin.  Tous  les  faits  sur  la  dégénéres- 
cence du  génie,  sur  sa  stérilité,  recueillis  par  M.  Lombroso  et  qu'il 
interprète  dune  façon  si  étroite,  n'ont  selon  nous  aucune  autre 
signification.  Cela  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  ceci  :  la  société 
a  déjà  transformé  l'énergie  de  ses  reproducteurs  primitifs  en  art,  en 
science,  en  religion,  en  morale,  en  général  en  civilisation  augmen- 
tant ainsi  son  ophélimité  sociale. 

Mais  on  peut  se  demander  si  ce  processus  est  aussi  bon  au  point 
de  vue  anthropologique,  au  point  de  vue  de  l'utilité  sociale.  Nous 
sommes  actuellement  encore  tellement  sous  le  pouvoir  des  préjugés, 
toutes  nos  opinions  sont  encore  si  dénaturées,  si  faussées  que  la 
fonction  génératrice  du  génie  (comme  le  mot  l'indique,  c'est  sa  véri- 
table fonction,  la  plus  haute  de  ses  fonctions)  n'éveille  en  nous  que 
le  rire  ou  l'indignation.  Cette  fonction  est  devenue  à  présent  le  pri- 
vilège de  la  foule  qui,  par  tout  un  système  de  mensonges  conven- 
tionnels et  inconscients,  auxquels  le  génie  dégénéré  lui-même  se 
soumet,  s'assure  la  seule  immortalité  que  la  science  reconnaît,  par 
la  multiplication,  et  inonde  ainsi  le  monde  de  ses  médiocrités. 
Cependant  au  génie,  à  demi  fou,  elle  promet  cette  immortalité  chi- 
mérique, qui  ne  devrait  suffire  qu'aux  enfants  malades  et  qui  s'ap- 
pelle gloire  dans  la  postérité.  Il  est  évident  que  si,  par  cette  inter- 
version des  rôles,  la  société  développe  sa  civilisation,  augmente  la 
somme  de  ses  ophélimités,  elle  diminue  en  même  temps  son  utilité, 
en  abaissant  continuellement  le  potentiel  biologique  :  elle  roule  ainsi 
vers  la  ruine,  en  arrêtant  le  progrès  biologique  qui  est  la  source  de 
tous  les  autres  progrès.  Toute  création  est  conditionnée,  non  seule- 
ment par  un  certain  degré  de  développement  social,  mais  aussi  par 
la  présence  d'un  homme  d  une  énergie  assez  intense  et  haute, 
pour  pouvoir  exécuter  la  synthèse  nécessaire.  Le  développement 
social  n'est  qu'un  prétexte  d'une  certaine  transformation  d'énergie 
dans  l'homme  de  génie,  transformation  qui  constitue  une  invention. 

1.  Produite  en  partie  par  la  division  du  travail  et  en  partie  par  le  croisement 
désordonné.  Comp.  notre  «  Antropo-sociologie  •>,  Devenir  social,  Mars  1898,  cl 
a  Une  nouvelle  théorie  sur  l'homme  de  génie  »  dans  Y  Humanité  nouvelle  (1889). 
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Toute  la  force  créatrice  et  inventive  que  l'humanité  est  capable  de 
développer  est  contenue  dans  le  capital  des  chefs  et  des  reproduc- 
teurs, amassé  dans  les  temps  préhistoriques  '. 

Les  sociétés  peuvent  épargner  ou  dissiper  ce  capital,  elles  peuvent 
par  tout  un  système  de  pression,  de  croisement  et  des  greffages  qui 
rappellent  tout  à  fait  le  jardinage,  diriger  la  force  créatrice  de  ces 
reproducteurs  sur  la  science,  la  philosophie,  l'art  ou  la  poésie,  mais 
elles  ne  peuvent  ni  produire  de  nouveaux  génies,  ni  créer  elles- 
mêmes,  au  moins  dans  les  mêmes  dimensions  que  le  fait  le  génie. 

Prenons  pour  exemple  la  beauté.  Elle  est  une  certaine  transfor- 
mation de  l'énergie  biologique  qui  se  fait  dans  le  reproducteur  et 
tend  à  attirer  des  femelles,  arrêtées,  contenues  par  le  troupeau. 
Parmi  les  membres  de  ce  dernier  a  aussi  lieu  une  transformation 
analogue  d'énergie,  mais  dans  un  degré  insignifiant,  en  comparai- 
son avec  le  reproducteur.  Une  fois  que  la  transformation  de  l'énergie 
en  beauté  (des  gestes,  des  paroles,  des  ornements,  des  vêtements, 
des  actions  et  des  pensées)  s'est  établie  par  une  longue  habitude  en 
vue  d'attirer  des  femelles,  cette  transformation  se  fera  ensuite  aussi 
dans  d'autres  buts.  C'est  ainsi  qu'un  beau  chef  attirera  la  foule  et  la 
dirigera  —  par  des  gestes,  par  des  paroles,  par  la  pensée  et  par  l'ac- 
tion —  vers  des  buts  sociaux,  politiques  et  intelfectuels. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  fera  la  synthèse  sociale,  qui  consiste  dans  une 
attraction  biologique  plus  forte  que  celle  des  autres  membres  du 
troupeau.  Mais  en  lui  et  dans  la  foule  l'impressionnabilité  pour  la 
beauté  s'est  faite  dans  des  buts  tout  autres.  C'est  ainsi  que  l'homme 
se  laisse  de  plus  en  plus  impressionner  par  la  beauté  des  animaux 
et  des  plantes,  qui  n'est  aussi  qu'un  produit  de  la  sélection  sexuelle, 
et  par  la  beauté  de  la  nature  inanimée,  qui  est  en  partie  une  transpo- 
sition au  dehors  de  nos  états  d'âme.  C'est  pourquoi  on  dit  avec  rai- 
son qu'un  paysage  est  un  état  d'âme.    . 

Du  reste  le  sentiment  de  la  beauté  de  la  nature  inanimée  et  de  la 
beauté  en  général  a  des  sources  beaucoup  plus  profondes  dans  l'at- 
traction universelle,  dont  l'attraction  sexuelle  n'est  qu'une  des  mani- 
festations. Le  sentiment  de  beauté  n'est  ainsi  qu'une  des  manifesta- 
tions de  l'unité  de  toute  la  nature.  Helmholtz  se  demande,  dans  sa 
Physiologie  de  la  musique,  d'où  il  résulte  que  certains  tons  qui 
représentent  une  quantité  de  vibrations  donnée,  mathématique- 
ment déterminée,  nous  paraissent  beaux,  cependant  que  d'autres, 
non,  et  il  cherche  une  réponse  possible  dans  l'affirmation  des  philo- 
sophes que  la  beauté  consiste  dans  ce  que  nous  retrouvons  dans  le 

1.  Comp.  "  Une  nouvelle  théorie  sur  l'homme  de  génie  »,  Humanité  nouvelle* 
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monde  les  lois  de  notre  esprit.  Pour  nous,  nous  dirions  juste  le  con- 
traire. L'univers  est  plus  ancien  que  l'homme.  Nous  ne  sommes,  au 
fond,  que  des  atomes  soumis  aux  lois  de  l'attraction  universelle.  Et 
puisque  dans  un  système  tout  est  lié,  tout  changement  qui  se  fait 
dans  l'univers,  de  même  que  la  totalité  de  ces  changements  régu- 
liers embrassée  par  le  nom  de  lois,  se  reflète  dans  tous  les  atomes 
de  matière  animée  ou  inanimée.  Notre  sentiment  de  beauté  est  une 
des  preuves  que  nous  nous  trouvons  dans  le  rythme  des  lois  géné- 
rales de  la  nature,  que  nous  sommes  des  atomes  qui  se  balancent 
en  harmonie  avec  les  mouvements  du  système  solaire,  et  avec  le 
rythme  de  l'évolution  des  choses  naturelles,  des  arbres  et  des  vents, 
des  nuages  et  de  la  mer. 

De  même  que  nous  avons  cherché  d'un  côté  les  sources  de  la 
beauté  dans  l'attraction  biologique,  spécialement  dans  L'attraction 
sexuelle,  de  même  nous  pouvons  les  chercher  d'un  autre  côté  dans 
l'attraction  cosmique  Mais  cette  dernière,  pour  avoir  une  valeur 
sociale,  doit  d'avance  trouver  une  expression  équivalente  dans 
l'énergie  biologique  !.  C'est  pourquoi  il  suffit  à  la  Mécanique  sociale 
de  s'occuper  de  cette  dernière  :  ainsi,  par  exemple,  dans  nos  équa- 
tions de  l'équilibre  esthétique  2  entrent  tous  les  phénomènes  naturels 
présentant  une  certaine  valeur  esthétique  à  l'égal  de  tous  nos 
autres  états  d'âme.  Et  cela  suffît  amplement.  Il  est  possible  que  la 
Mécanique  de  l'univers  pourra  un  jour  déduire  les  équilibres  sociaux, 
et  entre  autres  les  équilibres  esthétiques,  directement  de  la  loi  des 
attractions  des  masses  animées  et  inanimées.  Mais  cette  méthode 
n'est  pas  la  seule  possible  ni  même  la  meilleure.  C'est  ainsi  qu'en 
étudiant  les  équilibres  chimiques,  MM.  Guldberg  et  Waage  se  sont 
appuyés  sur  la  mesure  de  l'attraction  des  masses.  Or  cette  méthode 
s'est  montrée  la  moins  satisfaisante  au  point  de  vue  des  résultats.  Et 
à  présent  on  emploie  pour  cette  étude  des  méthodes  de  la  thermo- 
dynamique, comme  le  font  Clapeyron,  Planck  et  d'autres  et  les 
méthodes  purement  dynamiques  comme  le  fait.  J.  J.  Thomson,  en  se 
basant  directement  sur  les  équations  générales  du  mouvement  de 
Lagrange.  C'est  cette  dernière  méthode  3  qui  est  seule  applicable  à 

J.  Comp.  notre  Essai  sur  la  Mécanique  sociale.  Rev.  Philos.  Avril  1S98. 

2.  Voir  plus  haut. 

3.  En  effet  on  peut  écrire  les  équations  de  Lagrange  sous  la  forme  -r-.  ■    '-j-  — 

si 

-j-  — f  exprimant  la  dépendance  entre  l'énergie  kynétique  T,  et  poten- 
tielle V.  du  système.  Ceci  nous  permet  d'introduire  une  nouvelle  fonction  L 
(fonction  de  Lagrange)  =  F  —  V.  Cette  fonction  est  fondamentale  pour  la  méca- 
nique sociale  en  permettant  d'exprimer  tous  les  jugements  (esthétiques,  mo- 
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l'étude  des  équilibres  sociaux  et  spécialement  de  l'équilibre  esthé- 
tique. Au  lieu  de  mesurer  l'action  des  masses,  il  faut  mesurer  l'ac- 
tion des  énergies,  ce  qui  revient  au  même  puisque  à  chaque  circulus 
de  la  matière  correspond  un  circulus  d'énergie,  et  notamment  de 
l'énergie  biologique,  puisque  toutes  les  autres  doivent  trouver  une 
expression  en  elle  pour  avoir  une  valeur  sociale. 

En  tout  cas  les  lois  de  la  beauté  et  de  tous  les  phénomènes  de 
l'esprit  ne  sont  autres  que  les  lois  de  la  mécanique.  C'est  ce  que 
démontre  d'une  façon  éclatante  la  Mécanique  sociale,  en  appliquant 
les  mêmes  équations  du  mouvement  à  tous  les  domaines  de  la  vie 
sociale  et  de  l'énergie  biologique,  comme  elles  sont  appliquées  à  tous 
les  phénomènes  de  l'énergie  cosmique.  Les  questions  de  l'esthétique, 
comme  toutes  les  questions  sociales  en  général,  obtiennent  une 
transparence  cristalline  dans  la  lumière  de  la  mécanique.  L'attrac- 
tion universelle  dans  le  domaine  de  l'énergie  biologique  et  la  loi 
de  la  transformation  des  énergies  suffisent  complètement  pour  leur 
compréhension  philosophico-scientifique.  L'homme  n'est  soumis  à 
aucune  autre  loi  générale  que  le  reste  de  la  nature.  Il  n'est  qu'une 
concentration  dans  la  matière  d'une  quantité  déterminée  d'énergie 
biologique,  qui  peut  être  plus  ou  moins  intense.  Dans  les  hommes 
de  génie,  dans  les  créateurs,  cette  intensité,  qui  s'exprime  par 
l'attraction  ou  la  répulsion  qu'ils  exercent  sur  les  hommes  et  sur  la 
matière,  arrive  à  leur  plus  haut  degré.  Ils  sont  les  représentants  du 
plus  haut  potentiel  biologique.  Or,  mis  en  rapport  avec  des  races 
d'un  potentiel  biologique  inférieur,  la  différence  de  potentiel  (d'uti- 
lité sociale)  se  transforme  en  énergie  kynétique  (ophélimité  sociale) 
de  civilisation.  Cette  transformation,  si  elle  ne  dépasse  pas  un  certain 
point,  qui  tout  en  assurant  le  maximum  de  civilisation  possible  pour 
les  races  inférieures,  laisse  en  même  temps  subsister  et  se  déve- 
lopper les  races  supérieures,  assure  un  maximum  et  d'utilité  et 
d'ophéli  mité  sociale.  Et  jusqu'à  ce  point  la  beauté  et  l'art  jouent  le 
rôle  de  la  meilleure  anthropotechnique  possible,  grâce  à  la  loi  de  la 
mécanique  que  tous  les  agrégats  —  c'est-à-dire  les  agrégats  sociaux 
aussi  —  tendent  vers  le  maximum  d'énergie.  A  ce  point  de  vue, 
contrairement  aux  sociologues  qui  voient  dans  l'esthétique  la  cin- 
quième roue  du  char  social  et  la  mettent  à  la  dernière  place  parmi 
les  facteurs  de  l'évolution  sociale,  nous  la  mettons  à  une  des  pre- 


raux,  économiques,  etc.),  en  dépendance  de  l'énergie  du  système.  La  considé- 
ration du  prix  permet  de  donner  à  cette  fonction  une  valeur  numérique  et 
ainsi  la  mécanique  sociale  peut  obtenir  une  base  quantitative.  Vu  l'importance 
de  cette  question,  nous  lui  réservons  un  travail  spécial.  V.  Comp.  ChroustcholL 
Introduction  à  l'étude  des  équilibres  chimiques,  Paris,  1898. 


winiarski.  —  l'équilibre  esthétique  603 

mières  places.  L'art,  au  point  de  vue  de  la  Mécanique  sociale  l,  joue, 
comme  manifestation  de  l'énergie  biologique,  absolument  le  même 
rôle  que  la  beauté  naturelle,  constituant  un  moyen  d'attraction 
sexuelle  et  de  multiplication.  Mais  si  le  point  cité  plus  haut  de  la 
transformation  des  énergies  est  dépassé  par  l'évolution  sociale,  c'est 
encore  un  maximum  d'énergie  qui  est  produit,  mais  non  plus  kyné- 
tique  et  potentielle  en  même  temps,  mais  exclusivement  kynétique 
de  civilisation  avec  abaissement  continuel  du  potentiel  biologique, 
qui  s'exprime  dans  la  dégénérescence  du  génie.  La  beauté,  dont  il 
est  producteur,  constituera  encore  un  moyen  de  sélection  artificielle, 
par  les  ornements,  par  les  jouissances  artistiques  dont  profite  la 
foule,  mais  non  plus  pour  lui,  mais  pour  les  races  inférieures.  Leurs 
représentants  les  plus  forts,  les  plus  riches,  pouvant  le  mieux  orner 
leur  esprit  et  leur  corps,  auront  le  plus  de  chances  de  se  multiplier, 
et  l'art  jouera  toujours  le  rôle  d'anthropotechnique,  qui  assurera 
encore  un  maximum  biologique,  mais  il  sera  moindre  que  celui  que 
le  génie  sain  assurait  à  la  société  et  qui  était  un  maximum  maxi- 
morum.  Or  le  point  cité  plus  haut  a  été  déjà  dépassé  par  l'évolution 
sociale  2. 

Cette  question  demande  encore  quelques  éclaircissements.  Dans 
les  temps  primitifs  c'était  le  mâle  le  plus  fort  et  le  plus  capable  qui 
fut  producteur  de  beauté,  dont  il  jouissait  du  reste  lui-même  en  atti- 
rant ainsi  les  femelles  et  en  améliorant  la  race.  Dans  nos  temps,  ce 
ne  sont  plus  les  artistes  et  poètes  et  en  général  les  hommes  de 
génie  qui  en  jouissent  en  comparaison  avec  des  représentants 
d'autres  professions  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  l'art  directement  et 
qui  en  profitent  dans  des  buts  inconsciemment  anthropotechniques. 
Qui  est-ce  qui  lit  la  poésie'?  La  jeunesse  qui  n'est  pas  encore  absor- 
bée par  la  poursuite  des  richesses  :  elle  y  cherche  de  beaux  senti- 
ments, de  beaux  mots,  de  belles  attitudes,  dont  elle  s'attendrit  et 
qu'elle  imite  en  les  employant  comme  des  moyens  de  plaire,  pour- 
suivie qu'elle  est  par  la  soif  de  conquête  amoureuse.  Elle  emploie 
dans  ce  but  des  attitudes  non  seulement  de  beauté  purement  esthé- 
tique, mais  aussi  de  beauté  morale  et  intellectuelle.  Tel  héros  poé- 
tique ou  telle  héroïne  que  le  poète  lui-même  produit  à  la  sueur  de 
son  front,  est  ensuite  reproduit  dans  des  milliers  d'exemplaires 
par  la  jeunesse  qui  les  lit,  et  sert  comme  moyen  de  plaire  et  de 
conquérir  des  personnes  moins  intelligentes  ou  moins  riches  qui 
n'avaient  pas  le  temps  ou  la  possibilité  de  s'approprier  le  cliché  poé- 

1.  Coinp.  «  Les  équations  de  l'équilibre  social  »,  Iiev.  Philos.  Avril  1898. 

2.  Comp.  notre  «  Anthropo-sociologie  »,  /.  c. 
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tique  donné  et  subissent  l'ascendant  des  imitateurs  plus  heureux.  De 
cette  façon,  la  poésie  se  trouve  jouer  un  rôle  tout  à  fait  inattendu  et 
qui  est,  comme  nous  le  verrons  tout  de  suite,  son  rôle  le  plus  impor- 
tant. 

La  même  chose  peut  être  dite  de  la  musique,  de  la  peinture,  etc. 
Ce  sont  les  hommes  qui  ont  le  plus  de  moyens  matériels  ou  le  plus 
de  capacités  pour  en  mieux  goûter  et  pour  en  mieux  discourir,  qui 
ont  le  plus  de  succès  auprès  des  femmes,  quand  l'artiste  lui-même 
peut  être  vieux,  perclus,  malade  et  ne  plus  sortir  de  son  atelier. 
C'est  de  cette  façon  que  la  division  du  travail  social,  c'est-à-dire  une 
des  transformations  de  l'énergie  sociale,  a  fait  des  anciens  reproduc- 
teurs de  simples  préparateurs  des  charmes  amoureux;  cette  pro- 
duction épuise  leur  énergie  biologique  qui  servait  autrefois  à  amé- 
liorer la  race,  et  cette  fonction  reproductrice  a  été  dévolue  à  d'autres 
membres  de  la  société.  Il  est  évident  que  parmi  ces  derniers  ce  sont 
les  plus  intelligents,  les  plus  capables  ou  les  plus  riches  qui  seront 
le  mieux  en  état  de  se  pénétrer  des  idées  et  des  intentions  des  poètes 
et  des  artistes,  ou  de  s'approprier  leurs  œuvres  par  une  acquisition 
et  une  imitation  extérieures  et  avoir  le  plus  de  succès  amoureux. 
Donc,  même  dans  cet  état,  l'art  joue  le  rôle  d'anthropotechnique  et 
assure  un  certain  maximum  d'énergie  biologique  à  la  société,  mais 
ce  maximum  peut  déjà  être  moindre  que  celui  qu'on  obtenait  aupa- 
ravant par  la  multiplication  directe  des  reproducteurs. 

Car  à  présent  ce  ne  sont  plus  que  leurs  imitateurs  plus  ou  moins 
exacts  qui  se  mul'iplient,  quand  auparavant  c'étaient  les  originaux 
eux-mêmes  qui  se  reproduisaient.  Il  est  vrai  que  tout  ce  que  nous 
perdons  ainsi  en  énergie  biologique  potentielle,  en  supériorité  de 
race,  nous  le  gagnons  en  énergie  sociale  kynétique,  en  idées,  en 
imitations  de  beauté  qui  se  répandent  par  toute  la  société. 

Remarquons  à  propos  que  ces  imitations  de  beauté  esthétique, 
morale,  intellectuelle  ont  leur  valeur  propre,  sans  aucun  doute,  en 
dehors  de  tout  but  anihropotechnique,  mais  cette  valeur  n'est  que 
temporaire  et  passagère,  n'ayant  d'importance  que  pour  une  géné- 
ration (c'est  pourquoi  nous  les  rangeons  dans  la  rubrique  d'ophéli- 
mité).  Qui  se  souvient  aujourd'hui  des  poses  et  des  attitudes  des 
byronistes  ou  des  mussetistes  qui  imitaient  leurs  maîtres  et  ainsi  se 
procuraient  à  eux-mêmes  ou  à  la  société  tout  entière  des  distrac- 
tions et  des  plaisirs  esthétiques  ou  intellectuels?  Personne.  Tous  ces 
oripeaux  s'en  sont  allés  dans  le  pays  chimérique  des  vieilles  modes. 
Mais  si,  grâce  à  ces  imitations  des  mussetistes,  un  certain  nombre 
d'eugéniques  capables  et  sains  ont  laissé  une  postérité  nombreuse, 
cette  postérité  vit  encore  parmi  nous  et  pourra  vivre  et  se  multi- 
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plier  durant  de  longues  années,  ce  qui,  pour  la  société,  a  une 
énorme  et  durable  importance,  car  ce  sont  eux  qui  font  la  synthèse 
sociale.  C'est  donc  de  telle  façon  qu'il  faut  comprendre  le  rôle 
anthropotechnique  de  l'art.  Rien  dans  la  société  ne  se  fait  par  hasard, 
tout  est  soumis  aux  lois  de  la  mécanique  et,  les  phénomènes  d'appa- 
rence les  plus  frivoles  ont  des  buts  très  profonds.  Il  faut  enfin  ajouter 
que  le  rôle  d'anthropotechnique  n'est  joué  par  l'art  que  dans  des 
sociétés  basées  sur  la  libre  concurrence  dans  tous  les  domaines  de 
leur  vie,  car  si  la  richesse  s'appuie  non  pas  sur  le  mérite,  mais  sur 
le  monopole,  alors  elle  sera  détenue  par  des  médiocrités  incapables, 
et  alors  les  artistes  et  les  poètes  s'exténueront  pour  produire  des 
modèles  de  beauté,  dont  profiteront  en  les  acquérant  justement  ces 
médiocrités  incapables,  et  ce  seront  elles  qui  les  emploieront  comme 
des  moyens  de  multiplication. 

Dans  ce  cas,  l'art,  loin  de  jouer  le  rôle  d'anthropotechnique,  sera 
un  moyen  puissant  de  dégénérescence  sociale.  C'est  ce  qui  a  lieu  pro- 
bablement dans  notre  société  actuelle  et  c'est  ce  qui  a  lieu  habi- 
tuellement vers  toute  fin  d'une  classe  dominante  donnée,  comme 
nous  le  voyons  au  temps  de  la  décadence  de  la  Grèce  et  de  Rome  et 
de  «  l'ancien  régime  ».  Mais  dans  tous  les  cas,  quels  qu'ils  soient, 
les  anciens  reproducteurs  directs  de  l'humanité,  les  poètes,  les 
artistes  et  en  général  les  hommes  de  génie  paraissent  devoir  être 
sacrifiés.  C'est  une  nécessité  historique  :  on  ne  peut  avoir  une  civi- 
lisation affinée  qu'aux  dépens  des  sommités  anthropologiques  de 
l'humanité.  Il  serait  seulement  désirable  que  cette  transformation 
d'énergie  nécessaire  ne  dépassât  pas  le  point  jusqu'où  l'homme  de 
génie  peut  encore  vivre  et  se  multiplier  sainement.  Or  ce  point  a 
été  déjà  dépassé  depuis  longtemps  par  l'évolution  sociale.  La  dégé- 
nérescence du  génie  n'est  plus  un  mystère  pour  personne.  L'amas 
des  faits  recueillis  par  MM.  Lombroso  et  Nordau  —  même  si  on  laisse 
de  côté  certaines  exagérations  —  en  est  une  preuve  suffisante.  Ces 
faits  demandent  seulement  une  explication  sociologique  que  la 
Mécanique  sociale  seule  peut  donner.  Si  l'art  et  la  beauté  assurent 
toujours  comme  moyens  d'anthropotechnique  un  maximum  d'éner- 
gie biologique,  ce  maximum  va  toujours  en  diminuant. 

Dr  Léon  Winiarski, 

Privat-Docent  à  l'Université  de  Genève. 
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Pain  et  amour,  les  deux  roues  sur  lesquelles,  comme  bien  disait 
le  poète,  avance  le  monde  vivant,  constituent  les  deux  causes  origi- 
naires des  actions  de  l'homme;  elles  en  engendrent  directement  ou 
indirectement  tous  les  penchants.  La  noblesse  de  1  ame,  le  degré  de 
perfection  de  l'intelligence  de  chaque  individu  varient  naturellement 
selon  le  nombre,  la  qualité  et  l'association  des  éléments  idéaux  qui 
viennent  diriger  et  régler  ses  actions  et  ses  pensées.  Mais  l'origine 
des  émotions  qui  poussent  l'homme  dans  ses  actions  se  trouve  tou- 
jours dans  les  deux  instincts  qui  le  poussent  à  se  conserver  et  à  se 
reproduire. 

Pendant  le  premier  âge  toute  l'activité  vitale  de  l'individu  est 
employée  pour  son  accroissement  et  développement,  et  les  tendances 
à  sa  conservation  sont  presque  entièrement  prévalantes  en  lui. 

Mais  lorsque  l'organisme  est  arrivé  à  un  notable  degré  de  déve- 
loppement, alors  s'explique  l'activité  reproductrice  qui  était  d'abord 
latente.  La  naissance  et  le  développement  de  cette  faculté  entraînent 
de  remarquables  modifications  physiques  et  biologiques  qui  agissent 
sur  les  sentiments  et  sur  les  actions  des  jeunes  gens  des  deux  sexes. 
Parmi  les  plus  importants  phénomènes  physiques  que  l'on  observe 
à  l'époque  de  la  puberté  chez  le  jeune  homme,  il  y  a,  contemporai- 
rement  au  développement  des  organes  génitaux,  le  rapide  accrois- 
sement de  la  stature,  qui  était  d'abord  restée  presque  stationnaire 
pendant  une  année.  Selon  mes  observations  cet  accroissement 
atteint  son  maximum  entre  la  i5me  et  la  16me  année,  et  il  se  montre 
en  moyenne  de  8  centimètres1.  Viennent  ensuite  la  naissance  du 
poil  sexuel  et  enfin  de  la  barbe,  l'accroissement  du  système  muscu- 
laire et  des  crêtes  osseuses  qui  y  donnent  les  points  d'insertion,  le 
développement  du  larynx  dans  ses  diamètres  transversal  et  antéro- 
postérieur;  et  parmi  les  phénomènes  biologiques, 'l'abaissement  du 
ton  de  la  voix,  l'augmentation  de  la  capacité  vitale  et  de  la  force 
dynamométrique,  outre  une  plus  abondante  élimination  d'acide 
carbonique.  Du  côté  psychologique  on  remarque  la  prépondérance 
du  champ  émotif  sur  l'intellectif.  Les  impressions,  au  lieu  d'être 

1.  Marro,  La  Puberla,  p.  13.  Torino,  1898. 
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reçues  simplement  comme  des  éléments  idéatifs,  prennent  une 
forme  affective  et  sont  suivies  d'effets  vaso-moteurs  viscéraux  acqué- 
rant plus  de  puissance  dans  les  déterminations  de  la  volonté.  La  vue 
et  le  souvenir  des  individus  de  l'autre  sexe  et  de  tout  ce  qui  s'y  rat- 
tache provoquent  des  sentiments  ignorés  auparavant.  Dans  ce  tumulte 
affectif  nous  remarquons  chez  le  jeune  homme  un  sentiment  plus 
complexe,  plus  élevé,  de  sa  propre  personnalité  et  une  plus  grande 
énergie  de  réaction  contre  le  monde  extérieur.  En  cherchant  la 
cause  de  toutes  ces  diverses  modifications  qu'on  observe  chez 
l'homme,  nous  ne  sommes  pas  loin  du  vrai  en  admettant,  comme 
cause  biologique  primaire,  l'active  et  intense  dilatation  vasculaire 
qui  dans  l'organisme  accompagne  le  développement  pubéral. 

Nous  notons  la  très  grande  importance  de  cette  dilatation  pour  le 
développement  accéléré,  et  ensuite  pour  l'éventuelle  préparation 
physiologique  des  organes  de  la  génération  à  l'accomplissement  de 
l'action  reproductive.  Cette  dilatation  explique  l'accélération  de  la 
nutrition  dans  le  squelette  et  dans  le  système  musculaire;  elle 
explique  encore  la  plus  grande  activité  dans  les  mutations  nutri- 
tives, provoquant  l'augmentation  de  l'élimination  de  l'acide  carbo- 
nique. 

Les  effets  de  cette  condition  physiologique  sur  les  centres  nerveux 
sont  la  cause  des  conditions  morales  particulières  de  l'époque  pubère. 
Lange  '  a  mis  en  évidence  l'étroite  relation  entre  l'état  du  système 
vaso-moteur  et  celui  de  l'esprit.  Les  émotions  sthéniques,  joie  et 
colère,  qui  sont  le  plus  aisément  accompagnées  de  la  dilatation  vas- 
culaire, sont  précisément  propres  du  jeune  homme,  parce  qu'elles  lui 
fournissent  les  armes  les  plus  valides  dans  la  lutte  pour  l'amour. 

La  préparation  héréditaire  pour  cette  lutte,  et  le  champ  dans 
lequel  on  la  combat,  décident  de  la  direction  donnée  à  l'excédent 
d'énergie  apporté  par  la  dilatation  vasculaire,  à  l'arrivée  de  l'époque 
pubère. 

On  peut  admettre  que  primitivement  régnait  la  violence  en  toute 
relation  sociale,  et  conséquemment  même  dans  la  lutte  pour  l'amour, 
soit  contre  les  rivaux,  soit  contre  l'objet  même  de  l'amour.  De  cette 
condition  primitive  de  l'homme  il  existe  d'évidents  vestiges  chez 
les  peuples  sauvages  d'aujourd'hui. 

.  Les  Caraïbes  enlevaient  ordinairement  les  femmes  aux  peuplades 
voisines,  et  avaient  si  peu  de  communications  avec  elles  que  les 
hommes  et  les  femmes  parlaient  une  langue  différente  2.  A  Bali  (une 

1.  Lange,  Les  émotions.  Paris,  1895. 

2.  J.  Lubbock,  Des  oriçjines  de  la  civilisation.  Traduction  Barbier.  Paris,  1873, 
P-  91.. 
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des  îles  situées  entre  Java  et  la  Nouvelle-Guinée),  il  est  d'usage  que 
les  jeunes  filles  soient  enlevées  par  leurs  féroces  amants,  qui  dès 
qu'ils  les  surprennent  seules,  les  violent  immédiatement  et  les 
entraînent  dans  les  bois  les  cheveux  épars  et  les  vêtements  en  lam- 
beaux. Puis  le  grossier  amant  retourne  chez  les  parents  de  la  jeune 
fille,  t'ait  la  paix  avec  eux  moyennant  une  certaine  indemnité,  t'ait 
sortir  la  pauvre  femme  de  l'endroit  où  il  l'avait  cachée,  et  elle  devient 
son  esclave. 

Chez  les  Indiens  de  la  Baie  d'Hudson,  d'après  Hearne,  un  usage 
très  ancien  veut  que  les  hommes  luttent  au  pugilat  pour  la  pos- 
session de  la  femme  qu'ils  aiment,  et  naturellement  celle-ci  devient 
le  prix  du  plus  fort.  Un  homme  faible,  à  moins  qu'il  ne  soi*  excellent 
chasseur  et  fort  aimé  dans  sa  tribu,  garde  rarement  une  femme  qu'un 
homme  plus  fort  que  lui  veut  prendre.  Cette  coutume  existe  chez 
toutes  les  tribus,  et  apporte  un  grand  esprit  d'émulation  parmi  les 
garçons,  qui  en  toute  occasion  et  dès  leur  premier  âge  tâchent  de  se 
fortifier  dans  la  lutte.  Chez  les  Indiens  Copper  et  Chipawoyans,  les 
femmes  constituent  une  sorte  de  propriété  que  le  plus  fort  peut 
enleverau  plus  faible;  Richardson  vit  maintes  fois  un  homme  fort 
enlever  la  femme  d'un  de  ses  compatriotes  plus  faible  que  lui.  Tout 
homme  peut  en  défier  un  autre  à  la  lutte,  et,  s'il  est  vainqueur,  enle- 
ver la  femme  de  son  adversaire  '.  Cependant  les  femmes  ne  songent 
pas  à  protester  contre  ces  coutumes,  qui  au  contraire  leur  semblent 
parfaitement  naturelles  2. 

On  observe  la  même  chose  chez  les  Dogribs,  et  autres  tribus  de 
l'Amérique  du  Nord.  C'est  chez  eux  un  droit  légal  et  moral  de 
chacun  que  de  prendre  la  femme  d'un  homme  plus  faible,  et  en 
effet  les  hommes  se  battent  pour  la  possession  de  la  femme  comme 
les  cerfs  et  les  mâles  d'autres  espèces  animales3. 

Dans  cette  condition  primitive,  les  hommes  commençant  à  consti- 
tuer les  premières  sociétés  pour  la  commune  défense,  soit  contre  les 
animaux,  soit  contre  les  peuplades  ennemies,  ont-ils  naturellement 
senti  le  besoin  de  mettre  un  frein  aux  luttes  pour  la  possession  de 
la  femme.  Alors  les  hommes  ayant  la  force,  et  s'attribuant  le  pou- 
voir de  régler  tout  ce  qui  regardait  les  relations  sexuelles,  ne  prirent 
autre  loi  que  celle  de  la  satisfaction  de  leurs  désirs  sexuels.  Il  en 
naquit  ainsi  l'état  d'étaïrisme  ou  de  mariage  en  commun,  lequel, 
d'après  Bachofen,  domina  dans  les  premiers  temps  chez  tous  les 


1.  Lubbock,  ouv.  cite,  p.  98. 

2.  Lubbock,  ouv.  cilé,  p.  51. 

3.  Lubbock,  Temps  préhistoriques.  Traduc.  Lessona.  Turin,  1875,  p.  371. 
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peuples,  et  établit  les  relations  entre  les  hommes  et  les  femmes  en 
les  considérant  comme  mariés  indifféremment  les  uns  aux  autres, 
en  obligeant  la  femme  à  une  continuelle  prostitution. 

De  ce  mariage  primitif  il  reste  encore  des  vestiges.  Chez  les  Anda- 
manes,  la  femme  qui  essaye  de  résister  auxdroits  conjugaux  de  quelque 
membre  que  ce  soit  de  la  tribu  s'expose  à  une  grave  punition  '. 

Dans  cet  état  de  civilisation,  la  satisfaction  de  l'instinct  sexuel 
étant  concédée  par  les  lois  de  la  tribu ,  celle-ci  la  réglait  en  exigeant  des 
nouveaux  venus  la  preuve  qu'ils  étaient  capables  d'accomplir  leurs 
devoirs  de  membres  de  la  société,  avant  d'en  jouir  des  privilèges. 
Par  conséquent  on  exigeait  des  jeunes  hommes  des  preuves  de 
valeur  et  de  vertu  sociale  avant  de  les  admettre  à  la  majorité  sociale 
ou  virile.  La  force  et  le  courage  devaient  s'exprimer,  ou  directement 
parla  conquête  de  la  femme,  ou  par  quelque  remarquable  entreprise, 
ou  par  des  prouesses  de  chasse.  Avant  de  pouvoir  se  marier,  un 
jeune  Dayak  est  obligé  de  prouver  sa  vaillance  en  apportant  la  tête 
d'un  ennemi  tué  par  lui 2. 

Le  même  usage  existe  chez  les  Alforis,  habitants  de  la  Nouvelle- 
Guinée.  Dans  toutes  leurs  tribus,  personne  ne  peut  se  marier  avant 
de  pouvoir  montrer  le  crâne  d'un  homme  qu'il  a  tué  lui-même  3. 

Bâtis,  en  parlant  des  Poussés,  peuple  du  Maragnon  supérieur, 
raconte  qu'autrefois  les  garçons  obtenaient  leurs  fiancées  par  d'écla- 
tants faits  de  guerre. 

Au  même  but  tendaient  d'autres  épreuves  auxquelles  on  assujet- 
tissait les  jeunes  hommes  pour  mettre  à  l'épreuve  leur  aptitude  à 
devenir  d'utiles  membres  de  la  société. 

Le  passage  de  l'enfance  à  la  puberté  est  précédé,  chez  les  peuples 
primitifs,  par  une  initiation  nécessaire  pour  l'admission  à  la  majo- 
rité sociale.  Parmi  les  diverses  cérémonies  qui  accompagnent  cette 
initiation,  on  soumet  les  jeunes  hommes  à  des  jeûnes,  à  l'arrache- 
ment des  dents,  à  des  luttes,  etc.  ;  et  ils  doivent  supporter  tout  cela 
avec  fermeté  sous  peine  d'être  repoussés  honteusement. 

Ces  usages  étaient  généralement  très  rigoureux  chez  les  Indiens 
de  l'Amérique  du  Nord.  Dans  la  tribu  des  Mandanes  les  épreuves 
duraient  quatre  jours.  Parmi  les  supplices  les  garçons  devaient 
rester  suspendus  à  des  morceaux  de  bois  passés  entre  ou  sous  les 
muscles  des  épaules,  de  la  poitrine,  des  bras.  On  supportait  toutes 
ces  tortures  avec  joie,  et  les  jeunes  garçons  comptaient  avec  impa- 


1.  Transactions  of  Ethnological  Society.  Nouvelle  série,  XI,  p.  35. 

2.  Spencer,  Sociologie,  vol.  II,  p.  238. 

3.  Leyden,  cité  par  Prichard,  Saturai  llistory  ofman.  London,  1845,  p    353. 
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tience  les  mois  et  les  jours  qui  les  séparaient  encore  de  cette  glo- 
rieuse cérémonie  qui  les  admettait  à  la  majorité  sociale  '. 

De  semblables  cérémonies  existaient  dans  le  Pérou,  l'Australie, 
l'Afrique,  comme  j'en  ai  en  partie  exposé  dans  une  de  mes  der- 
nières publications2. 

Dans  toutes  ces  épreuves,  on  faisait  servir  la  plus  grande  énergie 
physique  et  morale  apportée  par  le  développement  pubéral,  à  l'édu- 
cation des  jeunes  hommes,  en  développant  leur  courage,  leur  force 
de  résistance  aux  fatigues,  aux  privations,  aux  douleurs.  De  cette 
façon  les  garçons  acquéraient  les  qualités  les  plus  utiles  pour  la 
conservation  de  la  communauté. 

11  en  résultait  ainsi  un  vrai  transfert  de  l'impulsivité  de  sa  direction 
primitive,  même  sa  destination  restant  conservée.  Le  progrès  de 
la  civilisation  a  fait  ensuite  encore  plus  décisif  ce  transfert  en  diri- 
geant l'activité  de  l'homme  dans  la  voie  des  vertus  sociales  propres 
de  l'homme  civilisé.  Cependant  il  reste  toujours  d'évidentes  mani- 
festations de  la  condition  primitive  même  chez  les  peuples  les  plus 
civilisés,  par  exemple  dans  les  irrégularités  de  la  conduite  des  jeunes 
gens  normaux  à  la  première  époque  du  développement  pubéral,  et 
mieux  encore  dans  les  jeunes  dégénérés,  qui  rappellent  le  plus  les 
conditions  ataviques,  comme  je  l'ai  démontré  par  mes  recherches 
sur  la  conduite  des  élèves  des  collèges  italiens,  sur  la  criminalité  et 
sur  les  psychoses  de  la  puberté  3. 

Dans  ma  communication  au  Congrès  international  d'Anthropo- 
logie criminelle  de  Genève,  je  démontrai  au  moyen  de  mes  statis- 
tiques recueillies  dans  mon  ouvrage  I  Caratteri  dei  delinquenti 
que  les  crimes  de  sang,  dans  lesquels  se  révèlent  principalement 
l'instinct  de  cruauté  et  de  combativité  qui  naît  contemporainement 
à  l'instinct  sexuel,  commencent  à  se  manifester  à  l'apparition  du 
développement  pubère  et  y  atteignent  bientôt  leur  maximum  4. 

De  même  le  sadisme  ou  impulsion  à  la  cruauté,  qui  chez  quelques 
dégénérés  accompagne  les  manifestations  de  l'instinct  sexuel,  ne 
peut  être  qu'une  expression  de  la  condition  atavique  par  laquelle  les 
deux  impulsions  naissent  ensemble.  Dans  les  psychoses  de  la  puberté 
l'exagération  de  l'instinct  sexuel  est  ordinairement  unie  à  des  ten- 


1.  Catlin,  La  vie  chez  les  Indiens.  Cité  par  Letourneau  :  Vé coin  lion  de  l'édu- 
cation, p.  154. 

2.  Antonio    Marro,    Vepoca   pubère    negli   usi   e   casLumi    dei  popoli.  (liivisla 
mode i mi  di  Coltura.  Firenze,  1S9S.) 

3.  Marro,  La  Puàerta.  Çbap,  III,  VI,  Vil,  VIII  et  X. 

i.  Marro,  Les  rapports  de  la  puberté  avec  le  crime  et  la  folie,  Comptes  rendus 
du  IV'  Congrès  international  d'Anthropologie.  Genève,  1890. 
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dances  et  à  des  impulsions  subites,  à  la  combativité  et  à  la  cruauté 
envers  les  autres  et  quelquefois  contre  soi-même.  Parmi  les  cas  de 
cette  phrénose  que  j'ai  étudiés,  le  seul  où  manquaient  ces  tendances 
était  celui  dans  lequel  il  n'y  avait  pas  de  penchants  erotiques. 

Au  contraire,  nous  n'observons  ce  fait  ni  dans  les  manifestations 
morbides  de  l'âge  pubère,  ni  dans  la  délinquence  chez  la  femme, 
dont  la  tendance  à  la  combativité  est  toujours  plus  faible  que  chez 
l'homme,  et  se  développe  bien  plus  tard,  de  sorte  qu'on  peut  la 
mettre  plutôt  en  relation  avec  l'instinct  de  la  maternité,  sous  forme 
d'instinct  de  défense  des  enfants,  qu'avec  la  vraie  impulsion  sexuelle. 
Gela  est  naturellement  en  rapport  avec  les  tendances  particulières  de 
la  femme,  lesquelles  se  manifestent  au  commencement  de  la  puberté. 
Non  moins  remarquables  que  chez  l'homme  sont  les  modifications 
apportées  dans  l'organisme  physique,  biologique  et  psychologique 
de  la  femme  à  l'époque  de  la  puberté.  On  remarque  chez  elle  l'accrois- 
sement de  la  taille  accompagnant  le  développement  des  organes 
génitaux,  qui  est  comme  le  développement  pubéralen  général,  plus 
précoce  que  chez  l'homme.  D'après  mes  études,  le  maximum  de 
l'accroissement  de  la  stature  est  atteint  entre  la  14me  et  la  15'ne 
année,  et  il  représente  en  moyenne  11  centimètres  chez  la  jeune 
fille.  En  même  temps  apparaît  le  poil  sexuel,  les  organes  secondaires 
de  la  génération  (tels  que  les  seins)  se  développent,  le  larynx  s'accroît 
dans  son  diamètre  vertical,  et  l'organisme  s'enrichit  de  tissus  adi- 
peux qui  donne  forme  et  charme  aux  membres.  Biologiquement  on 
remarque  l'élévation  du  ton  de  la  voix,  l'arrivée  de  la  menstruation, 
et  la  diminution  dans  l'élimination  soit  de  l'acide  carbonique,  soit  de 
l'urée,  comme  le  prouvent  mes  expériences. 

Du  côté  psychologique,  l'élément  émotif  devient  prépondérant  sur 
l'intellectif  encore  pius  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Il  en  naît 
une  plus  grande  mutabilité  des  états  de  l'esprit,  une  moindre  consis- 
tance, et  une  moins  complète  élaboration  des  déterminations  de  la 
volonté.  L'état  vaso-moteur  de  la  femme  est  notable  par  la  facilité 
des  modifications  qui  l'atteignent  tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans 
l'autre  partie  du  corps.  Cela  nous  explique  dans  le  champ  physiolo- 
gique l'hémorragie  intermittente,  la  plus  prompte  mobilité  et  plus 
de  facilité  à  s'épuiser;  dans  le  champ  psychologique  la  plus  rapide 
émotivité.  Ces  conditions-là  donnent  à  la  femme  les  armes  les  plus 
propres  pour  la  lutte  de  l'amour. 

On  dit  et  l'on  admet  en  général  que  la  femme  est  presque  passive 
dans  cette  lutte.  Mais  cette  passivité  est  seulement  apparente.  C'est 
la  passivité  de  l'aimant  qui  dans  son  apparente  immobilité  attire  le 
fer  qui  l'approche. 
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La  puberté  transforme  la  femme  en  une  puissance  qui  excite 
l'attention  du  mâle  et  le  met  en  mouvement  avec  son  excédant  de  force 
apporté  parle  développement  pubère,  pour  vaincre  les  obstacles  qui 
l'éloignent  d'elle. 

En  analysant  les  conditions  qui  accompagnent  le  développement 
pubère  chez  la  femme,  nous  voyons  qu'en  même  temps  qu'elle 
acquiert  tous  les  attraits  physiques  de  la  féminilité,  naissent,  en  elle 
deux  conditions  psychiques  apparemment  contraires  entre  elles,  et 
qui  avec  leur  union  permettent  à  la  femme  d'exercer  sur  chaque 
homme  et  sur  la  société  entière  la  plus  grande  influence.  La  pre- 
mière c'est  l'amabilité,  qui,  exagérée,  s'appelle  coquetterie.  Dans  la 
lutte  pour  l'amour  elle  sert  d'arme  contre  les  rivales,  provoque  et 
maintient  les  désirs  de  l'homme.  Beauté,  charmes,  ornements,  ne 
sont  que  des  instruments  mis  en  mouvement  par  cette  aptitude  de  la 
femme,  vrai  complément  de  la  féminilité.  Sans  l'amabilité,  la  femme 
perd  tous  ses  appas  et  ne  trouve  dans  les  conditions  inférieures  que 
le  mépris.  Chez  certaines  tribus  de  Cibchas  de  l'Amérique  centrale 
on  dédaigne  les  femmes  encore  vierges,  parce  qu'on  suppose  qu'elles 
ne  possèdent  pas  encore  l'art  de  charmer,  d'inspirer  de  l'amour  aux 
hommes.  Chez  les  Brésiliens  et  les  habitants  de  l'île  des  Larrons  on 
méprise  les  filles  incapables  de  se  procurer  des  amants1. 

D'après  Begnard,  les  Lapons  préféraient  épouser  les  jeunes 
femmes  qui  avaient  déjà  eu  des  enfants  d'un  blanc,  parce  qu'on 
leur  faisait  un  mérite  d'avoir  su  exciter  l'amour  d'un  individu  d'une 
race  supérieure.  On  observe  le  même  fait  chez  les  indigènes  du  Cap 
de  Bonne-Espérance.  Dans  le  département  d'Arkangel  (Bussie  sep- 
tentrionale) on  reproche  à  une  fille  d'avoir  été  refusée  par  les  jeunes 
hommes2. 

C'est  pourquoi,  depuis  les  plus  humbles  conditions  jusqu'aux 
plus  élevées,  dans  l'état  de  barbarie  ou  de  civilisation,  la  femme  se 
soumet  quelle  qu'elle  soit  à  la  souffrance  physique,  pour  accroître 
ses  attraits. 

Parmi  les  femmes  sauvages  des  rivages  du  fleuve  Murray,  Eyre 
observa  l'usage  de  se  scarifier  le  dos  à  l'époque  de  la  puberté.  La 
jeune  fille  agenouillée  appuie  la  tète  sur  les  genoux  d'une  forte 
vieille;  l'opérateur  (c'est  toujours  un  homme)  avec, une  pièce  de 
coquille  ou  de  silex  fait  sur  le  dos  de  protondes  incisions  longitudi- 
nales et  transversales  jusqu'aux  épaules.  Le  sang  s'écoule  en  quan- 
tité et  mouille  le  terrain,  tandis  que  les  gémissements  de  la  victime 


1.  H.  Spencer,  Sociologie,  vol.  11,  p.  217. 

2.  Ferri.  L'Omicidio,  p.  257.  Torino,  1895. 
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se  changent  graduellement  en  des  cris  déchirants.  Cependant  les 
jeunes  filles  se  soumettent  volontairement  à  cette  torture,  parce 
qu'un  dos  hien  scarifié  appelle  l'admiration  '. 

Chez  les  Fidjiens,  les  femmes  seules  se  soumettent  au  tatouage, 
quoique  très  douloureux,  des  doigts,  des  angles  de  la  bouche,  et 
même  des  parties  couvertes  par  le  kita,  bande  qui  entoure  la  cein- 
ture2. 

Les  jeunes  Achanties  se  serrent  fortement  le  sein  avec  de  larges 
bandes  d'étoffe  pour  lui  donner  une  forme  allongée,  qui  chez  elles 
constitue  une  beauté.  Les  Chinoises  supportent  mille  tortures  en 
cheminant  parce  qu'on  leur  serre  les  pieds  pour  les  rendre  atro- 
phiques.  Chez  nous  les  femmes  se  déforment  les  viscères  et  se  pro- 
curent bien  des  maux  en  se  serrant  trop  le  corset;  tandis  que 
d'autres  se  ravissent  la  santé  en  buvant  du  vinaigre  pour  maigrir. 

On  perfore  les  oreilles,  le  nez,  les  joues  et  les  lèvres  pour  y  atta- 
cher des  ornements;  et  si  chez  quelques  peuples  sauvages  les 
femmes  ont  peu  d'ornements,  c'est  parce  que  les  hommes  les  pren- 
nent tous  pour  eux-mêmes. 

La  deuxième  disposition  psychologique  naissant  à  l'époque 
pubère,  c'est  la  modestie  ou  retenue,  qui  est  représentée  par  la 
pudeur  dans  l'ordre  moral,  et  par  la  virginité  dans  le  physique,  et 
consiste  essentiellement  dans  une  résistance  opposée  aux  premières 
attaques  de  l'homme. 

Th.  Ribot  considère  la  pudeur  comme  composée  de  deux  élé- 
ments 3  :  self  feeling  et  peur.  Je  dirais  la  retenue  ou  modestie 
composée  de  self  feeling  et  négativisme  sexuel,  en  lui  attribuant  la 
qualité  excito-motrice  que  W.  James  nie  à  la  pudeur. 

Quoique  contraire  en  apparence  à  la  première  qualité,  elle  n'en 
est  que  son  complément,  qui  en  multiplie  infiniment  la  force;  parce 
que  le  prix  de  la  conquête  de  la  femme  monte  en  proportion  des 
obstacles  qui  s'y  opposent. 

Par  cette  qualité  la  femme  acquiert  la  connaissance  de  sa  valeur, 
et  la  disposition  à  ne  concéder  ses  faveurs  qu'en  prix  de  la  persévé- 
rance de  l'homme  à  lui  faire  sa  cour. 

Cette  qualité  est  réellement  le  sentiment  de  sa  mission  mater- 
nelle, lequel  ne  permet  à  la  femme  de  donner  la  naissance  à  des 
enfants  sans  la  préparation  des  moyens  pour  les  faire  vivre. 

En  effet,  cette  disposition,  cette  qualité  de  la  femme  lui  permet 


1.  Eyre,  Discoveries  in  Australia,  vol.  II,  p.  332. 

2.  Wilkes,  A  mission  to  Vity,  p.  11".  Cité  par  Lubbock,  p.  330. 

3.  Th.  Ribot,  La  psi/cholof/ie  des  sentiments,  p.  267-269.  Paris,  1896. 
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de  mettre  à  l'épreuve  les  amants  pour  faire  une  sélection  de  ceux 
qui  peuvent  servir  le  mieux  au  but  naturel  de  l'amour. 

C'est  la  plus  grande  défense  de  l'évolution  progressive  de  l'espèce, 
l'obstacle  contre  la  dégénération,  c'est-à-dire  contre  le  retour  ata- 
vique à  des  conditions  inférieures.  Par  conséquent  on  peut  dire  que 
si  l'amabilité  de  la  femme  sert  à  favoriser  la  propagation  de  l'espèce, 
sa  modestie  sert  à  l'assurer. 

L'amour  même  de  l'homme  trouve  dans  la  modestie  de  la  femme 
la  cause  plus  puissante  de  son  développement.  Nous  aimons  une 
chose  ou  une  personne  d'autant  plus  qu'elle  nous  coûte.  Les  efforts 
et  les  peines  que  nous  endurons  amènent  tant  d'états  d'àme  succes- 
sifs qui  s'impriment  dans  notre  organisme  psychique,  et  nous 
unissent  avec  de  plus  nombreux  et  tenaces  liens  à  l'objet  de  nos  soins. 

Celui  qui  ne  fait  rien  pour  sa  femme  peut  être  poussé  envers  elle 
par  l'impulsion  sexuelle,  mais  non  attiré  par  ce  sentiment  qu'on 
appelle  l'amour.  L'amour  qui  n'a  pas  coûté  de  grands  efforts,  de 
grandes  anxiétés,  de  graves  sacrifices,  ne  peut  pousser  de  pro- 
fondes racines.  En  effet  les  femmes  qui  cèdent  trop  tôt,  sont  facile- 
ment abandonnées  de  leurs  amants  ;  au  contraire,  celles  qui  savent 
entretenir  la  passion  sans  céder  obtiennent  enfin  la  préférence. 

Le  déshonneur,  qui  frappe  la  jeune  fille  qui  s'abandonne  à  l'amant 
avant  le  mariage,  n'est  aulre  chose  que  le  mépris  qu'elle  s'est 
gagné  en  s'étant  estimée  si  peu  pour  se  donner  à  l'amant  sans  avoir 
reçu  son  plus  grand  témoignage  d'estime  et  d'affection  marqué  par 
le  pacte  conjugal. 

L'expression  de  ce  deuxième  sentiment  chez  la  femme,  c'est  sa 
froideur,  qui  lui  donne  l'apparence  de  répugnance  pour  l'action 
sexuelle.  Mais  il  faut  noter  que  si  le  sentiment  instinctif  de  la  repro- 
duction est  moins  vivace,  il  est  en  effet  plus  profond  chez  la  femme 
que  chez  l'homme.  On  peut  dire  que  l'instinct  de  la  reproduction  se 
concentre  presque  tout  pour  l'homme  dans  l'union  sexuelle;  tandis 
que  chez  la  femme  il  embrasse  toute  sa  vie  et  comme  épouse  et 
comme  mère;  et  quoique  en  général  moins  fougueux,  il  ne  manque 
pas  de  faire  sentir  assez  vif  en  elle  le  penchant  à  la  copule.  Chez 
certains  peuples  sauvages  les  femmes  luttent  entre  elles  pour 
gagner  les  faveurs  de  l'homme  comme  les  rivaux  se  battent  pour 
une  femme.  Narcisse  Peltier  raconte  que  chez  une  tribu  du  Queens- 
land  (Australie)  chaque  homme  possède  cinq  ou  six  femmes.  Elles 
s'arment  de  gros  bâtons  et  se  battent  à  sang  pour  savoir  qui  le  pos- 
sédera '. 

1.  Spencer,  Sociologie,  vol.  II,  p.  218. 
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Il  y  a  peu  d'années,  de  plusieurs  régions  de  l'Europe  accouraient 
des  femmes  aux  États-Unis  pour  enrichir  les  harems  de  Baham- 
Young  et  des  autres  saints  pères  mormons  du  Grand  Lac  Salé. 

Le  développement  de  la  grâce  et  de  la  modestie  de  la  femme  dut 
naturellement  procéder  avec  l'évolution  de  sa  condition  sociale. 

Primitivement,  lorsqu'elle  était  seule,  sans  défense,  physique- 
ment faible,  et  par  conséquent  inférieure  à  l'homme,  ne  trouvant  de 
protection  ni  dans  la  famille,  ni  dans  la  tribu,  elle  devait  naturelle- 
ment être  exposée  à  toutes  les  brutalités  de  celui  qui  s'en  emparait. 
Sa  conditions  n'était  pas  meilleure  lorsqu'elle  était  vendue  par  sa 
famille  qui  l'avait  épargnée  à  la  mort  et  nourrie  pour  ce  seul  but 
vénal. 

Les  mauvais  traitements  continuels  devaient  faire  toujours  plus 
évidente  son  infériorité  physique;  en  effet,  chez  les  races  moins 
civilisées,  les  femmes  sont  en  général  plus  laides  que  les  hommes. 
Par  conséquent,  la  féminilité  devait  agir  presque  nue  sur  l'homme, 
et  l'excitation  psychologique  accompagnant  la  sexuelle,  se  devait 
expliquer  par  sa  forme  plus  rude,  par  la  violence.  En  effet  comme 
nous  l'avons  vu,  chez  certains  peuples  sauvages,  la  conquête  de  la 
femme  est  encore  faite  par  un  rapt,  ou  par  de  sanglants  combats 
entre  les  rivaux. 

Dans  ces  conditions,  les  relations  familières  entre  hommes  et 
femmes  ne  pouvaient  être  bien  tendres.  «  Je  n'ai  jamais  vu  (dit 
Monteyo)  un  nègre  manifester  de  la  tendresse  pour  une  négresse, 
embrasser,  ceindre  de  son  bras  la  taille  d'une  femme,  lui  donner  ou 
en  recevoir  des  caresses,  ni  aucun  signe  qui  indique  chez  eux  de 
l'amour  ou  de  l'affection  réciproque.  Ils  n'ont  pas  un  mot  dans  leur 
langage  qui  signifie  amour  ou  affection  l.  » 

La  même  chose,  dit  Kolben,  pour  les  Hottentots. 

Les  Indiens  Tinné  de  l'Amérique  du  Nord  ne  possèdent  pas  de 
mots  pour  exprimer  «  mon  cher,  mon  aimé  »;  et  le  langage  des 
Algonquins  n'avait  pas  de  verbe  signifiant  aimer,  de  sorte  que  les 
missionnaires  durent  en  inventer  un  pour  traduire  la  Bible. 

Chez  les  Africains  du  Yoriba,  les  Samoïèdes  de  la  Sibérie,  et  les 
Australiens,  homme  et  femme,  ne  se  donnent  point  de  marques 
d'affection.  Les  Caraïbes  qui  enlevaient  les  femmes  aux  peuplades 
voisines  communiquaient  si  rarement  avec  elles  qu'ils  parlaient 
un  langage  différent  et  ne  se  comprenaient  que  par  des  signes. 

Après  une  longue  absence,  raconte  Eyre  2,  je  vis  des  indigènes 


1.  G.-N.  Starke,  La  famille  primitive,  p.  203.  Paris,  1891. 

2.  Eyre,  Discover.ies  in  Anslralia,  vol.  II,  p.  320.  (Lubbock,  p.  731.) 


616  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

(Australiens)  retourner  à  leur  champ  sans  donner  aucune  marque 
de  tendresse  à  leurs  femmes,  mais  agir  comme  s'ils  ne  s'étaient 
éloignés  que  pour  quelques  instants. 

Il  n'y  a  point  de  cérémonies  pour  le  mariage,  et  la  chasteté  n'a 
aucune  valeur;  les  usages  et  coutumes  obligent  les  femmes  à  une 
prostitution  presque  continuelle;  de  sorte  que  les  jeunes  hommes, 
trouvant  tant  d'occasions  pour  satisfaire  leurs  besoins  sexuels,  n'es- 
timent les  femmes  que  pour  leurs  services  d'esclaves. 

Dans  cet  état,  il  est  évident  que  la  modestie  de  la  femme  se  rédui- 
sait à  la  fuite,  ou  à  la  résistance  physique  aux  attaques  de  l'homme. 
A  cette  résistance  pouvait  se  joindre  celle  des  rivaux,  ou  de  ses 
parents  pour  rendre  plus  difficile  sa  conquête.  Et,  en  effet,  c'est  la 
condition  de  plusieurs  peuples  barbares,  chez  lesquels  on  obtient 
les  femmes  par  un  rapt  ou  par  de  sanglants  combats.  La  cérémonie 
d'un  feint  rapt  de  l'épouse,  que  l'on  conserve  parmi  les  coutumes 
matrimoniales  de  bien  des  pays,  n'est  autre  chose  que  le  souvenir 
de  cet  état  primitif. 

Mac  Lennan  '  repousse  la  théorie  que  la  modestie  de  la  femme  ait 
jamais  eu  part  à  provoquer  les  habitudes  de  capture  violente  des 
femmes,  dont  il  voit  les  traces  dans  les  coutumes  nuptiales  de  tant 
de  peuples  anciens  et  modernes;  et  il  nie  qu'un  tel  sentiment  eût 
pu  se  trouver  dans  les  femmes  primitives.  Et  avec  Mac-Lennan 
s'accorde  J.  Lubbock. 

«  Il  est,  je  crois,  évident,  dit-il,  que  le  mariage  par  capture  n'a  pas 
pour  point  de  départ  la  modestie  de  la  femme,  non  seulement  parce 
que  nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  qu'un  tel  sentiment 
existe  chez  les  sauvages,  mais  aussi  parce  que  l'on  n'expliquerait  pas 
de  cette  façon  la  résistance  simulée  des  parents,  et  enfin  parce  que 
la  vraie  question  à  résoudre  est  celle-ci;  comment  se  fait-il  que  la 
coutume  de  conquérir  la  femme  par  la  force,  et  non  par  la  persua- 
sion, soit  devenue  si  générale  s?  » 

L'explication  en  est  cependant  très  facile.  La  qualité  la  plus 
importante,  la  plus  caractéristique  de  la  virilité,  c'est  la  force,  dont 
le  courage  est  la  manifestation  psychique.  Dans  la  lutte  pour  la 
vie,  pour  la  défense  de  la  tribu,  pour  l'acquisition  des  moyens 
nécessaires  à  l'entretien  de  la  famille,  la  violence  est  la  meilleure 
vertu,  bien  plus  importante  que  la  persuasion.  La  forme  la  plus 
simple  et  primordiale  de  la  modestie  féminine,  consistant  dans  la 
résistance  physique  aux  attaques  du  mâle,  était  utile  pour  la  sélec- 

■1.  Mac-Lennan,  Primitive  Mariage,  p.  15.  Lonilon.  1876. 
2.  J.  Lubbock,  Origines  de  la  civilisation,  p.  96. 
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tion,  en  mettant  à  l'épreuve  la  qualité  très  importante  de  l'homme  : 
la  force.  Si,  pour  suivre  les  dispositions  législatives  de  l'exogamie, 
invoquées  par  Mac  Lennan,  les  hommes  devaient  gagner  les  femmes 
par  des  luttes  sanglantes,  la  cause  en  était  dans  la  disposition  des 
femmes  à  ne  se  donner  qu'à  celui  qui  se  montrait  capable  de  les 
ravir.  Autrement  elles  auraient  elles-mêmes  couru  vers  les  maris 
désirés. 

La  preuve  de  cette  condition  primitive,  c'est  la  valeur  attribuée 
à  la  violence  par  la  femme,  qui  doit  faire  son  choix  parmi  divers 
rivaux. 

Mitchell  raconte  qu'après  une  bataille  il  arrive  souvent  que  les 
femmes  des  vaincus  se  donnent  volontairement  aux  vainqueurs  : 
comme  la  lionne  qui  assiste  tranquillement  au  combat  de  deux  lions, 
et  suit  le  vainqueur. 

D'après  Bancroft,  lorsque  les  guerriers  apaches  retournent  sans 
avoir  obtenu  la  victoire,  leurs  femmes  s'éloignent  d'eux  avec  mépris, 
leur  reprochent  leur  lâcheté,  leur  manque  d'adresse,  et  disent  que 
des  hommes  pareils  ne  devraient  pas  avoir  de  femmes  '. 

On  trouve  encore  les  traces  de  l'attraction  de  la  force  de  l'homme 
dans  la  fascination  qu'en  général  exercent  les  militaires  sur  la 
femme.  Chez  les  dégénérées,  cette  attraction  est  encore  plus  grande. 
Les  plus  brutaux  et  violents  souteneurs  sont  en  général  préférés 
des  prostituées,  comme  les  plus  fameux  spadassins  jouissent  de  la 
sympathie  des  dégénérées  des  hautes  classes  sociales. 

Quant  à  l'opposition  des  parents  qui  figure  aussi  dans  les  céré- 
.  monies  nuptiales,  on  peut  l'expliquer  facilement,  en  considérant 
l'évolution  graduelle  des  sentiments  des  hommes,  des  familles  et 
des  tribus  pour  la  femme;  évolution  dérivée  soit  de  l'influence  de  la 
femme,  soit  du  progrès  des  usages  et  des  institutions  sociales,  au 
fur  et  à  mesure  qu'elles  s'affermissaient. 

Le  premier  pas  dans  l'amélioration  des  conditions  de  la  femme 
devait  se  faire  par  la  graduelle  acquisition  cle  l'amabilité,  laquelle 
était  aidée  par  plusieurs  causes.  Une  de  ces  causes  était  la  sélection 
des  femmes,  faite  par  les  parents  qui,  vendant  leurs  filles,  avaient 
l'usage  de  l'infanticide.  Évidemment  ils  ne  tuaient  pas  les  plus 
belles,  espérant  d'en  tirer  un  plus  grand  prix  en  les  vendant.  A  la 
sélection  des  femmes  plus  belles,  plus  aimables,  durent  contribuer 
le  mariage  en  commun  d'abord,  et  ensuite  mieux  encore  la  poly- 
gamie. 

L'amabilité,  la  grâce,  sont  les  armes  de  la  femme  contre  ses 

1.  Spencer,  ouv.  cité,  p.  213. 
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rivales,  les  qualités  qui  lui  font  donner  la  préférence,  et  qui  par 
conséquent  servent  à  la  transmission  héréditaire  de  ses  qualités, 
en  favorisant  la  sélection  de  génération  en  génération  des  femmes 
les  plus  jolies.  Le  mariage  en  commun,  et  la  polygamie,  obligeaient 
la  femme  à  lutter  pour  l'amour.  Il  en  résulte  qu'elle  devait  tendre  à 
accroître  ses  attraits  autant  physiques  que  moraux. 

Pendant  la  polygamie,  il  y  avait  d'autres  causes  qui  tendaient  au 
même  but.  Comme  c'étaient  les  hommes  les  plus  forts  et  plus  puis- 
sants qui  pouvaient  acquérir  le  plus  grand  nombre  de  femmes,  on 
favorisait  de  cette  façon  la  propagation  des  hommes  robustes,  dont  les 
qualités  physiques  se  transmettaient  aussi  en  partie  au  sexe  féminin. 

Parmi  les  femmes  qu'ils  possédaient,  et  lorsqu'elles  étaient  nom- 
breuses, les  meilleures,  par  leurs  qualités  physiques  et  morales 
avaient  évidemment  plus  de  probabilité  d'être  fécondées.  Ces  favo- 
rites avaient  aussi  plus  de  chance  de  vivre  longtemps,  car  ordinai- 
rement la  vie  des  femmes  chez  les  sauvages  est  abrégée  par  les 
mauvais  traitements  de  ceux  qui  les  possèdent.  Quoique  peu  de 
polygames  aient  un  nombre  de  femmes  aussi  considérable  que  le 
roi  d'Ashantee,  qui  en  a  toujours  3333  \  il  est  évident  qu'en  aug- 
mentant leur  nombre,  il  est  plus  difficile  que  l'homme  les  aime 
toutes,  et  les  préférées  seront  toujours  les  plus  aimables  par  leur 
jeunesse,  leur  beauté,  leurs  charmes,  etc.  Il  en  résulte  une  double 
série  d'etfets  favorables  à  l'amélioration  des  conditions  de  la  femme  : 
d'un  coté,  une  puissante  impulsion  au  développement  des  qualités  les 
rendant  plus  aimables;  et  de  l'autre  coté  une  croissante  tendance  de 
l'homme  à  apprécier  ces  qualités  de  la  femme,  dont  l'effet  était 
d'embellir,  de  rendre  plus  confortable  la  vie  de  l'homme  en  famille, 
et  même  de  la  prolonger. 

Si  d'un  côté  la  femme  faisait  des  progrès  dans  ses  qualités  phy- 
siques et  morales,  l'évolution  de  la  société  lui  préparait  de  son  côté 
aussi  de  meilleures  conditions  dans  son  sein. 

Les  mêmes  causes  qui,  avec  le  progrès  de  la  société,  unissaient 
par  de  plus  étroits  liens  les  hommes  pour  la  commune  utilité  et 
défense,  devaient  apporter  une  graduelle  évolution  dans  les  senti- 
ments des  familles  et  des  tribus  envers  les  femmes,  lesquelles 
devaient  jouer  un  rôle  important  dans  la  consolidation  de  la  société. 
En  effet,  la  femme  étant  faible,  devait  supporter' tout  l'effet  des 
passions  brutales  de  l'homme,  dût-elle  ne  point  tarder  à  s'emparer 
des  moyens  nécessaires  pour  réagir,  se  défendre,  et  imposer  à  son 
tour  sa  volonté.  Et,  comme  fait  observer  Starke;  la  femme  à  l'aide 

1.  Lubbock,  ouv.  cité,  p.  137. 
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de  son  imagination  plus  vive,  de  ses  sentiments  plus  exaltés,  vint 
tenir  dans  les  époques  anciennes  la  place  du  barde,  en  conservant 
l'exact  souvenir  des  traditions  et,  au  moyen  de  ses  invectives,  rap- 
pelant aux  indifférents  le  sentiment  de  la  vengeance  l. 

Cette  considération  que  la  femme  venait  d'acquérir  dans  la  tribu 
et  dans  la  famille,  nous  explique  comment  sa  condition  devint  moins 
misérable,  en  lui  gagnant  la  protection  de  ses  parents,  et  de  son 
clan,  soit  quand  elle  était  nubile,  soit  lorsqu'elle  était  mariée.  En 
effet  le  mariage  ne  la  détachait  pas  complètement  de  son  ancienne 
famille;  on  rompait  seulement  les  liens  juridiques.  La  femme  sou- 
mise à  l'influence  des  traditions  domestiques  ne  s'y  soustrait  que 
très  difficilement.  Plus  les  traditions  sont  fortes,  plus  les  mythes  et 
les  légendes  sont  nombreuses,  moins  s'en  efface  le  souvenir  chez  la 
femme  éloignée  de  sa  famille  par  le  mariage.  Elle  garde  le  souvenir 
de  sa  famille,  berce  et  endort  son  enfant  avec  les  chansons  qu'elle  a 
entendues  dans  son  enfance,  et  lui  inspire  toutes  ses  propres  haines 
et  ses  prédilections  2. 

Dans  ce  sentiment,  dans  son  affection  maternelle  pour  ses  enfants, 
laquelle  servait  de  lien  entre  eux  et  la  famille  originaire  de  la  mère, 
on  trouve  les  causes  du  développement  du  matriarcat,  qui  substitua 
l'état  précédent  de  mariage  en  commun,  et  du  développement 
des  sentiments  affectifs  des  hommes  non  seulement  envers  leurs 
propres  enfants,  que  l'état  de  promiscuité  rendait  presque  impos- 
sibles à  reconnaître,  mais  envers  les  enfants  des  femmes  de  leur 
famille.  Les  usages  de  bien  des  peuples  sauvages  rappellent  encore 
cette  période  de  l'évolution  des  sentiments  familiers,  et  des  usages 
sociaux  qui  s'y  rapportaient. 

Chez  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique,  et  chez  d'autres  peuples 
observant  dans  le  mariage  la  loi  de  l'exogamie,  les  enfants  suivent 
la  mère,  et  font  partie  de  son  clan,  c'est-à-dire  d'un  clan  divers  de 
celui  du  père,  et  par  là,  leurs  oncles  maternels  ont  sur  eux  plus 
d'autorité  que  leur  père.  En  effet,  l'oncle  maternel  a  le  droit  de 
disposer  de  tous  les  biens  de  ses  neveux,  il  marie  les  nièces  et 
prend  une  part  du  prix  de  leur  vente. 

Chez  les  Chactas,  c'est  son  oncle  qui  envoie  un  enfant  à  l'école,  et 
chez  presque  tous  les  peuples  inférieurs  prévaut  la  parenté  par 
voie  des  femmes,  et  les  héritiers  d'un  homme  ne  sont  pas  ses  enfants, 
mais  ceux  de  sa  sœur  3. 


1.  Starke,  La  famille  primitive,  p.  63. 

2.  Starke,  La  famille  primitive,  p.  HO. 

3.  Lubbock,  ouv.  cité,  pp.  514  et  530. 
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Dans  la  Guinée,  lorsqu'un  homme  riche  meurt,  toutes  ses 
richesses,  ses  armes  exceptées,  sont  héritées  des  fils  de  sa  sœur, 
parce  que,  d'après  Smith,  il  est  certain  que  son  neveu  est  son 
parent. 

Chez  plusieurs  nations  de  l'Afrique,  la  succession  à  la  souverai- 
neté passe  du  roi  au  fils  de  sa  sœur,  pour  avoir  la  certitude  que 
celui-ci  est  de  sang  royal.  On  observe  la  même  chose  chez  les  Battas 
de  Sumatra.  Les  Malais  de  cette  île  appliquent  cette  loi  pour 
les  héritages  ordinaires  (Morsden,  History  of  Sumatra,  p.  376; 
Lubbock,  p.  516).  La  même  loi  existe  chez  les  Kennyer  de  l'île  de 
Gook,  et  des  Kutchins.  Avec  le  témoignage  des  historiens  anciens, 
Bachofen  démontra  la  presque  universalité  du  matriarcat  chez  les 
peuples  anciens,  tant  de  l'Europe  que  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  La 
filiation  maternelle  était  en  usage  chez  les  Liciens  (selon  Hérodote) 
et  chez  les  Locriens  (selon  Polybe);  elle  dura  à  Athènes  jusqu'au 
temps  des  Cécropiens  '. 

Tacite  *  raconte  que  les  enfants  des  anciens  Germains  jouissaient 
de  la  même  affection  chez  leurs  oncles  que  chez  leurs  pères  ;  quel- 
ques-uns croyaient  que  ce  degré  de  parenté  était  plus  sacré  et  le 
préféraient  dans  le  choix  des  otages. 

Cette  évolution  dans  les  sentiments  affectifs,  qui  élevait  la  femme 
dans  la  considération  de  sa  famille  originaire,  nous  explique  les 
graduelles  manifestations  de  solidarité  de  la  famille,  avec  la  ten- 
dance instinctive  de  la  femme  à  faire  un  bon  choix  sexuel.  Il  en 
résulta  que  sa  famille  vit  engager  son  honneur  dans  la  valeur  attri- 
buée à  la  femme  par  ses  prétendants,  et  dans  les  efforts  faits  pour 
l'obtenir. 

Chez  les  Chuchouaps  de  la  Colombie,  c'est  une  marque  de 
déshonneur  que  de  donner  une  fille  en  mariage  sans  la  faire  payer. 
De  même  les  Madocs  de  la  Californie  considèrent  comme  des 
bâtards  et  traitent  avec  mépris  les  enfants  d'une  femme  qui  n'a 
rien  conté  à  son  mari  3. 

Dans  le  développement  de  ces  sentiments,  on  trouve  la  raison  de 
l'importance  que  Ton  donna  aux  qualités  de  la  femme  qui  favori- 
saient son  choix  sexuel;  et  par  conséquent  de  l'estime  que  gagna 
la  modestie  féminine,  considérée  comme  vertu  utile  pour  pourvoir 
aux  exigences  de  la  conservation  des  enfants,  et  conséquemment 
avantageuse  au  clan,  ou  à  la  famille  auxquels  appartenait  la  femme. 


1.  Bachofen,  Das  Multerrecht,  Basel,  1807.  §  I,  n.  sqq. 

2.  Tacitus,  De  moribus  Germanorum,  XX. 

3.  Spencer,  ouv.  cité,  p.  218. 
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De  là  eurent  leur  origine  les  nouvelles  lois  qui  la  favorisaient  en 
limitant  l'habitude  qu'avait  l'homme  de  s'emparer  de  la  femme  en 
tout  temps  et  condition. 

L'amiral  Fitzroy  raconte  qu'à  la  Terre  de  Feu,  à  peine  un  jeune 
homme  est  en  état  d'entretenir  une  femme  au  moyen  de  la  chasse 
ou  de  la  pêche,  il  obtient  de  ses  parents  la  permission  de  se  marier; 
après  avoir  acheté  ou  volé  une  petite  barque,  il  ravit  la  jeune  fille 
qu'il  veut  épouser.  Si  celle-ci  ne  veut  pas  se  marier,  elle  va  se 
cacher  dans  les  bois  jusqu'à  ce  que  son  admirateur,  las  de  la  cher- 
cher, renonce  à  l'entreprise  :  mais  cela  arrive  rarement'. 

Williams  dit  que  chez  les  Fidjiens  il  est  d'usage  que  l'homme 
qui  veut  se  marier  prenne  la  femme  par  la  force,  ou  feignant  d'en  faire 
usage.  Si  la  femme  ne  veut  pas  consentir  au  mariage,  elle  luit  chez 
quelqu'un  qui  puisse  la  protéger;  si  au  contraire  elle  accepte,  le 
mariage  est  conclu  tout  de  suite,  et  le  lendemain  ils  offrent  un  ban- 
quet aux  parents,  et  dès  lors  ils  sont  considérés  comme  mari  et 
femme  2. 

D'après  Earle,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  l'homme  demande  la 
personne  qu'il  veut  épouser  à  son  père,  ou,  si  elle  est  orpheline,  à 
son  plus  proche  parent.  S'il  obtient  leur  consentement,  il  enlève  de 
force  sa  future  femme,  qui  résiste  de  tout  son  pouvoir;  or  comme 
les  jeunes  filles  de  la  Nouvelle-Zélande  sont  ordinairement  fort 
robustes,  cet  enlèvement  donne  lieu  aux  scènes  les  plus  violentes. 
Leurs  vêtements  sont  bientôt  réduits  en  lambeaux,  et  il  faut  des 
heures  entières  à  l'homme  pour  l'entraîner  à  la  distance  d'une  cen- 
taine de  mètres.  On  peut  supposer  que  si  la  jeune  fille  a  quelque 
désir  de  s'unir  à  cet  amant,  elle  ne  fait  pas  une  défense  trop  rigou- 
reuse :  s'il  peut  réussir  à  la  transporter  dans  sa  propre  maison,  elle 
devient  immédiatement  sa  femme;  mais  si  elle  parvient  à  effectuer 
sa  retraite  dans  la  maison  de  son  père,  l'amant  doit  renoncer  à  toute 
chance  de  la  posséder  à  jamais  3. 

Chez  les  Ahita,  habitants  des  îles  Philippines,  lorsqu'une  fille  est 
demandée  en  mariage,  elle  est  envoyée  par  ses- parents  dans  les 
bois  une  heure  avant  le  lever  du  soleii.  L'amant  se  met  à  sa  pour- 
suite une  heure  plus  tard.  S'il  la  trouve  et  s'il  la  ramène  avant  le 
coucher  du  soleil,  le  mariage  est  conclu;  sinon  il  doit  abandonner 
toute  poursuite. 

M.  Bourien  décrit  ainsi  la  cérémonie  des  tribus  sauvages  de  la 


1.  Fitzroy,  Voyage  of  the  Aventure  and  Beagle,  vol.  II,  p.  182. 

2.  Williams,  Figi  and  the  Fiyians,  vol.  I,  p.  174. 

3.  Earle,  Résidence  in  New  Zeland,  p.  244. 
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presqu'île  Malaise  :  «  Quand  la  tribu  est  rassemblée,  les  fiancés  sont 
conduits  dans  un  cercle  qui  a  été  décrit  plus  ou  moins  grand,  selon 
leur  force.  La  jeune  fille  s'élance  à  la  course,  le  fiancé  après  un  cer- 
tain temps  la  poursuit;  s'il  la  rejoint,  il  l'épouse;  autrement  il  doit 
y  renoncer.  Quelquefois  les  deux  fiancés  se  poursuivent  dans  la 
forêt.  »  Le  prix  de  la  course,  d'après  fauteur,  n'appartient  pas  au 
plus  fort,  ni  au  plus  véloce,  mais  à  celui  qui  a  eu  la  bonne  chance 
de  plaire  à  la  jeune  fille  l. 

Chez  les  Kalmouks,  la  fiancée  monte  à  cheval  et  s'éloigne  au 
galop.  Son  amant  la  poursuit;  s'il  l'atteint,  elle  devient  sa  femme,  et 
le  mariage  est  immédiatement  consommé  dans  le  bois,  après  quoi 
elle  retourne  avec  lui  à  sa  tente.  Mais  si  la  fille  ne  veut  pas  se 
marier  avec  celui  qui  la  poursuit,  elle  ne  se  laisse  jamais  atteindre, 
elle  s'élance  à  travers  tous  les  obstacles  au  risque  de  se  rompre  le 
cou,  jusqu'à  ce  que  l'épuisement  du  cheval  de  son  persécuteur  lui 
permette  de  revenir  à  la  maison,  pour  se  faire  poursuivre  une  autre 
fois  par  quelque  amant  plus  favori  2. 

Le  mariage,  chez  les  Tongouses  et  les  Kamtchaclales,  n'est  pas 
conclu  tant  que  l'amant  n'a  pas  violé  sa  fiancée,  et  déchiré  ses 
vêtements.  Il  n'est  pas  permis  de  venger  les  agressions  faites  aux 
femmes  hors  de  leur  maison  ou  yourt.  On  pense  que  l'homme  ne 
peut  être  blâmé  si  la  femme  a  osé  abandonner  la  maison  sacrée 
paternelle3. 

La  valeur  attribuée  à  la  modestie  de  la  femme  nous  explique  le 
rôle  important  que  joue  sa  manifestation  dans  les  cérémonies  nup- 
tiales de  presque  tous  les  peuples. 

Chez  les  Mongols,  lorsqu'un  mariage  est  conclu,  la  fille  fuit  de 
chez  ses  parents.  Le  fiancé  va  la  demander  à  son  beau-père,  qui  lui 
répond  :  «  Ma  fille  est  à  vous,  prenez-la  où  vous  la  trouverez.  » 
Alors  le  fiancé,  aidé  par  ses  amis,  la  recherche,  et  lorsqu'il  l'a  trou- 
vée, il  la  conduit  chez  lui  en  simulant  la  violence4. 

D'après  M.  le  Dr  Hayes,  chez  les  Esquimaux  du  cap  York,  détroit 
de  Smith,  l'unique  cérémonie  dans  le  mariage  est  le  rapt  violent  de 
la  fiancée;  parce  que,  même  chez  ces  mangeurs  de  gras  de  baleine, 
la  femme  ne  peut  faire  acte  de  modestie  que  par  une  feinte  résis- 
tance; quoiqu'elle  connaisse  depuis  plusieurs  années  sa  destinée,  et 
qu'elle  sache  depuis  longtemps  qu'elle  doit  devenir  la  femme  de 
celui  dont  elle  semble  repousser  les  embrassements,  quand  le  jour 

1.  Transactions  of  the  Ethnological  Society,  1S65,  p.  SI. 

2.  Clarke,  Travels,  vol.   I,  p.  3:S2;  Lubbock,  p.  490. 

3.  Ernan,  Travels  in  Siberia,  vol.  II,  p.  442;  Lubbock,  p.  496. 

4.  Aslley,  cité  par  Lubbock,  p.  496. 
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des  noces  est  arrivé,  l'inexorable  loi  de  l'opinion  publique  veut 
qu'elle  se  délivre,  s'il  est  possible,  en  se  débattant,  en  criant,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  transportée  dans  la  hutîe  de  son  fiancé.  Une  fois 
là,  elle  cesse  gaiement  de  se  défendre,  et  prend  possession  de  sa 
nouvelle  demeure1. 

Les  indigènes  de  la  vallée  des  Amazones  n'ont  d'autre  cérémonie 
nuptiale  que  le  rapt  violent,  ou  simulé  si  les  parents  consentent  au 
mariage  2. 

Chez  les  Indiens  du  Canada,  lorsque  le  chef  de  la  tribu  a  consacré 
le  mariage,  le  mari,  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule,  emporte 
la  femme  sur  son  dos  jusqu'à  sa  propre  tente  3. 

Bruce  a  observé  le  même  usage  en  Abyssinie.  Lorsque  la  céré- 
monie est  finie,  le  mari  prend  la  femme  sur  le  dos  et  la  porte  jusque 
chez  lui.  Si  sa  maison  est  trop  éloignée,  il  fait  seulement  ie  tour  de 
celle  de  sa  femme  *. 

Le  général  Campbell  observa  une  cérémonie  semblable  chez  les 
Kondi  en  Orissa.  Un  jour,  entendant  un  grand  bruit  dans  un  village 
voisin,  il  accourut,  croyant  qu'il  y  avait  quelque  querelle.  Il  vit  un 
homme  portant  sur  le  dos  un  fardeau  couvert  d'un  drap  écarlate.  Il 
était  escorté  par  vingt  ou  trente  jeunes  hommes  qui  le  défendaient 
contre  une  foule  de  jeunes  femmes.  Cet  homme  s'était  marié  peu  de 
minutes  auparavant,  et  dans  ce  drap  il  transportait  son  épouse  jus- 
qu'à son  village.  Les  amies  de  l'épouse  essayaient  de  la  lui  ôter. 
Elles  jetèrent  contre  le  pauvre  mari  des  pierres  et  des  bâtons  de 
bambou,  jusqu'à  son  entrée  dans  son  village3. 

De  même,  chez  plusieurs  autres  tribus  de  l'Inde  centrale,  le 
fiancé  enlève  la  fiancée  par  la  force,  et  ce  rapt  est  réel  ou  simulé. 

On  observe  la  même  coutume  chez  les  Badogas  des  collines  de 
Neilgherry6. 

Smith  raconte  que,  chez  les  Araucans,  les  femmes  s'arment  de 
bâtons,  de  pierres,  et  de  toutes  sortes  de  projectiles,  et  vont  défendre 
la  fiancée.  Celle-ci  doit  résister  au  mari  et  lutter,  quel  que  soit  son 
désir  de  se  marier  7. 

Chez  les  Arabes  du  mont  Sinaï,  la  jeune  fille  qui  est  assaillie  par 
son  fiancé  lorsqu'elle  revient  chez  elle  avec  son  troupeau,  se 
défend  contre  lui  à  coups  de  pierres,  et  le  blesse  même  gravement 

1.  Hayes.  Open  polar  Sea,  p.  432;  Lubbock,  p.  497. 

2.  Wallace,  Travels  in  l/ie  Amazones,  p.  497;  Lubbock,  p.  427. 

3.  Carver,  Travels,  p.  374;  Lubbock-,  p.  484. 

4.  Bruce,  vol.  Vif,  p.  67;  Lubbock,  p.  484. 

5.  Mac-Lennan's,  Studies  in  ancient  History.  PrimitioeMariage,  p.  21. 

6.  Lubbock,  Les  origines  de  lu  civilisation,  p.  493. 

7.  II.  Spencer,  ouv.  cité,  p.  242. 
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quelquefois,  principalement  si  elle  l'aime.  Plus  elle  a  résisté  long- 
temps, crié,  mordu,  battu,  plus  elle  est  honorée  '. 

Piedrahita  raconte  qu'un  fiancé  Muso,  après  s'être  accordé  avec 
les  parents  de  la  fiancée,  vint  la  prendre,  et  pendant  trois  jours  la 
caressa,  tandis  qu'elle  lui  répondait  par  des  coups  de  poing  et  de 
bâton.  Puis  elle  cessa  de  le  battre  et  lui  fit  cuire  les  aliments  2. 

L'empire  de  la  beauté  et  de  la  grâce  s'étant  affermi,  l'homme 
devenu  sensible  aux  attraits  et  aux  caresses  de  la  femme,  et  empêché 
de  la  conquérir  par  la  violence,  devait  naturellement  employer  son 
activité  dans  l'acquisition  des  nouvelles  conditions  nécessaires  pour 
la  conquête  de  celle-ci,  c'est-à-dire  pour  l'acquisition  de  l'argent,  ou 
de  bétail  que  lui  demandaient  les  parents  de  sa  bien-aimée  pour  la 
lui  livrer.  Au  pauvre  qui  n'avait  ni  argent  ni  bétail,  il  ne  restait 
d'autres  chances  que  d'offrir  la  richesse  potentielle  de  ses  bras 
pour  la  conquête  de  la  femme.  De  sorte  que  l'excédent  d'énergie 
apporté  par  le  développement  pubère  fut  par  le  garçon  pauvre 
mis  au  profit  des  parents  de  sa  belle  pour  l'obtenir.  C'est  ainsi  que, 
selon  la  Bible,  chez  les  anciens  Juifs,  Jacob  obtint  Rachel  en  travail- 
lant chez  son  beau-père  Laban.  Ce  moyen  est  encore  en  usage  chez 
plusieurs  peuples,  et  même  chez  ceux  qui  ont  encore  gardé  la  cou- 
tume plus  ou  moins  modifiée  du  mariage  en  commun. 

A  Ceylan,  raconte  Knox,  les  maisons  ont  une  unique  chambre.  A 
peine  les  garçons  ont-ils  atteint  un  certain  âge,  qu'ils  s'en  vont  dormir 
chez  leurs  voisins,  soit  parce  qu'ils  s'y  trouvent  mieux,  soit  parce 
qu'ils  y  trouvent  des  compagnes  pour  la  nuit.  Les  parents  de  celles- 
ci  sont  heureux  de  voir  que  les  jeunes  hommes  de  leur  condition 
fassent  ainsi  la  connaissance  de  leurs  filles.  En  effet,  par  ce  moyen, 
celles-ci  pourront  obliger  ces  garçons  à  travailler  pour  leurs  parents, 
et  à  leur  rendre  des  services  s'ils  en  ont  besoin  3. 

Chez  les  Naïrs,  une  femme  peut  avoir  jusqu'à  douze  hommes. 
Chacun  d'eux  doit  lui  obéir  pendant  vingt-quatre  heures,  et  l'aider 
en  toute  affaire,  lui  apporter  le  bois,  l'eau,  etc.;  mais  en  récompense 
il  jouit  de  tous  les  droits  d'un  mari  pendant  ce  temps.  Naturellement 
ces  unions-là  se  rompent  de  commun  accord,  et  il  arrive  souvent 
qu'un  Naïr  ne  puisse  dire  qui  est  son  père4. 

Chez  les  Fuégiens,  le  fiancé  doit  offrir  aux  parents  de  la  fiancée 
une  compensation  sous  forme  de  quelque  service,  en  aidant  par 
exemple  à  construire  un  canot;  si  les  parents  ne  consentent  pas  au 

1.  Starke,  ouv.  ci  lé,  p.  216. 

2.  Spencer,  ouv.  cité,  p.  241. 

3.  Freycinet,  cité  par  Starke,  p.  84. 

4.  Bouchanan,  Journey  from  Madras,  vol.  II,  p.  412. 


MARRO.    —    LE    ROLE    SOCIAL   DE    LA    PUBERTÉ  625 

mariage,  il  commet  un  rapt  violent,  ensuite  il  leur  fait  des  pré- 
sents pour  qu'ils  ne  se  vengent  pas  *. 

La  coutume  que  le  fiancé  doive  servir  pendant  quelque  temps  les 
parents  de  sa  fiancée  est  répandue  chez  les  peuples  de  l'archipel 
Indien,  chez  les  Bhils,  les  Goudis,  et  les  tribus  montagnardes  du 
Népaul;  elle  était  commune  dans  l'île  de  Java  avant  l'importation 
du  mahométisme,  dans  l'ancien  Pérou,  et  dans  l'Amérique  centrale, 
et  on  l'observe  encore  aujourd'hui  chez  plusieurs  races  américaines, 
et  en  Afrique.  Le  jeune  Banyai  doit  acheter  sa  femme,  et  aller  vivre 
chez  les  parents  de  celle-ci,  travaillant  pour  tous,  traité  à  moitié 
comme  esclave  et  à  moitié  comme  parent  -. 

Aux  îles  Mariannes  celui  qui  n'apporte  rien  à  sa  fiancée  doit 
servir  comme  un  esclave  chez  les  parents  de  celle-ci  jusqu'au  jour 
des  noces. 

Chez  les  Limboos,  habitants  des  environs  de  Dargeeling,  il  arrive 
souvent  que  le  prix  de  la  femme  est  payé  en  travail  fait  chez  ses 
parents  par  le  fiancé,  qui  demeure  leur  esclave  pendant  ce  temps. 

En  progressant  on  arrive  non  seulement  à  rendre  des  faveurs  aux 
parents,  mais  aussi  à  la  femme  que  l'on  veut  épouser.  Dans  les  îles 
Maldives,  le  mari  ne  doit  pas  seulement  payer  les  frais  de  noces, 
mais  aussi  donner  à  sa  femme  une  sorte  de  raas  ou  dot,  plus  ou 
moins  considérable  selon  la  condition  de  celle-ci,  selon  la  dot  de  la 
mère  ou  de  la  grand'mère  de  la  femme. 

Dans  le  développement  de  cette  évolution  dans  les  relations  des 
deux  sexes,  un  progrès  important  s'est  produit  dans  le  passage  de 
l'amour  de  l'état  brutal  à  un  état  plus  humain. 

La  source  des  émotions  se  trouve  dans  le  souvenir  des  sensations 
agréables  ou  désagréables,  qui  en  se  répétant  ont  laissé  une  impres- 
sion durable  dans  l'organisme  mental.  Évidemment,  observe  Spencer, 
une  femme  pour  laquelle  le  mari  a  travaillé  longtemps  lui  est  plus 
chère  qu'une  femme  achetée  ou  ravie.  Le  long  laps  de  temps  de 
servitude  pendant  lequel  l'homme  doit  regarder  sa  fiancée  comme 
sa  future  femme,  fait  naître  en  lui  un  sentiment  plus  élevé  que  le 
sentiment  purement  instinctif.  Il  en  naît  des  rapports  qui  ressem- 
blent au  courtisement  et  aux  fiançailles  des  peuples  civilisés.  Ces 
rapports  manquent  naturellement  lorsqu'il  n'y  a  pas  ce  long  emploi 
des  forces  de  l'homme  à  la  conquête  de  la  femme. 

Cette  évolution  dans  l'activité  de  l'homme,  et  particulièrement  de 
l'excédent  d'énergie  de  l'état  pubère,  employé  à  la  production  d'un 

1.  Spencer,  ouv.  cité,  p.  242. 

2.  Starke,  ouv.  cité,  p.  66. 
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travail  utile,  au  lieu  qu'à  la  destruction  des  rivaux,  devait  évidem- 
ment favoriser  beaucoup  le  développement  des  arts  et  des  industries 
et  devenir  un  des  agents  les  plus  puissants  de  la  civilisation;  et 
cela  d'autant  mieux,  à  mesure  que  la  femme  devenait  plus  indépen- 
dante, et  jouait  un  rùle  plus  actif  dans  le  choix  de  son  fiancé. 

Chez  les  Dayaks,  les  jeunes  gens  qui  veulent  se  marier  se  font  la 
cour,  et  les  fdles  choisissent  elles-mêmes  leurs  époux.  La  peuplade 
compte  parmi  les  plus  industrielles. 

Il  en  est  de  même  chez  les  Pueblos  d'Amérique,  où  non  seule- 
ment aucune  jeune  fille  n'est  jamais  forcée  de  se  marier  malgré  elle, 
quelque  avantageux  que  soit  le  parti  trouvé  par  ses  parents,  mais  il 
arrive  parfois,  selon  Bancroft,  que  les  filles  elles-mêmes  fassent  con- 
naître leurs  préférences  par  leurs  parents  à  ceux  du  jeune  homme 
qu'elles  désirent  épouser.  (H.  Spencer,  p.  373.) 

Pendant  le  développement  pubéral  de  la  femme,  nous  voyons 
par  conséquent  se  préparer  un  ensemble  de  moyens  qui  devront 
pousser  l'homme  à  prouver  ses  aptitudes.  Le  premier,  le  plus  direc- 
tement lié  à  la  fémimlité,  est  l'amabilité.  Par  cette  qualité,  la  femme 
attire  l'homme  et  le  lie,  et  établit  son  empire  dans  les  coutumes 
sociales.  Le  besoin  de  varier  les  impressions  est  une  nécessité  orga- 
nique, pour  éviter  cette  sorte  de  fatigue  sensorielle  que  l'on  appelle 
ennui.  Par  la  beauté  qui  séduit,  par  le  charme  qui  lie,  par  la  variété 
des  ornements  qui  attirent,  et  par  la  délicatesse  des  sentiments 
qu'elle  manifeste  et  évoque,  la  femme  arrive  à  faire  sentir  et  à  main- 
tenir aux  sens  de  l'homme,  une  impression  la  plus  agréable  et 
variée,  qui  constitue  la  meilleure  condition  pour  l'allêction  durable. 
Par  le  souvenir  d'agréables  impressions,  avec  leur  perpétuel  renou- 
vellement, la  femme  peut  ainsi  faire  jouir  l'homme  des  avantages 
de  la  polygamie,  sans  lui  en  faire  éprouver  les  inconvénients  ni  les 
souffrir  elle-même. 

Au  point  de  vue  social,  on  peut  faire  dériver  de  l'évolution  de 
cette  qualité  de  la  femme  la  variété  des  moyens  d'amusement  et 
de  réunion  des  deux  sexes  dont  est  embellie  la  vie  moderne,  et  qui 
constituent  le  champ  où  la  femme  met  en  mouvement  ses  armes 
d'attraction  sur  l'homme,  en  luttant  contre  ses  rivales. 

.Mais  l'action  sociale  la  plus  profonde,  organique,  je  dirais, 
exercée  par  la  femme  au  moyen  des  qualités  apportées  par  le  déve- 
loppement pubéral  est  causée  par  cet  ensemble  d'aptitudes  que  l'on 
a  convenu  de  nommer  modestie,  et  qui  comprend  toutes  les  forces, 
tous  les  moyens  par  lesquels  la  femme  peut  entretenir  assez  long- 
temps ses  aspirants,  pour  faire  le  choix  de  celui  qui  lui  convient  le 
mieux,  et  auquel  elle  consent  à  se  donner. 
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Avant  la  puberté,  cette  qualité  manque  ;  c'est  ainsi  que  les  vieux 
obscènes  s'attaquent  toujours  aux  jeunes  fillettes  dans  leurs  attentats. 
De  l'éducation  et  des  conditions  sociales  elle  attend  son  perfection- 
nement. 

Tant  que  l'éducation  de  la  femme  ne  lui  permettra  pas  de  se  faire 
une  idée  exacte  de  sa  condition  et  de  sa  mission,  et  que  sa  liberté 
sera  incomplète,  il  arrivera  toujours  que  sa  résistance  puisse  se  briser 
contre  l'un  des  deux  écueils  suivants  :  ou  qu'elle,  ne  sachant  priser 
la  valeur  de  celui  qui  essaye  sa  conquête,  cède  à  des  conditions 
ignobles  ou  trompeuses,  ou  se  résigne  à  la  volonté  des  parents,  chez 
lesquels  les  sentiments  égoïstes  de  leur  propre  avantage,  déguisés 
sous  forme  de  conventions  sociales,  ne  cèdent  pas  toujours  au  vrai 
avantage  naturel  et  social  de  leur  fille.  Là  société  a  tout  intérêt  à 
favoriser  le  développement  et  le  libre  fonctionnement  de  ce  ressort 
de  l'activité  humaine  :  le  pouvoir  de  la  femme  de  faire  son  choix 
dans  le  mariage. 

Dans  une  société  où  la  richesse  est  la  monnaie  courante  de  tout 
contrat,  l'état  économique  de  la  femme  a  une  importance  capitale 
pour  accroître  sa  force  de  résistance.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  sa  dot, 
ou  ce  qu'elle  gagne  en  exerçant  une  profession,  ne  servent,  en  pro- 
portion de  leur  valeur,  à  augmenter  la  puissance  de  la  femme,  et 
l'importance  sociale  de  son  prestige  et  de  sa  modestie. 

L'intérêt  de  la  société  exige  que  le  levier  représenté  par  la 
modestie  de  la  femme  atteigne  une  telle  puissance  qu'il  oblige  les 
jeunes  hommes  à  l'emploi  de  l'excédent  de  leur  activité  dans  l'ac- 
quisition des  conditions  qui  les  font  estimables  pour  la  femme,  et 
qui  en  même  temps  servent  le  mieux  à  la  conservation  et  au  pro- 
grès de  la  civilisation. 

La  jeune  fille  qui  a  assez  peu  de  modestie  pour  céder  aux  simples 
sollicitations  ou  aux  vaines  promesses  d'un  jeune  homme,  se  trahit 
d'elle-même.  Elle  compromet  sa  réputation,  son  avenir,  et  celui.de 
sa  progéniture  ;  elle  n'apporte  aucun  avantage  à  la  société,  ainsi 
que  celle  qui  vend  ses  faveurs  pour  de  l'argent,  sans  trop  se  soucier 
de  celui  qui  le  lui  apporte. 

Il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  société,  que  l'excitation  psychologique 
accompagnant  le  développement  pubéral  chez  le  garçon  soit,  au 
moyen  de  l'influence  de  la  femme,  dirigé  vers  l'acquisition  des  qua- 
lités ou  des  moyens  nécessaires  à  l'entretien  d'une  famille.  Et  la 
femme  y  arrive  en  dirigeant  la  lutte  pour  l'amour  de  façon  à  donner 
la  préférence  à  celui  qui  parait  convenir  le  mieux  pour  ce  but. 

Chez  les  peuples  primitifs,  nous  avons  vu  que  la  société  disposant 
des  femmes,  imposait  aux  jeunes  gens  une  initiation  qui  marquait  le 
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passage  de  l'enfance  à  la  puberté,  c'est-à-dire  à  la  majorité  sociale, 
avec  les  droits  sexuels  qui  s'y  référaient.  Avec  l'évolution  sociale 
actuelle,  cette  initiation  est  dévolue  à  la  femme,  et  constitue  un  de 
ses  privilèges;  celle-ci  peut  et  doit  la  provoquer  chez  le  jeune 
homme  au  moyen  de  son  influence,  en  le  poussant,  en  l'excitant  dans 
la  lutte  pour  se  rendre  digne  d'elle,  et  en  perfectionnant  aussi  de  sa 
part  son  propre  jugement  dans  l'évaluation  des  qualités  de  l'homme, 
de  façon  à  arriver  à  estimer  supérieur  et  préférable  aux  autres  celui 
qui  peut  atteindre  le  mieux  le  but  de  l'instinct  sexuel. 

Les  meilleures  conditions  de  l'homme  pour  ce  but  sont  de  plu- 
sieurs sortes,  physiques  et  morales.  Parmi  les  physiques,  il  faut 
remarquer  la  beauté  masculine,  la  santé,  la  prestance  du  corps, 
qui  doit  être  l'expression  d'un  bon  développement  équitablement  et 
harmoniquement  distribué  dans  l'organisme;  l'agilité,  la  force,  qua- 
lités qui  rendent  l'homme  apte  à  procréer  des  enfants  sains  et  forts. 
Quoique  en  partie  héritées  avec  la  naissance,  ces  qualités  peuvent 
par  l'exercice  être  entretenues,  et  quelquefois  acquises  et  perfec- 
tionnées. La  société  qui  a  besoin  d'hommes  sains,  tant  de  corps  que 
d'esprit,  gagnera  beaucoup  lorsque  l'influence  féminine,  pouvant  agir 
en  toute  liberté,  arrivera  à  favoriser,  comme  jadis  à  Sparte,  les 
luttes,  les  jeux,  les  exercices  physiques,  et  tout  ce  qui  pourra  con- 
courir à  fortifier  le  jeune  homme. 

Parmi  les  conditions  morales,  il  y  en  a  de  plus  proprement  appe- 
lées subjectives,  qui  sont  un  patrimoine  exclusif  de  celui  qui  les 
possède,  et  d'autres  que  nous  pouvons,  avec  Morselli,  appeler  objec- 
tives, qui,  même  en  constituant  une  propriété  de  l'individu,  s'expri- 
ment et  agissent  à  son  extérieur. 

Parmi  les  subjectives  prédomine  le  sentiment  de  l'indépendance 
qui  inspire  à  l'homme  l'emploi  de  ses  activités  à  son  gré,  selon  ses 
penchants,  qui  lui  fait  rompre  plus  tût  les  liens  de  dépendance  envers 
sa  famille,  en  développant  son  individualité  selon  ses  goûts  et  ses 
inclinations;  et  qui  par  conséquent  le  rend  plus  susceptible  de  céder 
à  l'attraction  de  la  femme.  Ce  sentiment,  que  l'influence  de  la  femme 
réveille,  et  fortifie  chez  le  jeune  homme,  trouve  une  puissante  cause 
de  développement  dans  la  plus  grande  force  et  activité  qu'acquiert 
le  garçon  à  l'époque  pubère.  Il  vient  alors  constituer  la  base  de  son 
caractère,  en  incitant  le  jeune  homme  à  expliquer  son  activité  d'une 
façon  originale,  et  à  défendre  sa  propre  personnalité. 

Dans  mon  ouvrage  La  Pubertà,  j'ai  démontré  amplement  com- 
bien ce  sentiment  est  étroitement  lié  avec  le  développement  de  la 
puberté,  et  je  puis  citer  en  preuve  le  cas  intéressant  observé  par 
M.  le  Dr  Sacchi,  d'un  enfant  chez  lequel  le  développement  précoce 


MARRO.    —   LE    ROLE    SOCIAL   DE    LA   PUBERTÉ  629 

et  anormal  d'un  testicule  par  coccidinose  avait  provoqué  la  précoce 
apparition  des  phénomènes  physiques  et  psychiques  de  la  puberté. 
Il  y  eut  le  développement  du  poil  sexuel,  de  la  barbe,  de  la  taille,  de 
la  force  musculaire;  et  outre  la  consolidation  du  caractère,  une 
sérieuse  application  à  l'étude,  de  l'aversion  pour  les  jeux  enfantins 
de  ses  compagnons  et  en  même  temps  une  tendance  à  se  rebeller  à 
toute  violence,  à  tout  reproche.  Toutes  ces  manifestations  physiques 
et  psychiques  disparurent  après  l'extirpation  du  testicule  malade,  en 
laissant  reparaître  les  caractères  de  l'enfance  '. 

Même  chez  les  anormaux,  ce  sentiment  acquiert  la  force  de  reveil- 
ler tellement  les  pouvoirs  volitifs  de  l'individu,  qu'il  arrive  à  maîtri- 
ser des  penchants  très  forts.  Sikorski  raconte  qu'à  Volks  en  Russie, 
il  y  a  un  progymnase  pour  les  jeunes  élèves  méchants  des  collèges 
militaires.  On  les  tient  là  dedans,  même  lorsqu'ils  ont  accompli  leurs 
études,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  corrigés  complètement.  Arrivés  à 
l'âge  de  dix-sept  ans,  tous  les  mauvais  sujets  se  corrigent,  et  rare- 
ment on  trouve  à  Volks  des  garçons  âgés  de  dix-huit  ans.  L'amour 
de  l'indépendance  acquiert  tant  de  force  avec  le  développement  de 
la  puberté,  qu'il  commande  aux  penchants  et  aux  sentiments 
rebelles,  de  sorte  que  le  jeune  homme  peut  obtenir  sa  liberté  par  sa 
bonne  conduite  2. 

Les  jeunes  derelitti  de  la  Casa  benefica  de  Turin  sont  aussi  à  cet 
âge  renvoyés  dans  la  société  corrigés  par  le  travail. 

Ce  sentiment  trouve  dans  l'émotion  sexuelle  une  puissante  impul- 
sion et  dans  la  force  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  les  moyens  pour 
résister  contre  les  obstacles  qui  pourraient  entraver  son  dévelop- 
pement. 

Parmi  les  qualités  morales  objectives  que  l'influence  de  la  femme 
tend  à  réveiller,  la  plus  importante  est  le  courage,  essentiel  dans  la 
lutte  pour  l'amour  contre  les  rivaux.  Cette  qualité  s'impose  à  la 
femme  parce  qu'elle  offre  une  garantie  de  défense  à  sa  faiblesse,  et 
de  protection  à  ses  enfants,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  acquis  eux-mêmes 
de  la  force.  Le  courage  est,  pour  ainsi  dire,  la  forme  embryonnaire 
de  l'altruisme,  car  il  implique  le  sacrifice,  ou  du  moins  le  risque 
de  l'instinct  de  la  conservation,  pour  la  satisfaction  d'un  sentiment 
se  rattachant  à  l'instinct  de  la  reproduction,  et  par  évolution  à  celui 
de  la  sociabilité.  Il  n'y  a  pas  de  manifestations  altruistiques  actives 
qui  n'engagent  le  courage  sous  la  forme  d'une  de  ses  nombreuses 
manifestations. 

1.  A.  Marro,  La  Pubertà,  cap.  IX. 

2.  Comptes  rendus  du  IVe  Congrès  International  d'hygiène,  t.  XI,  p.  408. 
Genève,  1883. 


630  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

De  cette  vertu  socialisée,  c'est-à-dire  dirigée  par  la  loi  du  trans- 
fert, à  vaincre  les  obstacles,  dérivent  l'esprit  d'initiative  et  la  labo- 
riosité.  Au  moyen  de  ces  deux  vertus,  l'homme  arrive  à  abattre  les 
difficultés  de  la  vie  dans  la  société,  et  à  pourvoir  aux  besoins  de  sa 
famille. 

Leur  complément  est  la  vertu  de  l'épargne,  c'est-à-dire  la  force 
morale  employée  à  maîtriser  les  instincts.  Elle  est  nécessaire,  car 
elle  peut  le  mieux  préparer  une  troisième  classe  de  conditions,  les 
objectives,  c'est-à-dire  la  position  sociale,  la  considération,  les 
richesses  que  l'émotion  sexuelle  doit  pousser  l'homme  à  conquérir 
dans  le  but  d'être  préféré  de  la  femme. 

Telles  sont  les  qualités,  qui,  réunies  ou  séparées,  et  diversement 
évaluées  par  la  femme  selon  ses  idéaux,  apportent  à  l'homme  une 
supériorité  dans  la  lutte  pour  l'amour,  parce  qu'elles  ont  toutes 
l'avantage  de  servir  au  but  final  de  l'instinct  de  la  reproduction,  et 
de  maintenir  intacts  aussi  les  liens  qui  unissent  instinctivement 
l'homme  à  la  société  dont  lui  et  sa  famille  font  partie.  De  la  diverse 
réunion  et  de  la  prévalence  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  qualités, 
nait  la  variété  des  types  d'hommes  provoquant  l'admiration  de  la 
femme,  savoir  :  le  type  physique,  remarquable  par  sa  force  et  sa 
beauté;  le  type  intellectuel  par  son  talent;  le  type  affectif  par  sa 
bonté,  par  sa  grandeur  d'âme,  sa  fermeté,  ou  par  toute  autre  qualité 
morale  ;  le  type  ménager  et  entreprenant,  qui  offre  les  avantages  et 
le  luxe  de  la  richesse.  Chacun  de  ces  types  peut,  par  ses  avantages 
particuliers,  suffire  à  affermir  dans  l'idéalité  de  la  femme,  la  supé- 
riorité et  l'estime  nécessaires,  pour  qu'un  tel  homme  obtienne  sa 
préférence. 

Mais  toujours  il  faut  pour  cela  que  l'excédent  d'énergie  propre 
de  l'époque  pubère  s'explique  de  quelque  façon  chez  le  jeune 
homme.  Le  manque  d'un  caractère  particulier  ou  d'une  qualité  pré- 
valente  qui,  pendant  la  jeunesse,  fasse  remarquer  l'homme  parmi  ses 
compagnons  est  un  défaut,  comme  l'absence  de  l'amabilité  ou  de 
la  modestie  chez  la  fille,  parce  que  tant  l'un  que  l'autre  cas  marquent 
une  évolution  pubérale  incomplète. 

Aussi  plus  sont  civilisées  les  nations,  d'autant  plus  sont  variés 
les  types  chez  les  hommes  et  en  même  temps  encore  plus  grande 
est  la  liberté  accordée  à  la  femme  dans  l'usage  de  ses  moyens  néces- 
saires pour  faire  son  choix  parmi  eux.  La  nation  la  plus  avancée,  et 
qui  offre  les  meilleures  conditions  pour  l'explication  de  l'activité 
humaine,  est  sans  contredit  la  république  des  États-Unis  de  l'Amé- 
rique du  Nord. 

C'est  là  aussi  que  l'on  a  revendiqué  un  plus  grand  nombre  des 
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droits  de  la  femme,  que  les  filles  ont  plus  de  liberté  et  peuvent  fré- 
quenter la  société  des  jeunes  hommes,  s'entretenir  avec  eux  par 
d'agréables  amusements,  sans  que  personne  y  trouve  à  redire.  C'est 
aussi  dans  l'Amérique  du  Nord  que  l'instruction  plus  étendue  et 
plus  sérieuse  de  la  femme,  lui  permet  de  mieux  apprécier  le  champ 
dans  lequel  doit  s'exercer  l'activité  du  jeune  homme,  pour  l'avantage 
de  sa  famille. 

La  liberté  de  profession  concédée  à  la  femme  dans  des  limites 
plus  étendues,  lui  permet  plus  de  liberté  dans  son  choix  sexuel, 
parce  que  se  trouvant  ainsi  dans  de  meilleures  conditions  écono- 
miques, elle  peut  exiger  un  meilleur  mari. 

«  Dans  l'Amérique,  observe  Tocqueville,  tous  les  livres,  sans 
excepter  les  romans,  supposent  les  femmes  chastes,  et  ne  racontent 
pas  d'aventures  galantes.  »  Cette  grande  régularité  des  mœurs  pro- 
vient en  partie  sans  doute  du  pays,  de  la  race,  de  la  sélection,  mais 
toutes  ces  causes,  que  Ton  trouve  aussi  ailleurs,  ne  sont  pas  suffi- 
santes; il  faut  qu'il  y  ait  quelque  raison  particulière;  et  c'est  d'après 
l'auteur  l'égalité,  avec  les  lois  qui  en  dérivent. 

L'égalité  des  conditions  sociales  devant  les  lois  fait  disparaître 
tous  les  privilèges  qu'avait  l'homme  autrefois. 

De  cette  façon  devient  plus  élevé  le  sentiment  moral  de  la 
femme,  et  plus  exigeante  sa  modestie.  «  Il  n'y  a  point  alors  de  jeune 
fille  qui  ne  croie  pouvoir  devenir  l'épouse  de  l'homme  qu'elle  pré- 
fère, ce  qui  rend  fort  difficile  le  désordre  des  mœurs  avant  le 
mariage.  Car,  quelle  que  soit  la  crédulité  des  passions,  il  est  rare 
qu'une  femme  se  persuade  qu'on  l'aime,  lorsqu'on  est  parfaitement 
libre  de  l'épouser  et  qu'on  ne  le  fait  pas1  ». 

C'est  dans  cette  condition  que  Tocqueville  croit  trouver  l'ex- 
plication de  la  pureté  des  mœurs  en  Amérique.  . 

La  facilité  même  du  divorce,  laquelle  dans  les  âges  postérieurs 
permet  à  la  femme  de  continuer  sa  sélection,  ne  fait  que  perpétuer 
les  conditions  heureuses  du  développement  pubère,  en  permettant 
à  la  femme  de  garder  intactes  les  deux  prérogatives  du  sexe,  l'amabi- 
lité et  la  modestie  :  la  faculté  d'attirer  les  hommes,  et  celle  de  repous- 
ser ceux  qu'elle  croit  indigne  d'admettre  à  la  reproduction  de  l'es- 
pèce, dont  lui  est  confiée  la  plus  valide  tutelle. 

Turin.  Antoine  Marro. 


1.  Tocqueville,  La  démocratie  en  Amérique,  3e  édition,  1840,  IIIe  partie,  HT  livre, 
chapitre  XI. 
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(Fin.) 


IV.  —  MÉTHODE  DE  CONVENANCE  COMPLEXE. 

Il  y  a  finalité  quand  le  tout  est  la  raison  des  éléments,  ou  quand 
l'effet  est  la  raison  des  antécédents  ;  la  finalité,  c'est  l'adaptation  des 
éléments  au  tout,  des  antécédents  au  conséquent.  La  convenance 
est  donc  le  premier  indice  de  la  finalité,  comme  la  coïncidence  est  Je 
premier  indice  de  la  causalité. 

La  coïncidence  exceptionnelle  ou  rare  peut  être  accidentelle;  le 
signe  de  la  causalité,  c'est  la  coïncidence  constante.  De  même  la 
convenance  simple  peut  être  fortuite;  le  signe  de  la  finalité,  c'est  la 
convenance  complexe. 

La  méthode  de  convenance  complexe  est  celle  que  Fénelon  déve- 
loppe avec  tant  de  complaisance  dans  le  Traité  de  Vexistence  de 
Dieu.  Il  est  absurde  de  supposer,  dit-il,  que,  des  caractères  grecs 
ayant  été  jetés  au  hasard,  ils  se  sont  trouvés  rangés  en  mots  et  en 
lignes,  que  ces  lignes  étaient  des  vers,  qu'elles  formaient  un  sens 
suivi,  et  racontaient  la  colère  d'Achille,  les  aventures  d'Ulysse.  11 
multiplie  les  exemples,  et  dans  tous  il  fait  ressortir  la  complexité  et 
la  mutuelle  convenance  des  éléments. 

Toute  fin  doit  être,  en  quelque  façon,  un  avantage.  Avantage  illu- 
soire peut-être;  car  il  arrive  que  la  poursuite  d'une  fin  entraine 
l'abandon  d'une  autre  :  il  y  a  conflit  entre  les  fins.  Les  «  conflits  de 
devoirs  »  et,  en  général,  toutes  les  délibérations  humaines  sont 
des  exemples  de  conflits  entre  des  fins.  Il  n'est  pas  non  plus  facile 
de  dire  pour  qui  la  fin  est  avantageuse;  il  y  a  conilit  entre  les  fins 
des  divers  individus,  entre  les  fins  de  l'individu  et  celles  de  l'espèce 
ou  de  la  collectivité,  entre  celles  des  diverses  espèces  ou  collecti- 
vités. C'est  la  concurrence.  En  tout  cas,  la  fin  doit  toujours  pouvoir 
être  envisagée  comme  un  bien  à  quelque  point  'de  vue  et  pour 
quelqu'un  :  réXoç  t6  «yxOôv. 

Pour  que  cet  avantage  soit  réalisé,  il  faut  que  certaines  condi- 
tions soient  remplies  :  il  y  a  convenance,  et,  par  conséquent,  fina- 
lité probable,  quand  on  constate  que  ces  conditions  sont  en  effet 
remplies. 
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Pour  que  les  muscles  se  contractent,  pour  que  les  glandes  sécrè- 
tent, pour  que  la  plupart  des  organes  entrent  en  activité,  il  faut  que 
des  combustions  s'accomplissent  dans  leurs  tissus  ;  il  faut  par  con- 
séquent que  de  l'oxygène  leur  soit  fourni.  Les  animaux  unicellulaires 
ou  peu  volumineux  le  trouvent  à  leur  portée  dans  leur  milieu,  et 
s'ils  ne  l'y  trouvent  pas,  ils  meurent;  mais  dans  les  organismes 
composés,  les  cellules  internes  sont  situées  loin  de  l'air  atmosphé- 
rique, ou  de  l'air  dissous  dans  l'eau;  il  faut  donc  que  cet  air  soit 
amené  jusqu'à  elles  par  un  mécanisme  quelconque.  Chez  les  insectes, 
ce  sont  les  trachées  qui  le  transportent  dans  toutes  les  parties  du 
corps  ;  chez  les  vertébrés,  c'est  le  sang.  L'hémoglobine  fixe  aisé- 
ment l'oxygène  et  l'abandonne  aisément;  elle  présente  deux  pro- 
priétés rarement  unies  en  une  même  substance  :  elle  est  très  oxy- 
dable et  très  réductible.  La  quantité  d'oxygène  qu'elle  fixe  est 
considérable  :  1  gramme  d'hémoglobine  absorbe  1,3  d'oxygène, 
c'est-à-dire  environ  i  litre;  ce  corps  est  donc  éminemment  propre 
à  servir  de  véhicule  au  gaz  vivifiant.  Le  globule  sanguin  sera  d'au- 
tant plus  apte  à  remplir  sa  fonction  qu'il  en  sera  plus  abondamment 
chargé;  or  ce  globule,  qui,  chez  les  ovipares,  est,  pendant  toute  la 
vie,  une  cellule  nucléée,  n'est  plus,  chez  les  mammifères,  à  partir 
d'une  période  ne  dépassant  guère  la  vie  fœtale,  qu'un  délicat  réseau 
de  protoplasma,  retenant  dans  ses  mailles  l'hémoglobine.  Cette 
substance  se  trouve,  chez  l'homme,  dans  la  proportion  énorme  de 
85  à  90  pour  100  en  poids  de  globules  secs.  Le  noyau  a  disparu  ;  par 
suite  la  cellule  est  devenue  incapable  de  se  reproduire;  la  régéné- 
ration se  fait  par  un  autre  mécanisme  encore  assez  mal  connu.  On 
dirait  que  la  cellule  du  tissu  sanguin  s'est  affranchie  de  toute  autre 
fonction,  pour  se  vouer  exclusivement  à  celle  qui  lui  est  dévolue. 
Enfin  ce  globule  est  contenu  dans  un  appareil  qui  le  fait  circuler 
constamment  du  cœur  droit  dans  le  poumon,  où  il  s'oxyde,  du  cœur 
gauche  dans  tous  les  tissus,  où  il  se  réduit. 

L'étude  de  tous  les  organes  hautement  différenciés  manifeste 
ainsi  une  convenance  si  frappante  entre  l'organe  et  sa  fonction, 
qu'il  est  difficile  de  ne  pas  le  croire  fait  pour  elle;  remarquons 
toutefois  que  cette  convenance  ne  peut  donner  qu'une  présomption 
de  finalité,  non  une  preuve.  Cette  présomption  est  d'autant  plus 
forte  que  la  convenance  est  plus  complexe.  Quand  une  disposition 
organique  est  simple,  la  finalité  n'y  est  pas  évidente.  Le  sang  des 
vers  est  faiblement  coloré  en  rouge  par  une  petite  quantité  d'hémo- 
globine, non  pas  incorporée  à  des  globules,  mais  dissoute  dans  le 
plasma.  Alors  même  qu'on  verrait  cette  hémoglobine  s'oxyder  et  se 
réduire,  et  servir  aux  échanges  respiratoires,  il  ne  serait  pas- prouvé 
tome  xlvji.  —  1899.  41 
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que  ce  rôle  fût  la  raison  de  sa  présence.  Mais  chez  les  vertébrés,  la 
complexité  de  l'appareil  circulatoire  ne  laisse  aucune  place  au  doute. 
Le  fait  que  le  noyau  lui-même  disparaît  chez  les  vertébrés,  si  bien 
que  le  globule  n'est  plus  qu'une  masse  d'hémoglobine  presque 
pure,  simplement  soutenue  par  un  réticulum,  constitue  un  plus 
haut  degré  de  complexité,  car  il  entraîne  la  présence  d'organes 
hématopoiétiques  spéciaux;  le  globule  s'est  simplifié,  il  n'est  plus 
que  le  véhicule  de  l'oxygène;  mais  la  fonction  de  reproduction  qu'il 
a  perdue  est  devenue  la  spécialité  d'autres  organes  ;  en  sorte  que 
cette  simplification  apparente  est,  en  réalité,  une  coordination  plus 
complexe  d'éléments  plus  divers. 

Si  imparfaite  que  soit  cette  méthode,  elle  révèle  déjà  le  caractère 
synthétique  de  l'induction  téléologique,  opposé  au  caractère  analy- 
tique de  l'induction  baconienne.  La  perfection  de  celle-ci  est 
d'arriver  à  des  relations  entre  des  termes  simples,  indécomposables, 
tels  que  le  volume  d'un  gaz  et  sa  pression;  on  élimine  tout  le  reste, 
toutes  les  circonstances  concomitantes,  et,  quand  on  ne  peut  pas 
les  faire  disparaître,  on  les  annule  en  comparant  des  cas  où  elles 
sont  identiques.  Dans  l'induction  téléologique,  au  contraire,  ce  qu'il 
faut  considérer,  c'est  le  contraste  entre  l'unité  du  tout  ou  du  résultat 
et  la  complexité  des  éléments  ou  des  moyens. 

Dans  l'induction  baconienne,  il  faut  connaître  d'abord  les  faits  et 
leur  ordre  de  succession;  elle  ajoute  aux  faits  une  interprétation  : 
leurs  liaisons  nécessaires,  les  lois  auxquelles  ils  obéissent.  Dans 
l'induction  téléologique,  il  faut  connaître  plus  que  les  faits,  il  faut 
savoir  comment  ils  se  déterminent  les  uns  les  autres,  car  pour  être 
des  moyens,  il  faut  d'abord  qu'ils  soient  des  causes.  Il  n'y  a  pas  de 
finalité  sans  déterminisme.  L'induction  baconienne  doit  précéder 
l'induction  téléologique;  la  recherche  de  la  finalité  exige  la  connais- 
sance de  la  causalité;  la  physiologie  n'est  pas  la  physique  ni  la 
chimie  biologiques,  mais  elle  les  suppose.  La  causalité  est  une 
interprétation  de  la  succession;  la  finalité  esta  son  tour  une  inter- 
prétation de  la  causalité.  L'induction  baconienne  consiste  à  discerner 
les  successions  qui  sont  causales;  l'induction  téléologique  consiste  à 
discerner  les  causalités  qui  sont  finalistes.  Celle-ci  est  la  synthèse 
idéale  qui  reconstitue  l'activité  vivante;  elle  ne  peut  venir  qu'après 
l'analyse  expérimentale  qui  la  détruit. 

V.  —   MÉTHODE  DU  TERME   INITIAL. 

La  convenance  complexe  ne  peut  donner  qu'une  impression  de 
finalité,  comme  la  méthode  de  concordance,  avec  laquelle   elle  a 
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beaucoup  d'analogie,  ne  peut  donner  qu'une  impression  de  causa- 
lité; impression  qui  augmente  à  mesure  que  la  coïncidence  est 
répétée  dans  des  cas  plus  divers,  à  mesure  que  la  convenance  est 
plus  complexe;  impression  qui  peut  être  très  forte,  mais  n'est 
jamais  absolument  décisive.  L'une  et  l'autre  méthode  sont  néces- 
saires au  début  de  toute  recherche,  mais  insuffisantes  pour  prouver 
délinitivement  et  surtout  pour  isoler  avec  précision  soit  la  causalité, 
soit  la  finalité. 

Si  l'on  ne  considère  que  la  causalité  efficiente,  la  série  des  événe- 
ments est  nécessairement  indéfinie;  il  y  a  toujours  des  causes  des 
causes  et  des  effets  des  effets.  Au  contraire,  au  point  de  vue  de  la 
finalité,  un  segment  de  la  série  apparaît  comme  un  tout,  qui  a  un 
terme  initial  et  un  terme  final;  un  terme  final,  car  il  n'y  a  pas  lieu 
de  considérer  les  effets  ultérieurs;  un  terme  initial,  car  il  n'y  a  pas 
lieu  de  considérer  les  causes  antérieures. 

L'importance  du  terme  final  n'a  jamais  été  méconnue;  le  nom 
même  de  finalité  en  témoigne.  Celle  du  terme  initial  est  bien  plus 
grande  encore.  A  lui  se  rapportent  en  réalité  tous  les  problèmes 
que  soulève  la  finalité.  Pour  comprendre  un  processus  de  finalité, 
il  ne  suffit  pas  de  regarder  où  il  va,  il  faut  surtout  chercher  d'où  il 
vient.  Le  terme  final  peut  faire  défaut,  car  il  y  a  des  séries  de 
moyens  qui  manquent  leur  fin  :  tout  but  visé  n'est  pas  atteint.  La 
question  n'est  pas  d'ailleurs  de  savoir  s'il  est  atteint,  mais  s'il  est 
visé.  A  lui  seul,  le  terme  final  n'explique  rien;  il  ne  saurait  être  la 
raison  des  antécédents,  il  n'en  est  que  l'effet.  L'expression  de 
cause  finale  n'est  pas  seulement  impropre  ;  elle  est  contradictoire 
dans  les  termes  :  la  fin  ne  peut  pas  être  cause.  L'essentiel  est  de 
remonter  au  terme  initial,  et  de  reconnaître  sa  relation  avec  le 
ternie  final. 

Le  terme  final  étant  un  avantage,  le  terme  initial  est  le  besoin  de 
cet  avantage.  Le  besoin  n'est  ni  l'idée  ni  le  désir.  Il  y  a  bien  dans 
l'activité  réfléchie  de  l'homme  un  mode  de  finalité  qu'on  pourrait 
appeler  la  causalité  de  l'idée;  on  la  trouve  dans  les  technologies  rai- 
sonnées.  Là,  toute  la  série  des  moyens  se  déduit,  par  application  de 
lois  connues,  de  l'idée  de  la  fin  à  réaliser.  L'homme  introduit  dans 
la  série  des  causes  et  des  effets  naturels  un  acte  de  sa  volonté,  et 
cet  acte  est  précédé  d'un  syllogisme.  La  mineure  de  syllogisme  con- 
tient l'idée  de  la  fin  à  réaliser;  la  majeure  est  une  loi  naturelle  qu'il 
s'agit  d'appliquer  :  naturve  parendo  imperatur.  Quand  il  y  a  plu- 
sieurs moyens  successifs,  il  y  a  plusieurs  applications  de  lois  natu- 
relles; alors  le  syllogisme  est  composé,  c'est  un  sorite. 

Le  finalisme   théologique   est  la  généralisation  de  ce  mode  de 
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finalité.  L'argument  des  causes  finales  consiste  à  assimiler  l'uni- 
vers aux  œuvres  de  l'industrie  et  de  l'art  humain;  dès  lors,  il  faut 
bien  que  le  terme  initial  soit  une  pensée,  une  préméditation,  un 
plan  ;  qu'il  y  ait  un  Grand  Architecte,  un  suprême  Artiste,  un  Créa- 
teur ou  un  Démiurge. 

Mais  la  causalité  de  l'idée  n'est  pas  le  seul  mode  de  finalité  que  l'on 
rencontre,  même  dans  l'activité  humaine.  Nous  connaissons  aussi 
la  causalité  du  désir.  Le  terme  initial  est  alors  le  besoin  d'un  bien 
que  l'esprit  conçoit,  que  le  langage  peut  nommer,  que  l'imagination 
figure.  Dans  ce  cas,  l'idée  n'est  plus  le  vrai  terme  initial  ;  elle  n'est, 
en  réalité,  qu'un  moyen.  C'est  le  fanal  qui  éclaire  la  route;  l'idée  de 
la  lin  poursuivie  permet  la  recherche  intelligente  des  moyens  de  la 
réaliser.  Mais  le  terme  initial  ne  devient  une  fin  pour  l'intelligence 
que  parce  qu'il  est  déjà  l'objet  d'un  désir.  Même,  il  faut  remarquer 
que,  dans  la  causalité  de  l'idée,  l'idée  n'est  jamais  le  terme  initial; 
l'intelligence,  dans  l'activité  de  l'homme,  est  toujours  un  moyen  :  la 
préméditation,  le  plan  servent  à  réaliser  des  fins  préalablement 
désirées.  Ainsi  le  flambeau  que  l'on  porte  à  la  main  en  marchant  est 
un  moyen  d'arriver  au  but,  ainsi  les  yeux  sont  un  moyen  de  se  con- 
duire. L'intelligence  est  si  bien  un  moyen  qu'elle  disparait  dès  qu'elle 
devient  inutile.  Dans  l'habitude,  l'activité  cesse  d'être  réfléchie  ou 
même  consciente,  dès  qu'il  n'est  plus  nécessaire  qu'elle  le  soit,  dès 
qu'il  s'est  constitué,  dans  les  centres  nerveux  secondaires,  une  orga- 
nisation qui  n'exige  plus  le  concours  des  cellules  corticales. 

Pareillement,  le  besoin  ne  semble  devenir  conscient  que  dans  la 
mesure  où  il  est  nécessaire  qu'il  le  soit.  Le  besoin  conscient,  c'est 
le  désir.  Ces  inclinations  obscures,  ces  sourdes  tendances  qui 
s'agitent  en  nous  et  qui  nous  agitent,  ne  se  révèlent  à  nous  que 
lorsqu'elles  ne  peuvent  se  satisfaire  que  par  nous.  Le  besoin  devient 
désir  afin  de  mettre  en  jeu  l'activité  intelligente. 

La  finalité  peut  donc  être  définie  d'une  façon  plus  générale  la  cau- 
salité du  besoin.  La  finalité  n'est  pas  toujours,  elle  n'est  même 
jamais  qu'en  apparence,  la  causalité  de  l'idée;  elle  n'est  pas  toujours 
la  causalité  du  désir;  elle  est  toujours  la  causalité  du  besoin.  L'objet 
de  ce  besoin  peut  bien  n'être  pas  connu,  et  le  besoin  lui-même  peut 
bien  n'être  pas  conscient.  Réservons,  pour  le  moment,  la  question 
de  savoir  s'il  doit  être  senti. 

Nous  dirons  donc  que  la  finalité  est  mise  en  évidence  quand  il  est 
établi  que  le  besoin  d'un  avantage  détermine  une  série  d'effets  tendant 
à  réaliser  cet  avantage.  Nous  avons  déjà  vu,  dans  les  exemples  de  la 
méthode  précédente,  la  mention  de  ce  besoin  :  il  faut  que  toute  cel- 
lule vivante  consomme  de  l'oxygène.  La  méthode  de  convenance 
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complexe  consiste  simplement  à  constater  que  la  condition  requise 
est  en  effet  réalisée,  et  avec  une  complexité  qu'on  ne  saurait  attri- 
buer au  hasard.  La  finalité  sera  mieux  démontrée  si  l'observation 
montre  que  la  réalisation  de  cette  condition  a  pour  cause  le  besoin 
même  auquel  elle  répond  ;  alors  le  hasard  n'est  plus  seulement  impro- 
bable; il  est  écarté,  puisque  la  véritable  cause  est  connue;  en  outre 
le  processus  de  finalité  n'est  plus  seulement  soupçonné,  il  est  décou- 
vert. Telle  est  la  méthode  du  terme  initial,  dont  nous  allons  main- 
tenant donner  quelques  exemples. 

Lorsque  des  bactéries  se  développent  dans  un  milieu  favorable, 
elles  se  multiplient  par  division;  les  nouveaux  individus  formés  se 
nourrissent,  grandissent,  et  parvenus  à  leur  entier  développement, 
se  multiplient  à  leur  tour  par  division.  Mais  si  le  milieu  vient  à  être 
défavorable,  soit  que  la  température  s'élève,  soit  qu'elle  s'abaisse, 
soit  qu'on  y  ait  versé  quelque  substance  nuisible,  comme  une  très 
petite  quantité  d'acide  phénique,  soit  que  les  bactéries  elles-mêmes 
l'aient  altéré,  par  épuisement  d'éléments  nutritifs  ou  par  accumula- 
tion  de  produits  d'excrétion,   le  développement  des    microorga- 
nismes est  gêné  et  leur  avenir  semble  compromis.  Alors  se  produit 
le  phénomène  de  la  sporulation.  Des  taches  claires  apparaissent 
dans  les  corps  cellulaires  ;  ce  sont  des  spores  ;  le  protoplasma  devient 
diffus,  puis  disparait.  On  se  trouve  en  présence  d'une  forme  nou- 
velle de  la  vie  de  ces  petits  êtres,  vie  très  lente,  très  obscure  ;  ils 
sont  alors  capables  de  résister  à  des  températures  beaucoup  plus 
chaudes,  et  surtout  beaucoup  plus  froides;  leurs  échanges  nutritifs 
étant  presque  nuls,  peut-être  même  tout  à  fait  suspendus,  ils  peu- 
vent subsister  dans  un  milieu  épuisé  ou  intoxiqué;  ils  ne  sont  plus 
détruits  que  par  des  agents  très  énergiques,  tels  que  les  hautes 
températures,  les  substances  à  propriétés  chimiques  très  actives; 
ils  peuvent  donc  attendre  presque  indéfiniment,  et  reprendront  leur 
activité  lorsqu'ils  se  trouveront  de  nouveau  dans  un  milieu  physi- 
quement et  chimiquement  propice. 

Ainsi  cette  forme  de  vie  latente,  si  éminemment  favorable  à  la 
conservation  de  l'espèce,  apparaît  sous  V influence  des  causes  qui 
mettent  l 'espèce  en  péril. 

Il  existe  un  grand  nombre  de  végétaux  qui  poussent  en  branches 
et  en  feuillages  tant  que  rien  ne  contrarie  leur  développement.  Le 
Nardosmia  fragans,  placé  dans  une  terre  riche,  étale  à  l'air  ses 
larges  feuilles,  pousse  dans  le  sol  de  longues  et  nombreuses  tiges 
traçantes,  mais  ne  fleurit  pas  ou  presque  pas.  Pour  obtenir  en  abon- 
dance ses  fleurs  au  parfum  délicieux,  il  faut  gêner  sa  végétation,  le 
forcer  à  vivre  dans  des  pierrailles,  le  mélanger  avec  une  autre 
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plante  plus  envahissante  que  lui  ;  cultivé  dans  un  pot,  il  ne  se  met 
à  fleurir  que  quand  il  Ta  rempli  de  souches  et  de  racines.  Les 
organes  reproducteurs  apparaissent  sous  l'Influence  des  causes  qui 
compromettent  la  vie  de  l'individu. 

D'une  manière  plus  générale,  une  cellule  se  multiplie  par  division 
au  moment  où  son  développement  ultérieur  devient  impossible. 

Spencer  a  fait  remarquer  que,  tant  que  les  corps  conservent  une 
forme  arrondie  ou  polyédrique,  l'accroissement  de  leur  volume  est 
plus  rapide  que  celui  de  leur  surface.  Or,  les  échanges  nutritifs,  qui 
intéressent  tout  le  corps  cellulaire,  ne  peuvent  se  produire  que  par 
sa  surface.  Lorsque  le  volume  de  la  cellule  augmente,  il  arrive  un 
moment  où  sa  surface  n'est  plus  proportionnellement  assez  étendue 
pour  la  nourrir.  C'est  à  ce  moment,  semble-t-il,  qu'elle  se  divise  :  les 
cellules-filles  ont  à  elles  deux  le  même  volume,  mais  une  surface 
beaucoup  plus  grande  que  la  cellule-mère.  Ainsi  la  division  apparaît 
comme  un  moyen  de  rétablir  l'équilibre  requis  entre  le  volume  et  la 
surface;  elle  a  cet  effet,  et  cet  effet  est  une  fin,  car  il  se  produit 
quand  l'équilibre  n'existe  plus,  et  quand  il  est  nécessaire  qu'il  se 
rétablisse. 

Il  est  vrai  que  la  cellule  peut  augmenter  de  surface  en  proportion 
de  son  augmentation  de  volume,  en  prenant  des  formes  irrégulières 
et  anfractueuses  ;  il  est  vrai  encore  que  les  mouvements  du  proto- 
p!asma  lui  permettent  de  mettre  successivement  toutes  ses  parties 
en  contact  avec  le  milieu  extérieur  :  cela  n'affaiblit  en  rien  la  théorie 
de  Spencer;  la  division  n'est  que  l'un  entre  autres  des  moyens 
par  lesquels  la  cellule  assure  l'équilibre  de  ses  échanges  nutritifs. 

Le  développement  de  l'œuf  méroblastique  semble  être  une  excep- 
tion à  cette  théorie.  La  cellule-œuf  peut  atteindre  un  développement 
considérable  en  volume  avant  de  se  diviser,  tout  en  gardant  la 
forme  sphérique  et  n'offrant  aux  échanges  nutritifs  qu'une  surface 
relativement  peu  considérable.  Mais  l'exception  n'est  qu'apparente, 
car  l'œuf,  pendant  sa  période  d'accroissement,  «  peut  être  comparé 
à  un  animal  à  l'engrais  qui  ne  fait  aucun  travail  ».  (F.  Henneguy, 
La  Cellule,  p.  269.)  Il  accumule  à  son  intérieur  des  réserves  nutri- 
tives, tandis  que  le  corps  protoplasmique,  répandu  à  la  périphérie, 
offre  aux  échanges  une  étendue  relativement  considérable.  Si  donc 
la  cellule-œuf  peut  grandir  beaucoup  sans  se  diviser,  c'est  qu'en 
raison  de  sa  structure  et  de  ses  fonctions  propres,  une  surface  relati- 
vement étendue  n'est  pas  nécessaire  à  son  accroissement  de  volume. 
La  théorie  de  Spencer  n'est  pas  acquise  à  la  science;  elle  a  besoin 
de  confirmation;  mais  elle  est  généralement  considérée  comme  très 
séduisante.  A  notre  point  de  vue,  elle  nous  intéresse  particulièrement 
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en  ce  qu'elle  est  du  nombre  de  celles  qui  révèlent  la  tendance  des 
physiologistes  à  chercher  des  explications  finalistes. 

La  théorie  de  l'inflammation  en  est  encore  un  bon  exemple.  Par 
les  récents  travaux,  l'inflammation  a  passé  du  domaine  de  la  patho- 
logie dans  celui  de  la  physiologie.  On  y  voyait  jadis  une  maladie; 
Broussais  essaya  même  d'y  ramener  toutes  les  maladies,  ce  qui  sim- 
plifiait merveilleusement  et  la  pathologie,  car  les  affections  ne  se 
différenciaient  plus  que  par  leur  siège,  et  la  thérapeutique,  car  elles 
devaient  toutes  s'améliorer  par  l'émission  sanguine.  Aujourd'hui,  on 
pense  que  l'inflammation  est  une  fonction,  et  il  est  entré  dans 
l'usage  de  dire  qu'elle  est  un  moyen  de  défense  de  l'organisme.  Le 
processus  imflammatoire  a  le  caractère  d'une  lutte  de  l'organisme 
contre  un  intrus,  contre  une  armée  d'intrus,  une  invasion  de  bar- 
bares, qui  le  met  en  péril.  Les  globules  blancs  se  rendent  en  masse,- 
surtout  par  les  voies  vasculaires,  vers  la  région  infectée;  ils  se  ran- 
gent en  bataille  le  long  des  parois  des  vaisseaux,  puis  traversent  ces 
parois  (diapédèse),  joignent  l'ennemi  et  le  dévorent,  c'est-à-dire 
l'incorporent  et  le  digèrent  (phagocytose).  Or  on  sait  que  ce  sont  les 
modifications  chimiques  produites  par  les  microbes  dans  les  liquides 
organiques,  et  principalement  les  toxines  sécrétées  par  eux,  qui 
déterminent  l'afflux  des  leucocytes;  ce  phénomène  a  reçu  le  nom 
de  chimiotaxie.  Ainsi,  ces  redoutables  toxines,  qui  causent  de  si 
graves  désordres,  ont  la  propriété  d'attirer  précisément  les  éléments 
de  l'organisme  qui  sont  capables  de  l'en.délivrer. 

La  réparation  d'un  tissu  divisé  ou  détruit  exige,  de  la  part  des 
tissus  voisins,  une  activité  exceptionnelle  de  nutrition  et  de  repro- 
duction. Or  ces  tissus,  souvent  très  hautement  différenciés,  ne  sont 
plus  capables  que  d'une  activité  nutritive  d'entretien;  leurs  cellules 
ont  plus  ou  moins  complètement  perdu  la  propriété  de  se  multiplier 
par  division.  La  caryocinèse,  très  active  dans  les  cellules  embryon- 
naires, ou  encore  voisines  de  l'état  embryonnaire,  semble  devenir 
plus  difficile,  et  même  tout  à  fait  impossible,  pour  celles  qui  se  sont 
adaptées  à  des  fonctions  très  spéciales.  Pour  qu'elles  se  multiplient, 
il  faut  qu'elles  subissent  d'abord  une  sorte  de  régression,  perdent 
leurs  fonctions  spéciales,  leur  structure  différenciée,  et  se  rappro- 
chent de  l'état  embryonnaire.  C'est  ce  qui  arrive  en  effet.  Sous  l'in- 
fluence de  l'inflammation  ou  de  la  lésion  traumatique,  il  se  produit 
une  sorte  de  fonte  des  tissus  voisins;  leurs  cellules  perdent  leurs 
caractères  spécifiques,  de  fixes  redeviennent  libres,  reprennent 
leurs  mouvements  amiboïdes,  et  sont  le  siège  d'une  activité  nutritive 
extrêmement  intense.  Or  la  cause  qui  a  déterminé  tout  ce  processus 
de  réparation,  c'est  précisément  la  lésion  qu'il  s'agissait  de  réparer. 
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Dans  le  cas  d'une  fracture  osseuse,  le  phénomène  est  particulière- 
ment intéressant.  Il  semble  que  le  tissu  osseux  ne  puisse  se  former 
qu'au  sein  et  aux  dépens  d'un  tissu  cartilagineux  ou  fibreux.  Dans 
l'ossification  normale,  le  tissu  osseux  ne  se  forme  pas  d'emblée  ;  l'os 
fœtal  est  cartilagineux  et  exsangue;  l'os  adulte,  qui  est  très  vascu- 
laire,  se  développe  à  sa  place  et  dans  son  moule.  L'élément  ossifiant 
est  un  vaisseau  entouré  d'une  couche  de  cellules,  appelée  moelle 
embryonnaire.  Ce  vaisseau  bourgeonne,  ces  cellules  prolifèrent  et 
vont  ronger,  résorber  l'os  cartilagineux,  pour  lui  substituer  le  tissu 
osseux  qu'elles  engendrent.  Qu'une  fracture  se  produise.  Aussitôt 
après  la  résorption  de  l'épanchement  sanguin,  on  observe  une 
congestion  et  un  bourgeonnement  du  périoste,  de  la  moelle  osseuse 
contenue  dans  la  cavité  médullaire,  et  de  celle  contenue  dans  les 
canaux  de  Havers,  et  en  même  temps  un  exsudât  en  forme  de  gelée 
remplit  l'espace  compris  entre  les  fragments  et  s'insinue  entre  le 
périoste  et  l'os.  Cet  exsudât  va  s'organiser,  non  en  tissu  osseux, 
mais  en  tissu  cartilagineux.  Alors  les  vaisseaux  ossificateurs,  partant 
du  périoste,  de  la  moelle  et  des  canaux  de  Havers,  pénètrent  dans 
ce  cartilage,  le  rongent,  le  résorbent  et  le  remplacent  par  du  tissu 
osseux.  La  formation  du  cal  est  donc  un  phénomène  très  complexe; 
l'os  nouveau  résulte  d'une  évolution  à  phases  nombreuses,  et  cette 
évolution  ne  peut  se  faire  qu'en  commençant  parle  commencement; 
c'est  pourquoi  les  tissus  voisins  reviennent  au  stade  initial,  et  ils  y 
reviennent  sous  l'influence  de  la  fracture.  Ainsi  c'est  la  fracture 
elle-même  qui  joue  le  rôle  d'un  premier  excitant  à  l'égard  du  pro- 
cessus qui  aboutit  à  la  réparer. 

VI 

Les  actes  réflexes  sont  des  exemples  de  ces  processus  finalistes 
qui  ont  un  terme  initial  et  un  terme  final. 

Us  consistent  en  ce  qu'une  activité  fonctionnelle  est  déterminée 
par  la  circonstance  même  qui  la  rend  nécessaire.  Mais  cette  circon- 
stance se  présente  sous  la  forme  d'un  excitant  physico-chimique. 
Aucun  élément  conscient  n'intervient  dans  le  phénomène.  Dans  la 
plupart  des  actes  réflexes,  un  centre  nerveux  secondaire,  situé  dans 
la  moelle,  dans  la  base  du  cerveau,  ou  dans  un  ganglion,  suffit  pour 
assurer  la  réponse  à  l'excitation.  L'activité  intelligente  n'intervient 
plus  dans  le  phénomène  que  pour  l'empêcher  ou  le  retenir,  si  bien 
que,  si  la  communication  est  interrompue  entre  les  centres  secon- 
daires et  l'écorce  cérébrale,  les  réflexes  ne  sont  pas  abolis,  mais 
exagérés  :  la  réponse  à  l'excitation  est  plus  rapide,  plus  énergique 
et  plus  uniforme. 
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Dans  l'industrie  humaine,  on  appelle  automatiques  les  machines 
dans  lesquelles  un  mouvement  est  déterminé,  sans  l'intervention  de 
l'homme,  au  moment  où  il  est  nécessaire,  et  par  la  circonstance  qui 
le  rend  nécessaire.  Le  distributeur  automatique  ne  doit  donner  une 
tablette  de  chocolat  que  contre  une  pièce  de  dix  centimes  ;  or,  c'est 
la  pièce  qui  détermine  l'émission  de  la  tablette.  Un  frein  automa- 
tique est  celui  qui  est  mis  enjeu  par  le  mouvement  même  qu'il  doit 
arrêter.  Toutes  les  machines  auxquelles  convient  le  nom  de  régula- 
teur automatique  consistent  à  utiliser  comme  moteur  l'excès  ou  le 
défaut  qu'il  s'agit  d'éviter. 

L'acte  réflexe  est  tout  à  fait  de  même  nature  que  nos  machines 
automatiques.  Aussi  convient-il  de  donner  le  nom  d'automatisme 
biologique  à  toutes  les  fonctions  qui  s'accomplissent  par  acte  réflexe. 
Ce  qui  caractérise  l'automatisme  de  nos  machines,  c'est  qu'elles 
rendent  inutile  l'intervention  de  l'homme;  pareillement  l'automa- 
tisme biologique  rend  inutile  l'intervention  des  centres  nerveux 
supérieurs  ;  entre  l'excitation  et  la  réaction,  nulle  activité  intelligente 
ou  consciente  ne  s'interpose.  Nous  ne  savons  pas  si  l'acte  réflexe  est 
un  pur  mécanisme,  car  ce  qui  se  passe  dans  la  cellule  nerveuse  est 
encore  tout  à  fait  mystérieux  pour  nous;  peut-être  l'irritabilité  ner- 
veuse se  réduit-elle,  justement  dans  le  cas  de  l'acte  réflexe,  à  un 
enchaînement  d'actions  physico-chimiques;  peut-être,  au  contraire, 
y  a-t-il  toujours,  même  dans  le  cas  de  l'acte  réflexe,  entre  l'excitation 
et  la  réaction  un  élément  psychique;  mais  dans  l'acte  réflexe,  il  n'y 
a  pas  ou  il  n'y  a  plus  d'élément  conscient. 

L'automatisme  biologique  comprend  des  fonctions  de  la  vie  psy- 
chologique. J'ai  défendu  ici  même  \  contre  M.  Durkheim,  la  théorie 
physiologique  de  l'association,  et  je  me  suis  servi  des  mots  théorie 
physiologique  parce  qu'ils  sont  consacrés  en  ce  sens  par  l'usage,  et 
compris  de  tous.  Mais  il  est  plus  juste  de  dire,  avec  M.  Pierre  Janet, 
l'automatisme  psychologique.  Dans  l'association,  l'excitation  est  un 
phénomène  cérébral  accompagné  de  conscience,  la  réaction  aussi; 
rnais  il  ne  s'interpose  aucun  phénomène  conscient  entre  l'excitation 
et  la  réaction;  celle-ci  répond  à  celle-là  en  vertu  d'une  organisation 
acquise.  C'est  justement  ce  qui  caractérise  l'acte  réflexe.  Une  asso- 
ciation d'idées  et  un  réflexe  intra-cortical. 

Les  faits  d'automatisme  biologique  sont  des  processus  de  finalité, 
des  séries  d'actes  enchaînés  ayant  un  commencement  et  une  fin;  ils 
sont  des  touts  complets  en  eux-mêmes.  Mais  ils  ne  sont  jamais  pri- 
mitifs. Ils  s'accomplissent  en  vertu  d'une  structure  organique  exac- 

1.  Revue  philosophique,  novembre  1898. 
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tement  appropriée.  La  méthode  de  convenance  complexe  nous 
oblige  à  considérer  cette  structure  elle-même  comme  un  moyen, 
dont  l'acte  réflexe  est  la  fin  ;  et  la  méthode  du  terme  initial  nous 
conduit  à  en  rechercher  l'origine.  Ici  se  poursuit  l'analogie  avec  les 
machines  de  l'industrie  humaine.  Leur  fonctionnement  est  un  pro- 
cessus complet  de  finalité  :  la  pièce  de  dix  centimes  introduite  dans 
le  distributeur  est  le  terme  initial;  le  terme  final  est  la  chute  d'une 
tablette  de  chocolat;  le  processus  est  clos,  il  peut  se  recommencer. 
Mais  ce  processus  tout  entier  est  lui-même  le  terme  final  d'un  autre 
processus  de  finalité,  dans  lequel  la  machine  est  un  moyen  qui  nous 
oblige  à  remonter  au  terme  initial,  le  constructeur. 

Seulement  le  constructeur  d'une  machine  artificielle  est  un 
ouvrier  intelligent,  tandis  que  les  structures  organiques,  à  part  les 
plus  récentes  acquisitions  des  animaux  supérieurs,  se  forment  par 
une  évolution  où  l'intelligence  n'a  point  de  part.  La  conscience  est 
une  fonction  des  organismes  supérieurs;  elle  ne  semble  exister  que 
chez  les  êtres  qui  ont  une  écorce  cérébrale  ;  elle  résulte  d'une  haute 
spécialisation  de  la  structure  du  centre  nerveux  principal.  Non  pas 
qu'on  n'en  puisse  trouver  les  rudiments  dans  des  organismes  plus 
simples;  on  peut  très  bien  concevoir  le  conscient  comme  dérivant 
de  l'inconscient  par  différenciation.  La  conscience  est  de  même 
nature  que  la  sensation  :  c'est  la  sensation  d'une  sensation  l. 

Même  chez  les  êtres  supérieurs,  la  conscience  n'embrasse  qu'une 
faible  partie  de  l'activité  psychique;  tout  ce  qui  peut  se  faire  sans 
elle  se  fait  en  dehors  d'elle.  Si  la  finalité  est  le  caractère  de  la  vie,  si 
elle  se  rencontre  à  quelque  degré  dans  les  organisations  les  plus 
simples,  à  plus  forte  raison  préside-t-elle  aux  fonctions  du  cerveau 
humain,  qui  sont  les  plus  élevées  et  les  plus  complexes.  Or  il  semble 
bien  que  les  opérations  psychologiques  ne  sont  conscientes  qu'autant 
qu'il  est  nécessaire  qu'elles  le  soient.  On  ne  peut  guère  le  contester 
pour  les  opérations  de  l'esprit.  Tout  fait  intellectuel  est  un  jugement 
ou  une  relation  entre  des  jugements  ;  or  la  relation  d'un  attribut  à 
un  sujet,  d'un  principe  à  une  conséquence,  le  passage  d'une  idée  à 
une  autre  en  vertu  de  leur  dépendance  logique,  ne  sont  possibles 
que  dans  une  pensée.  Les  opérations  intellectuelles  ne  sont  con- 
scientes que  dans  la  mesure  où  elles  relèvent  de  la  logique.  M.  Fouillée 
a  montré  que  les  idées  sont  des  forces,  qu'elles  sont  efficaces, 
qu'elles  tendent  à  se  réaliser;  c'est-à-dire  qu'elles  sont  des  causes; 
mais  elles  sont  aussi  des  raisons,  et  c'est  parce  qu'elles  sont  des 


1.  Voir  mon  Essai  sur  la  Classification  des  Sciences,  W  partie,  ch.  vi,  p.  T18. 
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causes  qu'elles  peuvent  être  des  moyens,  et  sont  capables  d'intro- 
duire de  la  raison  dans  la  nature l. 

Si  les  opérations  intellectuelles  ne  sont  possibles  qu'à  la  condition 
d'être  plus  ou  moins  conscientes,  il  n'en  est  pas  de  même  de  nos 
sentiments.  ïls  évoluent  le  plus  souvent  dans  les  replis  cachés  de 
notre  cœur.  On  peut  même  se  demander  si  nous  avons  jamais  con-, 
science  d'aucun  sentiment;  nous  ne  découvrons  en  nous  que  les 
mouvements  qu'ils  déterminent;  ils  ne  se  révèlent  à  nous  que  par 
les  actes  qu'ils  nous  font  faire.  Ils  ne  deviennent  conscients  que  dans 
la  mesure  où  ils  sont  des  idées,  et  comme  tels  relèvent  de  la  logique 
et  de  la  raison. 

Enfin  toutes  nos  opérations,  quelles  qu'elles  soient,  ne  sont 
conscientes  que  dans  la  mesure  où  elles  sont  volontaires.  Il  n'y  a 
pas  de  conscience  sans  quelque  degré  d'attention  :  la  distraction,  le 
sommeil  et  l'habitude  font  disparaître  la  conscience.  Or  l'activité 
volontaire  est  une  activité  finaliste  :  c'est  la  causalité  de  l'idée.  La 
conscience  nous  apparaît  donc,  en  général,  comme  le  moyen  qui 
rend  possibles  les  relations  rationnelles  dont  se  compose  la  finalité 
intelligente. 

Au-dessous  de  l'activité  psychologique  consciente,  il  faut  donc 
admettre  une  activité  psychologique  plus  élémentaire,  inintelligente, 
mais  affective,  des  besoins  sentis,  bien  qu'inconscients.  L'origine  du 
sentir  doit  être  reportée  beaucoup  plus  loin  que  l'origine  de  la  con- 
science, et  sans  doute  elle  se  confond  avec  l'origine  même  de  la  vie. 
Il  n'est  même  pas  impossible  de  concevoir  qu'elle  ait  sa  source  dans 
la  nature  fondamentale  de  l'être,  et  qu'elle  sorte,  par  voie  d'évolu- 
tion, de  ses  propriétés  les  plus  élémentaires;  l'atome  est  un  con- 
cept, une  forme  de  pensée,  une  abstraction,  non  la  réalité  des 
choses2. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  est  très  facile  de  se  représenter 
un  besoin  qui  ne  serait  pas  conscient,  un  être  qui  souffrirait  d'une 
privation,  mais  ne  jugerait  pas  qu'il  souffre,  qui  pourrait  être  satis- 
fait, mais  ne  comparerait  pas  son  état  présent  à  son  état  anté- 
rieur, et  ne  jugerait  pas  qu'il  est  satisfait  ;  dans  le  fait  conscient  lui- 
même  nous  distinguons  très  bien  la  modification  qui  est  l'objet  ou 


1.  La  psvchologie  de  M.  Bergson  est  une  psychologie  finaliste.  Voir  notam- 
ment les  premières  pages  de  Matière  et  Mémoire,  admirablement  nettes  en 
leur  subtilité,  où  il  expose  que  la  perception  est  un  acte  de  discernement,  que 
la  conscience  n'est  pas  quelque  chose  qui  s'ajoute  au  phénomène,  mais  le  phé- 
nomène appauvri,  allégé  des  éléments  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  la  réaction 
intelligente. 

2.  Voir  mon  Essai  sur  la  Cl.  des  Se.  Il"  partie,  eu.  iv,  à  la  fin. 
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la  matière  de  la  conscience,  et  la  connaissance  que  nous  prenons 
de  cette  modification,  c'est-à-dire  la  forme  de  la  conscience,  et  nous 
concevons  très  bien  que  la  première  puisse  exister  sans  la  seconde; 
la  conscience  ne  fait  que  saisir  un  objet  préexistant.  Peut-il  même  y 
avoir  des  besoins  qui  ne  soient  pas  sentis'!  Il  ne  paraît  pas  prudent 
de  s'aventurer  si  loin  dans  l'analyse.  Nous  touchons  ici  aux  délicats 
problèmes  de  l'origine  et  des  formes  élémentaires  de  l'activité  psy- 
chique, pour  lesquels  nous  manquons  encore  et  de  faits  suffisam- 
ment bien  observés  et  de  notions  suffisamment  distinctes.  Nous  ris- 
querions de  cesser  de  nous  entendre  nous-mêmes,  de  raisonner 
avec  des  mots  et  de  tomber  dans  une  sorte  de  psittacisme.  N'abor- 
dons pas  les  problèmes  prématurés1;  mais  gardons-nous  aussi  de 
les  déclarer  insolubles.  Présentement  nous  dissocions  aisément  le 
sentir  et  le  connaître;  plus  tard,  il  sera  peut-être  possible  de  disso 
cier  la  tendance  et  le  sentir. 

Chez  l'être  qui  a  une  organisation  au  moins  rudimentaire,  le 
besoin  senti,  c'est  le  sentiment  d'un  mal  être,  une  douleur.  On  peut 
admettre  que  la  douleur  détermine  le  changement,  sans  trop  savoir 
encore  comment  elle  le  détermine.  L'organisme  reste  dans  l'état  où 
il  se  trouve  bien,  il  s'agite  quand  il  se  trouve  mal  :  cela  suffit  pour 
expliquer  que,  sans  aucune  intelligence,  il  s'adapte  à  des  conditions 
plus  favorables.  Des  bactéries,  des  infusoires,  placés  dans  un  réci- 
pient inégalement  éclairé,  se  massent  dans  l'endroit  où  l'intensité 
lumineuse  est  la  plus  propice  à  leur  développement;  ils  n'ont  pas 
cherché  cet  endroit,  ni  jugé  qu'ils  l'avaient  trouvé.  Ils  se  sont  dépla- 
cés tant  qu'ils  ont  souffert;  ils  sont  restés  immobiles  quand  ils  ont 
cessé  de  souffrir.  La  douleur  détermine  l'action.  En  formulant  cette 
proposition,  peut-être  sommes-nous  sur  la  voie  du  principe  qui  doit 
être  pour  l'induction  téléologique  ce  qu'est  le  déterminisme  pour 
l'induction  baconienne. 

Nous  sommes  sur  la  voie,  mais  nous  ne  sommes  pas  arrivés. 
Notre  psychologie  est  encore  trop  grossière  et  trop  superficielle 
pour  nous  éclairer  sur  la  nature  de  la  vie.  Il  est  audacieux,  il  est 
probablement  très  inexact  de  dire  que  toute  cellule  vivante,  animale 
ou  végétale,  est  douée  individuellement  de  sensibilité,  capable  de 
jouir  et  de  souffrir.  Cette  phrase  que  j'ai  rencontrée  dans  un  ouvrage 
d'un  éminent  physiologiste  :  «  La.  faim  est  la  propriété  fondamentale 
de  toute  cellule  vivante  »,  ne  doit  sans  doute  pas  être  prise  au  pied 
de  la  lettre.  Il  y  a  une  distance  immense  entre  la  faim  d'un  végétal 
et  la  faim  d'un  animal,  entre  la  faim  d'une  bactérie,  d'une  amibe  ou 

1.  C'est,  je  crois,  tout  ce  que  signifie  la  troisième  règle  de  Descartes. 
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d'une  monère,  et  la  faim  que  chacun  de  nous  connaît  par  sa  propre 
expérience,  entre  la  faim  d'une  des  cellules  de  notre  organisme  et 
la  faim  de  notre  individu  tout  entier.  Mais  il  y  a  dans  le  vivant  le  plus 
élémentaire  quelque  chose  qui  est  la  vie,  et  qui  n'est  pas  dans  la 
pierre,  dans  la  molécule  inorganique.  La  preuve,  c'est  qu'on  y  ren- 
contre de  l'organisation,  des  fonctions,  c'est-à-clire  de  la  finalité;  on 
doit  donc  y  supposer  aussi  quelque  chose  qui  soit  capable  de  tendre 
vers  une  fin,  et  pour  qui  il  y  ait  un  bien  et  un  mal,  un  meilleur  et 
un  pire.  La  vie  psychologique  que  nous  trouvons  en  nous  est  la 
forme  la  plus  élevée  d'une  activité  qui  suppose  avant  elle  une 
longue  évolution,  et  la  continuité  que  l'on  trouve  dans  le  dévelop- 
pement des  structures  organiques,  nous  devons  la  retrouver  dans  le 
développement  de  l'activité  psychique.  C'est  par  des  analyses  de  ce 
que  nous  observons  en  nous,  —  analyses  réelles  ou  dissociations, 
analyses  idéales  ou  abstractions,  —  que  nous  pouvons  parvenir  à 
concevoir  des  formes  de  plus  en  plus  rudimentaires  de  cette  acti- 
vité, comme  c'est  par  des  analyses  des  données  des  sens  que  nous 
sommes  parvenus  à  concevoir  les  éléments,  figures,  grandeurs, 
masses,  mouvements,  etc.,  dont  nous  construisons  le  monde  phy- 
sique. La  chimie  et  la  physique  biologiques  sont  la  préparation 
nécessaire  à  la  physiologie,  mais  ne  sont  pas  la  physiologie.  La  phy- 
siologie véritable,  celle  qui  rend  compte  des  fonctions,  doit  être 
toute  pénétrée  de  psychologie,  mais  d'une  psychologie  qui  serait 
elle-même  soutenue  par  une  physiologie  savante.  Le  supérieur  s'ex- 
plique par  l'inférieur,  parce  qu'il  en  dérive  par  évolution;  l'inférieur, 
à  son  tour,  s'explique  par  le  supérieur,  parce  que  le  dedans  de  l'être 
ne  nous  apparaît  qu'en  nous-mêmes. 

Edmond  Goblot. 
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NÉVROSES  ET  IDÉES   FIXES 


I 


Dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  M.  Janet  réunit  un  certain 
nombre  de  monographies  et  d'études  qui  résument  le  résultat  de  ses 
recherches  personnelles  pendant  ces  dernières  années.  Quelques-unes 
ont  déjà  paru  dans  la  Revue  Philosophique  et  sont  reproduites  avec 
quelques  additions;  d'autres  sont  des  conférences  faites  à  la  Sai- 
pêtrière  ou  à  l'Université  de  Lyon  et  ont  déjà  été  publiées  par  diffé- 
rents journaux.  D'autres  ont  fait  l'objet  de  communications  impor- 
tantes à  la  Société  de  Médecine  de  Paris,  aux  congrès  de  Psychologie 
de  Londres  et  de  Munich,  mais  ont  été,  pour  la  plupart,  complétées 
ou  remaniées.  Une  autre  enfin  et  non  la  moindre,  Un  cas  d'Allochirie, 
est  tout  à  fait  inédite. 

On  peut,  d'après  les  indications  de  l'auteur,  distinguer  une  distribu- 
tion de  chapitres,  aussi  précise  qu'elle  peut  l'être  dans  un  ensemble 
de  monographies.  «  Un  premier  groupe,  dit-il,  constitué  par  les  trois 
premiers  chapitres,  se  rapporte  principalement  aux  troubles  psycholo- 
giques généraux  qui  accompagnent  les  idées  fixes,  c'est-à-dire  les 
troubles  de  la  volonté,  de  l'attention,  de  la  mémoire,  et  aux  méthodes 
qui  permettent  de  les  étudier.  —  Un  second  groupe  porte  sur  l'analyse 
de  quelques  idées  fixes  considérées  en  elles-mêmes,  sur  leurs  carac- 
tères, sur  les  lois  de  leur  développement. — Dans  une  troisième  partie, 
sont  réunies  les  observations  sur  quelques  accidents  plus  particuliers, 
sur  des  troubles  spéciaux  de  lu  sensibilité,  du  mouvement,  des  fonctions 
psychologiques,  qui  semblent  se  rattacher  à  telle  ou  telle  idée  fixe. 
Enfin  quelques  chapitres  constituent  une  dernière  partie  traitant  plus 
particulièrement  de  certains  procédés  de  traitement  qui  ont  pu  avoir, 
dans  quelques  cas,  une  heureuse  inlluence  2.  » 

Si  on  reproche  à  l'œuvre  ainsi  conçue  de  n'être  pas  définitive  dans 
sa  composition,  et  de  ne  pas  affecter  les  allures  dogmatiques  d'une 
étude  complète  sur  les  idées  fixes,  M.  Janet  se  souciera  peu  du 
reproche.  —  Il  n'a  jamais  prétendu  écrire  un  travail  d'ensemble  qu'il 


1.  Travaux  du  laboratoire  de  Psychologie  de  la  Salpélrière,  2  volumes  :  le  1er  par 
le  Docteur  Pierre  Janet;  le  2"  par  le  Professeur  Raymond  et  le  Docteur  Pierre 
Janet.  Félix  Alcan,  éditeur,  1898. 

2.  P.  2. 
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ne  croit  pas  encore  possible,  mais  sérier,  suivant  un  ordre  logique,  un 
certain  nombre  de  recherches  particulières  portant  sur  la  même  ques- 
tion. Il  se  réserve,  dans  sa  préface,  de  les  reprendre  un  jour,  quand  le 
moment  lui  paraîtra  venu  de  condenser  et  de  coordonner. 

C'est  dans  ce  même  esprit  que,  fidèle  à  la  méthode  dont  il  a  déjà 
tiré  tant  de  résultats  heureux,  il  s'occupera  beaucoup  plus  d'analyser 
les  cas  isolés  et  de  comprendre  le  fonctionnement  individuel  d'une 
pensée  malade  que  de  formuler  prématurément  des  lois  collectives. 
«  Les  solutions  générales,  dit-il  ',  se  dégageront  probablement  d'elles- 
mêmes  d'une  manière  toute  naturelle,  de  ces  recherches  particulières.  » 

Enfin,  c'est  pour  les  mêmes  raisons  de  méthode  et  de  prudence  scien- 
tifique qu'il  n'étudie  guère  que  les  hystériques.  11  est  disposé  à  croire 
que  l'hystérie,  sans  doute  parce  qu'elle  est  relativement  simple,  facilite 
la  compréhension  de  tous  les  troubles  de  l'esprit,  et  doit  servir  d'intro- 
duction à  la  pathologie  mentale.  Quand  nous  aurons  bien  compris  les 
idées  fixes  que  présentent  les  hystériques,  il  sera  temps,  pense-t-il,  de 
passer  aux  idées  fixes  que  présentent  les  malades  plus  compliqués. 

II 

Avant  d'étudier  les  idées  fixes  en  elles-mêmes,  il  convient  de 
connaître  l'état  mental  sur  lequel  elles  se  développent  et  les  divers 
stigmates  qui  en  préparent  l'apparition;  aussi  M.  Janet  commence-t-il 
par  étudier  certains  troubles  de  la  volonté,  de  la  perception,  de  l.i 
mémoire,  de  l'attention,  qui  constituent  les  conditions  favorables  à 
l'apparition  des  idées  fixes. 

Voici  d'abord  Marcelle,  une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans  qui  pour- 
rait présenter,  pour  un  observateur  superficiel,  les  caractères  classiques 
du  délire  du  toucher;  elle  hésite  à  accomplir  les  actes  les  plus  simples, 
à  prendre  son  crochet  ou  tout  autre  objet,  et  si  on  Tinterroge,  elle 
tend  d'elle-même  à  s'expliquer  ses  hésitations  par  une  manière  d'idée 
fixe  qui  semble  primitive.  «  C'est,  dit-elle  en  parlant  de  ses  hésitations, 
comme  si  cela  me  dégoûtait...  cela  doit  être  salé  2.  » 

M.  Janet  montre  aussitôt,  par  une  analyse  de  ce  délire,  qu'il  est 
secondaire  par  rapport  au  trouble  plus  général  et  plus  profond  de  la 
volonté.  Ce  qui  est  primitif  chez  Marcelle,  c'est  l'hésitation  elle-même 
et  non  le  délire  du  contact;  les  preuves  en  sont  multiples  et  la  princi- 
pale est  que  ce  délire  ne  se  produit  pas  dans  le  toucher  passif,  lorsque 
Marcelle,  subissant  le  contact  des  objets,  n'a  plus  d'effort  volitif  à  faire 
ni  de  mouvements  à  coordonner.  Marcelle  est  une  aboulique  dans 
l'ordre  de  l'activité  et  du  mouvement,  et  non  une  véritable  délirante 
du  toucher. 

Et  cette  aboulie  n'est  pas  générale,  mais  restreinte  au  contraire  à 
Un  ordre  déterminé  d'actes  et  de  mouvements.  Les  mouvements  phy- 

1  i.  P.  2. 
2.  P.  6. 
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siologiques  de  la  respiration  et  de  la  circulation,  les  réflexes,  les  mou- 
vements impulsifs  et  instinctifs,  les  mouvements  habituels,  les  mouve- 
ments impérieusement  commandés  s'exécutent  facilement.  Seuls,  les 
mouvements  voulus  sont  diminués  ou  supprimés.  —  Marcelle  ne  sait 
plus  coordonner  ses  idées,  ses  images  visuelles  et  motrices,  de  façon 
à  produire  un  mouvement  déterminé.  —  En  d'autres  termes,  l'auto- 
matisme est  conservé  ou  exagéré  tandis  que  la  volonté  véritable  dis- 
paraît ou  s'affaiblit. 

Dans  l'ordre  des  idées,  nous  trouvons  des  phénomènes  parallèles 
aux  phénomènes  moteurs;  de  même  qu'il  y  a  des  mouvements  auto- 
matiques qui  s'exécutent  facilement  et  des  mouvements  voulus  qui 
s'exécutent  avec  peine,  de  même  il  y  a  dans  l'esprit  des  idées  fixes 
(idées  de  persécution,  de  suicide,  souvenirs  lugubres)  qui  provoquent 
tantôt  l'automatisme  et  tantôt  l'hésitation  de  la  pensée.  Quand  elles 
apparaissent  dans  ces  crises  de  mutisme,  d'immobilité,  d'automatisme 
mental  que  Marcelle  appelle  «  ses  nuages  »,  elles  sont  vives,  complexes, 
n'éveillent  dans  l'esprit  de  la  malade  aucune  contradiction,  donnent 
l'illusion  de  la  réalité  et  s'accompagnent  d'hallucinations  véritables; 
quand  elles  apparaissent  après  les  crises,  dans  l'état  de  santé  relative 
qui  les  suit,  elles  ont  une  vivacité  beaucoup  moindre;  Marcelle  ne  les 
subit  plus  passivement,  mais  les  discute,  les  accepte  ou  les  repousse  et 
s'aventure  ainsi  dans  des  doutes  et  des  hésitations  interminables. 

Mais  pas  plus  que' le  pseudo-délire  du  toucher,  ces  idées   fixes  ne 
constituent  l'élément  fondamental  de  la  maladie.  Une  analyse  plus 
complète  nous  fait  discerner  dans  l'intelligence  et  les  fonctions  intel- 
lectuelles un  trouble  beaucoup  plus  profond  et  très  analogue  à  celui 
de  l'activité  volontaire.  Marcelle  a  bien  conservé  les  souvenirs  anciens, 
mais   elle  est   incapable  de   coordonner   des  acquisitions  nouvelles, 
d'acquérir,    comme    on    dit,   des    souvenirs;    l'imagination   ne    peut 
concevoir  et   se  représenter  l'avenir;  la  perception  est  incertaine  et 
hésitante  comme  la  volonté;  Marcelle  trouve  que  les  objets  extérieurs 
n'ont  pas  l'air  vrai,  elle  ne  peut  arriver  a  croire  ce  qu'on  lui  raconte, 
c'est  là  un  doute  général  non  pas  localisé  à  telle   question  précise 
comme  l'existence  de  Dieu,  mais  portant  sur  toutes  les  questions  que 
l'intelligence  de  Marcelle  peut  être  appelée  à  résoudre.  Enfin  la  per- 
ception de  sa  propre  personne  est  elle-même   troublée;  Marcelle  est 
incapable  de  synthétiser  avec  ses  souvenirs  anciens  toutes  ses  impres- 
sions nouvelles.  —  Elle  a  bien  conservé  la  notion  de  sa  personnalité 
ancienne,  mais  c'est  sa  personnalité  nouvelle,  celle  qui  progresse  et 
se  modifie  chaque  jour,  qu'elle  ne  comprend  plus.il  y  a  donc  ici  un 
affaiblissement  des  fonctions  intellectuelles  parallèle  à  l'aboulie  et  qui 
relève  d'ailleurs  du  même  trouble  de  synthèse.  Marcelle  est  un  excel- 
lent terrain  pour  l'idée  fixe,  le  rêve,  le  somnambulisme,  la  suggestion 
et  toutes  les  formes  de  l'automatisme  mental,  parce  qu'elle  est  affaiblie 
dans  les  fonctions  supérieures  qui  coordonnent  et  qui  synthétisent  les 
éléments  de  nos  actes  ou  de  nos  pensées. 
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Ajoutons  que  l'histoire  de  la  malade  confirme  pleinement  le  résultat 
de  l'analyse,  en  nous  montrant  les  troubles  de  la  synthèse  (la  désa- 
grégation psychologique)  bien  avant  l'apparition  des  idées  fixes. 

C'est  une  étude  très  analogue  à  la  précédente  que  celle  de  l'amnésie 
continue.  Sous  ce  nom,  M.  Janet  étudie  spécialement  cette  impuissance 
de  certains  hystériques  à  acquérir  des  souvenirs  nouveaux,  d'où  le  nom 
d'amnésie  antérograde  proposé  par  Charcot. 

Nous  avons  déjà  vu  Marcelle  atteinte  de  cette  forme  d'amnésie;  mais 
le  cas  est  particulier  :  si  Marcelle  ne  retient  pas,  c'est  qu'elle  perçoit 
mal  et  que  la  synthèse  mentale  ne  s'effectue  pas  au  moment  de  la  per- 
ception. Pour  Justine,  pour  Maria,  pour  Sch.,  pour  D.,  le  phénomène 
est  différent.  La  perception  ne  présente  plus  les  mêmes  lésions  que 
chez  Marcelle;  quelques-unes  de  ces  malades  perçoivent  même  très 
bien  et  montrent  qu  elles  comprennent  ce  qu'elles  lisent,  si  on  les 
interroge  immédiatement. 

Ce  qui  est  lésé  ce  n'est  pas  non  plus  la  conservation  des  souvenirs  ; 
cette  fonction  est  intacte,  et  la  preuve  bien  simple  en  est  que  tous 
les  souvenirs  qui  semblent  disparus  renaissent  pendant  le  sommeil 
naturel  et  pendant  le  somnambulisme  avec  la  plus  grande  facilité;  les 
traces  en  étaient  donc  conservées  dans   le  cerveau. 

Est-ce  la  reproduction  des  images  qui  est  atteinte?  Telle  malade,  D., 
capable  de  reproduire  les  images  en  rêve,  serait  incapable  de  les  repro- 
duire quand  il  le  faut,  suivant  les  besoins  de  la  veille;  la  reproduction 
facile  pendant  le  somnambulisme  serait  impossible  à  l'état  normal. 
M.  Janet  trouve  cette  opinion  vraisemblable  et  croit  même  qu'elle  ren- 
ferme une  part  de  vérité,  mais,  à  son  avis,  les  souvenirs  peuvent  se 
reproduire  et  se  reproduisent  plus  qu'on  ne  pense  à  l'état  de  veille. 
«  Mme  D.,  par  exemple,  a  souvent  dans  l'esprit  ou  sur  les  lèvres  la 
réponse  à  la  question  qu'on  lui  pose1.  » 

Ce  qui  est  lésé  chez  elle,  comme  chez  ses  pareilles,  c'est  une  fonc- 
tion nouvelle  dont  les  psychologues  ne  tiennent  pas  assez  de  compte. 
Pour  que  nous  ayons  pleine  conscience  d'un  souvenir,  il  faut  non  seu- 
lement qu'il  soit  conscient  et  reproduit,  «  il  faut,  dit  M.  Janet,  que  la 
perception  personnelle  saisisse  cette  image  et  la  rattache  aux  autres 
souvenirs,  aux  sensations  nettes  ou  confuses,  extérieures  ou  intérieures 
dont  l'ensemble  constitue  notre  personnalité  -  ». 

C'est  une  fonction  supérieure  de  coordination  qui  est  affaiblie;  qu'on 
l'appelle  personnification,  perception  personnelle  des  souvenirs  ou 
assimilation  psychologique  des  images,  peu  importe;  il  suffit  que 
nous  reconnaissions  ici  un  trouble  analogue  à  l'aboulie,  et  aux  lésions 
de  l'intelligence  que  nous  étudiions  tout  à  l'heure  chez  Marcelle;  c'est 
un  vice,  un  affaiblissement  de  la  synthèse  mentale,  une  forme  de  la 
désagrégation  psychologique. 

1.  P.  134. 

2.  P.  135. 

tome  xlvii.  —  1899.  42 


650  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Comment  s'expliquent  cette  désagrégation,  cette  diminution  de  la 
faculté  de  synthèse?  M.  Janet  invoque  plusieurs  causes  vraisemblables 
dans  l'ordre  psychique  ou  organique.  En  général,  les  stigmates  que 
nous  venons  d'énumérer  sont  la  manifestation  d'une  faiblesse,  d'une 
imbécillité  cérébrale  préparées  par  l'hérédité  et  favorisées  par  les  divers 
accidents  de  la  vie  corporelle  et  mentale.  C'est  le  cas  de  Marcelle  pré- 
parée par  son  hérédité,  et  achevée  par  la  fièvre  typhoïde. 

D'autres  fois  ce  sont  des  causes  morales  qui  interviennent  et  parmi 
ces  causes  M.  Janet  place  en  première  ligne  les  émotions  auxquelles  il 
attribue  un  pouvoir  très  considérable  de  désagrégation  psychique.  C'est 
là  une  de  ses  idées  les  plus  neuves  et  les  plus  profondes. 

«  Quoique  l'on  ait  fait  récemment  un  grand  nombre  d'études  sur  les 
émotions,  on  n'a  pas  assez  insisté,  remarque-t-il,  sur  une  de  ses  pro- 
priétés psychologiques  les  plus  curieuses  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion 
de  signaler  autrefois  *.  » 

Et  de  fait,  en  1889,  dans  sa  thèse  sur  l'automatisme  psychologique, 
il  écrivait  déjà  :  «  L'émotion  rend  les  gens  distraits;  bien  plus,  elle  les 
rend  quelquefois  anesthésiques,  soit  passagèrement,  soit  d'une  façon 
permanente.  Hack  Tuke  cite  à  plusieurs  reprises  des  individus  qui  sont 
devenus  aveugles  ou  sourds,  à  la  suite  d'une  forte  émotion.  J'ai  constaté 
moi-même  que  chez  des  hystériques  en  voie  de  guérison,  toute  émotion 
subite  ramène  les  anesthésies.  En  un  mot  l'émotion  a  une  action  dis- 
solvante sur  l'esprit,  diminue  sa  synthèse  et  le  rend,  pour  un  moment, 
misérable  2.  » 

L'émotion  jouerait  donc,  par  opposition  avec  l'action  synthétique  de 
la  volonté  et  de  l'attention,  un  rôle  de  dissociation  et  d'analyse  mentale. 
Voici  un  aboulique  qui,  après  beaucoup  d'hésitations,  se  décide  enfin 
à  accomplir  un  acte;  il  est  prêt,  sur  le  point  d'agir,  mais  une  émotion 
survient  (peur  ou  surprise)  et  la  synthèse  préparée  est  dissoute,  l'acte 
ne  s'accomplira  pas. 

La  mémoire,  comme  la  volonté,  peut  être  dissociée  par  l'émotion,  et 
l'amnésie  continue  de  Mme  D.  n'a  pas  d'autre  origine.  Cette  femme 
dont  l'hérédité  n'est  pas  très  chargée  mais  qui  est  très  émotive,  supers- 
titieuse et  peureuse,  a  été  victime  d'une  lugubre  plaisanterie.  Un  jour 
que,  seule  dans  sa  chambre,  elle  travaillait  à  la  machine  à  coudre,  un 
mystificateur  inconnu  est  entré  qui  lui  a  dit:  «  Madame  D.,  préparez  un 
lit;  on  va  vous  rapporter  votre  mari  qui  est  mort.  »  De  là  pleurs,  san- 
glots et  finalement  une  crise  convulsive  qui  a  renversé  à  jamais  l'équi- 
libre de  la  pensée.  Et  cette  émotion,  qui  se  reproduit  aujourd'hui  dans 
le  subconscient,  entretient  les  lésions  de  synthèse,  l'amnésie  qu'elle  a 
créée. 

C'est  que  par  l'émotion,  quelle  qu'elle  soit,  l'homme  qui  pense  rentre 
brusquement  sous  la  domination  des  lois  les  plus  simples  de  l'associa- 


1.  P.  143. 

2.  Automatisme  psychologique ^  1889,  p.  451. 
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tion  mentale,  sous  l'empire  des  réflexes  et  des  réactions  instinctives. 
Ses  idées,  ses  images,  au  lieu  de  se  coordonner  en  projets  et  en  sys- 
tèmes divers,  sont  dissociées,  fragmentées,  ramenées  à  l'automatisme. 

Rien  d'étonnant  alors  à  ce  que  des  émotions  puissantes  exercent  sur 
l'esprit  ce  pouvoir  de  dissociation  et  de  désagrégation  générale  que 
M.  Janet  a  signalé  et  si  l'on  tient  compte  en  même  temps  de  la  dépense 
d'énergie  nerveuse  qui  accompagne  les  fortes  émotions,  on  com- 
prendra combien  cette  dissociation  peut  être  déprimante  pour  l'esprit 
et  le  système  nerveux. 

Parmi  toutes  les  fonctions  de  synthèse  que  nous  avons  énumérées, 
il  en  est  une  qui  les  résume  et  les  renferme  presque  toutes  dans  sa 
complexité,  c'est  l'attention.  Elle  tient  à  la  fois  de  la  volonté,  de  la  per- 
ception, de  la  mémoire  antérograde  et  rien  ne  serait  plus  utile  que  de 
pouvoir  la  mesurer  exactement. 

M.  Janct  s'y  est  essayé  et  il  insiste  avec  raison  sur  les  procédés  de 
mensuration  facile,  un  peu  trop  négligés  aujourd'hui,  pour  des  mesures 
plus  ambitieuses.  «  Le  sujet  peut-il  résumer,  dans  un  titre  simple  et 
juste,  quelques  lignes  qu'il  vient  de  lire?  Combien  de  temps  lui  faut-il 
pour  se  fixer  sur  un  petit  travail  de  ce  genre?  Peut-il  faire  une  opéra- 
tion arithmétique?  etc.  » 

Voilà  des  expériences  faciles  qui  donnent  des  résultats  beaucoup 
plus  nets  qu'on  ne  croit  et  qui  nous  exposent  peu  à  l'erreur. 

Parmi  les  procédés  plus  savants,  M.  Janet  se  livre  à  une  critique 
très  serrée  de  la  mesure  de  l'attention  par  les  temps  de  réaction. 

On  admet  en  général  que  l'attention  communique  une  plus  grande 
rapidité  aux  phénomènes  psychologiques,  et  on  en  tire  cette  conclusion 
que,  pour  une  excitation  donnée,  la  rapidité  de  la  réaction  mesure 
l'intensité  de  l'attention.  M.  Pierre  Janet  mesure  d'abord  par  ce  pro- 
cédé l'attention  de  deux  sujets  normaux  et,  par  les  courbes  des  temps 
de  réaction  qu'il  obtient,  vérifie  une  loi  bien  connue.  «  Les  temps  de 
réaction  plus  longs  au  début,  par  défaut  d'accoutumance  du  sujet, 
s'abaissent  ensuite  quand  le  sujet  est  plus  exercé  et  se  relèvent  à  la 
fin  sous  l'influence  de  la  fatigue  l.  » 

Chez  quelques  sujets  malades  il  constate  ensuite  des  variations  de 
courbe  qui  concordent  tout  à  fait  avec  ce  qu'il  sait  par  ailleurs  de  leur 
attention,  et  il  conclut,  dans  ce  cas,  à  la  justesse  de  la  mesure,  mais 
pour  d'autres  sujets  il  obtient  des  courbes  paradoxales,  en  contradic- 
tion avec  toutes  les  autres  mesures  de  leur  attention  et  c'est  là  le 
résultat  le  plus  important  de  ses  recherches. 

Voici  par  exemple  une  hystérique  de  trente-deux  ans,  plongée  depuis 
deux  ans  dans  un  état  d'hébétude,  qui  comprend  mal  ce  qu'on  dit, 
répond  mal  aux  questions,  ne  veut  ou  ne  peut  faire  aucun  travail.  La 
réaction  restera  cependant  rapide  et  la  courbe  témoignera  d'une  atten- 
tion intense,  soutenue,  invariable. 

1.  P.  85. 
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C'est  que  dans  ce  cas  et  dans  bien  d'autres  cas  analogues,  on  se 
trouve  en  présence  de  réactions  subconscientes  et  automatiques,  et 
non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  en  présence  de  réactions  cons- 
cientes et  voulues. 

Ces  réactions  automatiques  sont  beaucoup  plus  simples  que  les  réac- 
tions volontaires,  elles  n'exigent  ni  attention  ni  effort  de  volonté,  elles 
sont  constituées  par  un  minimum  d'éléments  idéaux  et  moteurs,  et 
sont  par  conséquent  plus  rapides  que  les  réactions  volontaires.  «  Ces 
faits,  dit  avec  raison  M.  Janet,  rentrent  dans  la  théorie  bien  connue 
des  réactions  complexes  toujours  plus  longues  que  les  réactions  sim- 
ples l.  » 

Je  lui  signale  à  ce  sujet  un  fait  bien  simple  que  j'ai  souvent  observé 
et  qui  vérifie  pleinement  son  interprétation  des  courbes  paradoxales. 
Les  élèves  de  philosophie,  et  en  général  tous  les  élèves,  ont  la  mau- 
vaise habitude  d'écrire  textuellement  le  cours  à  mesure  que  le  pro- 
fesseur parle,  et  pour  pouvoir  le  suivre  ils  écrivent  avec  une  extrême 
rapidité.  Or,  ce  qui  leur  permet  d'aller  si  vite  ce  n'est  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  l'intensité  de  leur  attention;  bien  au  contraire;  ils 
n'écrivent  rapidement  que  s'ils  renoncent  à  comprendre  et  substituent 
l'automatisme  d'une  réaction  simple  à  l'effort  de  la  pensée  et  de  la 
volonté.  J'ai  sur  ce  point  leurs  confidences  propres,  sans  parler  de 
mes  souvenirs  personnels.  Ce  serait  une  erreur  bien  grave  que  de 
mesurer  leur  attention  par  la  rapidité  de  leurs  réactions. 

De  pareilles  constatations  rendent  un  peu  sceptique  sur  la  mesure 
de  l'attention  par  la  courbe  des  temps  de  réaction.  M.  Janet  en  con- 
vient et  quelque  intérêt  que  pût  présenter  la  mensuration  exacte  d'une 
faculté  synthétique  au  premier  chef,  il  reconnaît  que  le  procédé  est 
encore  à  découvrir. 

III 

Les  chapitres  qui  suivent  traitent  des  idées  fixes  considérées  en 
elles-mêmes,  dans  leur  nature  et  leur  développement.  Ces  idées  sont 
toujours  secondaires  par  rapport  aux  diverses  formes  de  la  désagréga- 
tion psychique,  mais  comme  il  est  naturel,  M.  Janet  analysera  surtout 
les  cas  où  ces  idées  fixes,  quoique  secondaires,  priment,  par  leur  net- 
teté et  leur  importance  l'aboulie  et  les  autres  lésions  de  la  synthèse. 

Tout  d'abord  une  distinction  s'impose  entre  les  idées  fixes  hysté- 
riques et  les  idées  fixes  ordinaires.  Si  M.  Janet  étudiait  les  idées  fixes 
ordinaires  il  trouverait  certainement  trois  groupes  distincts  de  symp- 
tômes :  1°  les  stigmates  primitifs,  manifestation  de  la  faiblesse  men- 
tale; 2°  les  idées  iixes;  3°  les  accidents  consécutifs;  or  chez  les  hysté- 
riques les  stigmates  primitifs  et  les  accidents  consécutifs  aux  idées 
fixes  sont  très  nets,  mais  le  deuxième  groupe,  les  idées  fixes  cons- 
cientes, fait  la  plupart  du  temps  défaut. 

1.  P.  105. 
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On  comprend  ainsi  que  beaucoup  d'auteurs,  et  Gharcot  entre  autres, 
aient  hésité  à  expliquer  par  des  idées  fixes  les  accidents  consécutifs  du 
troisième  groupe  et  ne  s'y  soient  décidés  qu'avec  de  grandes  réserves. 
Pour  M.  Janet,  les  idées  fixes  existent  toujours,  mais,  en  général,  elles 
sont  subconscientes.  Pour  les  révéler,  même  chez  les  malades  qui 
paraissent  en  manquer  tout  à  fait,  il  suffit  de  les  chercher  pendant  le 
rêve,  le  somnambulisme,  l'attaque,  d'employer  l'écriture  automatique, 
de  choisir  en  un  mot  les  moments  où  le  subconscient  se  substitue  au 
conscient,  et  de  provoquer  au  besoin  cette  substitution. 

B.,  une  hystérique  de  vingt  et  un  ans,  présente  avec  les  symptômes 
habituels  de  l'hystérie,  un  accident  étrange,  un  vertige,  qui  la  prend 
tout  à  coup,  assise  ou  debout,  et  lui  fait  perdre  à  tel  point  le  sens  de 
l'équilibre  qu'elle  doit  se  raccrocher  aux  arbres  ou  aux  murs,  pour  ne 
pas  tomber.  Cet  accident  semble  consécutif  à  une  idée  fixe,  et  cepen- 
dant B.  n'en  accuse  pas;  elle  affirme  qu'elle  n'a  aucune  obsession.  Met- 
tons-la en  état  de  somnambulisme,  nous  découvrirons  aussitôt  l'exis- 
tence d'un  rêve  obsédant  qui  se  répète  avec  la  régularité  d'une 
obsession  et  détermine  chaque  fois  le  vertige  consécutif.  B.  rêve  qu'elle 
reçoit  des  reproches  violents,  touchant  sa  conduite,  et  qu'elle  prend 
la  résolution  de  se  jeter  à  la  Seine;  au  moment  où  elle  croit  enjamber 
le  parapet,  sa  chute  imaginaire  détermine  un  soubresaut  qui  la  tire  de 
son  rêve,  la  réveille,  et  voilà  pourquoi,  de  tout  ce  qui  précède,  elle  ne 
connaît  que  son  vertige. 

Des  expériences  analogues  révèlent  également  chez  C.,  chez  Maria, 
des  idées  fixes  que  les  malades  ignorent  dans  leur  état  normal  et 
qu'elles  peuvent  par  suite  nier  très  sincèrement. 

Dans  ces  conditions,  l'idée  fixe  hystérique  échappe  par  sa  nature 
même  au  contrôle  de  la  conscience  et  de  l'esprit  tout  entier;  elle  se 
développe  automatiquement  par  un  processus  des  plus  simples  et 
M.  Janet  conclut  avec  vraisemblance  que,  pour  comprendre  toutes  les 
idées  fixes,  il  conviendrait  peut-être  de  commencer  par  les  idées  fixes 
de  forme  hystérique. 

Chez  quelques  sujets,  le  phénomène  est  un  peu  différent  et  l'idée 
fixe  peut  apparaître  à  la  fois  dans  le  conscient  et  le  subconscient,  mais 
avec  des  modifications  qui  valent  d'être  signalées.  C'est  ce  qui  se  passe 
pour  une  malade  que  nous  connaissons  déjà,  Marcelle. 

La  voici  endormie,  dans  un  état  somnambulique  profond,  analogue  à 
cette  crise  qu'elle  appelle  son  nuage,  et  convaincue  qu'elle  a  une  bête 
dans  la  tête.  —  Si  M.  Janet  veut  la  dissuader,  elle  se  défend;  s'il 
insiste,  elle  se  fâche  et  ne  répond  plus.  Sa  conviction  est  inébranlable. 
—  Si  la  même  idée  fixe  réapparaît  dans  un  instant  plus  lucide,  où  elle 
puisse  être  soumise  au  contrôle  de  l'esprit,  ce  n'est  plus  la  conviction 
qu'elle  provoque  mais  le  doute,  a  On  dirait,  dit  Marcelle,  qu'il  y  a  une 
bête  dans  ma  tête  qui  me  ronge  la  cervelle.  —  Que  dites-vous  là!  vous 
savez  bien  que  ce  n'est  pas  possible.  —  Je  n'en  sais  rien.  Tantôt  je 
crois  qu'il  y  a  une  bote,  tantôt  je  me  raisonne  et  je  n'y  crois  plus;  je 
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discute  cela  toute  la  journée1.  »  C'est  le  doute  et  l'on  constate  alors 
sans  peine  les  quatre  caractères  de  l'obsession  dans  la  folie  du  doute 
tels  que  Legrand  de  Saulle  les  a  signalés. 

Il  a  suffi  que  telle  idée  subsconsciente  se  présentât  dans  un  moment 
de  conscience  pour  qu'elle  provoquât  aussitôt  la  réaction  des  facultés 
rationnelles,  et  que  notre  hystérique  se  rapprochât  des  obsédés  ordi- 
naires; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  là  une  exception,  ou  tout 
au  moins  un  fait  assez  rare  dans  l'hystérie  et  que  la  plupart  des  idées 
fixes  hystériques  sont  des  idées  subconscientes. 

Pénétrons  maintenant  plus  avant  dans  l'analyse  de  l'idée  fixe  hysté- 
rique, essayons  d'en  dissocier  les  éléments  constitutifs. 

Justine  nous  en  présente  une  très  tenace  et  très  complexe,  greffée 
sur  les  stigmates  ordinaires  de  l'hystérie,  et  subconsciente  :  l'idée  du 
choléra.  —  Qui  est-ce  que  cette  idée?  C'est,  répond  M.  Janet,  «  un 
ensemble,  un  système  d'images  empruntées  à  tous  les  sens,  dont  cha- 
cune est  assez  nette  et  assez  complexe  pour  se  réaliser,  s'objectiver, 
sous  forme  d'hallucinations  et  de  mouvements.  Ajoutons  aussi  que  pré- 
cisément parce  qu'elles  forment  un  système,  ces  images  sont  rattachées 
les  unes  aux  autres  de  telle  sorte  que  la  présence  de  l'une  d'entre  elles 
suffit  pour  évoquer  les  autres  dans  un  ordre  déterminé.  L'attaque 
de  Justine  n'est  pas  un  phénomène  nouveau  indépendant  de  ces  pré- 
occupations hypocondriaques  :  c'est  l'idée  même  de  choléra  qui  se  pré- 
sente d'une  façon  parfaite,  en  même  temps  que  l'émotion  systématique 
dont  elle  est  inséparable2.  » 

En  réalité  Justine  voit,  dans  ses  crises,  le  choléra  sous  la  forme 
«  d'un  mort  tout  bleu  »  ;  elle  le  sent;  «  comme  ça  pue  !  »  dit-elle,  et  elle 
claque  des  dents,  elle  fait  des  gestes  de  terreur,  pousse  des  cris  épou- 
vantables, reste  les  yeux  fixes,  la  bouche  ouverte,  pleine  d'écume.  — 
Système  d'images,  d'hallucinations,  de  mouvements  et  d"émotions,  voilà 
bien  tous  les  caractères  indiqués  par  M.  Janet. 

Rien  n'est  plus  ingénieux  que  les  procédés  dont  il  s'est  servi  pour 
lutter  contre  cette  idée  fixe;  il  a  attaqué  isolément  chacun  des  élé- 
ments par  des  suggestions  partielles,  dissociant  le  système,  le  désarti- 
culant pour  le  ruiner,  et  c'est  pourquoi  cette  lutte,  en  même  temps 
qu'un  moyen  de  thérapeutique,  est  la  meilleure  des  analyses.  Il  a  sup- 
primé de  la  sorte  les  contractures,  les  hallucinations  olfactives,  et  la 
plupart  des  éléments  de  l'attaque. 

Quand  il  n'a  pu  supprimer  une  image,  il  l'a  déformée  et  transformée: 
Justine  continuant  à  voir  le  cadavre  tout  bleu  malgré  les  suggestions 
contraires,  M.  Janet  s'est  décidé,  faute  de  mieux,  à  habiller  ce  mort 
par  suggestion,  et  par  des  déguisements  successifs  il  est  arrivé  à  l'affu- 
bler du  costume  d'un  général  chinois  qui,  le  rendant  comique,  a  sup- 
primé chez  la  malade  toute  terreur.  Enfin  quand  il  n'est  plus  resté 
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dans  l'esprit  de  Justine  que  le  mot  de  choléra,  mot  inoffensif  en  lui- 
même,  mais  capable  de  rappeler  par  association  toutes  les  images  dis- 
parues, M.  Janet  a  fait  disparaître  ce  dernier  symptôme  par  la  division 
et  la  substitution  employées  plus  haut.  Choléra  est  devenu  chocolat, 
coton,  coqueluche,  coconko,  et  Justine  perdue,  embrouillée  n'a  même 
plus  retrouvé  le  mot  qui  la  hantait. 

.le  dois  ajouter  que  Justine  n'a  pas  été  guérie  pour  cela.  — A  mesure 
que  l'idée  fixe  du  choléra  disparaissait,  des  idées  fixes  secondaires  se 
montraient  et  sur  cet  esprit  désagrégé  se  développaient  librement. 
C'étaient  des  idées  dérivées  de  l'idée  principale  du  choléra,  ou  bien 
des  idées  antérieures,  disparues  depuis  longtemps,  superposées  comme 
par  couches  dans  l'esprit  de  Justine  et  que  M.  Janet  appelle  stratifiées, 
ou  bien  encore  des  idées  accidentelles,  provoquées  par  les  nouveaux 
hasards  de  la  vie.  —  M.  Janet  a  dû  les  traiter,  et  c'est  pour  lui  l'occa- 
sion de  remarquer  qu'un  esprit  devient  d'autant  plus  apte  à  produire 
des  idées  fixes  qu'il  en  a  déjà  produit.  Chaque  obsession  nouvelle  désa- 
grège par  réaction  ses  fonctions  de  synthèse  et  augmente  sa  réceptivité. 

La  plupart  des  idées  fixes,  qu'elles  soient  principales  ou  stratifiées 
ou  accidentelles,  tirent  leur  origine  de  la  vie  passée  du  malade  et  ne 
sont  guère,  comme  nous  l'avons  vu,  que  des  répétitions,  lorsqu'elles 
sont  tirées  d'autres  idées  fixes  par  dérivation,  elles  obéissent  à  une 
logique  inconsciente  et  niaise  sur  laquelle  M.  Janet  a  plusieurs  fois 
insisté. 

Ger.,  une  jeune  femme  de  vingt-huit  ans,  a  l'idée  fixe  du  suicide,  et 
s'accuse,  faussement  d'ailleurs,  d'avoir  causé  la  mort  de  sa  belle-mère. 
Guérie  de  cette  première  idée,  elle  est  hantée  par  un  désir  qu'elle 
trouve  monstrueux  et  inexplicable,  celui  de  tuer  son  fils.  Endormie  elle 
nous  dira  «  que  le  fils  d'une  mère  coupable  doit  être  coupable  comme 
elle»,  déduction  stupide  si  l'on  veut,  mais  déduction. 

Justine  a  présenté  un  grand  nombre  d'idées  de  ce  genre,  qu'elle  ne 
s'expliquait  pas  mais  dont  l'origine  était  visible;  quand  elle  s'abstient 
de  fruits  et  de  légumes,  c'est  une  conséquence  évidente  de  l'idée  de 
choléra;  après  la  disparition  de  l'idée  du  choléra  elle  refusera  un  jour 
toute  alimentation;  et  toutes  ces  conclusions  elle  les  tire  sans  le  savoir 
d'un  même  principe. 

Mais  l'exemple  le  plus  curieux  de  cette  logique  inconsciente,  M.  Janet 
nous  le  donne  dans  le  chapitre  qu'il  consacre  à  un  cas  d'hémianopsie 
hystérique. 

Le  sujet  est  une  hystérique  de  quarante-deux  ans,  Justine,  déjà  étu- 
diée plus  haut,  qui  à  des  troubles  très  complexes  et  très  graves  pré- 
sentés par  l'œil  droit,  joint  du  même  côté  du  corps  une  anesthésie  tac- 
tile, musculaire,  olfactive  et  auditive.  La  malade,  qui  a  été  souvent 
examinée  et  qui  a  fini  par  remarquer,  avec  tristesse,  que  tous  les 
troubles  siègent  du  côté  droit,  s'est  fait  une  théorie  sur  .les  malheurs  du 
côté  droit.  «  C'est  le  mauvais  côté,  le  côté  malheureux»,  dit-elle.  Par 
une  illusion  naïve  elle  finit  par  attribuer  au  côté  droit  des  objets  cette 
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malédiction.  —  Son  piano  est  bon  à  gauche  et  mauvais  à  droite.  De  là 
à  considérer  le  coté  droit  comme  invisible  il  n'y  a  qu'un  pas,  et, 
en  fait,  Justine  prétend  ne  voir  que  le  côté  gauche  des  objets  même 
lorsqu'elle  les  regarde  par  son  bon  œil,  le  gauche.  La  conséquence, 
c'est  une  hémianopsie  droite  pour  l'œil  gauche. 

Ce  n'est  pas  tout  :  Justine  présente  en  même  temps  une  hémianopsie 
gauche  pour  son  mauvais  œil,  le  droit,  et  M.  Janet  l'explique  toujours 
par  les  mêmes  raisonnements  subconscients.  «  Elle  est,  dit-il,  à  mon 
avis  la  conséquence  logique  de  l'idée  précédente.  Si  l'œil  gauche  ne 
voit  que  le  côté  droit  des  objets,  l'œil  droit  ne  doit  voir  que  le  côté 
gauche  des  objets,  chaque  œil  voit  de  son  côté.  C'est  encore  un  résultat 
de  cette  logique  subconsciente  passablement  niaise  qui  est  un  des 
grands  caractères  de  l'idée  fixe1.  » 

Les  systèmes  d'émotions,  de  mouvements,  d'images  et  de  mots  que 
nous  avons  décomposés  tout  à  l'heure  ont  donc  une  vague  logique 
dans  le  subconscient  où  ils  se  développent,  et  cette  logique  toute  sim- 
pliste et  enfantine  qu'elle  soit,  limite  clans  une  certaine  mesure  la  fata- 
lité de  l'automatisme.  C'est  un  élément  de  synthèse,  aussi  faible  que 
l'on  voudra,  mais  dont  l'analyse  mentale  devra  cependant  tenir  compte. 

IV 

Parmi  les  accidents  consécutifs  aux  idées  fixes,  nous  devons  noter 
d'abord  l'exagération  des  stigmates,  caries  idées  fixes  sont  de  puissants 
facteurs  de  désagrégation  et  réagissent  pour  les  accroître  sur  les  stig- 
mates primitifs,  en  vertu  de  ce  cercle  vicieux  si  souvent  signalé  dans 
les  sciences  de  la  vie,  par  M.  Janet  lui-même. 

Les  idées  fixes  peuvent  agir  indirectement  sur  les  stigmates  en  pre- 
nant pour  elles  une  grande  partie  de  la  force  et  de  l'attention  dispo- 
nible, et  en  exagérant,  par  là  même,  l'impuissance  et  l'aboulie;  cette 
inlluence  est  manifeste  chez  Mme  D.  que  ses  rêveries  peuvent  dis- 
traire à  tel  point  qu'elle  ne  sent  plus  un  crayon  dans  sa  main  et  qu'elle 
présente  l'écriture  automatique.  «  Il  semble,  dit  M.  Janet,  que  la  persis- 
tance presque  continuelle  de  cette  idée  obsédante  trouble  le  sommeil, 
détourne  l'attention  et  épuise  le  cerveau2.  » 

Plus  souvent  les  idées  fixes  agissent  directement  sur  les  stigmates 
comme  éléments  de  dissolution,  et  c'est  ici  le  cas  de  rappeler  l'intéres- 
sante théorie  de  M.  Janet  sur  le  pouvoir  de  dissociation  de  l'émotion. 

Nous  savons  déjà  que  l'émotion  détruit  les  synthèses,  désagrège 
l'esprit,  au  point  de  pouvoir  créer  d'emblée  cet  état  de  faiblesse  et 
d'incoordination  qui  favorise  l'éclosion  des  idées  fixes;  et  nous  savons 
aussi  que  l'émotion  entre,  à  titre  d'élément  essentiel,  dans  les  idées 
fixes.  —  Il  s'ensuit  que  toute  réapparition  subconsciente  de  l'idée  fixe, 
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par  les  émotions  qu'elle  suscite,  entretient  la  désorganisation  de  la 
pensée.  Telles  sont  les  émotions  désorganisatrices  de  B.,  de  Co.,  de 
Maria,  émotions  conscientes  succédant  à  des  obsessions  qui  ne  le  sont 
pas. 

Aux  idées  fixes  M.  Janet  rattache  encore  ici  quelques  anomalies 
de  la  sensibilité,  comme  ce  cas  d'hémianopsie  que  nous  connaissons 
et  un  cas  très  curieux  d'allochirie. 

Son  sujet,  M.,  une  hystérique  de  trente  ans,  présente  parmi  certains 
troubles  assez  communs  de  la  sensibilité  et  de  la  localisation,  des 
troubles  beaucoup  plus  rares  de  la  localisation. 

Tantôt  la  malade  localise  les  contacts  en  faisant  abstraction  du  côté 
droit  ou  gauche,  comme  sur  une  ligne  verticale.  «  Vous  me  piquez, 
dit-elle,  à  l'épaule,  au  poignet,  au  bras,  au  coude,  au  genou,  à  la  che- 
ville »,  mais  elle  ne  peut  dire  à  quel  pied,  à  quel  genou,  à  quelle  che- 
ville. C'est  là  ce  que  M.  Janet  appelle  l'allochirie  simple  et  il  constate, 
alors  une  hypoesthésie  tactile,  des  erreurs  de  localisation  très  graves 
pour  ce  qui  concerne  les  parties  médianes  du  corps,  et  une  augmen- 
tation notable  des  temps  de  réaction. 

Dans  ce  cas,  pense  M.  Janet,  l'hypoesthésie  rend  diflicile  ou  impos- 
sible la  distinction  des  signes  locaux;  et  le  champ  de  conscience 
rétréci  ne  peut  contenir  simultanément  la  représentation  des  deux 
côtés  —  d'où  localisation  unilinéaire.- 

Répétons  les  expériences,  attirons  l'attention  du  sujet  sur  la  locali- 
sation de  droite  et  de  gauche;  un  changement  se  produit.  M.  répond 
nettement  aux  questions,  mais  elle  désigne  toujours  le  côté  opposé  à 
celui  qui  a  été  piqué;  c'est  l'allochirie  complète.  En  même  temps  la 
sensibilité  est  plus  fine,  la  localisation  plus  exacte,  le  temps  de  réaction 
diminué. 

L'interprétation  est  des  plus  difficiles;  M.  Janet  l'essaie  cependant  et 
c'est  ici  que,  sous  une  forme  atténuée,  nous  retrouvons  l'idée  fixe. 

Pourquoi  la  sensation  D.  qui  devrait  éveiller  l'image  D'  éveille-t-elle 
l'image  G'  correspondante  à  la  sensation  symétrique  G?—  Remarquons 
d'abord  avec  M.  Janet  que  dans  l'allochirie  simple  qui  a  précédé,  toutes 
ces  sensations  et  images  ont  été  confondues;  rien  d'étonnant  alors  à 
ce  que  les  images  D'  et  G'  soient  évoquées  simultanément  par  une 
sensation  D.  —  Reste  à  savoir  pourquoi  l'esprit  choisit  toujours 
l'image  opposée  G'.  —  «  Par  une  illusion,  je  ne  sais  laquelle,  dit 
M.  Janet,  peut-être  par  cette  loi  qui  nous  fait  accorder  plus  d'impor- 
tance au  phénomène  final  d'une  série1  »;  et  il  conclut  que  cette 
seconde  allochirie  se  greffe  sur  la  première  comme  le  résultat  d'une 
habitude  pathologique,  d'une  association  mauvaise,  en  un  mot  comme 
une  idée  fixe  élémentaire. 

Enfin  les  idées  fixes  peuvent  encore  déterminer  des  troubles  dans 
les  mouvements  et  M.  Janet,  qui  a  déjà  traité  de  ces  troubles,  pour  les 
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muscles  des  différents  membres  l,  consacre  ici  un  très  long  chapitre 
aux  paralysies,  spasmes  et  contractures  des  muscles  du  tronc. 

11  commence  par  citer  un  nombre  considérable  d'observations  et  il 
étudie  ensuite  les  conséquences  qui  résultent  pour  les  fonctions 
digestives  et  respiratoires  de  ces  contractures,  spasmes  et  paralysies. 

Par  l'intermédiaire  de  ces  accidents  hystériques,  on  voit  l'idée  fixe 
modifier  et  même  bouleverser  les  fonctions  les  plus  profondes  do 
l'organisme  physique  :  c'est  la  partie  la  plus  physiologique  de  l'ou- 
vrage; elle  contient  de  très  curieux  tracés  respiratoires  :  les  plus 
importants  mettent  en  évidence  une  paralysie  du  diaphragme  qui 
semble  de  nature  hystérique.  Mais  quelque  intérêt  qu'elle  présente 
pour  le  physiologiste  et  même  pour  le  psychologue,  c'est  encore  la 
pathogénie  de  cet  ensemble  de  troubles,  la  genèse  des  spasmes,  con- 
tractures et  paralysies  des  muscles  du  tronc  qui  doit  nous  arrêter 
particulièrement.  Ici,  comme  plusieurs  fois  déjà,  nous  rencontrons  une 
théorie  chère  à  M.  Janet,  la  théorie  de  l'émotion  et  de  son  action 
désorganisatrice.  On  peut  la  constater,  pense-t-il,  au  début  de  tous  ces 
accidents. 

Dans  certains  cas  elle  existe  seule,  comme  antécédent  de  la  contrac- 
ture ou  du  spasme,  sans  que  l'on  puisse  constater  de  traumatisme; 
c'est  ainsi  que  Go.  s'est  contracture  le  ventre  à  la  suite  d'une  tentative 
de  viol  et  que  May  a  commencé  ses  spasmes  abdominaux  à  la  suite  de 
la  terreur  causée  par  un  incendie.  Dans  d'autres  cas,  le  fait  initial  est 
un  traumatisme  (un  choc,  une  chute)  accompagné  d'émotion,  mais 
c'est  encore  ici  l'émotion  qui  est  l'élément  essentiel,  et  peut-être  le 
traumatisme  n'a-t-il  d'autre  effet  que  de  localiser  la  paralysie  et  la 
contracture  de  la  région  blessée. 

Si  la  contracture  ou  la  paralysie,  une  fois  créées,  persistent  des 
semaines  et  des  mois,  c'est  que  l'émotion  revient  de  temps  à  autre  à 
la  suite  de  rêveries  somnambuliques  qui  reproduisent  avec  une 
netteté  extrême  l'accident  initial.  Si  on  touche,  surtout  du  côté  droit, 
le  ventre  de  Go.,  la  femme  violée,  elle  se  débat,  crie,  s'endort  et  garde 
dans  le  sommeil  une  expression  de  terreur.  —  Elle  rêve  du  viol,  et  ce 
rêve  «  reproduit  encore  une  fois  l'émotion  primitive  avec  toutes  ses 
conséquences  ».  La  contracture  et  les  autres  troubles  subsistent  donc 
parce  que  l'émotion  entraîne  toujours  avec  elle  les  mêmes  consé- 
quences psychologiques  et  physiologiques.  «  C'est,  dit  M.  Janet,  une 
émotion  iigèe,  une  variété  de  l'idée  fixe  dont  nous  voyons  seulement 
une  des  manifestations  extérieures,  tandis  que  le  sujet  se  rend  mal 
compte  du  phénomène  intérieur  qui  le  détermine  2.  » 

L'émotion  exerce  ainsi  sur  le  corps  une  action  parallèle  à  celle 
qu'elle  exerce  sur  l'esprit.  Elle  désagrège  les  mouvements,  elle  les 
dissout;  à  ces  mouvements  systématiques  et  coordonnés  qui  caracté- 

1.  État  mental  des  hystériques,  II,  p.  103. 
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risent  le  fonctionnement  régulier  des  muscles,  elle  substitue  ou 
les  spasmes,  ou  la  paralysie,  ou  la  contracture,  et,  par  son  retour 
régulier,  elle  entretient  encore  les  accidents  qu'elle  a  déterminés. 

Je  ne  sache  pas  que  personne  ait  encore  mis  en  lumière  ces  caractères 
ou  plutôt  ces  propriétés  de  l'émotion;  M.  Janet  peut  revendiquer  cette 
théorie  si  ingénieuse  et  si  juste;  elle  est  à  lui. 

V 

J'ai  déjà  donné  un  exemple  de  la  thérapeutique  de  M.  Janet  en 
montrant  comment  il  luttait  contre  l'idée  fixe  du  choléra.  Pour  en 
donner  une  idée  complète  il  faudrait  reprendre  une  à  une  toutes  ses 
observations,  car  cette  thérapeutique  varie  ses  procédés  avec  les 
malades  et,  sans  prétentions  excessives,  exerce  toujours  une  influence 
heureuse  l. 

Je  préfère  renvoyer  sur  ce  point  au  livre  lui-même  et  n'en  détacher 
qu'un  chapitre  très  original  sur  le  besoin  de  direction. 

Entre  une  séance  de  somnambulisme  et  une  autre,  M.  Janet  distingue 
trois  périodes  :  1°  une  période  très  courte  de  fatigue;  2°  une  période  de 
santé  relative  qui  varie  de  quelques  heures  à  plusieurs  semaines; 
3°  une  période  de  passion  somnambulique  où  le  malad-e  réclame  sa 
séance  de  somnambulisme  comme  lin  morphinomane  sa  piqûre. 
Pendant  la  seconde  période,  le  sujet,  si  malade  qu'il  soit,  se  rapproche 
de  l'état  normal;  il  se  sent  plus  intelligent,  plus  maître  de  lui;  il  voit 
disparaître  les  accidents  dont  il  se  plaignait,  il  a  plus  de  force  et  de 
courage,  il  est  plus  heureux. 

Comment  expliquer  ce  retour  à  la  santé?  —  par  la  suggestion, 
dirait-on?  —  le  sujet  exécuterait  alors  facilement  les  actes  suggérés 
pendant  la  séance?  L'hypothèse  ne  satisfait  pas  M.  Janet,  car  le  sujet 
exécute  alors  bien  des  actes  non  suggérés,  et  après  des  sommeils 
hypnotiques  sans  suggestion,  il  éprouve  le  même  bien-être. 

M.  Janet  préfère  admettre  que  le  sujet  hypnotisé  continue  à  garder 
pendant  la  seconde  période  la  pensée  subconsciente  de  l'hypnotiseur 
et  que  cette  pensée  le  conduit.  «  Le  sujet,  dit-il,  ne  se  sent  plus  libre; 
il  croit  subir  une  influence,  une  direction.  »  Cette  pensée  qui  se  déve- 
loppe automatiquement  détermine,  pendant  la  nuit,  des  rêves  que 
M.  Janet  a  pu  observer;  elle  se  révèle  également  par  l'écriture  automa- 
tique. Le  malade  rêve  que  son  hypnotiseur  le  surveille,  qu'il  lui  donne 
des  conseils. 

Quelques-uns  ont  même  à  l'état  de  veille  des  hallucinations  de  ce 
genre.  B.  voit  son  hypnotiseur  lever  un  doigt,  dès  qu'elle  va  faire  une 
sottise.  «  Je  ne  vous  vois  pas  en  face,  dit-elle,  il  me  semble  que  vous 
êtes  derrière  moi.  »  Justine  entend  sa  voix,  comme  s'il  grondait;  elle 

1.  On  peut  consulter  à  ce  propos  un  autre  travail  du  même  auteur  :  «  Le  trai- 
tement psychologique  de  l'hystérie  »,  dans  le  traité  de  thérapeutique  appliquée 
de  A.  Robin,  fasc.  XV,  p.  140. 
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a  avec  lui  de  longues  conversations  pendant  lesquelles  elle  explique 
sa  conduite  et  demande  des  conseils.  —  On  comprend  alors  les  expres- 
sions employées  par  plusieurs  malades  :  «  je  suis  un  polichinelle  dont 
vous  tenez  la  ficelle,  — je  suis  une  machine  et  vous  en  êtes  le  ressort  ». 

Et  quand  le  malade  réclame  à  grands  cris  sa  séance  d'hypnotisme, 
quand  il  éprouve,  dans  la  troisième  période,  la  passion  somnambu- 
lique,  c'est  que  sous  l'influence  d'une  émotion  et  des  accidents 
imprévus  de  la  vie,  la  pensée  de  l'hypnotiseur  a  perdu  son  pouvoir 
de  surveillance  et  d'organisation. 

M.  Janet  compare  ces  phénomènes  d'influence,  cette  passion  du 
somnambulisme  au  besoin  de  direction  chez  les  douteurs  et  chez 
toutes  les  variétés  de  psychasthéniques.  Ces  sujets,  chez  qui  la  syn- 
thèse s'opère  mal,  ont  besoin  eux  aussi  d'une  pensée  qui  s'affirme  et, 
pour  un  instant  au  moins,  mette  un  terme  à  leurs  hésitations.  De 
même  les  hystériques,  ne  l'oublions  jamais,  sont  des  abouliques,  inca- 
pables de  synthèse  et  de  décision.  Eh  bien,  elles  demandent  à  un  autre 
de  vouloir  pour  elles  et  nous  pouvons  facilement  comprendre  comment 
ce  service  leur  est  rendu. 

Souvent  l'hypnotiseur  se  borne  à  fortifier  une  résolution,  en  l'en- 
richissant des  idées,  des  images  et  des  sentiments  qui  lui  font  défaut, 
il  parachève  la  synthèse.  D'autres  fois  il  doit  la  créer  tout  à  fait, 
vouloir  pour  le  malade  qui  n'a  aucune  résolution  dans  la  tête  et  se 
demande  pourtant  ce  qu'il  va  faire  dans  une  circonstance  donnée. 

Après  la  séance,  l'image  de  l'hypnotiseur  sert,  un  temps,  de  via- 
tique; son  souvenir  coordonne,  synthétise,  surveille  et  dirige  à  sa 
place.  Le  danger,  on  le  prévoit  sans  peine,  c'est  que  cette  éducation 
de  l'esprit,  favorisée  par  la  soumission  du  malade  comme  par  les 
sentiments  d'affection  et  de  crainte  qu'il  éprouve  pour  son  médecin, 
n'arrive  à  tuer  en  lui  toute  spontanéité,  ou  si  l'on  préfère,  à  substi- 
tuer complètement  une  personnalité  étrangère  à  la  sienne  propre. 
Ce  danger,  M.  Janet  ne  l'ignore  pas  et  il  nous  le  signale  en  propo- 
sant au  médecin  ces  deux  buts,  contradictoires  en  apparence,  mais 
qu'il  doit  cependant  atteindre  successivement  :  1°  prendre  la  direction 
complète  de  l'esprit  du  malade,  l'habituer  à  une  autorité,  à  vivre  cons- 
tamment sous  une  influence  étrangère;  2°  réduire  cette  autorité  au 
minimum  et  apprendre  peu  à  peu  au  malade  à  s'en  passer. 

Si  on  néglige  le  second  point,  on  exagère  la  passion  somnambulique, 
on  annihile  toute  activité  véritable,  et  finalement  on  développe  cet 
automatisme  contre  lequel  on  voudrait  lutter. 

Tout  ceci  est  d'une  psychologie  très  fine  et  très  sûre.  Espérons  que 
M.  Janet  appliquera  un  jour  ces  mêmes  procédés  d'analyse  à  la 
psychologie  religieuse  qui  en  serait  singulièrement  éclaircie. 

L'émotion  déprimante  qui  désorganise  et  qui  rend  l'esprit  misérable, 
elle  est  à  l'origine  de  beaucoup  de  conversions;  c'est  la  peur,  la  tris- 
tesse, l'angoisse,  la  joie,  l'espérance,  et  je  renvoie  aux  Exercices 
spirituels  de  Loyola  quiconque  voudrait  savoir  comment  on  prépare, 
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par  le  jeu  savant  des  émotions  déprimantes,  la  désagrégation  de 
l'âme  qu'il  faut  conquérir.  Puis  l'esprit  désagrégé  va  de  lui-même  au 
scrupule,  à  l'hésitation,  à  toutes  les  formes  de  l'aboulie;  il  devient 
incapable  de  se  décider  et  d'agir  sans  avoir  sans  cesse  présente  la 
pensée  de  son  directeur,  et  il  finit  par  réclamer  ce  directeur  comme 
un  morphinomane  sa  piqûre.  L'être  incapable  de  vouloir  demande  à 
un  autre  de  vouloir  pour  lui,  de  prendre  à  son  compte  les  responsabi- 
lités trop  lourdes;  après  la  désagrégation,  c'est  le  servage.  Et  si  je 
voulais  pousser  plus  loin  la  comparaison,  je  trouverais  certainement 
plusieurs  analogies  entre  l'affection  exaltée  et  soumise  des  pénitentes 
pour  leur  directeur,  et  les  sentiments  que  le  médecin  hypnotiseur 
inspire  souvent  à  ses  hystériques. 

VI 

Ce  qui  caractérise  toute  cette  psychologie,  c'est  l'extrême  simplicité 
de  l'ensemble  derrière  la  complexité  ingénieuse  et  savante  des  par- 
ties. Deux  idées  la  dominent  tout  entière,  celle  de  l'automatisme  et 
celle  de  la  synthèse. 

Certains  phénomènes  mentaux,  les  plus  nombreux  assurément, 
s'accomplissent  sous  l'influence  de  l'habitude,  dans  une  demi-con- 
science ou  dans  l'inconscience  complète,  en  n'exigeant  qu'un  minimum 
d'images  sensitives  ou  motrices,  de  sensations  et  de  mouvements 
invariablement  agencés. 

D'autres,  au  contraire,  exigent  une  coordination  complexe  et 
variable  d'images,  d'idées,  de  mots  et  les  termes  de  volontaires  ou  de 
réfléchis,  par  lesquels  nous  les  désignons,  indiquent  cette  association 
synthétique  d'éléments.  Les  phénomènes  automatiques  correspondent 
aux  adaptations  anciennes  de  l'organisme  et  du  milieu  ;  ils  expriment 
ces  adaptations  et  les  conservent.  Les  phénomènes  synthétiques  expri- 
ment la  réaction  du  sujet  en  présence  d'une  excitation  inaccoutumée; 
ils  préparent  ainsi  les  adaptations  nouvelles. 

L'ancienne  psychologie  eût  considéré  les  phénomènes  synthétiques 
comme  la  manifestation  directe  de  l'activité  de  la  personne,  du  «  je  » 
qui  pense.  M.  Janet  préfère  l'idée  de  synthèse  et  il  a  raison;  il  néglige 
ainsi  l'idée  métaphysique  du  moi,  il  la  laisse  volontairement  de  côté, 
pour  ne  considérer  que  des  systèmes  de  faits,  susceptibles  d'analyse,  et 
peut-être  gouvernés  par  un  mécanisme  aussi  étroit  que  les  phéno- 
mènes automatiques  dont  ils  ne  différeraient  alors  que  par  la  com- 
plexité. 

Cela  posé,  et  ce  n'est  pas  un  postulat,  mais  une  constatation  d'ex- 
périence, toute  la  psychologie  de  M.  Janet  se  développe  avec  une 
netteté  parfaite,  et  nous  assistons,  sous  des  formes  variables,  à  la  lutte 
continue  de  l'automatisme  et  de  la  synthèse. 

Dès  que  la  synthèse  s'affaiblit  sous  l'influence  d'un  accident  émo- 
tionnel   d'une  fatigue,   d'une  maladie  ou  d'une  tare  héréditaire,  les 
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idées  fixes  apparaissent  avec  tout  leur  cortège  de  conséquences,  de 
paralysies,  contractures,  insomnies,  troubles  de  la  sensibilité  —  elles 
se  montrent  surtout  dans  les  moments  où  les  fonctions  synthétiques 
sont  paralysées  tout  à  fait,  le  rêve,  le  sommeil  hypnotique,  l'attaque; 
elles  augmentent  par  leurs  effets  la  désorganisation  mentale  qui  leur 
a  permis  de  naître  et  tout  l'art  du  médecin  consiste  à  lutter  contre 
elles  par  des  suggestions  ou  des  substitutions,  tandis  qu'il  favorise  les 
synthèses,  les  provoque  ou  les  crée,  et  fortifie,  par  tous  les  moyens,  le 
pouvoir  de  coordination  de  l'esprit. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  penser  que  cette  netteté  enlève  quel- 
que chose  à  la  valeur  expérimentale  de  l'œuvre,  et  que  M.  Janet 
sacrifie  parfois  au  plaisir  de  construire. 

Au  contraire,  il  pratique  l'observation  psychologique  avec  une  pré- 
cision d'analyse  et  un  scrupule  d'investigation  dont  la  lecture  de  son 
livre  peut  seule  donner  une  idée.  Il  observe  non  seulement  la  lésion 
apparente,  idée  fixe,  contracture,  paralysie,  mais  toutes  les  fonctions 
mentales,  pour  bien  connaître  non  seulement  la  cause  de  la  lésion, 
mais  ses  conséquences,  son  retentissement  psychique  tout  entier,  et 
cette  observation  remonte  dans  le  passé  personnel  du  malade,  son 
enfance  et  sa  jeunesse,  comme  dans  son  passé  héréditaire. 

Quand,  de  cette  observation,  est  sortie  l'interprétation  des  faits, 
l'expérimentation  la  confirme,  et  cette  expérimentation  se  fait  par  le 
sommeil  hypnotique,  par  l'écriture  automatique,  par  tous  les  procédés 
qui  permettent  au  psychologue  de  pénétrer  dans  l'inconscient  et  de 
le  gouverner. 

J'ajoute  que  M.  Pierre  Janet  ne  s'interdit  pas  le  secours  des  sciences 
organiques,  qu'il  appuie  ses  analyses  mentales  sur  l'observation 
physiologique  des  sujets,  sur  des  tracés,  des  mesures,  des  analyses 
d'urine  et  que  sa  psychologie  expérimentale  est  largement  physiolo- 
gique :  mais  il  reste  d'abord  psychologue  et  c'est  de  cela  qu'il  convient 
de  le  féliciter. 

Dans  un  moment  où  la  psychologie,  à  peine  débarrassée  de  la 
métaphysique,  tend  à  se  restreindre  aux  mesures  de  la  psychophysique, 
M.  Janet  fait  de  la  psychologie  véritable,  et  sans  refuser  l'aide  de  la 
psychophysique,  il  veut  d'abord  analyser  dans  leur  complexité  et  con- 
naître dans  leur  nature  propre  les  phénomènes  mentaux. 

S'il  m'était  permis  de  le  classer,  je  dirais  qu'il  relève  directement 
des  idéologues,  qu'il  est  un  représentant,  et  non  le  moindre,  de  cette 
école  française  qui,  depuis  Condillac,  fait  l'analyse  des  idées  et  des 
fonctions  mentales,  et  qui,  depuis  Destutt  et  Cabanrs  jusqu'à  Taine  et 
Uibot,  a  toujours  fait  appel  à  l'expérimentation,  à  l'étude  des  maladies 
mentales,  à  la  psychophysiologie. 

VII 

Le  deuxième  volume  dû  à  la  collaboration  de  MM.  Raymond  et 
Janet,  bien  que  continuant  le  premier,  s'inspire  d'une  méthode  nouvelle. 
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Jusqu'ici  M.  Janet  n'a  étudié  qu'un  très  petit  nombre  de  malades, 
comparables  entre  eux,  il  a  fait  l'analyse  détaillée  et  complète  de  quel- 
ques cas  individuels. 

Une  pareille  méthode  présente  de  grands  avantages,  et  puisque 
nous  en  connaissons  les  résultats,  nous  ne  pouvons  que  souscrire  à 
l'appréciation  favorable  que  portent  sur  elle  MM.  Raymond  et  Janet. 
«  L'étude  approfondie,  disent-ils,  poursuivie  pendant  longtemps  d'un 
seul  et  même  malade  nous  paraît  fondamentale.  C'est  ainsi  seulement 
que  l'on  peut  pénétrer  les  pensées  d'un  sujet,  connaître  son  intel- 
ligence, son  caractère,  son  langage  et  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
éprouve  réellement.  C'est  aussi  le  seul  moyen  de  faire  de  véritables 
expériences  psychologiques;  on  ne  peut  parvenir  à  ce  résultat  qu'en 
attendant  des  modifications  qui  se  produisent  spontanément  dans 
l'état  cérébral  et  psychologique  du  sujet  ou  bien  en  réussissant,  grâce 
à  une  influence  acquise  peu  à  peu,  à  produire  artificiellement 
des  modifications  profondes  et  durables.  Ces  deux  espèces  d'expé- 
riences psychologiques  exigent  une  connaissance  du  sujet  et  une 
étude  poursuivie  patiemment  pendant  un  temps  souvent  très  long1.  » 

Mais,  les  auteurs  le  reconnaissent  eux-mêmes,  cette  méthode  indivi- 
duelle présente  des  inconvénients.  C'est  d'abord  de  ne  pas  nous  rensei- 
gner sur  le  degré  de  généralité  des  phénomènes  que  nous  observons; 
qu'elle  soit  interne  ou  externe,  subjective  ou  objective,  l'ob-erva- 
tion  psychologique  ne  peut  échapper  à  ce  reproche  tant  qu'elle  se 
limite  à  un  seul  individu;  le  danger  est  d'autant  plus  grand  ici  qu'il 
s'agit  de  phénomènes  moraux  très  délicats,  et  de  sujets  très  souples, 
chez  lesquels  les  symptômes  grandissent  et  se  transforment  en  raison 
même  de  l'importance  que  l'observation  leur  accorde.  «  Cetle  longue 
étude  d'un  même  sujet,  disent  MM.  Raymond  et  Janet,  expose  à  un 
danger  considérable,  qui  consiste  dans  le  dressage  d'un  sujet  par 
l'observateur  et  quelquefois  même,  on  peut  le  dire,  dans  le  dressage 
de  l'observateur  par  le  sujet.  Plus  l'observateur  croit  à  l'importance 
d'un  fait,  d'un  détail  particulier,  plus  ce  fait,  ce  détail,  grandit  chez 
le  même  sujet  et,  réciproquement,  plus  le  fait  se  montre  avec  netteté, 
plus  l'observateur  croit  à  son  importance  2.  » 

Pour  remédier  à  ces  mouvements,  MM.  Raymond  et  Janet  ont  pensé 
qu'il  convenait  de  substituer  l'observation  dispersée  à  l'observation 
concentrée  et  de  contrôler  ainsi  les  lois  déjà  formulées  en  les  confron- 
tant avec  la  multiplicité  des  cas.  —  Par  cette  dispersion  même,  par  ces 
observations  diverses  et  sommaires  que  la  consultation  publique  de 
la  Salpêtrière  leur  offre  chaque  mardi,  ils  échappent  aux  dangers  de 
l'analyse  individuelle  et  en  particulier  aux  dangers  du  dressage  psy- 
chologique, car  ils  n'ont  plus  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  dresser  les 
nombreux  sujets  qu'ils  étudient. 

On   comprendra   facilement   qu'un   ouvrage   conçu    dans  cet  esprit 

1.  II,  V. 

2.  II,  vi. 
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apporte  plus  de  documents  que  de  théories.  Les  auteurs  n'ont  plus  à 
interpréter  des  faits,  à  poser  de  nouvelles  lois,  mais  à  confirmer  par 
l'expérience  les  lois  déjà  posées.  Aussi  se  sont-ils  bornés  à  grouper 
sous  les  titres  généraux  de  troubles  psychiques  et  de  troubles  soma- 
tiques,  et  sous  les  titres  particuliers  d'obsessions  et  impulsions, 
et  d'aboulies,  de  tics,  de  contractures,  les  diverses  observations  qu'ils 
ont  recueillies. 

On  comprendra  également  qu'après  avoir  longuement  insisté  sur  le 
premier  volume,  c'est-à-dire  sur  la  partie  vraiment  psychologique  de 
l'étude,  sur  les  analyses  et  les  interprétations,  nous  nous  bornions  à 
consigner  pour  le  second  volume  les  résultats  les  plus  généraux  de 
ces  observations  multiples. 

Disons  tout  d'abord  qu'elles  confirment  pleinement  ce  que  M.  Janet 
nous  avait  appris  sur  les  troubles  généraux  de  la  pensée  synthétique 
qui  permettent  aux  idées  fixes  d'éclore,  sur  les  idées  fixes  elles-mêmes 
et  les  lois  de  leur  développement,  sur  les  troubles  spéciaux  de  la  sen- 
sibilité et  des  fonctions  physiologiques  qui  sont  la  conséquence  de 
telle  ou  telle  idée  fixe.  Nous  n'avons  rien  à  rectifier  de  ce  qui  a  déjà 
été  dit  sur  tous  ces  points.  Ce  qui  précède  est  acquis  et  nous  ajouterons 
seulement  à  propos  de  la  théorie  de  l'émotion  quelques  considérations 
complémentaires. 

MM.  Raymond  et  Janet,  qui  la  reprennent  assez  longuement,  y 
introduisent  tout  d'abord  une  distinction.  «  Chez  l'homme  normal, 
disent-ils,  les  émotions  se  présentent  sous  deux  formes  qu'il  est  impor- 
tant de  séparer;  tantôt  on  désigne  sous  le  nom  d'émotion  une  modifica- 
tion rapide,  presque  subite  de  l'état  psychologique  d'un  individu;  c'est 
l'émotion-choc,  qui,  entre  autres  phénomènes,  détermine  une  dissocia- 
tion des  phénomènes  psychologiques,  une  dissolution  plus  ou  moins 
profonde  des  synthèses  antérieurement  construites  ;  tantôt  on  désigne 
sous  le  nom  d'émotion  un  état  psychologique  plus  ou  moins  perma- 
nent; c'est  l'émotion-sentiment,  qui  consiste  en  un  système  mental 
particulier  s'établissant  souvent  à  la  faveur  de  la  dissociation  précé- 
dente '.  » 

Nous  avons  déjà  étudié  l'émotion-choc  et  la  dissociation  consécutive 
des  synthèses  mentales  ou  motrices  qui  se  traduit  par  le  désordre  des 
idées  et  des  mouvements.  MM.  Janet  et  Raymond  ne  font  que  confirmer 
cette  conception  par  de  nombreux  exemples.  Dans  l'ordre  mental,  ils 
nous  montrent  comment  l'émotion-choc,  en  épuisant  ou  paralysant 
toutes  les  fonctions  de  synthèse,  a  pour  premier  résultat  la  confusion 
mentale,  l'aboulie  et  pour  second  résultat  l'apparition  des  idées  fixes. 
Dans  l'ordre  moteur,  ils  nous  font  voir  la  même  émotion-choc  déter- 
minant une  dissociation  analogue  des  mouvements  systématiques  et 
coordonnés  et  une  production  de  ces  idées  fixes  du  corps  qui  sont  les 
paralysies,  les  spasmes,  les  anesthésies,  les  contractures,  etc. 
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En  passant  ils  signalent  des  accidents  spéciaux  dont  M.  Janet  n'avait 
pas  encore  parlé  et  dont  quelques-uns,  comme  le  dérobement  des 
jambes  et  le  tremblement,  doivent  évidemment  être  rangés  parmi  les 
manifestations  nerveuses  primitives  de  l'émotion-choc. 

Nous  connaissons  également  par  le  précédent  volume  l'émotion-sen- 
timent,  que  MM.  Raymond  et  Janet  définissent  «  un  système  mental 
particulier  s'établissant  souvent  à  la  faveur  de  la  dissociation  précé- 
dente »,  et  qu'ils  désignent  quelques  lignes  plus  loin  par  le  terme 
«  d'émotion  permanente  ». 

Mais  parmi  ces  émotions-sentiments,  ou  du  moins  parmi  leurs  mani- 
festations pathologiques,  ils  introduisent  ici  une  division  précise. 

«  Certains  malades,  disent-ils,  ont  des  troubles  émotionnels  très 
précis,  très  limités;  ils  ont  des  tristesses  et  des  peurs,  à  propos  d'un 
seul  phénomène,  toujours  le  même,  si  bien  que  l'on  a  eu  souvent  la 
pensée  de  faire  de  cette  peur  spéciale  une  maladie  indépendante  :  ago- 
raphobie, astraphobie,  sidérodromophobie  (peur  des  chemins  de  fer), 
triskaidékaphobie  (peur  du  nombre  treize),  etc.  *.  »  Pour  ne  pas  se  perdre 
dans  ces  distinctions  faciles  et  inutiles  dont  quelques  aliénistes  ont 
abusé,  MM.  Raymond  et  Janet  disent  que  chez  ces  malades  le  délire 
émotif  est  systématisé  et  ils  entendent  par  là  que  l'état  émotif  est  net, 
précis,  localisé.  «  La  peur  du  nombre  treize  chez  un  individu  super- 
stitieux n'est  pas  une  émotion  quelconque,  banale;  c'est  une  peur  spé- 
ciale qui  ne  se  confond  pas,  au  moins  au  début,  avec  la  peur  d'être 
empoisonné  ou  avec  la  peur  d'être  écrasé.  Cette  émotion  est  constituée 
dans  l'esprit  par  un  système  de  sensations  et  d'images  bien  détermi- 
nées et  associées  les  unes  aux  autres,  de  telle  manière  que  l'un  de  ces 
phénomènes  puisse  évoquer  tous  les  autres.  Il  faut  remarquer  aussi 
que  ce  système  de  sensations  et  d'images  est  un  système  fermé;  un 
élément  étranger  au  système  ne  peut  l'évoquer.  » 

Chez  d'autres  malades,  au  contraire,  le  système  émotif  contient  des 
éléments  beaucoup  plus  simples;  il  est  moins  serré,  moins  fermé,  et 
peut  être  évoqué  par  un  bien  plus  grand  nombre  de  phénomènes;  il  se 
produit  en  effet  à  la  suite  de  tous  les  événements,  quels  qu'ils  soient; 
il  est  généralisé. 

Une  question  se  pose  alors;  c'est  de  savoir  lequel  engendre  l'autre, 
du  délire  émotif  systématisé  ou  du  délire  émotif  généralisé.  Les  malades 
sont-ils  d'abord  des  émotifs  capables  d'être  bouleversés  par  toute 
espèce  d'incidents  et  qui  spécialisent  ensuite  leur  émotion  sur  un  ou 
deux  points  particuliers?  Ont-ils  d'abord,  au  contraire,  un  délire  émotif 
systématisé,  formé  dans  des  circonstances  déterminées,  qui  s'éiend  par 
Ja suite  et  donne  naissance  à  une  émotivité  générale? 

Nous  connaissons  déjà  ce  problème  pour  l'avoir  rencontré  et  résolu 
sous  une  autre  forme  quand  nous  avons  traité  des  rapports  de  causa- 
lité de  l'idée  fixe  et  de  l'aboulie.  L'aboulie  nous  avait  paru  primitive 
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par  rapport  à  l'idée  fixe,  dont  elle  prépare  et  facilite  l'apparition;  mais 
l'idée  fixe  réagissant  à  son  tour  sur  l'aboulie  pour  l'exagérer,  l'aboulie 
nous  avait  paru  aussi  secondaire;  d'abord  cause,  puis  effet,  et,  en 
général,  à  la  fois  effet  et  cause. 

MM.  Raymond  et  Janet  conçoivent  de  même  les  rapports  de  l'émo- 
tivité  générale  et  des  émotions  spéciales.  Pour  eux,  il  y  a  primitive- 
ment un  état  émotif  pathologique  qui  prépare  et  facilite  l'éclosion  des 
délires  émotifs  systématisés;  et  d'autre  part  les  délires  émotifs  systé- 
matisés contribuent  par  leur  généralisation  à  exagérer  l'émotivité. 

Et  si  les  rapports  sont  les  mêmes  que  pour  l'idée  fixe  et  l'aboulie, 
cela  tient  à  ce  que  de  part  et  d'autre  les  phénomènes  sont  identiques. 
Ce  qu'on  appelle  l'émotivité  c'est  un  certain  affaiblissement  des  syn- 
thèses réductrices,  c'est  l'exagération  de  l'automatisme,  c'est  un  état  de 
même  nature  que  l'aboulie,  ou,  si  l'on  préfère,  c'est  un  aspect  nouveau 
de  la  suggestibilité.  Ce  qu'on  appelle  délire  émotif  systématisé,  c'est 
une  forme  de  l'idée  fixe,  c'est  l'idée  fixe  elle-même,  mais  avec  prédo- 
minance du  caractère  émotif  sur  les  autres  caractères. 

Il  s'ensuit  que  tout  ce  que  nous  savons  de  l'aboulie  et  de  ses  rap- 
ports avec  l'idée  fixe  va  pouvoir  s'appliquer  à  l'émotion-sentiment 
généralisée  ou  systématisée,  et  c'est  par  là  que  ce  second  volume 
ajoute  beaucoup  à  la  théorie  de  l'émotion.  Il  la  généralise,  il  la  fait 
rentrer  d'une  façon  plus  précise  et  plus  nette  encore  que  le  premier 
sous  cette  loi  mécanique  d'équilibre  mental  qui  gouverne  toute  la  psy- 
chologie de  M.  Janet.  Sous  une  forme  un  peu  différente,  c'est  encore  à 
la  lutte  de  l'automatisme  mental  et  de  la  synthèse  que  nous  assistons 
ici  et  c'est  toujours  la  même  simplicité  de  l'ensemble  par-dessus  l'in- 
géniosité des  explications  spéciales. 

On  ne  peut  donc  que  souscrire  à  cette  division  des  délires  émotifs 
en  délires  systématiques  et  délires  généralisés  :  elle  éclaire  directement 
et  renouvelle  par  analogie  toute  la  question  des  émotions. 

Je  ne  ferai  qu'une  critique  à  MM.  Raymond  et  Janet;  c'est  qu'il  n'y  a 
peut-être  pas  entre  l'émotion-choc  et  l'émotion-sentiment  toute  la  dif- 
férence qu'ils  supposent,  et  que  serrée  d'un  peu  près,  leur  distinction 
générale  s'atténue  singulièrement. 

Voici  une  peur,  survenue  dans  des  conditions  normales,  qui  déter- 
mine chez  le  sujet  X.  ce  désordre  subit  des  fonctions  synthétiques  que 
M.  Janet  appelle  une  dissociation.  En  quoi  cette  émotion-choc  se  dis- 
tingue-t-elle  par  sa  nature  et  ses  résultats  de  la  phobie  mensuelle  qui 
se  produit  chez  Y.  à  la  suite  d'une  idée  fixe  et  qui  constitue  dans  les 
émotions-sentiments  ce  que  MM.  Raymond  et  Janet  appellent  le  délire 
émotif  systématisé?  En  quoi  l'une  et  l'autre  se  distinguent-elles  par 
leur  nature  et  leurs  résultats  des  phobies  multiples  et  variées  qu'en- 
gendre l'émotivité  de  Z.  et  qui  constituent  parmi  les  émotions-senti- 
ments un  délire  émotif  généralisé? 

C'est  dans  les  trois  cas  la  même  prédominance  de  l'automatisme  sur 
la  synthèse,  ce  sont  les  mêmes  éléments  idéaux  et  moteurs,  c'est  la 
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même  dissociation,  et  pour  l'esprit  ce  sont  les  mêmes  conséquences 
passagères  ou  durables. 

La  distinction  des  émotions-chocs  et  des  émotions-sentiments  telle 
que  l'entendent  MM.  Raymond  et  Janet  peut  donc  avoir  une  impor- 
tance clinique  considérable  :  elle  n'a  certainement  pas  la  même  impor- 
tance psychologique,  toutes  les  différences  qu'on  peut  relever  étant 
de  degré,  non  de  nature,  et  même  pas  toujours  très  marquées  dans  le 
degré. 

A  la  vérité,  je  crois  bien  qu'il  y  a  une  distinction  à  établir  dans  les 
émotions,  mais  ce  n'est  pas  là  que  je  la  placerais  si  j'avais  à  la  faire. 

On  désigne  en  général  par  le  terme  d'émotion  des  états  affectifs 
absolument  différents,  et  cette  confusion  est  l'origine  de  bien  des  con- 
flits entre  psychologues  et  même  entre  physiologistes. 

Tantôt  on  appelle  émotion  l'état  de  surprise,  le  choc  mental  et  phy- 
sique qui  se  produit  en  général  à  l'annonce  d'un  événement  heureux 
ou  malheureux.  Quand  cette  surprise  est  très  intense,  elle  peut  se 
rapprocher  de  la  crainte  ou  de  la  peur,  mais  la  plupart  du  temps  elle 
s'en  distingue  et  présente  des  caractères  psychologiques  propres  que 
M.  Ribot  a  étudiés  dans  la  psychologie  de  l'attention  l.  —  C'est  là  ce 
que  j'appellerai  l'émotion-secousse  ou  l'émotion-choc. 

Je  donne  également  ce  nom  à  la  réaction  affective  agréable  ou 
pénible,  en  général  passagère,  qui  suit  immédiatement  la  surprise  au 
point  de  se  confondre  avec  elle  et  peut  se  présenter  sans  elle  à  la 
suite  d'une  excitation  interne  ou  externe.  En  d'autres  termes,  je  donne 
le  nom  d'émotion-choc  à  toute  réaction  affective,  brusque,  passagère, 
aiguë. 

J'appelle  émotions-sentiments  tous  les  états  stables  et  chroniques 
de  joie,  de  souffrance,  de  tristesse  et  de  fureur  qui  diffèrent  beaucoup 
par  leur  psychologie  et  leur  physiologie  des  réactions  immédiates. 

-  Je  propose  cette  distinction  avec  d'autant  plus  d'assurance  que  je 
l'emprunte,  au  moins  en  partie,  à  Descartes. 

C'est  lui  qui  le  premier  a  fait  de  la  surprise  un  état  antérieur  à  la 
tristesse,  à  la  joie  et  à  toutes  les  passions.  Il  écrit  en  effet  dans  les 
Passions  de  l'âme  -  :  «  Lorsque  la  première  rencontre  de  quelque  objet 
nous  surprend  et  que  nous  le  jugeons  être  nouveau  ou  fort  différent 
de  ce  qu'il  devait  être,  cela  fait  que  nous  l'admirons  et  en  sommes 
étonnés,  et  pour  ce  que  cela  peut  arriver  avant  que  nous  connaissions 
aucunement  si  cet  objet  nous  est  convenable  ou  s'il  ne  l'est  pas,  il  me 
semble  que  l'admiration  est  la  première  de  toutes  les  passions.  » 

Voilà  bien  notre  émotion-choc  nettement  séparée  des  a'itres  états 
affectifs  qu'elle  précède  d'ordinaire  et  que  Descartes  désigne  sous  le 
terme  de  passions.  Parmi  ces  états  effectifs  je  distingue  en  outre  les 
réactions  brusques  qui  sont  encore  des  émotions-chocs  et  les  états 
chroniques  qui  sont  des  émotions-sentiments. 

1.  P.  40. 
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C'est  pour  n'avoir  pas  fait  cette  distinction  que  Lange,  qui  a  surtout 
étudié  les  émotions-sentiments,  conteste,  au  nom  de  ses  propres  ana- 
lyses, les  lois  de  Spencer  qui  peuvent  se  défendre  au  moins  pour  les 
émotions-chocs  l.  Spencer  lui-même,  en  distinguant  dans  tout  sentiment 
une  décharge  diffuse  «  indiquant  simplement  l'existence  d'un  senti- 
ment sans  désignation  d'espèce  2  »  et  une  décharge  particulière  variant 
avec  la  qualité  et  la  nature  du  sentiment,  n'a  guère  fait  que  l'analyse 
de  l'émotion-choc  sous  sa  double  forme  de  surprise  et  de  réaction 
affective  aiguë. 

Les  lois  qu'il  formule  ne  se  défendent  guère  pour  les  émotions-sen- 
timents. 

Telles  sont  les  réflexions  que  me  suggère  la  division  des  émotions 
proposée  par  MM.  Raymond  et  Janet,  et  si  je  ne  l'accepte  pas,  je  veux 
au  moins  répéter  que  ma  critique  est  toute  psychologique  et  non  cli- 
nique. Il  n'est  pas  douteux  que  cliniquement  on  ne  puisse  séparer  et 
opposer  ces  émotions  brusques  et  primitives  qui  désorganisent  les 
fonctions  synthétiques,  déterminant  l'aboulie  et  l'émotivité,  à  ces  délires 
émotifs  systématisés  ou  généralisés  qui  s'établissent  le  plus  souvent  à 
la  faveur  de  la  désorganisation  précédente.  C'est  au  point  de  vue  psy- 
chologique que  je  me  suis  placé  pour  présenter  mes  objections  et  pour 
opposer  à  la  distinction  de  MM.  Raymond  et  Janet  la  distinction  de 
Descartes. 

Il  ne  me  reste  plus,  après  cela,  qu'à  redire  de  ce  second  volume  tout 
le  bien  que  j'ai  dit  du  premier,  et  je  le  fais  bien  sincèrement.  Ce  sont 
les  mêmes  conclusions,  mais  confirmées  par  des  faits  plus  nombreux 
et  pour  ainsi  dire  plus  vraies;  et  c'est  encore,  malgré  la  différence  des 
méthodes,  la  même  netteté  d'analyse,  la  même  ingéniosité  d'explica- 
tion, la  même  simplicité  dans  les  idées  directrices  et  dans  les  lois 
générales. 

Dr  G.  Dumas. 

1.  Les  émotions,  p.  82. 

2.  Principes  de  psychologie,  II,  p.  64. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Ossip-Lourié.  Pensées  de  Tolstoï  d'après  les  textes  russes. 
Alcan,  1898,  1  vol.  xx-180  pages. 

Les  admirateurs  de  Tolstoï,  si  nombreux  en  France  comme  ailleurs, 
seront  reconnaissants  à  M.  Ossip-Lourié  de  leur  avoir  rédigé  ce  bré- 
viaire du  tolstoïsîne,  que  tout  le  monde  attendait.  Avoir  dans  un  petit 
volume  toutes  les  pensées,  les  mieux  choisies,  de  cet  apôtre  de  la  reli- 
gion chrétienne,  conçue  d'une  façon  vraiment  philosophique  et  morale, 
c'était  presque  un  vœu  unanime.  Celui  qui  a  lu  Tolstoï,  doit  se  sou- 
venir de  l'impulsion  irrésistible  qu'il  a  éprouvée  de  souligner  au  crayon 
bleu,  presque  à  chaque  page,  les  passages  si  séduisants  et  si  pleins  de 
pénétration  critique  et  d'observation,  exposés  avec  ce  talent  de  des- 
cription qui  caractérise  l'œuvre  de  cet  artiste  incomparable,  qu'est 
Tolstoï  ! 

M.  Ossip-Lourié  est  venu  à  temps  avec  son  volume,  et,  connaisseur 
profond  de  la  doctrine  littéraire  et  philosophique  de  ce  vieux  maître 
de  la  littérature  russe,  a  été  à  même  de  pouvoir  faire  une  sélection 
choisie  et  complète  des  pensées  de  Tolstoï.  Lettré  lui-même,  M.  Ossip- 
Lourié  a  réussi  à  traduire  non  seulement  exactement,  mais  aussi 
dans  un  français  des  plus  littéraires,  les  pensées  de  son  illustre  compa- 
triote. Ayant  à  sa  disposition  les  œuvres  originales  de  Tolstoï,  de  même 
que  les  manuscrits  autographes  et  les  éditions  publiées  à  l'étranger 
des  œuvres  interdites  par  la  censure  russe,  M.  Ossip-Lourié  a  pu,  en 
feuilletant  cet  œuvre  immense,  nous  présenter  l'aspect  vrai  et  complet 
du  tolstoïsme. 

Le  volume  est  précédé  d'une  préface,  dans  laquelle  l'auteur  expose 
comment  il  s'y  est  pris  pour  cueillir  les  pensées,  et  donne  un  aperçu 
sommaire  de  la  philosophie  de  Tolstoï.  Après  un  assez  long  travail, 
M.  Ossip-Lourié  s'est  trouvé  en  possession  de  -'i34  feuilles  détachées, 
portant  chacune  une  pensée  de  Tolstoï,  et  les  réflexions  qu'elles  lui 
ont  suggérées.  Pour  les  classer  il  a  adopté  l'ordre  des  idées,  car  il  a 
voulu  présenter  «  la  conception  de  Tolstoï,  et  non  pas  l'évolution  de 
sa  pensée  »,  d'autant  plus  que  cette  évolution  lui  semblait  compréhen- 
sible. Pour  l'évolution  de  la  pensée  M.  Ossip-Lourié,  dans  la  préface, 
dit  seulement  quelques  mots  des  trois  phases  de  développement  de  la 
conception  du  tolstoïsme,  et  sous  une  forme  schématique  il  présente 
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cette  évolution  sous  les  trois  étapes  de  la  vie  humaine  :  la  jeunesse, 
l'âge  viril  et  la  vieillesse.  Dans  un  récent  travail,  que  M.  Ossip- 
Lourié  nous  annonce  déjà  :  Tolstoï,  sa  vie  et  son  œuvre,  on  trouvera 
l'exposition  complète  de  l'évolution  si  curieuse  de  ce  penseur  slave. 

Au  commencement,  la  jeunesse  présentait  la  vie  à  Tolstoï  sous  un 
aspect  de  fée  et  «  l'insouciance,  la  gaieté  innocente  et  la  soif  insatiable 
d'affection  »,  caractérisait  cette  première  étape.  Puis  vint  ïàge  viril, 
dans  lequel  respire  la  foi  dans  l'humanité  et  dans  le  progrès.  A  l'âge 
de  la  vieillesse,  une  nuance  de  philosophie  transcendantale,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  s'éprit  en  Tolstoï,  et  en  face  du  néant,  devant  lequel 
il  s'est  trouvé  face  à  face,  il  s'est  demandé  sceptiquement  quel  était 
pour  lui  le  sens  de  la  vie.  Toutes  les  solutions  se  présentaient  à  sa 
pensée  pour  y  répondre,  mais  le  choix  était  assez  difficile,  sinon 
impossible;  il  était,  ainsi  qu'il  le  dit,  «  comme  un  homme  égaré  dans 
la  forêt  et  qui  court  de  tous  côtés  pour  trouver  la  sortie  ».  Il  voulut 
même  se  débarrasser  de  la  vie,  mais  «  il  en  espérait  encore  quelque 
chose  ».  La  doctrine  de  Jésus  l'attirait  et,  en  connaissant  cette  doc- 
trine, il  a  pu  trouver  le  sens  de  la  vie;  cette  doctrine  avait,  pour 
Tolstoï,  un  avantage  plus  moral  que  toutes  les  autres  :  elle  donnait 
une  explication  au  sens  de  la  vie  et  elle  expliquait  non  seulement 
comment  vivre,  mais  pourquoi  vivre.  Tolstoï  s'est  rendu  compte  de 
la  valeur  de  cette  doctrine,  dont  la  conception  nous  a  été  transmise 
depuis  le  temps  de  Jésus  de  Nazareth  trop  souvent  sous  des  formes 
de  rite  et  de  cultes  plus  ou  moins  fastidieuses  ou  grotesques. 

Tolstoï  s'est  mis  à  l'œuvre,  car  il  avait  compris  le  vrai  sens  de  la 
doctrine  chrétienne,  qui  est  celui  d'une  morale  mise  en  action.  Le 
fameux  précepte  de  l'Évangile  :  ne  résiste  pas  au  méchant,  a  révélé  à 
Tolstoï  toute  une  nouvelle  conception  de  la  vie,  ce  précepte  résumant 
tous  les  commandements  de  Jésus. 

La  morale  serait,  d'après  Tolstoï,  de  commencer  par  révéler  l'indi- 
vidu à  lui-même.  L'état  de  conscience  ne  se  trouve  pas  à  un  haut 
degré  chez  les  hommes,  il  faudra  donc  tâcher  de  leur  révéler  cet 
état,  qui  constitue  l'essence  même  de  l'individu.  Il  faut  ensuite  un 
bonheur  individuel,  car  le  «  bonheur  pour  tous  ne  signifie  rien  ». 
L'humanité  n'a  pas  encore  dépassé  la  première  phase  de  son  dévelop- 
pement :  l'individu,  et  elle  commence  à  s'apercevoir  à  peine  du  fait 
que  l'individu  est  le  pivot  de  la  société!  Le  royaume  des  cieux 
n'existe  que  dans  les  cœurs  des  hommes,  dit  Tolstoï,  et  n'est  autre 
chose  que  la  compréhension  de  la  vie. 

On  a  jugé  Tolstoï  jusqu'à  présent,  nous  laisse  voir  M.  Ossip-Lourié, 
plutôt  d'après  quelques-uns  de  ses  aspects,  mais  pas  d'une  façon  syn- 
thétique. Nihiliste  autrefois,  aujourd'hui,  lorsqu'il  jette  un  regard  sur 
son  passé,  avec  le  calme  d'un  homme  rélléchi,  il  résume  sa  philosophie 
dans  deux  principes  des  plus  optimistes  :  l'amour  et  la  nature.  Et  si 
Tolstoï  est  sceptique,  ce  n'est  que  pour  la  société  actuelle,  tout  en 
rêvant  à  la  possibilité,  même  très  sûre,  d'une  meilleure  dans  l'avenir 
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et  vers  laquelle  il  faut  marcher  le  plus  vite  possible  «  pendant  que 
nous  avons  encore  la  lumière  ». 

Le  but  de  la  vie  est  de  vivre  tranquille,  pour  profiter  du  bonheur 
que  la  nature  et  le  tout-puissant  éternel  versent  à  pleines  mains  sur 
notre  existence,  qui  nous  paraît  si  chétive  !  Au  lieu  d'être  mêlés  dans 
des  luttes  stupides  et  inutiles,  la  plupart  des  individus  ne  sachant  pas 
vivre,  il  faut  arriver  à  procurer  une  paix  universelle,  où  ils  seraient 
liés  par  une  solidarité  sociale,  qui  aurait  de  profondes  racines  dans 
tous  les  cœurs.  Les  angoisses  et  les  souffrances  se  calmeront  et 
l'avenir  sera  un  vrai  royaume  des  cieux.  C'est  presque  une  utopie  !  Ce 
qu'il  y  a  de  charmant  dans  les  paroles  de  Tolstoï,  c'est  la  puissance 
de  sa  croyance!  Les  mots  de  Tolstoï  ont  la  touche  des  préceptes 
d'évangile  et  ses  paroles  respirent  cette  confiance  et  douceur  chré- 
tienne, dont  la  religion  nous  fait  entrevoir  la  portée. 

Telle  est  la  pensée  de  Tolstoï,  ainsi  que  M.  Ossip-Lourié  la  présente 
dans  sa  succincte  préface.  Nous  aurions  beaucoup  à  dire  sur  la  philo- 
sophie de  Tolstoï,  mais  nous  ne  voulons  pas  insister,  puisque  M.  Ossip- 
Lourié  lui-même  ne  donne  pas  d'une  manière  directe  son  opinion. 
Nous  tenons  cependant  à  dire  que  l'œuvre  du  maître  slave  nous  paraît 
plus  incohérente  et  bien  loin  d'avoir  cette  unité  synthétique  que 
M.  Ossip-Lourié  parait  lui  accorder;  mais  attendons  l'œuvre  critique 
de  M.  Ossip-Lourié  pour  donner  expressément  notre  pensée. 

C'est  un  des  plus  beaux  rêves  que  la  philosophie  de  Tolstoï;  et  le 
maître  russe  se  présente  à  la  fin  de  notre  vieux  siècle  comme  un  des 
plus  grands  apôtres  de  l'humanité,  qui  fait  résonner  le  tocsin  d'une 
nouvelle  humanité,  réclamée  et  conçue,  hélas  !  par  des  centaines  de 
penseurs  avant  lui.  Le  xixe  siècle  c'est  le  siècle  dans  lequel  on  a  le 
plus  rêvé  et  Tolstoï  est  un  des  plus  beaux  exemples  de  rêveur,  tout 
en  étant  en  partie  conscient. 

Les  pensées  de  Tolstoï  sont  contenues  dans  13  chapitres.  Un  appen- 
dice suit,  dans  lequel  sont  exposées  la  littérature  des  œuvres  de  Tol- 
stoï et  du  tolstoïsme,  la  source  des  pensées  et  quelques  notes.  On 
pourrait  reprocher  à  cet  appendice  de  n'être  que  trop  sommaire  et  le 
tolstoïsme  n'est  pas  rendu  d'une  façon  complète,  surtout  pour  les 
publications  étrangères. 

Le  premier  chapitre  de  ce  bréviaire  du  tolstoïsme  (la  vie,  l'homme, 
la  société,  103  pensées)  est  le  plus  long;  on  ne  saurait  être  que  recon- 
naissant à  M.  Ossip-Lourié  d'avoir  fait  un  choix  si  intéressant  des 
pensées  de  Tolstoï,  et  d'avoir  tenu  compte  aussi  des  détails,  car  la 
plupart  des  pensées  choisies  par  M.  Ossip-Lourié  nous  paraissent  con- 
cerner surtout  les  généralités,  ce  qui  n'est  pas  toujours  juste.  Il  y  en 
aurait  un  assez  grand  nombre  à  citer!  La  pensée  80,  que  je  regrette 
de  ne  pouvoir  citer  entièrement,  est  une  des  plus  belles,  surtout  comme 
ingéniosité  d'exposition;  il  s'agit  de  la  conversation  que  Tolstoï  a  eue 
avec  un  grenadier  au  sujet  d'un  mendiant,  qui  s'était  établi  sous  une 
porte  contrairement  au  règlement.  Tolstoï  rappelait  au  grenadier  les 
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mots  de  l'Evangile  :  «  Et  qui  nourrira  l'affamé...  »,  celui-ci  lui  répond 
crânement  :  «  Et  le  règlement  militaire,  le  connais-tu?  »  Tolstoï  met 
en  relief  dans  cette  conversation  la  lutte  éternelle,  encore  vivante, 
entre  ce  qui  devait  être  et  ce  qui  existe,  entre  la  loi  divine,  idéale  et 
la  loi  humaine. 

Le  second  chapitre  (la  religion)  respire  l'érudition  d'un  scolastique 
subtil,  qui  interprète  les  textes  de  l'Evangile.  Avec  beaucoup  de  com- 
pétence et  de  conviction,  Tolstoï  fait  l'apologie  de  la  doctrine  naza- 
réenne,  tout  en  étant  ironique  avec  le  christianisme  contemporain. 
«  La  religion  otïicielle  appelée  christianisme  se  sépare,  dit  Tolstoï,  de 
celle  de  Jésus  par  bien  des  divergences,  au  nombre  desquelles  on 
constate  tout  d'abord  la  suppression  du  commandement  qui  nous 
interdit  de  nous  opposer  au  mal  par  la  force  »  (p.  139).  Et  quelle  ironie 
iine,  juste  et  amère  (p.  132),  pour  cette  propagation  de  la  religion 
chrétienne  par  des  moyens  condamnés  par  les  principes  mêmes  qu'on 
propage!  L'église  d'aujourd'hui  n'est  qu'une  église  pseudo-chrétienne, 
et  elle  n'a  plus  rien,  dit  Tolstoï,  excepté  les  temples,  les  images,  les 
draps  d'or  et  les  mots  (p.  141). 

Les  chapitres  sur  le  pouvoir  (c.  ni),  le  patriotisme  (c.  iv)  et  le  mili- 
tarisme (c.   v),  quoique  exposant  d'une  façon  complète  les  idées  du 
maître,  ces  idées  ressortent  d'une  manière  trop  sommaire,  surtout  au 
chapitre   concernant  le  patriotisme.   Ceux  qui   connaissent   un    peu 
Tolstoï  se  rappellent  qu'il  était  plus  tranchant,  et  il  ne  pourrait  pas 
être  autrement,  car  un  vrai  chrétien  philosophe  comme  lui  n'aurait  pu 
perdre  de  vue  l'importance  extrême  du  patriotisme  au  point  de  vue 
social  et  religieux.  Citons  quelques  pensées.  «  La  base  du  pouvoir  est 
la  violence  physique  »  (p.  160).  Cette  violence  physique  est  plus  détes- 
table, quand  on  pense  que  «  ce  ne   sont   pas  les  meilleurs,  mais  les 
pires  qui  ont  toujours  été  au  pouvoir  et  qui  y  sont  encore  »  (p.  176). 
Et  en  vrai  chrétien,  nourri  d'un  optimisme  digne  d'un  rêveur,  Tolstoï 
croit  que  «  le  temps  viendra  —  il  vient  —  où  tout  le  monde  comprendra 
clairement  que  les  autorités  sont   absolument  inutiles  et  ne  font  que 
gêner...  »  (p.  192).  «  Le  patriotisme,  c'est  l'esclavage  »  (p.  193);  voilà 
l'essentiel  de  la  pensée  de  Tolstoï  :  ce  chapitre  ne  contient  que  six  pen- 
sées. En  ce   qui  concerne   le  militarisme  :  «    les  vrais   chrétiens,  dit 
Tolstoï,  doivent  refuser  de  se  soumettre  au  service  miliaire  »  (p.  199), 
mais  malheureusement  il  n'ajoute   pas   comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  réaliser  son  principe! 

«  L'argent  en  soi  est  un  mal  »  (p.  216),  c'est  la  première  pensée  du 
chapitre  sur  la  richesse  (c.  vi).  «  Le  peuple  a  faim,  parce  que  nous 
mangeons  trop  »  (p.  221),  ajoute  Tolstoï.  Ces  deux  pensées  résument 
mieux  que  n'importe  quoi  la  pensée  de  Tolstoï  sur  la  richesse  et  en 
lisant  on  est  porté  à  croire  que  ce  sont  presque  les  paroles  de  Christ. 
Les  pensées  sur  le  travail  et  le  bonheur  (c.  vil),  le  bien,  le  mal, 
Vicléal  et  la  vérité  (c.  xi)  sont  des  mieux  choisies  pour  ciseler  la  vraie 
pensée  tolstoïenne.  «  Tous  les  bonheurs  se  ressemblent,  mais  chaque 
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infortune  a  sa  physionomie  particulière  »  (p.  258);  malgré  sa  forme 
littéraire  cette  pensée  est  un  trait  bien  caractéristique  de  nos  émotions 
coutumières.  «  Avant  de  faire  le  bien  il  faut  cesser  de  faire  le  mal  » 
(p.  347),  c'est  tout  dire.  Quant  à  l'idéal,  d'après  Tolstoï,  ce  n'est  pas  le 
surnaturel,  «  au  contraire  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  et  de 
plus  certain  pour  l'homme  »  (p.  381). 

Les  opinions  de  Tolstoï  sur  ïéducation  et  V instruction  (c.  ix),  telles 
que  les  pensées  choisies  par  M.  Ossip-Lourié  et  telles  que  les  lecteurs 
de  Tolstoï  se  les  rappellent,  sont  bien  loin  d'avoir  une  moindre  nuance 
d'originalité,  et  parfois  pleines  de  contradictions  profondes.  D'après  le 
maître  slave,  «  le  besoin  d'instruction  est  inné  en  chaque  homme,  le 
peuple  aime  et  recherche  l'instruction,  comme  il  aime  et  recherche 
l'air  qu'il  respire  »  (p.  300).  En  quel  pays  Tolstoï  a-t-il  puisé  cette 
observation?  Ce  n'est  certes  pas  en  Russie  ! 

Les  pensées  concernant  le  féminisme,  l'amour  et  le  mariage  (c.  x), 
sont  choisies  parmi  les  meilleures  et  respirent  une  pureté  morale, 
digne  de  Jésus  même.  Psychologue  assez  profond  parfois,  Tolstoï  a 
réussi  à  pénétrer  la  nature  de  la  femme  —  le  mot  féminisme,  si  je  ne 
me  trompe,  appartient  à  M.  Ossip-Lourié,  car  Tolstoï,  au  moins  dans 
ce  que  j'ai  lu  de  lui,  ne  l'emploie  pas  --  avec  beaucoup  de  pénétra- 
tion critique,  malgré  toute  la  complexité  subtile  et  légère  de  cet  être, 
qui  occupe  tellement  dans  nos  temps,  les  philosophes  et  les  socio- 
logues. En  parlant  de  femme  et  mariage  nous  ne  pouvons  pas  nous 
empêcher  d'inviter  le  lecteur  à  s'attarder  quelques  minutes  sur  la 
page  134  et  lire  avec  beaucoup  d'attention  la  pensée  337,  car  c'est 
elle  qui  résume  l'idée  de  l'auteur  de  «  La  Sonate  à  Kreutzer  ».  La 
femme,  dans  la  conception  tolstoïenne,  a  dans  les  mains  l'éducation 
de  l'humanité;  de  leurs  soins  attentifs,  de  leurs  tendresses  et  sacrifices 
dépend  l'avenir  de  cette  humanité  nouvelle  qu'on  attend  et  vers 
laquelle  s'envole  dans  des  heures  d'enthousiasme  notre  idéal! 

Les  pensées  de  Tolstoï  sur  Yart  et  surtout  celles  sur  la  science 
(c.  vin)  n'ont  même  pas  cette  grandeur  qu'on  rencontre  souvent  chez 
lui,  d'être  précisées  dans  de  vraies  formules.  La  plupart  ne  sont  que 
des  paradoxes  plus  ou  moins  habilement  tirés  et  parfois  ce  n'est  que 
l'opinion  d'un  lettré,  qui  juge  la  science  en  philosophe  d'après  les 
conceptions  vagues  qu'on  trouve  dans  les  manuels  de  logique  cou- 
rante. La  science,  malheureusement,  ne  peut  pas  faire  grand  cas  des 
reproches  de  Tolstoï,  car  il  parle  en  poète,  en  moraliste,  en  métaphy- 
sicien. «  Les  sciences  ignorent,  dit-il  dans  sa  confession,  les  questions 
de  la  vie  »  (p.  271);  j'ajouterai  aussi  que  Tolstoï  ignore  beaucoup  les 
questions  de  la  science.  M.  Ossip-Lourié,  admirateur  enthousiaste  de 
la  doctrine  de  Tolstoï,  a  su  toujours  s'y  prendre  d'une  façon  à  ne 
pas  donner  son  avis  sur  cette  question;  il  fait  pourtant  exception 
et  parait  être  d'avis,  avec  Tolstoï,  que  «  les  réponses  de  toutes  les 
sciences  ne  sont  que  des  mots  sans  portée  ».  L'épithète  de  «  stupide  » 
et  d'autres  pareilles  se  retrouvent  souvent  sous  la  plume  de  Tolstoï  et 
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il  faut  ajouter  que,  pour  le'  maître  russe,  ceux  qui  s'occupent  des 
recherches  scientifiques  «  finissent  par  être  des  eunuques  de  la 
pensée.  »  M,  Ossip-Lourié  n'adopte  pas  tout  à  fait  les  opinions  de 
Tolstoï,  mais  de  temps  à  autre  dans  la  préface  souligne  avec  beaucoup 
d'ironie  les  épithètes  aimables  que  Tolstoï  adresse  à  la  science  et  à 
ses  apôtres;  ainsi  à  la  page  vu,  exposant  la  doctrine  tolstoïenne  et  par- 
lant du  sens  de  la  vie,  il  n'oublie  pas  de  mettre  en  parenthèse,  après 
ces  mots  :  «  Lorsque  la  psycho-physiologie  aura  déterminé  »,  un  point 
d'interrogation  et  un  autre  d'exclamation.  L'opinion  de  Tolstoï,  et  qui 
paraît  être  partagée  en  partie  par  son  commentateur,  M.  Ossip-Lourié, 
sur  la  science,  est  l'opinion  courante,  banale,  à  laquelle  on  peut  très 
bien  reprocher  de  n'avoir  pas  bien  compris  ses  méthodes  et  surtout 
sa  portée.  La  science  ne  promet  rien  et  ne  donne  pas  la  solution  tout 
de  suite  des  grands  problèmes;  elle  les  étudie,  les  dissèque  et  les  ana- 
lyse; en  fuyant  les  métaphores,  la  science  porte  l'attention  sur  ses 
moyens  d'investigations,  si  difficiles  à  être  saisis  par  un  lettré  dont 
l'imagination  est  toujours  prise  par  des  formes  définitives  et  surtout 
par  le  bleu  d'azur  du  ciel,  sur  lequel  il  veut  broder  toujours  des  sys- 
tèmes. 

Pour  Tolstoï,  l'art  doit  être  considéré  comme  une  condition  de  la 
vie  humaine  et  il  est  en  même  temps  un  moyen  de  communion  entre 
les  hommes  (p.  282,  283).  La  valeur  sociologique  de  l'art  est  surtout 
très  bien  conçue  par  Tolstoï  et  formulée  avec  beaucoup  de  pénétra- 
tion et  d'observation. 

Le  dernier  chapitre  renferme  les  pensées  concernant  la  mort  (c.  xm). 
C'est  toujours  en  chrétien  que  Tolstoï  parle  sur  la  mort,  et  le  même 
optimisme,  qui  anime  la  doctrine  de  Jésus,  lui  fait  conseiller  cette 
résignation  chrétienne  devant  le  fatal  terme;  il  faut  savoir  vivre  pour 
savoir  mourir,  ajoute-t-il.  En  passant  je  remarque  une  assez  étrange 
pensée  :  «  Tous  les  morts  sont  beaux!  »  (p.  443). 

Si  l'on  jette  à  présent  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  des  pensées  de 
Tolstoï  ainsi  cueillies  par  M.  Ossip-Lourié,  on  reste  convaincu  de  la 
puissance  que  donne  la  croyance  à  une  doctrine,  et  que  cette  philo- 
sophie si  large,  si  morale  et  si  individualiste  est  un  néo-christianisme 
plus  subtil  et  modernisé.  L'originalité  de  la  pensée  de  Tolstoï  n'est 
pas  d'une  grande  valeur,  car  ce  qu'il  dit  a  été  répété  par  tant  de  pen- 
seurs; c'est  sa  manière  de  les  exprimer  qui  est  originale.  Sa  doctrine 
respire  un  optimisme  trop  large  et  trop  poussé  et  Tolstoï  ne  semble 
pas  se  rendre  toujours  compte  du  milieu  dans  lequel  il  vit  et  surtout 
de  notre  état  social  contemporain.  Ses  paroles  sont  belles  et  respirent 
une  bonté  d'âme  infinie,  mais  la  lutte  pour,  la  vie  est  plus  grande 
aujourd'hui  et  les  conditions  économiques,  presque  totalement  igno- 
rées par  Tolstoï,  doivent  être  prises  en  considération  au  premier 
abord.  L'essentiel  ce  n'est  pas  «  qu'est-ce  qu'il  faut  faire?  »  mais 
«  comment  faudra-t-il  s'y  prendre?  »  pour  franchir  ce  chemin  de  l'hu- 
manité nouvelle.  Les  belles  paroles   sont   faciles,  de  même   que  les 
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belles  pensées,  mais  ces  pensées  et  paroles  doivent  tenir  compte 
qu'aujourd'hui  il  y  a  un  état  social  qui  existe,  et  qui  compte.  J.  Ruskin, 
un  autre  apôtre,  celui-là  au  nom  de  la  beauté,  tout  en  luttant  pour  la 
valeur  de  l'art,  n'oublie  pas  de  s'occuper  des  moyens  transitoires  et 
son  attention  est  préoccupée  surtout  de  la  valeur  sociologique  de  l'art, 
telle  qu'elle  existe  aujourd'hui.  Et  J.  Ruskin  n'envisage  qu'un  seul 
point  de  la  vie,  tandis  que  chez  Tolstoï  c'est  toute  la  vie  qui  l'occupe. 
Bref,  quoique  disant  que  la  mise  en  action  est  la  portée  principale 
d'une  doctrine,  la  philosophie  tolstoïenne  —  et  ses  pensées  nous  mon- 
trent ce  fait  d'une  façon  évidente  —  est  presque  utopiste  et  ne  con- 
tient qu'une  toute  petite  partie  pratique  accessible.  En  bon  chrétien, 
Tolstoï  dit  que  «  malheureux  sont  ceux  qui  possèdent  »  et  l'extrême 
majorité  des  pensées  de  Tolstoï  peuvent  être  rangées  parmi  les  opi- 
nions d'un  visionnaire,  d'un  poète.  Il  est  vrai  que  les  poètes  ont  été 
les  premiers  éducateurs  de  l'humanité  et  Tolstoï  en  est  un,  mais  les 
éducateurs  contemporains  doivent  être  avant  tout  des  économistes. 

Nos  objections  ne  concernent  que  l'œuvre  de  Tolstoï.  En  ce  qui  con- 
cerne M.  Ossip-Lourié,  sa  tâche  si  difficile  a  été  menée  à  bien  avec 
beaucoup  de  pénétration  et  de  goût  critique;  de  sorte  qu'en  lisant  les 
pensées  choisies  par  lui,  on  peut  dire  qu'on  connaît  un  aperçu  plus 
que  sommaire,  complet  de  la  philosophie  de  ce  grand  rêveur  chré- 
tien qui,  comme  un  nouveau  Christ,  pardonne  tout  et  conseille  la  paix 
universelle  pour  pouvoir  goûter  les  charmes  de  la  nature  et  de  la  vie. 
Le  mérite  de  M.  Ossip-Lourié  ressort  plutôt  du  fait  de  nous  avoir 
donné  les  pensées  elles-mêmes,  que  de  les  exposer  lui-même;  c'est 
un  travail  honnête  et  nous  tenons  à  insister  sur  ce  point. 

N.  Vaschide. 


Bettex.  La  religion  et  les  sciences  de  la  nature.  Genève,  1  vol. 
in-8°,  296  pages. 

Sous  ce  titre  M.  Bettex  nous  donne  un  livre  de  polémique  ardente, 
mais  dont  la  forme  oratoire  parvient  mal  à  déguiser  la  pauvreté  du 
plus  grand  nombre  des  arguments. 

Il  était  intéressant,  encore  que  cette  thèse  fût  devenue  banale,  de 
montrer  que  les  résultats  scientifiques  et  les  différents  dogmes  se 
trouvaient  dans  une  indépendance  absolue;  et  que  le  chrétien  le  plus 
fervent  pouvait,  dans  le  cercle  tout  relatif  des  connaissances  intellec- 
tuelles, admettre  les  hypothèses  les  plus  hardies  des  sciences  de  la 
nature.  Le  protestantisme  nous  a  habitué  à  cette  solution  toute  kan- 
tienne des  antinomies. 

M.  Bettex  a  préféré  à  cette  œuvre  facile,  le  sermon  d'un  moine  com- 
battif  qui  élève  contre  la  science  intolérante  son  christianisme  non 
moins  intolérant  :  «  Le  chrétien  ne  croit  pas  en  dépit  de  la  science  et 
contre  la  science:  mais  il  croit,  parce  qu'après  un  examen  approfondi, 
il  a  reconnu  que  la  science  de  la  foi  est  plus  belle  et  plus  grande,  cor- 
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respond  mieux  aux  faits,  à  ses  besoins  et  à  tout  son  être,  explique 
mieux  Dieu,  l'univers  et  l'homme,  en  un  mot  est  plus  scientifique  et 
plus  vraie  que  la  science  de  l'incrédulité  »  (p.  29G). 

Parti  de  ce  point  de  vue,  l'auteur  ne  pouvait  que  nous  donner  une 
exposition  bien  superficielle  et  parfois  bien  altérée  des  propositions 
qu'il  se  prépare  à  renverser.  L'introducteur,  dans  la  présentation  de 
l'ouvrage,  n'a  pu  s'empêcher  de  dire  lui-même  :  «  11  sera  toujours  avan- 
tageux de  prendre  une  connaissance  plus  complète  des  faits  que  l'au- 
teur a  dû  simplement  mentionner,  et  qui  sont  développés  dans  les 
livres  scientifiques.  Il  est  regrettable  que  l'auteur  n'ait  pas  indiqué 
plus  souvent  ses  sources  »  (p.  6). 

Faut-il  citer  quelques-unes  des  vues  «  inattendues  »,  comme  le  dit 
encore  l'introducteur,  que  nous  rencontrons  au  cours  de  l'ouvrage. 
Dans  le  premier  chapitre,  destiné  à  nier  la  théorie  du  progrès,  nous 
voyons  affirmer  (p.  11)  que  cent  quarante  générations  nous  séparent 
de  l'apparition  du  premier  homme.  Celui-ci,  loin  de  nous  être  inférieur 
avant  la  chute,  «  a  dominé  les  plus  grands  hommes  de  tous  les  temps 
comme  les  cimes  de  l'Himalaya  dominent  les  grains  de  sable,  car  il  put 
nommer  tous  les  animaux  de  leur  nom  propre,  juste  et  significatif; 
voilà,  continue  l'auteur,  une  entreprise  à  laquelle  tous  nos  savants  ne 
suffiraient  pas.  Que  ferions-nous  si  Dieu  nous  transportait  sur  Jupiter 
ou  Saturne  et  que  là,  faisant  défiler  devant  nous  des  milliers  d'êtres 
absolument  nouveaux,  tous  différents  et  tous  admirables,  il  nous 
ordonnât  de  les  nommer!  »  (p.  50). 

Le  troisième  chapitre  est  une  critique  de  la  théorie  de  l'évolution  : 
«  Les  recherches  de  Challenger  nous  ont  prouvé  que  ces  abîmes 
(l'Océan)  sont  remplis  d'êtres  colorés  et  doués  de  vue.  Dans  ce  milieu 
liquide  toujours  le  même,  sous  cette  pression  plus  grande  que  nous 
ne  nous  l'imaginions,  par  un  froid  continuel,  non  comme  nous  le 
disions  de  4°,  mais  de  —  1"  à  —  2°,  dans  cette  obscurité  éternelle, 
sous  ces  influences  absolument  uniformes,  une  cellule  primitive  n'a 
pas  produit  un  seul  type  monotone  et  incolore;  mais  un  Dieu  créateur 
qui  se  rit  de  notre  science  et  de  notre  ignorance  a  créé  là  des  êtres 
d'une  variété  de  formes  et  d'une  richesse  de  couleurs  étonnantes!  Que 
devient,  vis-à-vis  de  ces  faits,  la  théorie  de  l'évolution  et  des  milieux? 
Un  vain  essai  de  l'homme  fini  de  circonscrire  la  puissance  d'un  créa- 
teur infini  et  tout-puissant  dans  les  bornes  de  sa  petite  et  pauvre  intel- 
ligence !  »  (p.  136). 

Quant  au  matérialisme  qui  est  confondu  avec  la  théorie  chimique 
du  fonctionnement  vital,  il  se  voit  opposer  des  arguments  comme 
celui-ci  :  «  L'hérédité  est  la  mémoire,  la  variabilité  est  la  capacité  intel- 
ligente de  la  plastidule.  Sa  mémoire  produit  la  permanence,  sa  capa- 
cité, la  variété  des  formes  organiques  »...  Quelles  masses  prodigieuses 
de  sentiments  et  de  volonté  ne  contient  donc  pas  une  tête  d'épingle, 
dont  Gaudin  a  calculé  qu'il  faudrait  à  un  homme  250  000  ans  pour 
compter   les   atomes!    Quelle    quantité    plus   prodigieuse   encore   de 
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mémoire  insconsciente  dans  une  allumette,  dont  les  millions  de  plas- 
tidules  se  souviennent  inconsciemment  de  tout  ce  qui  leur  est  arrivé 
depuis  qu'elles  sont  devenues  plastidules?  » 

Le  chrétien,  ajoute  M.  Bettex,  voit  dans  ces  théories  fantastiques 
une  ironie  divine  du  créateur  qui  pousse  ceux  qui  l'ont  éliminé  de  sa 
création,  Lui,  l'Infiniment  Grand,  à  attribuer  à  l'atome,  cet  infiniment 
petit,  des  forces  inexplicables.  —  Faut-il  se  demander  ce  que  l'on  doit 
voir  dans  les  théories  de  M.  Bettex? 

Abel  Rey. 


II.  —  Psychologie. 

Benno  Erdmann  und  Raymond  Dodge.  Psychologische  Unter- 
suchungen  ueber  das  Lesex  auf  experimenteller  Grundlage.  Halle,. 
Niemeyer,  1S98;  360  pages. 

Une  introduction  de  35  pages  est  consacrée  par  Erdmann  et  Dodge 
à  l'historique  des  recherches  expérimentales  qui  ont  été  faites  sur  la 
lecture  avant  eux.  Ils  ne  mentionnent  que  des  travaux  allemands  et 
américains;  or,  sans  parler  des  études  de  Javal,  un  des  faits  les  plus 
intéressants  qu'ils  aient  constatés,  savoir  la  division  par  les  mouve- 
ments des  yeux  d'une  ligne  en  segments  séparés  par  des  pauses,  a  été 
signalé  en  France,  il  y  a  déjà  quelques  années,  par  Lamare. 

Erdmann  et  Dodge  ont  donc  constaté  que,  la  tête  restant  immobile, 
il  se  produit,  pendant  que  nous  lisons  une  ligne,  une  alternance  régu- 
lière de  pauses  et  de  mouvements  des  yeux.  Le  nombre  de  ces  pauses 
et  de  ces  mouvements,  chez  un  même  individu,  est  à  peu  près  constant 
pour  toutes  les  lignes  d'un  même  texte;  il  croît  un  peu  lorsque  le  texte 
devient  plus  difficile,  beaucoup  lorsqu'on  dirige  son  attention  non  plus 
sur  le  sens,  mais  sur  les  caractères  optiques  des  mots  :  dans  ce  cas. 
l'attention  embrasse  à  la  fois  environ  quatre  lettres.  C'est  pendant  les 
pauses  que  se  fait  la  lecture.  Les  «  champs  de  lecture  »  contiennent 
un  nombre  de  lettres  plus  grand  que  celui  qu'on  peut  d'un  seul  coup 
percevoir  nettement.  Au  moyen  d'appareils  ingénieusement  disposés 
Erdmann  et  Dodge  ont  isolé  et  mesuré  les  «  pauses  de  lecture  »  ;  ils  ont 
constaté  que,  pendant  un  temps  assez  court  pour  qu'une  seule  fixation 
soit  possible  (au-dessous  de  0,188  seconde),  on  peut  lire  quatre  à  cinq 
fois  plus  de  lettres  lorsqu'elles  forment  des  mots  que  lorsqu'elles  n'en 
forment  pas.  Le  mot  est  lu  et  reconnu  comme  un  tout  et  non  lettre  par 
lettre.  Des  mots  peuvent  être  reconnus  et  vus  nettement  bien,  qu'ils 
soient  en  dehors  du  champ  de  la  vision  distincte. 

On  trouvera  encore  dans  le  présent  ouvrage  des  renseignements  sur 
les  mots  considérés  phonétiquement  et  sur  leurs  rapports  avec  l'écri- 
ture, une  longue  critique  des  résultats  qui  ont  été  publiés  antérieure- 
ment (principalement  par  Cattell)  concernant  les  temps  de  réaction 
aux  mots  et  l'exposé  de   recherches  nouvelles  sur  ce  point;  il  faut 
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signaler  encore,  dans  le  dernier  chapitre,  un  intéressant  résumé  d'ob- 
servations subjectives. 

Enfin,  dans  un  appendice,  Dodge  étudie  la  vitesse  des  mouvements 
des  yeux.  Il  s'est  servi  pour  cela,  en  la  perfectionnant,  de  la  méthode 
de  Lamansky,  laquelle  consiste  à  employer  une  lumière  à  intermit- 
tences rapides  et  régulières  et  à  compter  le  nombre  des  images  consé- 
cutives qui  se  produisent  quand  on  déplace  le  regard  d'un  point  à  un 
autre. 

L'ouvrage,  essentiellement  expérimental,  eût  beaucoup  gagné  à  être 
plus  court,  et  à  être  écrit  en  un  style  moins  abstrait. 

B.  Bourdon. 


III.  —  Sociologie. 

Luigi  Cossa.  Histoire  des  doctrines  économiques.  Traduction 
française,  1  vol.  grand  in-8°,  574  pages;  Paris,  Giard,  et  Brière,  1899. 

Une  histoire  des  doctrines  économiques  a  rarement  sa  fin  en  elle- 
même.  Presque  toujours  elle  tend  à  justifier  ou  à  discréditer  soit  une 
école,  soit  une  méthode.  Le  livre  de  M.  Cossa  ne  fait  pas  exception 
à  la  règle.  L'exposition  historique  y  est  précédée  d'une  étude  étendue 
sur  l'objet  et  la  méthode  de  la  science  économique.  L'auteur  s'y  montre 
partisan  de  l'école  qui  cherche  derrière  les  phénomènes  de  la  produc- 
tion et  de  la  distribution  des  richesses  non  pas  seulement  des  lois  de 
développement,  mais  des  lois  rationnelles  auxquelles  les  formules 
mathématiques  seraient  applicables,  qui  applique  à  cette  recherche 
une  méthode  déductive  appuyée  sur  des  prémisses  fournies  par  la 
psychologie  et  les  sciences  biologiques,  qui  réduit  l'induction  à  la 
découverte  des  causes  pertubatrices  susceptibles  de  neutraliser  l'effet 
des  tendances  générales.  M.  Cossa  se  sépare  néanmoins  des  «  ortho- 
doxes »  vulgaires.  Il  leur  reproche  de  confondre  systématiquement 
l'économie  sociale  et  la  politique  économique,  de  ne  pas  distinguer 
les  lois  scientifiques  des  principes  de  l'art  économique,  de  faire  du 
«  laissez  faire  »,  règle  d'action  d'une  valeur  très  contestable,  une  loi 
universelle  des  phénomènes  et  d'oublier  que  bien  rarement  un  art 
peut  trouver  dans  une  science  unique  un  point  d'appui  suffisant. 

On  pressent  dès  lors  quelle  va  être  l'orientation  donnée  à  l'histoire  des 
doctrines.  L'auteur  va  nous  faire  assister  à  la  formation  d'une  science 
déductive  où  le  souci  de  l'explication  rationnelle  prévaut  sur  celui 
de  l'explication  génétique,  bref  h  l'apologie  de  l'école  anglaise  opposée 
à  l'école  allemande.  En  même  temps  il  notera  la  distinction  insuffi- 
sante de  la  science  et  de  l'art  et  en  montrera  les  conséquences.  C'est 
d'abord  l'équivoque  qui  transforme  l'économiste  en  défenseur  des 
intérêts  d'une  classe;  c'est  ensuite  la  confusion  plus  grave  encore 
d'une  science  et  d'une  vague  théorie  optimiste  qui  substitue  à  l'ana- 
lyse des  phénomènes  l'apologie  de  la  concurrence  et  la  démonstration 
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d'une  hypothétique  harmonie  des  intérêts.  Avec  plus  d'àpreté  peut- 
être  qu'un  sociologue  comtiste  ou  qu'un  socialiste  de  la  chaire,  il  fera 
le  procès  de  l'école  officielle  française,  école  dont  Dunoyer  a  été  le 
précurseur,  Bastiat  le  fondateur  et  dont  MM.  de  Molinari  et  Leroy- 
Beaulieu  sont  encore  aujourd'hui  les  représentants  les  plus  connus. 

«  L'école  française  s'est  éloignée,  sauf  de  rares  exceptions  i,  de 
l'école  anglaise,  et  elle  a  sacrifié  la  science  à  l'art;  elle  a  repoussé 
les  théories  de  Malthus  et  de  Ricardo  qui,  en  Angleterre,  avaient  été 
corrigées  et  mieux  formulées,  et  considéré  le  «  laissez  faire  »,  comme 
un  dogme  rationnel  et  non  pas,  ce  qu'il  est  réellement,  comme  une 
règle  d'art;  elle  a  fait  de  la  science  la  gardienne  intéressée  de  l'ordre 
économique  existant  et  s:est  opposée  non  seulement  à  l'ingérence 
bienfaisante  ou  dangereuse  de  l'Etat,  mais  même  aux  plus  légitimes 
manifestations  de  la  liberté,  lorsque  celle-ci,  par  la  formation  de 
groupes  sociaux  spontanés  et  autonomes,  vient  en  aide  à  la  faiblesse  de 
l'ouvrier  isolé  et  sans  ressources  devant  la  force  débordante  de  l'entre- 
preneur capitaliste  »  (p.  375). 

Cette  école  optimiste  se  rattache  historiquement  beaucoup  plus  aux 
physiocrates  qu'à  l'école  d'Adam  Smith.  Or  les  purs  physiocrates 
(Quesnay,  Mirabeau  1'  «  ami  des  hommes  »,  Mercier  de  la  Rivière  et 
Dupont  de  Nemours)  confondaient  encore  l'étude  des  lois  économiques 
avec  le  droit  naturel.  Turgot  fait  cesser  cette  confusion  sans  faire 
encore  la  distinction  de  la  politique  économique  et  de  l'économie 
sociale.  Or,  tandis  que  les  savants  anglais  s'attachent  à  subordonner 
la  première  à  la  seconde  en  montrant  combien  les  règles  pratiques 
sont  contingentes  au  regard  des  lois  scientifiques,  les  économistes 
français,  en  grande  majorité,  font  toujours  plus  un  mélange  incongru 
des  deux  études. 

Cette  distinction,  fortement  justifiée,  est  le  résultat  le  plus  important 
du  livre  de  M.  Cossa.  Ce  n'est  pas  le  seul.  Le  lecteur  y  trouve  encore 
des  éclaircissements  sur  les  origines  de  la  politique  économique,  sur 
le  véritable  esprit  de  l'école  de  l'économie  nationale,  sur  l'histoire  des 
doctrines  socialistes. 

Avant  les  physiocrates  la  science  économique  n'existe  pas,  mais 
une  politique  économique  est  en  voie  de  formation.  Elle  est  contenue 
dans  deux  systèmes  empiriques,  le  système  annonaire,  représenté 
surtout  en  Italie,  et  le  système  mercantile,  professé  en  France,  en 
Angleterre  et  dans  les  Pays-Bas.  Leurs  apologistes  résument  déjà  beau- 
coup d'observations  précieuses.  Cette  politique  économique  doit  sa 
naissance  au  souci  de  résoudre  deux  sortes  de  problèmes,  problèmes 
de  morale  religieuse  et  problèmes  d'organisation  administrative.  Les 
premiers  sont  relatifs  à  la  question  de  l'usure,  de  l'intérêt  et  du  juste 
prix  ;  il  s'en  faut  que  les  canonistes  qui   les  traitent  soient   les  dis- 

1.  Outre  J.-B.  Say,  l'auteur  cite  Rossi,  Michel  Chevalier,  A.-E.  Cherlniliez, 
Josep  Garnier  et,  «  en  partie  seulement  »,  Courcelle-Seneuil  et  Block  (p.  37(3). 
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ciples  serviles  d'Aristote  et  professent  l'improductivité  du  capital.  Les 
problèmes  d'administration  naissent  de  la  décomposition  spontanée  de 
l'économie  du  moyen  âge,  et  l'auteur  fait  passer  devant  nos  yeux  une 
série  d'écoles  dont  les  chefs  perdent  de  plus  en  plus  la  confiance  en 
l'efticacité  des  mesures  d'autorité  jusqu'à  ce  que  Voyer  d'Argenson 
résume  l'expérience  administrative  dans  la  fameuse  formule,  dans  le 
cri  d'impuissance  :  «  Laissez  faire,  morbleu!  laissez  faire!  » 

Les  physiocrates  sont  venus,  puis  Turgot  et  Smith.  La  science  éco- 
nomique a  commencé,  en  Angleterre,  à  être  distinguée  de  la  politique 
par  la  véritable  école  de  Manchester  (Smith.  Malthus,  Ricardo,  Senior), 
annoncée  elle-même  par  les  travaux  de  l'école  écossaise  (Hutcheson, 
Hume,  Steuart).  Mais  l'état  industriel  de  l'Allemagne  ne  se  prête  pas  à 
l'application  des  règles  que  l'école  anglaise  et  surtout  l'école  fran- 
çaise tirent  de  la  science. 

•Une  école  à  la  fois  historique  et  nationale  apparaît  donc.  Toutefois 
ses  premiers  représentants  (Roscher  et  Knies)  s'écartent  peu  dans  la 
science  pure  des  vues  d'Adam  Smith.  S'ils  s'attachent  à  montrer  les 
variations  historiques  de  la  production  et  de  l'échange,  c'est  en  vue 
de  combattre  les  fauteurs  d'une  application  prématurée  du  laissez 
faire.  C'est  par  Schmoller  qu'est  introduite  la  thèse  de  Vhistorisme, 
c'est-à-dire  la  négation  des  lois  économiques,  thèse  qui  provoqua  la 
réponse  de  l'école  autrichienne  (Neumann  Spallart,  Tnama-Sternegg, 
Karl  Menger,  Emile  Sax). 

L'école  historique  donne  la  main  au  socialisme.  Ici  les  vues  de 
l'auteur  sont  originales  jusqu'au  paradoxe.  Le  communisme  serait  une 
théorie  de  la  consommation,  le  socialisme  une  théorie  de  la  répartition 
et  ces  deux  théories  seraient  incompatibles.  On  comprend  dès  lors  que 
M.  Cossa  n'attache  qu'une  faible  importance  à  l'école  marxiste,  dont 
l'expansion  et  la  vitalité  déjouent  ces  distinctions  ingénieuses.  Le 
marxisme  semble  avoir  montré  au  contraire  que  le  concept  socialiste 
de  la  répartition  suppose  une  organisation  communiste  de  la  produc- 
tion. 

Tout  en  rendant  hommage  à  l'ingéniosité  des  idées  et  à  l'étendue 
de  l'érudition  déployées  ici,  on  souhaiterait  qu'une  histoire  des  doc- 
trines économiques  montrât  davantage  l'influence  exercée  par  la 
marche  de  l'esprit  scientifique  sur  l'étude  des  problèmes,  au  double 
point  de  vue  de  la  méthode  et  des  résultats  acquis  par  les  sciences 
avoisinantes.  En  lisant  M.  Cossa  on  pourrait  croire  que  les  écono- 
mistes habitaient  un  monde  isolé  et  que  leur  science  propre  se  con- 
stituait indépendamment  de  l'ensemble  du  savoir  positif.  Cependant 
les  faits  qu'il  cite  lui  donnent  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas  un 
démenti  involontaire.  En  voyant  passer  sous  ses  yeux  cette  longue 
suite  d'écoles,  le  lecteur  comprend  clairement  deux  choses  :  la  pre- 
mière est  qu'une  science  des  rapports  entre  l'état  social  et  les  condi- 
tions naturelles  des  richesses  tend  à  se  constituer  indépendamment  de 
l'art  social,  sans  y  réussir  jamais  entièrement;  la  seconde  est  que  les 


ANALYSES.  —  luigi  cossa.  Histoire  des  doctrines  économiques.   681 

adeptes  de  cette  science  sont  partagés  entre  deux  tendances,  dont 
l'une  les  porte  à  la  constituer  sur  le  type  de  la  physique  et  de  la  méca- 
nique céleste  et  l'autre  sur  le  type  des  sciences  biologiques  et  histo- 
riques. Cette  hésitation  est  encore  à  peine  visible  au  xvme  siècle   en 
raison  même  du  peu  d'importance  des  sciences  dynamiques  ou   géné- 
tiques. Elle  se   produit  à  mesure  que  la  constitution  d'une  géologie 
d'une  paléontologie,  d'une  embryologie  fait  apparaître  un  type  nouveau 
de  sciences   en   regard  des  sciences  statiques   où  le  calcul  s'unit   à 
l'induction.  Une  école  telle  que  celle  de  Roscher  et  de  Knies  eût  été 
peu  concevable  au  xvmG  siècle,  où  la  science  historique  était  à  peine 
conçue,  mal  informée  et  encore  peu  dégagée  de  l'étude  descriptive  des 
faits  accidentels.  L'apparition  en  est  toute  naturelle  après  l'ébauche 
d'une  sociologie  comparée  et  génétique.  Cette  sociologie  elle-même 
se  forme  en  quelque  sorte  spontanément  quand  les  travaux  de  la  phi- 
lologie, de  l'archéologie,  de  l'histoire  du  droit,  de  la  palethnologie  ont 
montré   la  survivance   constante  du  passé  dans   le  présent   et  que  la 
géologie  et  la  biologie  ont  fourni  chacune   le  type  d'une  science  de 
développement.  On  comprend  que  le  peuple  qui  a  poussé  le  plus  loin 
l'investigation  historique  ait  été  le  premier  à  en  faire  bénéficier  les 
études  économiques. 

Mais  l'histoire  des  sciences  n'est  bien  éclairée  que  par  la  logique  de 
la  science  et  celle-ci  a  pour  objet  une  élucidation  complète  de  l'idée 
de  loi.  M.  Cossa  estime  que  la  connaissance  complète  des  lois  de  déve- 
loppement ne  donne  qu'une  explication  insuffisante  et  qu'une  vraie 
science  doit  chercher  des  lois  rationnelles.  Bref  les  travaux  exécutés 
par  les  positivistes  sur  la  hiérarchie  des  sciences  et  par  la  philosophie 
critique  sur  l'idée  de  loi  sont  non  avenus  à  ses  yeux.  Le  problème 
cependant  n'est  pas  de  ceux  qui  puissent  être  éludés.  Les  lois  des  phé- 
nomènes biologiques  et  des  phénomènes  sociaux  peuvent-elles  recevoir 
la  même  universalité  et  être  formulées  avec  la  même  précision  que  les 
lois  des  phénomènes  simples?  Les  sciences  vouées  à  l'étude  des  pro- 
cessus complexes  peuvent-elles  faire  la  distinction  des  lois  empiriques 
et  des  lois  rationnelles  aussi  rigoureusement  que  les  sciences  des  pro- 
cessus simples?  On  sait  déjà  qu'en  économie  politique  la  loi  dite 
rationnelle  est  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  une  loi  qualitative  (vu  que, 
ainsi  que  l'a  prouvé  Lange,  il  n'y  a  pas  de  loi  de  conservation  des 
valeurs).  Mais,  dès  lors,  que  peut  être  une  loi  qualitative  rationnelle, 
sinon  une  loi  générale  de  développement? 

Dire  qu'une  telle  loi  ne  peut  être  obtenue  par  l'économiste,  ce  n'est 
pas  affaiblir  l'autorité  de  la  méthode  comparative,  c'est  plutôt  con- 
clure contre  la  possibilité  d'une  économique  isolée  de  la  sociologie, 
science  des  origines  et  des  conditions  de  la  coopération. 

Il  est  vrai  que  l'économiste,  à  la  suite  de  Mill,  confond  systémati- 
quement la  théorie  philosophique  de  l'explication  et  dé  la  loi  avec  la 
théorie  logique  de  la  preuve.  Avant  les  logiciens  allemands  contem- 
porains, Claude  Bernard  avait  montré  la  gravité  de  cette  confusion  et 
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l'impossibilité  de  bien  comprendre  le  rôle  de  la  méthode  expérimen- 
tale quand  on  ne  se  décide  point  à  l'écarter.  Mais  sans  doute  Mill  avait 
ses  raisons  et  l'apologie  de  l'économie  abstraite  était  la  principale. 
De  même  que  Comte  avait  écrit  le  Cours  de  philosophie  positive  pour 
justifier  une  étude  synthétique  des  faits  sociaux,  il  composait  le  Sys- 
tème de  logique  autant  pour  justifier  l'étude  analytique  des  faits  éco- 
nomiques que  pour  appliquer  l'associationnisme  à  la  logique.  Cet  asso- 
ciationnisme  le  conduisait  d'ailleurs  à  méconnaître  la  participation  de 
l'activité  rationnelle  à  la  constitution  du  raisonnement  expérimental. 
La  théorie  de  la  preuve  devient  donc  pour  lui  toute  la  logique.  Un  pas 
de  plus  et  la  preuve  strictement  expérimentale  devient  toute  la  méthode 
expérimentale.  Dès  lors  il  suffit  de  montrer  que  l'économiste  n'expéri- 
mente pas  pour  conclure  que  la  logique  inductive  n'est  pas  la  sienne 
et  réhabiliter  l'absurde  concept  de  V homme  économique,  concept  que 
n'avouerait,  je  pense,  aucun  psychologue  contemporain.  Mais  Claude 
Bernard  nous  a  appris  e.v  professo  à  quel  point  l'observation  des  cas 
pathologiques  (et  par  suite  celle  des  crises  sociales  et  économiques) 
peut  être  substituée  à  l'expérimentation  directe.  Nous  savions  d'Au- 
guste Comte  combien,  éclairée  par  une  critique  suffisante,  l'observa- 
tion par  témoignage  diffère  peu  de  l'observation  scientifique. 

Enfin,  il  est  un  des  canons  de  Mill,  la  méthode  des  variations  conco- 
mitantes, qui  contient  en  abrégé  la  formule  d'un  procédé  de  vérifica- 
tion aussi  certain  que  l'expérimentation  quoique  plus  lent  :  nous  vou- 
lons parler  de  la  méthode  comparative.  Dire  que  l'induction  n'est 
pas  applicable  à  l'étude  des  faits  sociaux,  c'est  à  la  fois  admettre 
la  confusion  de  fhypothèse  inductive  et  de  la  preuve  expérimentale 
et  méconnaître  la  valeur  des  substituts   de  la  méthode  expérimentale. 

Les  vrais  économistes,  Smith  notamment,  le  plus  grand  de  tous,  ont 
toujours  mis  à  contribution  et  l'histoire  de  la  civilisation  et  la  statis- 
tique (bien  qu'ils  aient  trop  négligé  la  statistique  morale,  si  contraire 
aux  vues  optimistes  sur  la  concurrence).  Comme  tous  les  expérimen- 
tateurs, ils  ont  raisonné  pour  construire  des  hypothèses  intelligibles, 
mais  ils  ont  cherché  à  vérifier  ces  hypothèses  inductivement.  Si  trop 
souvent  ils  se  sont  appuyés  sur  une  vague  psychologie,  c'est  que  les 
données  de  la  statistique  et  de  l'histoire  leur  paraissaient  encore 
trop  pauvres.  Leurs  successeurs  n'auraient  pas  les  mêmes  excuses. 

Les  économistes  auront  mis  en  évidence  deux  vérités  sociologiques 
de  premier  ordre  :  la  première  est  que  les  choses,  les  richesses  sont 
tout  comme  les  personnes  des  éléments  intégrants  de  la  vie  sociale, 
ce  qu'une  sociologie  idéaliste  et  normative  tendrait  à  méconnaître;  la 
seconde  est  que  les  règles  de  l'action  reposent  toujours  sur  des  condi- 
tions d'existence  et  de  développement  susceptibles  d'être  observées  et 
analysées.  Mais  une  sociologie  générale  était  nécessaire  pour  faire 
éclore  ce  double  germe. 

Gaston  Richard. 
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Ritchie.  La  philosophie  et  l'étude  des  philosophes.  Tandis  que  les 
sciences  spéciales  proposent  toujours,  pour  instruire,  le  manuel  le  plus 
récent,  la  métaphysique  renvoie  toujours  à  quelque  grand  nom  :  Kant 
ou  Descartes,  Platon  ou  Aristote,  c'est-à-dire  à  l'étude  de  l'histoire. 
Relativement  aux  doctrines  des  anciens  philosophes,  on  peut  distinguer 
trois  attitudes  de  l'esprit  :  1°  la  soumission  à  l'autorité,  telle  qu'on  la 
rencontre  chez  les  Alexandrins,  les  Scolastiques,  etc.  ;  2°  la  révolte  contre 
l'autorité;  ex.  :  Bacon  et  Descartes;  3°  celle  qui  prévaut  de  plus  en 
plus  et  qui  consiste  à  chercher  la  philosophie  dans  le  développement 
progressif  des  divers  systèmes.  L'auteur  examine  cette  dernière  thèse, 
en  étudiant  longuement  l'interprétation  que  Hegel  a  donnée  de  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

WASHBURN(Margaret).  Les  couleurs  subjectives  et  l'image  consécutive. 
L'auteur  rapporte  des  observations  faites  sur  trois  sujets  pour  altérer 
par  un  effort  de  volonté  la  couleur  d'une  image  visuelle  purement 
subjective.  Ce  changement  ne  peut  se  produire  qu'en  Gxant  l'attention 
sur  la  couleur  que  l'on  veut  faire  apparaître.  Ces  expériences  montrent 
que  la  fonction  de  l'attention  est  positive  aussi  bien  que  négative, 
qu'elle  peut  aussi  bien  intensifier  que  inhiber;  que  ses  effets  positifs 
sont  dus  à  ce  que  toutes  les  fois  que  nous  fixons  volontairement  notre 
attention  sur  des  états  de  conscience  à  origine  périphérique,  l'excita- 
tion périphérique  est  renforcée  par  une  excitation  centrale. 

Mac  Taggart.  Troisième  article  sur  La  Logique  de  Hegel,  consacré 
aux  «  catégories  de  la  notion  objective  ». 

Ravenshear.  Témoignage  et  autorité.  Le  témoignage  joue  un  rôle 
partout,  dans  la  physique,  la  chimie,  l'astronomie,  etc.,  où  il  faut  souvent 
s'en  fier  aux  autres;  en  psychologie,  il  est  capital  puisque  l'on  ne  peut 
connaître  d'une  autre  manière  la  conscience  des  autres  hommes. 
L'auteur  examine  les  divers  critères  de  la  crédibilité,  c'est-à-dire  ses 
conditions,  qu'il  divise  en  deux  catégories  :  celles  qui  ont  rapport  à  la 
manière  dont  l'information  est  parvenue  (sincérité  du  témoin,  exacti- 
tude de  la  mémoire);  celles  qui  ont  rapport  à  l'acquisition  de  l'infor- 
mation (liberté,  capacité  sur  le  point  spécial,  moyen  de  connaître).  Il 
étudie  ensuite  la  corroboration  des  témoignages,  leurs  conflits,  leur 
enchaînement,  figurés  par  plusieurs  diagrammes. 
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Bradley.  Quelques  remarques  sur  la  mémoire  et  Vinférence.  Nous 
ne  pouvons  penser  le  passé  que  par  une  construction  :  pour  cela  (ainsi 
que  pour  penser  l'avenir,  une  dégradation  énorme  du  présent  est 
nécessaire),  il  faut  que  le  présent  ait  sombré  dans  la,  série  des  états 
de  conscience,  de  manière  à  n'être  plus  qu'un  membre  parmi  les 
autres.  C'est  là  la  barrière,  s'il  y  en  a  une,  entre  l'esprit  de  l'homme 
et  celle  de  l'animal;  pour  celui-ci,  il  n'y  a  ni  passé  ni  futur.  La 
mémoire  implique  l'inférence  au  sens  inférieur  du  mot;  mais  sans 
être  elle-même  une  inférence.  L'auteur  examine  la  question  de  la 
véracité  de  la  mémoire  et  comment  elle  se  distingue  de  la  pure  ima- 
gination. 

Bosanquet.  L'automatisme  social  et  la  théorie  de  limitation. 
L'auteur  applique  à  la  communauté  humaine  la  conception  de  l'auto- 
matisme secondaire  et  il  pense  que  cette  analogie  n'est  pas  sans 
résultat  :  une  bonne  partie  de  la  conscience  individuelle  est  consacrée 
à  une  activité  automatique,  c'est-à-dire  réduite  à  la  routine  par  la 
volonté  publique  :  par  exemple,  la  police.  La  répétition  et  la  ressem- 
blance ne  sont  que  des  caractéristiques  superficielles  de  l'unité  sociale  : 
au  lieu  de  la  ressemblance,  il  faut  admettre  l'identité  dont  les  ressem- 
blances ne  sont  que  des  conséquences  superficielles. 

Moore.  La  nature  du  jugement.  Le  jugement  est  universellement 
une  combinaison  nécessaire  de  concepts,  également  nécessaire  qu'il 
soit  vrai  ou  faux.  Sa  réalité  et  sa  fausseté  ne  peuvent  dépendre  de  son 
rapport  avec  quelque  autre  chose,  telle  que  la  réalité  ou  le  monde 
dans  le  temps  et  l'espace.  «  Dans  notre  description  du  jugement 
disparaît  tout  rapport  à  notre  propre  esprit  ou  au  monde.  Aucun  des 
deux  ne  fournit  une  base  pour  quelque  chose,  sauf  en  ce  qu'ils  sont 
des  jugements  complexes.  La  nature  du  jugement  est  plus  ultime  que 
l'un  et  l'autre  et  n'est  moins  ultime  que  la  nature  de  ses  constituants, 
la  nature  du  concept  ou  de  l'idée  logique.  » 

Whiton-Calkins  (Mary).  Le  temps  dans  son  rapport  arec  la  causa- 
lité et  l'espace.  Étude  sur  le  temps  d'abord  comme  multiplicité,  ensuite 
comme  unité.  Exposé  sommaire  de  sa  psychologie  d'après  James, 
Hôffding,  Wundt  et  son  école.  Étude  sur  la  causalité  (très  brève)  et 
sur  la  détermination  réciproque.  Les  arguments  du  kantisme  contre 
le  caractère  sensoriel  de  l'espace  ne  sont  pas  décisifs. 

R.  Scott.  Étude  historique  sur  Arbuckle  et  ses  rapports  auec  l'école 
de  Moleswortli-Shaftesbury  :  mort  en  1734  à  l'âge  de  trente-quatre 
ans.  Sa  biographie  et  résumé  de  ses  essais  sur  des  questions  de 
morale. 
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